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Sapmi under the Venetian Sky

Abstract: The article offers an analysis and interpretation of Sami creative works presented within
the national Sami Pavilion at the Venice Biennale Arte 2022: The Milk of Dreams. Four works are
examined in detail: the transmedia book Canosat, Maret Anne Sara’s olfactory-sculptural instal-
lations Du-§San-ahttanu-ssan and Ale suova sielu sdiget, and Pauliina Feodoroff’s performance
Matriarchy. These projects both document Sapmi/Sami everyday life and prefigure its possible,
desirable transformations. They resist simplified interpretive frames of loss and ruin, and thus each
of the works is interpreted as an affective refuge of radical hope in Jonathan Lear’s sense: a hope
that sustains the possibility of life after the collapse of familiar worlds, reaching toward futures that
cannot yet be fully articulated, seen nor understood.

The analysis situates the Pavilion in dialogue with more-than-human studies and studies on
traditional ecological knowledge (TEK), while also drawing on the work of Indigenous scholars
such as Kim TallBear (Sisseton-Wahpeton Oyate). Their insights underscore the importance of
shifting from research “on” Indigenous peoples to research “with” them, acknowledging Indige-
nous ontoepistemologies as generative rather than supplementary. The analysis is thus conceived
as an exercise in co-thinking rather than comparative critique. The Sami Pavilion and the chosen
Sami works are read as sites where art, life, and environment are inseparable, and where radical
hope plays a crucial affective role in believing in a potentially sovereign and livable Sami future.

Keywords: Sami creative works, Indigenous art, Sdmi Pavilion, radical hope, more-than-human
studies

Pomyst na weneckie Mleko snow, czyli Biennale Arte 2022: The Milk of Dreams,
wloska kuratorka Cecilia Alemani zaczerpnegla z tak wlasnie zatytulowanej ksigz-
ki brytyjskiej malarki i pisarki Leonory Carrington. Alemani twierdzi, ze w swoim
Mleku snow Carrington ,,opisuje magiczny swiat, w ktorym zycie mozna bezustannie
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wyobraza¢ na nowo (...), gdzie kazdy moze si¢ zmieni¢ lub ulec przemianie, staé
si¢ kim$ Iub czym$ innym. Wystawa [na Biennale] czyni z niezwyktych stworzen
Leonory Carrington, a takze innych figur transformacji, towarzyszy podrozy przez
wyobrazenia metamorfoz ludzkich cial i redefinicji tego, co ludzkie”'. Dodatkowym
zrodlem inspiracji dla koncepcji wystawy sa rozmowy, ktére Alemani na co dzien
prowadzi z osobami tworzacymi sztuke; rozmowy na temat wspotczesnych (re)pre-
zentacji cial i ich przeksztatcen, ludzkich relacji z technologig czy Z/ziemia (w sensie
planety i w sensie §rodowiska zycia)?. Przedstawiane w 2022 roku w Wenecji ,,sny”
0 przemianie i odmiennym zyciu karmig si¢ ,,mlekiem” naszego aktualnego, ogol-
noplanetarnego momentu historycznego, rzeczywistoscig powszechnie opowiadang
w kategoriach niepewnosci, polikryzysu, schytku antropocenu czy masowego wy-
mierania. Weneckie ,,sny” — przez rozmaite formy i strategie obrazowania zmiany
rzeczywisto$ci — niosg tez zwrotnie potencjat odzywienia i wsparcia w tychze cza-
sach.

Wychodzac od tego ogdlnego kontekstu Mleka snow, chee przyjrzeé sie prze-
strzeni wspoltworzacej 6wczesne Giardini della Biennale — narodowemu Pawilono-
wi Sami’. Widz¢ w nim miejsce, gdzie ,,sny” i ,,mleko” indygennych* realiéw zycia
Sami przemieszczajg si¢ z peryferii zachodniego $wiata (sztuki) do jego centrum.
Pawilon powstaje jako suwerenna ostoja takich (re)prezentacji Sapmi, zamieszkuja-
cych t¢ ziemig ciat i ich do§wiadczen, ktore zarazem dokumentuja codzienne zycie,
jak i prefiguruja jego mozliwe przemiany. Twierdze, ze w Pawilonie Sami zobaczy¢
mozna refugia radykalnej nadziei na lepsza (w normatywnej ocenie 0sob autorskich)
przysztos¢ Sapmi, a opowiadam o tym na przyktadzie roznorodnych formalnie i te-
matycznie projektow: wieloautorskiej ksiazki Catnosat (pol. Wigzi), prac Maret Anne
Sary (Sami) i performansu Pauliiny Feodoroff (Skolt Sami). Gtowny cel artykutu to
z jednej strony przedstawienie i uzasadnienie propozycji inkluzywnego jezyka opisu
tworczosci Sami w perspektywie ogolnej, z drugiej — zastosowanie go w analizie
i interpretacji wymienionych projektow, przy zwroceniu uwagi na ich specyfike.

Omawiane przeze mnie przyklady faczy wyrazane wprost prze§wiadczenie oséb
autorskich, Ze nadzieja moze zaistnie¢ w najbardziej tragicznych okoliczno$ciach zy-
cia. Chodzi o nadziej¢ w procesie akceptacji nieuniknionych koncow §wiatdw, jakie
znamy (w wymiarze waskim, na przyktad bliskich relacji, ale tez szerokim, cywiliza-
cyjnym czy planetarnym), nadziej¢ towarzyszaca zyciu w niepewnosci (stanowiacej

' C. Alemani, The Milk of Dreams, www.ceciliaalemani.com/projects/the-milk-of-dreams (dostep:

28.08.2025). Jesli nie podano osoby odpowiedzialnej za przektad, autorstwo wszelkich thumaczen
na jezyk polski nalezy przypisa¢ autorowi artykutu.
2 Ibidem.
3 Stowa,,Sami” oraz ,,Sapmi” pochodza z jezyka pétnocnosaamskiego. W innych jezykach saamskich
te okreslenia grupy narodowej/etnicznej i krainy brzmia réznorako.
Pojecie ,,indygenny” oraz jego uzycie wyjasniam i uzasadniam w sekeji uwag o jezyku na koncu
tego artykutu. Tam tez znaleZ¢ mozna wyjasnienie relacji ,,indygennego” z terminami pokrewnymi,
takimi jak ,,indygeniczny” czy ,,rdzenny”.
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dzi$ stan normalny, stan rzeczy) oraz nadziej¢ jako afektywne pole petniace rolg refu-
gium zarowno podczas konca $wiata, jak i w czasie niepewno$ci. Przed omoéwieniem
przyktadéw — pokazujacych réznigce si¢ od siebie sposoby rozumienia i przedsta-
wiania niepewnosci i nadziei — siegam do ksigzki amerykanskiego filozofa Jonathana
Leara Nadzieja radykalna, w ktorej ukuwa on tytutowe pojecie na podstawie historii
indygennej rezyliencji narodu Apsaalooke’. ,,Nadzieje radykalng” uznaje za pojecie
ramujace ten artykut, odpowiednio uogoélniajace perspektywe i przygotowujace grunt
pod dalsze rozwazania‘. Analizg i interpretacje tworczosci Sami poprzedzam row-
niez opisem zbieznosci miedzy najnowszymi spostrzezeniami wspolczesnych badan
wigcej-niz-ludzkich i indygennych a tradycyjnymi wiedzami ekologicznymi (TEK?),
wyjasniajgc w ten sposob moje podej$cie badawcze. W artykule §wiadomie wycho-
dze od spostrzezen 0sob nieindygennych, cho¢ prowadzacych badania indygeniczne
— podobnie jak ja sam — by nast¢pnie przywotywac¢ wybrane perspektywy badaczy
i badaczek indygennych, a ostatecznie przeanalizowac i zinterpretowa¢ wspomniane
juz dziatania tworcze. Omowienie przykladow nie stuzy zilustrowaniu tez pochodza-
cych z badafh akademickich. Prace tworcze uznaj¢ raczej za przejawy réwnowaznych
tymze badaniom praktyk poznawczych i afektywnych, ustrukturyzowanych przez
wlasciwe sobie ,,metodologie” i poetyki®. Analiza i interpretacja tworczosci zostata
wsparta elementami etnografii afektywnej — opracowanej przez Silvie Gherardi, zre-
alizowanej przeze mnie podczas pobytu w Wenecji w listopadzie 2022 roku’.

W polskiej humanistyce mozna znalez¢ przyktady opracowan twoérczosci Sami,
w ktorych osoby autorskie poshuguja si¢ jezykiem inkluzywnym, ale jest ich niestety
niewiele. Posrednio wynika to z faktu, ze sam zbior prac naukowych na ten temat jest
jeszcze znikomy!. Poniewaz znormatywizowany jezyk opisu tworczosci indygennej

Narodu Crow w thumaczeniu na jezyk angielski, w jezyku polskim z kolei — narodu Wron. Apsaalooke
to okreslenie endonimiczne.

Koncepcja ,,nadziei radykalnej” funkcjonuje nie tylko w obiegu naukowym, lecz takze w najnow-
szych dziataniach z zakresu animacji kulturowej i muzealnictwa. Dzialajace przy Uniwersytecie
Oksfordzkim muzeum Pitt Rivers zapoczatkowato w 2019 roku cykl wydarzen inspirowanych
tym pojeciem. Jako hasto zaczerpnigte bezposrednio z ksiazki Leara, ,,nadzieja radykalna” stata
si¢ rowniez tematem przewodnim 17. Festiwalu Conrada, ktory odbyt si¢ w Krakowie w dniach
20-26 pazdziernika 2025. Z kolei w Golden Thread Gallery w Belfascie (Wielka Brytania) mi¢dzy
13 wrzeénia a 8 listopada 2025 roku odbyta si¢ ,, Nadzieja Radykalna”. Wystawa prac z ,, Kolekcji 11
Galerii Arsenat w Bialymstoku w ramach Sezonu Brytyjsko-Polskiego 2025.

C. Casi, H. Guttorm, P.K. Virtanen, Traditional Ecological Knowledge [w:] C.P. Krieg, R. Toivanen
(red.), Situating Sustainability: A Handbook of Contexts and Concepts, Helsinki University Press,
Helsinki 2021, s. 181-194.

A. Hui, Situating Decolonial Strategies within Methodologies-in/as-Practices: A Critical Appraisal,
,»The Sociological Review” 2023, nr 71 (5), s. 1075-1094.

S. Gherardi, Theorizing Affective Ethnography for Organization Studies, ,,Organization” 2019, nr 26
(6), s. 741-760.

W.T. Stefanczyk, Etnolekty czy jezyki? Rzecz o Saamach (Laponczykach) i ich recepcji w Polsce,
»Socjolingwistyka” 2023, nr XXXVIL, s. 379. W polu literatury faktu wydawanej w jezyku polskim,
ze wzgledu na walory poznawcze, warto wyroznic¢ kilkuodcinkowy audioreportaz Anny Dudzinskiej
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(W ogole) rowniez jeszcze nie zaistnial, a przyjete normy znaczaco réznig si¢ w za-
leznosci od dyscypliny i indywidualnych preferencji badawczych, wybor nazewnic-
twa uzasadniam w sekcji uwag o jezyku na koncu tego artykutu.

kK

Jonathan Lear nastgpujaco opowiada o celu ¢wiczenia konceptualnego, ktore prze-
prowadza w Nadziei radykalnej:

Patrzac raczej z perspektywy czasowej niz apriorycznej, zajmuj¢ si¢ nadzieja, jaka moze na-
rodzi¢ si¢ na jednej z granic ludzkiej egzystencji. W poprzednim rozdziale pokazatem, w jaki
sposob Wiele Przewag [Plenty Coups, osoba przewodzaca narodowi Apsaalooke na przetomie
XIX i XX wieku] zareagowal na rozpad swojej cywilizacji pewng forma radykalnej nadziei.
Jest ona radykalna, kieruje si¢ bowiem na przyszle dobro, ktore przekracza aktualne mozliwo-
$ci zrozumienia, czym mogloby ono by¢. Radykalna nadzieja oczekuje pewnego dobra, lecz
zywigcym te nadzieje brakuje na razie pojeé, za pomoca ktorych mogliby je ujaé!.

Nadzieja radykalna Plenty Coups — w obliczu zatamania dotychczasowych tradycji
i praktyk bycia w §wiecie, form nawigzywania mi¢dzyludzkich i wigcej-niz-ludzkich
relacji — nie jest retrotopijng nadziejg na powrdt do tego, co bylto, ani naiwnym opty-
mizmem. Chodzi raczej o podtrzymywanie wiary w mozliwo$¢ zmiany na lepsze, na-
wet jezeli nie mozemy w pelni wyartykutowacé, jak nasza lepsza rzeczywisto§¢ miata-
by wyglada¢. Historia narodu Apsaalooke, dzigki ktorej Lear mogl napisaé¢ Nadzieje
radykalng, to przy tym nie historia skutecznego oporu, a raczej historia cywilizacyj-
nego konca $wiata, po ktérym mimo wszystko moze toczy¢ si¢ zycie, jakkolwiek
inne 1 niepodobne do utraconego. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze Lear aktywnie
wspoluczestniczy w procesie opowiadania i pamietania historii Apsaalooke, dostrze-
gajac i opisujac formy kultywowania nadziei podczas i pomimo konca $wiata. To
o tyle wazne, ze przeciwko powielaniu klisz indygennego trwania w gruzach dawnych
swiatow (przedkolonialnych i przedantropocenowych) wypowiada si¢ wiele osob
prowadzacych badania indygenne i indygeniczne, mi¢dzy innymi amerykanska an-
tropolozka Dana E. Powell. W teks$cie Life Beyond Ruin: Diné Presence in the Anthro-
pocene Powell krytykuje ,nadterminujgce oddziatywanie ram [interpretacyjnych
w postaci] «ruin» i «utraty» w badaniach antropocenu i epistemiczno-politycz-
nych skutkow takich ramowan dla spotecznosci indygennych”, sugerujac zarazem
zwrdcenie wigkszej uwagi na ,.etyke i praktyke bycia w $wiecie [ang. land-based

Saamowie. Wyrzut sumienia Skandynawii (2024), opublikowany w ,,PiSmie. Magazynie opinii”.
Nalezy przy tym podkresli¢ — wbrew tytutowi reportazu — ze kolonialna relacja faczy osoby Sami
nie z sama Skandynawia czy zamieszkujacymi ja osobami nie-Sami, lecz przede wszystkim ze
skandynawskimi (i nie tylko — rowniez z Finlandig i Rosjg) panstwami narodowymi.

J. Lear, Nadzieja radykalna. Etyka w obliczu spustoszenia kulturowego, przet. M. Rychter, Fundacja
Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2013, epub 59%.
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practice'], ktora w czasach kryzysu nie uznaje ruin [i faktu zycia w ruinach dawnego
$wiata] za czynnik decydujacy o mozliwo$ciach istnienia i przysztosci zycia narodu
Diné”". Inne mozliwoS$ci istnienia i przyszto$ci narodu Diné moze otwiera¢ mig-
dzy innymi wcielanie w zycie koncepcji wtasnie takich jak nadzieja radykalna, ktore
moga oczywiscie zakorzeni¢ si¢ takze w nieindygennych spotecznosciach i konteks-
tach. Nadzieja radykalna to potencjat powszechny, ogélnoludzki.

Inspiracja historiami spotecznos$ci indygennych, indygennymi sposobami bycia
w $wiecie 1 rozumienia go czy tradycyjnymi wiedzami ekologicznymi nie jest czyms$
wyjatkowym i specyficznym dla Leara. Podobne inspiracje mozna odnalez¢ nie tylko
w pracach z zakresu antropologii i etnologii, ale raczej wszystkich gatezi humanisty-
ki, nauk spotecznych i badan transdyscyplinarnych, ktére uprawia si¢ na gruncie za-
chodniej akademii, chociaz inspiracje te bywaja §wiadomie przemilczane. W kontek-
Scie inspiracji ptynacych z badan nad (sic!) spoteczno$ciami Sami warto wspomnie¢,
ze na poczatku swojej kariery w latach 70. ubieglego wieku brytyjski antropolog Tim
Ingold prowadzit badania doktorskie nad codziennym zyciem Skolt Sami. Badania
zaowocowaly dysertacja The Skolt Lapps Today (1976) i znaczaco rzutowaly na calg
jego dalsza kariere'. Przywotuje ten watek z wezesnej kariery Ingolda takze po to,
zeby pokazac¢, jak wspotcze$nie zmieniaja si¢ normy prowadzenia badan dotycza-
cych indygennosci — po niemalze 60 latach od publikacji doktoratu Ingold wraca na
potoc Finlandii, by ponownie podja¢ dawny temat pracy badawczej, lecz nie tylko:

Tim Ingold zwraca swoje notatki terenowe z poczatku lat 70. do archiwum o0séb Skolt Sami,
ktére przesiedlono z obszaru Petsamo w obwodzie murmanskim w latach 40. do obszaru Se-
vettijarvi w poéinocno-wschodniej finskiej Laponii [panstwowa nazwa administracyjna obszaru
w Finlandii]. Wsp6lnie Sanng Valkonen, zwigzana z projektem SAMIPOLITY, zorganizowali
uroczyste przekazanie archiwow w wiejskiej szkole w Sevettijarvi'>,

Zwrocenie przez Ingolda notatek terenowych to nie tyle gest uprzejmy, co raczej
upodmiotawiajgcy spotecznosé Sami i dajacy jej dostep do materiatow z badan pro-
wadzonych niegdy$ nad nig samg — by¢ moze rowniez zainicjowanie przysztych ba-
dan juz nie ,,nad”, a ,,z” tg spotecznoscig. Zmiana sposobu prowadzenia badan doty-
czacych indygennosci (od ,,nad” do ,,z”) to przy tym nie tylko kwestia gruntownych
przemian w zakresie metodologii, ale rowniez — w konsekwencji — rozwoj nowych
akademickich form wytwarzania wiedzy o $wiecie, widoczny takze na przykladzie

2 Okreslenie land-based stuzy podkresleniu perspektywy, zgodnie z ktora wszelka ludzka aktywnosé
moze i powinna odpowiedzialnie i z troska wspotksztattowac srodowisko, w jakim si¢ rozgrywa.
Zob. G.A. Cajete, Look to the Mountain: An Ecology of Indigenous Education, Kivaki Press, Durango
1994.

D.E. Powell, Life Beyond Ruin: Diné Presence in the Anthropocene, ,,Journal of the Native American
and Indigenous Studies Association” 2024, nr 11 (1), s. 71.

T. Ingold, Research Statement, www.timingold.com/research-statement (dostep: 11.07.2025).

F. Stammler, Fieldnotes Returning to the Field: Tim Ingold and the Skolt Sami, ,,Arctic Anthropology”
2024, arcticanthropology.org/2024/05/13/fieldnotes-returning-to-the-field-tim-ingold-and-the-skolt-
-sami/ (dostep: 11.07.2025).
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Nadziei radykalnej Leara'®. Podejmowane coraz czesciej proby indygenno-nieindy-
gennego wspotmyslenia trafnie komentuje indygenna badaczka Kim TallBear (Sis-
seton-Wahpeton Oyate), pytajac: ,,Czy (...) zachodni mysliciele w koncu przyjmuja
co$, co jest blizsze metafizyce natywnych mieszkancow Ameryk?”"".

W wywiadzie Being in Relation, przeprowadzonym w 2015 roku przez kanadyj-
ska badaczke Samanthe King, TallBear wyjasnia, ze zostata wychowana tak, by rozu-
mied, ze zwierzgta majg wilasne trajektorie zycia i praktyki spoteczne, ktore czasami
przecinaja i tacza si¢ z trajektoriami i praktykami ludzkimi, ale nie zawsze; zawsze
jednak wszystkie ludzkie i nie-ludzkie trajektorie i praktyki pozostaja w relacji wza-
jemne;j zaleznosci'®. TallBear sadzi, ze indygenni mysliciele!® od zawsze angazowali
si¢ w posthumanistyczne rozumienie siebie 1 innych. Mysliciele ci, jak twierdzi, sg
jednoczesnie gleboko zaangazowani w proby zrozumienia ptynnych relacji miedzy
»ZyWymi rzeczami” (obejmujacymi zaréwno to, co w mysli nowoczesnej okreslamy
jako ozywione/zywotne, jak i nieozywione/niezywotne) i stosunkowo niezaintereso-
wani koncepcja cztowieka i rozwazaniem jego miejsca w $wiecie®. Badaczka dodaje:

Wolg (...) mysle¢ w kategoriach tego, z kim jestesmy spokrewnieni, ale niekoniecznie oznacza
to, ze spokrewnienie przektada si¢ dla mnie na jaka$ intymna relacje z towarzyszem [zwierze-
cym lub nie]; chodzi raczej o taki sposob myslenia, w jaki ekolog moze mysle¢ o byciu spo-
krewnionym. Ze jeste§my wspétzalezni, Ze mamy intymnie uwspélnione historie, ze byé moze
oddalili$my si¢ od siebie nawzajem jako spotecznosci istot [wigcej-niz-ludzkich]. Tak napraw-
de nie widze duzej réznicy migdzy teorig ewolucji a sposobem myslenia 0séb indygennych?'.

Z kolei w odniesieniu do swojej pracy w akademii TallBear mowi:

Wiele z tego, co robig, to przygladanie si¢ nieobecnosci mysli indygennej w literaturze nowego
materializmu i krytycznych studiow nad zwierzgtami. Brakuje w niej zrozumienia, ze osoby indy-
genne myslaly juz od dawna o kwestiach, ktore sa kluczowe dla tych dziedzin. (...) Wielu
indygennych myslicieli méwi coraz wigcej o ,,osobach”. Ludzie i nie-ludzie moga by¢ oso-
bami, podobnie jak ,,duchy”, z braku lepszego okreslenia. Méwig tez o zbiorowosciach, ktére
mozna z grubsza przettumaczy¢ na angielski jako ,,ludy” lub ,,narody”, ale to zte thumaczenie.
(...) [Te stowa maja] znacznie bardziej ztozone znaczenie w j¢zykach indygennych, ktére na-
prawde gubi si¢ w tlumaczeniu na jezyk angielski. (...) Istnieja bardzo rézne $wiatopoglady

16 Przyktady takich praktyk badawczych realizowanych w Polsce podaj¢ na konicu artykutu.

K. TallBear, Why Interspecies Thinking Needs Indigenous Standpoints, ,,Fieldsights” 2018, www.
culanth.org/eldsights/why-interspecies-thinking-needs-indigenous-standpoints (dostep: 5.07.2025).
18 Samantha King w rozmowie z Kim TallBear, Being in Relation [w:] S. King, R.S. Carey, I. Macquar-
rie, V.N. Millious, E.M. Power (red.), Messy Eating: Conversations on Animals as Food, Fordham
University Press, New York 2019, s. 54.

»Indygenni mysliciele” w tym zdaniu to uogoélnienie analogiczne do uogdlnienia w tresci wywiadu.
Koncepcja wspolzaleznoscei jest powszechnie uznawana za wspolng dla wszystkich indygennych
rozumien $wiata, ale samych rozumien jest tyle, ile indygennych osob i spotecznosci.

2 Ibidem.

21 Ibidem, s. 60.
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i kategorie osadzone w tych jezykach, przekladajace si¢ na zupelnie odmienne [od nowoczes-
nych] sposoby méwienia o splotach relacji [wiecej-niz-ludzkich]?.

Przytaczam te rozlegle cytaty przede wszystkim z tego wzgledu, ze bezposrednio
dotykajg kluczowych kwestii, z ktorymi moim zdaniem musi zmierzy¢ si¢ kazda oso-
ba, ktéra prowadzi badania jakkolwiek dotyczace indygennosci: kwestii zbiezno$ci
miedzy indygennymi rozumieniami §wiata a najnowszymi teoriami powstajacymi
na gruncie akademickim (zbiezno$¢ nie oznacza tozsamosci), kwestii (kolonialne-
go) wymazywania tychze zbieznosci i wymazywania nierzadko indygennych Zro-
det wiedzy akademickiej, a takze kwestii jezyka akademickiego 1 jezyka naukowego
opisu w ogole, ktéry musi sta¢ si¢ uwazny i czuty na nieuniknione uproszczenia pol
semantycznych w procesach przektadu (na co TallBear zwraca uwage w odniesieniu
do stéw ,,0soba”, ,,duch”, ,lud” i ,,nar6d?). Wszystkie te kwestie warunkuja mojg
0go6lng perspektywe badawczg i znajdujg odzwierciedlenie w sposobie prowadzenia
analizy i interpretacji przyktadow tworczosci Sami.

skoksk

Dwie mapy nieba otwieraja i domykaja Catnosat*, wydang trzy lata temu przez nor-
weskie Biuro Sztuki Wspodtczesnej (ang. Office for Contemporary Art Norway; da-
lej skrotowo jako OCA) ksigzke o indygennej sztuce, wiedzy i suwerennos$ci. Jedna
mapa, nakreslona na niebieskim papierze, przedstawia pdéinocne niebo nad Sapmi,
czyli tradycyjnymi ziemiami Sami poprzecinanymi przez granice mi¢dzy Rosja (Pot-
wysep Kolski), Finlandia, Szwecja i Norwegia (Poétwysep Fennoskandzki). Druga
mapa, z zielonym tlem, pokazuje potnocne niebo nad Wenecjg. Przez obie mapy
przebiegaja wzory w ksztalcie reniferzych kopyt, drobne wypustki w teksturze stron.
Oktladka trzeciej czesci Catnosat, pozbawiona mapy nieba, jest czerwona. Grzbiet
ksigzki stanowi zolta spirala, przez co wspottworzace jg sekcje (ze stronami nume-
rowanymi osobno) mozna uktada¢ w dowolnej kolejnosci w trakcie lektury. Kolory
ksigzki — czerwona, niebieska i zielona sekcja oraz taczaca je zotta spirala — odsyta-
ja do barw narodowej flagi Sami, powszechnie uzywanej dzi§ zaré6wno przy okazji
$wiat narodowych (m.in. 6 lutego, na pamiatke pierwszego kongresu oséb Sami, kto-
ry odbyl si¢ w mieécie Trondheim w 1917 roku®), jak i podczas protestow i demon-
stracji, czy wreszcie w rozmaitych innych kontekstach publicznych i prywatnych?.
Reniferze kopyta przebiegaja przez kolorowe oktadki ksigzki i nakre§lone na nich

22 Ibidem, s. 65-66.

3 W tekécie oryginalnym uzyto stow: nations, peoples, persons, spirits.

2 L.R. Finbog, K. Garcia-Antén, B. Niillas (red.), Catnosat. Indigenous Art, Knowledge, and Sove-

reignty, Office for Contemporary Art Norway / Valiz, Amsterdam 2022.

Saami Council, 30 Years of Sami National Day Celebration, www.saamicouncil.net/news-archive/30-

-years-of-smi-national-day-celebration-1 (dostgp: 14.07.2025).

% S, Alakorva, The Sami Flag(s): From Revolutionary Sign to an Institutional Symbol [w:] S. Valkonen,
A. Aikio, S. Alakorva, S.M. Magga (red.), The Sami World, Routledge, New York 2022, s. 276.
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obrazy nieba nad Wenecja i nad Sapmi, symbolicznie nawiazuja do podrozy saam-
skich kontekstow zycia, ktdre za sprawag tworcoOw i1 tworczyn projektow w Pawilonie
»przywedrowaly” do Wenecji.

Hans Gremmen, we wspotpracy z Inga-Wiktorig Pave, Fredrikiem Prostem oraz
osobami redaktorskimi: Liisg-Ravnd Finbog, Katya Garcia-Anton i Beaska Niil-
lasem, powigzat forme, symboliczng kolorystyke i tre$¢ ksigzki w taki sposéb, by
stworzy¢ ,,6wiczenie w saamifikacji””, a wiec taka sytuacje¢ czytelnicza, w ktorej
wszystkie najdrobniejsze elementy publikacji i poziomy obcowania z nig ,,przekonu-
ja do uznania aktualno$ci 1 aktualnego znaczenia holistycznych perspektyw indygen-
nych oraz indygennej madro$ci Sami na wszystkich polach sztuki i zycia™?®. Co istot-
ne, ,,¢wiczenie” oferowane przez Catnosat moze wiazaé si¢ ze sporym wysitkiem
poznawczym. Wysitek zaczyna si¢ juz w momencie otwarcia ksigzki, podczas pierw-
szej proby zorientowania si¢ w braku klarownego poczatku czy konca, w formie
i treéci: w raz naukowym, raz literackim storytellingu splecionym z rysunkami, foto-
grafiami oraz dzwigkowymi (re)prezentacjami Sdpmi dostepnymi przez kody QR. Te
stowne i1 pozastowne opowiesci zataczaja kregi; tematy powracajg w zmieniajacych
sie mediatyzacjach i kontekstach. Tak zaprojektowana transmedialna struktura Cat-
nosat zdaje si¢ architektura niezbedna do tego, aby poznanie cho¢by fragmentu tresci
mogto wydarzy¢ si¢ wlasnie jako dos§wiadczenie holistyczne sensorycznie i intelek-
tualnie, zgodne z tradycyjnymi perspektywami Sami.

Zawarte w tytule potnocnosaamskie stowo catnosat oznacza wspolprace, wspot-
zaleznosci i wiezi®. Nie chodzi przy tym tylko o pojedyncze koneksje czy powigzania
wylacznie ludzko-ludzkie, ale tez o wigcej-niz-ludzkg sie¢ powigzan, splatan, z kto-
rych w tradycyjnych perspektywach Sami wytania si¢ $wiat nie tylko spoteczny i kul-
turowy, ale i §wiat materii. W kontekscie tej konkretnej publikacji i Pawilonu w ogo-
le stowo catnosat odnosi si¢ roéwniez do wspodlpracy rozmaicie usytuowanych osob
Sami oraz nie-Sdmi. Rozmaite usytuowanie dotyczy miedzy innymi pochodzenia,
jezyka, pfci, seksualnos$ci, neurordéznorodnosci, ale tez pozycji wynikajacej z wieku
1 do$wiadczenia — poszczeg6lne projekty konsultowano ze starszyznami Sami. Przy-
ktady tego rodzaju otwartosci i zaufania do mozliwego dobra ptynacego z indygen-
no-nieindygennej wspolpracy tatwo dostrzec i na poziomie najogélniejszym — rolg

27 Stowo ,,saamifikacja” (ang. sdmification) odnosi si¢ zardbwno do opisanej tu afirmacji kultury i indy-
gennych perspektyw Sami, jak i do przeciwdziatania kulturowym, spotecznym czy ekonomicznym
kolonizacyjnym dziataniom panstw narodowych, okre§lanym m.in. jako norwegizacja (ang. norwe-
gianization) czy szwedyfikacja (ang. swedification). Zob. M.B. Ohman, TechnoVisions of a Sami
Cyborg: Reclaiming Sami Body-, Land-, and Waterscapes After a Century of Colonial Exploitations
in Sabme [w:] J. Bull, M. Fahlgren (red.), llldisciplined Gender: Engaging Questions of Nature/
Culture and Transgressive Encounters, Springer International Publishing, New York 2016, s. 63-98.

% Catnosat..., nienumerowane oktadki ksigzki.

¥ Wszystkie thumaczenia tytuldéw omawianych prac zostaly przygotowane przez autora — filologa
jezyka szwedzkiego — na podstawie: R.L. Valijarvi, L. Kahn, North Sami: An Essential Grammar,
Routledge, New York 2017, a takze ogdlnodostepnych stownikow szwedzko-potnocnosaamskich
oraz norwesko-poinocnosaamskich, w tym stownikéw opracowanych przez Rady Sami.
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kuratorki Pawilonu petnita Katya Garcia-Anton, osoba pochodzenia brytyjsko-hi-
szpanskiego — i w poszczegdlnych dziataniach — Du-§san-ahttanu-ssan (2022) Maret
Anne Sary powstato dzigki wspotpracy z perfumiarzem Nadjibem Achaibou (Sara
odwiedzita go w dalekiej od Wenecji i Sapmi stolicy Meksyku*) i kolumbijskim
artysta olfaktoryczno-dzwickowym Oswaldem Macia.

Jak podkresla Garcia-Anton, od 2014 roku dyrektorka norweskiego OCA, format
przedstawiania prac w ramach pawilonow narodowych w Giardini della Biennale
odwzorowano na formacie Targéw Swiatowych (World Fuairs), gdzie reprezentacije
panstw narodowych powszechnie wystawiaty i komercjalizowaly migdzy innymi
ciata 0sob indygennych, ich ziemie i zasoby, umacniajac tym samym zwrotnie kolo-
nialne relacje wladzy wpisane w narodziny i trwanie tychze panstw?'. W swojej ku-
ratorskiej koncepcji Garcia-Anton nie proponuje jednak wylgcznie upodmiotowienia
0s0b indygennych i przyznania im prawa do przedstawiania, a nie tylko bycia przed-
stawianym (ten krok wykonano juz w wielu projektach pokazywanych na réznora-
kich biennale w ciggu ostatniego stulecia). Szerokie przedstawienie tejze koncepcji
kuratorka przedstawia w Catnosat w formie listu-eseju zatytutowanego To Greet with
Respect is to Listen (Powita¢ z szacunkiem, czyli ustysze¢). Z pozycji osoby nie-
-Sami przewodzacej norweskiemu OCA we wprowadzeniu do listu Garcia-Anton
podkresla:

Na ten tekst sktadajg si¢ dwie opowiesci. Pierwsza z nich polega na przywotaniu i docenieniu
jedenastu glosow o0sob Sami, ktore przez ostatnie stulecia walczyly o widocznos$¢ perspektyw
Sami. Ustyszenie i zrozumienie tych gtosow to kluczowe zadanie dla osob nieindygennych,
jesli cheiatyby doprowadzi¢ do spotkania w duchu wzajemnego szacunku i zrozumienia. Druga
opowies¢ to moje rozwazania o Pawilonie Sami jako takim projekcie wykuwania [indygennej]
suwerennosci, w ktorym odpowiednie spotkanie os6b Sami i nie-Sadmi moze dzi§ mie¢ miej-
sce®2,

Poza byciem ,,¢wiczeniem z saamifikacji” dla 0s6b czytajacych Catnosat dokumen-
tuje zatem proces wykuwania Pawilonu Sami i stanowi specyficzny rodzaj ostoi-
-refleksji o suwerennej przysztosci Sapmi. Inaczej mowiac, cato$¢ wieloglosowego
i transmedialnego Catnosat mozna widzieé jako przedtuzenie projektu ,,wykuwania
indygennej suwerennos$ci”, jaki w koncepcji kuratorskiej nakreslita Garcia-Anton.
Suwerenno$¢ nie oznacza jednak w tym przypadku ani rezygnacji z wykorzystania
wspolczesnych medidow 1 technologii na rzecz dawnych (analogowych), ani izola-
cji od os6b nieindygennych i esencjalizacji tradycji jako rdzenia tozsamos$ci Sami.
W perspektywie Catnosat wazniejsze zdaje si¢ raczej stale rozwijanie dawnych
1 nowych form i strategii tworczych, rowniez w sieciach indygenno-nieindygennej
wspotpracy. Odnoszac si¢ bezposrednio do specyfiki kuratorowania wystawy prac
Sami, Garcia-Anton pyta:

% Catnosat..., czes¢ czerwona, s. 104—105.

K. Garcia-Anton, 7o Greet with Respect is to Listen [w:] Catnosat..., czgsC zielona, s. 60.
32 Ibidem, s. 42.
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Co w sytuacji, gdy sztuka jest tozsama z zyciem a zycie z byciem czescig ziemi i srodowiska
[ang. land]? Kiedy artysci i $Srodowisko nie sg roztaczni? Gdy te trzy elementy — sztuka, zy-
cie, srodowisko — okazuja si¢ niepodzielne? I kiedy walka o kulturg oznacza walke o ziemig
i §rodowisko?*

Odpowiedzi na te pytania znajduja si¢ nie tyle w dalszych rozwazaniach kuratorki
— podkreslajacej w ogdlnych stowach znaczenie przedstawienia wigzi miedzypoko-
leniowych, holistycznej epistemologii Sami i perspektyw duchowych? — co raczej
w tworczych perspektywach wspottworzacych projekt Pawilonu. Ze wzgledu na
ograniczenia obje¢tosci artykulu w kolejnej sekcji tekstu przygladam si¢ tylko pracom
Maret Anne Sary i Pauliiny Feodoroff. Osobnych artykutéw wymagatoby doglebne
przeanalizowanie prac Andersa Sunny (Sami), ktére rOwniez prezentowano w Pawi-
lonie, oraz formalnie zréznicowanych tekstow, nagran i grafik wspéttworzacych Cat-
nosat. Sa wérdd nich miedzy innymi wiersze Beaska Niilasa (Sami), takie jak Mirk-
kospeaja (ang. Poisonous Mirrors, pol. Zatrute odbicia) — wiersz szukajacy nadziei
w odktamywaniu kolonialnych reprezentacji spotecznosci Sami, czy tez wspomniane
jedenascie glosow Sami z listu-eseju Garcii-Antdn, w tym fragmenty nagrania Goase
duise (ang. The Bird Symphony, pol. Ptasia symfonia) Aillohasa / Nilsa-Aslaka Val-
keapii. Z tego samego wzgledu nie omawiam tutaj ARRAN 360°, przygotowanego
we wspolpracy z kanadyjsko-indygenng grupg ARCTIC XR. W ramach tego projektu
zbudowano ,,kino” w formie ldvvu (rodzaj saamskiej architektury wernakularnej),
w ktorym podczas weneckiego Biennale prezentowano szerokie spektrum immersyj-
nych prac audiowizualnych, od dokumentalnych po futurystyczne®.

Na rozne sposoby rozwijana przez kazdy z wymienionych projektow — a bezpo-
$rednio wskazana w liscie kuratorki jako ogolny cel przygotowania Pawilonu — indy-
genna suwerenno$¢ zdefiniowana moze zostac¢ nastepujaco:

Nasza suwerenno$¢ jest ucielesniona, jest ontologiczna (jako nasza istota) i epistemologiczna
(jako nasz sposob poznania) oraz zakorzeniona w zlozonych relacjach wywodzacych si¢ ze
splatanej materii przodkow, ludzi i srodowiska. W tym sensie nasza suwerennos¢ jest noszona
1 przenoszona przez ciato i rdzni si¢ od zachodnich konstruktéw suwerennosci, ktore opieraja
si¢ na modelu umowy spotecznej, idei najwyzszej wladzy, integralno$ci terytorialnej czy pra-
wach jednostki’®.

3 Ibidem, s. 60.

3 Ibidem, s. 63.

35 Wiecej informacji na temat ARRAN 360° znalez¢é mozna na stronie International Sami Film Institute:
isfi.no/arran-360/ (dostep: 20.10.2025).

3 A. Moreton-Robinson, Introduction [w:] A. Moreton-Robinson (red.), Sovereign Subjects: Indigenous
Sovereignty Matters, Routledge, New York 2007, s. 2.
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skoksk

W catym tek$cie konsekwentnie stosuje okreslenie ,,tworczo$¢”, mimo ze na ogdl
— nawet w profesjonalnych tekstach krytycznych i podtytule Catnosat — projekty
przedstawione w Pawilonie okresla si¢ mianem ,,sztuki”. Sytuacja ,,sztuki” jako po-
jecia podobna jest do sytuacji wspomnianych przez Kim TallBear ,,duchow”, ,,0s6b”,
»ludow” 1 ,narodow” — we wspodtczesnym kontekscie perspektyw indygennych
»sztuka” ma znaczenie odbiegajace od definicji ukutych w nowoczesnosci. W per-
spektywie Sdmi bywa rozumiana na przyktad tak:

Sposdb, w jaki doswiadczamy zycia jako takiego, jest sztuka: odziez, kolory, sposob ubiera-
nia si¢, nawet sposob siedzenia, kucania i chodzenia; to, czym bywa i jak wyglada ognisko

— utrzymywanie porzadku wokot obozowiska — praca z wdzigezno$cig. Zycie to sztuka bycia
37

zywym’'.
Z kolei w Sami daiddarleksikona (pol. Encyklopedia tworcow Sami) z 1993 roku
pod redakcja Synneve Persen (Sdmi) wyr6zniono na przyktad dlbmot duodji, czyli
najpowszechniejsza, codzienng, niesprofesjonalizowang praktyke tworcza, ktora re-
alizuje si¢ w zaciszu domowym, blisko powigzang z lokalnymi zwyczajami; ehpiid
duodjji, czyli praktyke tworcza realizowang nie tylko ze wzgledu na potencjalng uzy-
teczno$¢ danego tworu — chodzi migdzy innymi o sprofesjonalizowane tworzenie
ornamentdéw i przedmiotdw ozdobnych; duodji/ddidda, czyli tradycyjng praktyke
tworcza, ktora jednocze$nie mozna interpretowac jako praktyke artystyczng w ro-
zumieniu zachodnim; daidda/duodji, czyli takg praktyke tworcza, ktdéra ma swoje
korzenie w dlbmot duodji i odnosi si¢ do tradycji, ale manifestuje si¢ poprzez formy
typowe dla zachodniej sztuki wspotczesnej®. Jeszcze inaczej duodji rozumie i defi-
niuje badaczka Gunvor Guttorm (Sami):

Stowo ,,duodji” jest glgboko zakorzenione w zyciu Sami i trudne do przetlumaczenia, ale moz-
na je wyjasni¢ jako artystyczny sposob bycia Sdmi. Duodji sprawia przyjemno$¢ i zaskakuje,
poniewaz jako koncepcja ulega zmianom wraz z modyfikacjami w jego praktykowaniu. Duodji
bylo kolejno wlaczane do dyskusji o sztuce, jak i wykluczane z nich — zar6wno ogélnie w Swie-
cie sztuki, jak i w kontekscie spotecznosci Sami*®.

Inaczej mowiac, wedtug Guttorm kazda zmiana poetyki czy tworzywa przektada si¢
na zmiang ,,sedna” duodji (a wigc sensu tej praktyki i jej celowosci). W konteks-
cie weneckiego biennale wspomne tylko o jednej z tych zmian, szeroko opisywane;j
zardbwno w cytowanym artykule Guttorm, jak i catej wspoiredagowanej przez nig

37 N.A. Valkeapad, Keviselie [w:] Hans Ragnar Mathisen / Elle Hansa / Keviselie, DAT, Guovdageaidnu
1998, s. 154. Za: K. Garcia-Anton, Catnosat..., czesé zielona, s. 61.

¥ S, Persen (red.), Sami daiddarleksikona, Samisk Kunstnersenter, Alta 1993.

¥ G. Guttorm, Duodji and its Stories [w:] K. Garcia-Anton, H. Gaski, G. Guttorm (red.), Let the River
Flow: An Indigenous Uprising and its Legacy in Art, Ecology and Politics, Office for Contemporary
Art Norway / Valiz, Amsterdam 2020, s. 255.
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publikacji norweskiego OCA: Let the River Flow: An Indigenous Uprising and its
Legacy in Art, Ecology and Politics. Tytutowy ,,zryw” odnosi si¢ do kilkunastolet-
nich (1968-1982) protestow przeciwko wybudowaniu tamy i elektrowni na rzece
Alta, przeptywajacej przez norweski Finnmark (norweska stron¢ Sdpmi). Chociaz
projekt ostatecznie zrealizowano w 1987 roku, wraz z protestami zawigzata si¢ mig-
dzy innymi artystyczno-aktywistyczna grupa Mdzejoavku (1878—1983), ktdrej osoby
cztonkowskie (w wigkszo$ci wyksztatcone na zachodnich uczelniach artystycznych)
uczynily z duodji medium protestu, oporu, zmagan o suwerenno$¢. W historii twor-
czo$ci Sami powszechnie wigze si¢ dzialalno§¢ Mdzejoavku z radykalnym zwie-
lokrotnieniem ,,sedna” duodji i otwarciem praktyki na formaty, techniki, impulsy
1 inspiracje ptynace ze wspodtczesnej sztuki zachodnioeuropejskiej; wyksztatceniem
jezykow ddidda, by postuzy¢ sie pojeciem z Sdami ddiddarleksikona®. Dyskusje na
temat wspolczesnych przeksztatlcen rozumienia duodji i rozwoju tej praktyki w rela-
cji ze sztuka pozostaja wciaz zywe, a Mdzejoavku stanowi w nich (zaledwie) jeden
z istotnych punktow odniesienia*!.

Prace Maret Anne Sary pokazywane w Pawilonie Sami okresli¢ mozna (w optyce
wspomnianej encyklopedii) jako ddidda/duodji; sama tworczyni przedstawia je jako
prace artystyczne, ale polegajace na tradycyjnej wiedzy i etyce Sami, szczegdlnie
w kwestii obchodzenia si¢ z ciatami/szczatkami reniferow*. Praca Sary Du-$san-aht-
tanu-$san (pol. Roz-ktad-roz-wdj*) (2022) sktada si¢ z dwoch zawieszonych w po-
wietrzu form przypominajacych chmury, a sktadajacych si¢ ze $ciegien reniferow,
ktére tworczyni nasycita — postugujac si¢ nosnikiem w postaci wosku — zapachowy-
mi kompozycjami strachu i nadziei. Podczas zwiedzania Pawilonu moglem odebra¢
probki obu tych zapachow i wdychac je niezaleznie od dystansu wzgledem ,,chmur”.
Chociaz zapach strachu byl jednoznacznie przykry i odpychajacy, a zapach nadziei
cieply i kojacy, w obu przypadkach czutem zaskakujaco dopracowane architektury
zapachdéw. Zardwno przygotowana we wspolpracy z Achaibou i Macid kompozy-
cja strachu (pot zestresowanego renifera, reniferze odchody, smar i spaliny silnika
Diesla), jak i nadziei (mleko karmiacej matki — Sary, reniferze mleko, zapach nowo-
rodkow ludzkich i reniferzych, tundra) przykuwata uwage i znaczagco wzbogacata

4 S. Heetta, Mdzejoavku. Indigenous Collectivity and Art, Office for Contemporary Art Norway / DAT,
Amsterdam 2020.

# S. Aamold, E. Haugdal, U. Angkjeer Jergensen (red.), Sdmi Art and Aesthetics: Contemporary Per-
spectives, Aarhus University Press, Aarhus 2017.

2 Wigcej informacji na ten temat znalez¢é mozna na stronie Office for Contemporary Art Norway: oca.
no/thesamipavilion/thesamipavilion-maretannesara (dostep: 3.12.2025).

4 W nazwie swojej pracy Sara uzywa potnocnosaamskich czasownikow ,,dussat” oraz ,,ahtanussat”,
odmieniajac je do form imiestowow przesztych — ,,dussan”, ,,ahttanu$San” — a nastgpnie dzielac te
stowa na sylaby i podkres$lajac zachodzaca migdzy nimi aliteracje. Bezokolicznik ,,dussat” ma kilka
znaczen, sposrod ktorych najpowszechniejsze to ,,zgina¢” (zwykle nagle, z powodu nieprzewidzia-
nych okolicznosci), ,,zniszezy¢ si¢”, ,,zgubié si¢” 1,,rozpasé si¢”. Bezokolicznik ,,ahtanussat” z kolei
mozna przettumaczy¢ jako ,,rozwijac si¢”, ,,rosnac”, ,,rozkwitac” czy ,,robi¢ postepy”. Zaproponowane
przeze mnie thumaczenie to proba przetozenia sensu tytutu przy zachowaniu aliteracji.
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doswiadczenie prac Sary o warstwe olfaktoryczna, wymownie podkreslajac afekty
1 do§wiadczenia wspoldzielone przez renifery i ludzi, wspdlne dla wiecej-niz-ludz-
kich spotecznosci pasterskich Sami. Kompozycje w oczywisty sposob przywotywaty
na mysl czyste opozycje: rozpacz i nadzieje, rozktad i nowe zycie, bezdech i spokoj-
ny oddech.

Podczas wizyty w Pawilonie zdecydowatem, Ze zbuntuj¢ si¢ przeciwko instruk-
cjom Sary i doswiadcz¢ kompozycji strachu i nadziei rowniez przy jej drugiej pra-
cy, Ale suova sielu sdiget (pol. Nie daj duszy stabng¢) (2022). Ta druga praca to
obrotowa instalacja, ktorej szkielet buduja metalowe obrecze otulone zasuszonymi
ro$linami z tundry (m.in. wetniankg) i gateziami brzozy. W $rodku instalacji trwajg
zasuszone 1 zakonserwowane ciala dwoch nowo narodzonych czerwonych renife-
row, ktére zmarly z przyczyn niezaleznych od ich ludzkich opiekunow. Ale suova
sielu saiget zostato pomyslane przez Sare¢ jako karuzela-kotyska $mierci i narodzin,
strachu 1 radosci, traumy i nadziei. Znaczgca rdznica mi¢dzy ta a poprzednig wspo-
mniang pracg polega na tym, ze w tym przypadku opozycje wspoétistnieja w jed-
nym obiekcie. RzeZba powstawala w czasie, gdy artystka jednocze$nie nosita swoje
pierwsze dziecko i optakiwata $mieré nowo narodzonych reniferéw, zastanawiajac
si¢ z mieszaning strachu i nadziei nad przysztoscig oséb Sami 1 wiecej-niz-ludzkich
spotecznosci pasterskich:

Szukatam manifestu nadziei i pozytywnego nastawienia wobec przyszto$ci po tej strasznej
zimie, kiedy ludzie byli tak bardzo wyczerpani, bo — zeby mdéc wykarmic stada reniferow —
musieli transportowaé ciezkie baloty trawy i granulat przez wiele kilometrow w gtab tundry*.

Wdychanie zapachow zaprojektowanych w Du-§San-ahttanu-$san potaczone z przy-
gladaniem si¢ Ale suova sielu sdiget przyniosto bardzo poruszajacy efekt. Zapach
strachu amplifikowat wrazenie przyttaczajacego smutku, z kolei zapach nadziei kie-
rowat uwage w strone tego, co wcigz mozliwe, w strong nowego zycia. Jak mysle, te
ostatnig prace Sary mozna rozumie¢ jako swego rodzaju ,,putapke na afekt”, probe
uchwycenia nadziei radykalnej w do$wiadczeniu Zatoby. Nadzieja zdaje si¢ w tym
przypadku bliska wierze w niezbywalny potencjat odnowy wiecej-niz-ludzkiego zy-
cia. Z perspektywy Pauliiny Feodoroff dobrze jednak wida¢, ze wszelki potencjat
odnowy zycia strukturalnie ograniczaja (kolonialne) panstwa:

Finlandia traktuje ziemi¢ naszych przodkéw, na ktorej zyjemy od wiekdw, jako zasob natural-
ny, ktory mozna eksploatowac i sprzedawa¢ kawatek po kawatku (...). Lasy Sdmi sg wycinane
na papier toaletowy. Cate zycie dokumentuje wszystkie te straty (...), ale teraz wazne jest,
aby skupi¢ si¢ na tym, co jeszcze mamy (...). Nasze przestanie brzmi: nie kupuj naszej ziemi,
zamiast tego kup naszg sztuke™®.

4 Ibidem, s. 23.
4 Strona internetowa Office for Contemporary Art Norway, Pauliina Feodoroff, oca.no/thesamipavilion/
thesamipavilion-pauliinafeodoroff (dostep: 14.07.2025).

SAPMI POD WENECKIM NIEBEM 19

13AI NOIN M 4



W KREGU IDEI 4

Kuba Pawlak

Wylesianie przemystowe, o ktorym w cytowanej wypowiedzi mowi Feodoroff, do-
prowadzito w Finlandii do zniszczenia starolasow, zatamania si¢ systemow rzecz-
nych, wymarcia porostéw stanowiacych dotychczas podstawowe zrodto pozywienia
reniferow, a takze zaniku tradycyjnych praktyk potowu ryb*. Postepujaca ogodlno-
panstwowa prywatyzacja z kolei powoduje dalsza fragmentacje i erozje kolektyw-
nych sposobow zycia zwigzanych tradycyjnymi ekologiami Sami*’. Taki jest punkt
wyijscia i gtéwny kontekst, jaki Feodoroff wskazuje dla trzyczesciowego performan-
su Matriarchy (pol. Matriarchat) (2022), podzielonego na First Contact (pol. Pierw-
szy kontakt), Auction (pol. Aukcja) oraz tytutowe Matriarchy. Performans otwiera
choreografia gestow stereotypowo odtwarzajacych historyczng sytuacje indygenno-
-nieindygennego ,,pierwszego kontaktu”. Kilkanascie performerek odgrywa goscin-
no$¢ wzgledem osob, ktére odwiedzity Pawilon i uczestnicza w wydarzeniu w roli
nieindygennej widowni; widownia otrzymuje od performerek dary w postaci roz-
maitych drobnych przedmiotow (duodji). Przekazaniu daréw towarzyszy zwykle
tagodny u$miech 0séb Sami i konsternacja obdarowywanych cztonkow widowni.
Po chwilach mato fortunnego (pozbawionego wzajemnego zrozumienia) powita-
nia i przekazania darow nadchodzi czas na Auction (wydarzenie ogélnozrozumiate
w kapitalistycznej rzeczywisto$ci) i sprzedaz land(person)scapes, czyli fotografii
krajobrazéw Sapmi zagrozonych dewastacja. Proponowany przez Feodoroff neo-
logizm land(person)scapes wyraza przekonanie o podmiotowosci fotografowane-
go krajobrazu — w perspektywie Sami zdjgciom blizej jest do ludzkich portretow
niz pejzazy. Auction nie polega tu jednak na wylacznie symbolicznym dzialaniu. Za
posrednictwem fundacji Snowchange Cooperative zebrane fundusze zostang wyda-
ne na realny zakup land(person)scapes przedstawionych na fotografiach. Nabywcy
zdje¢ — najczescie] muzea i prywatni kolekcjonerzy — podpisza umowy umozliwia-
jace odwiedzanie zakupionych miejsc i obserwacje¢ prowadzonych w nich procesow
renaturyzacji. Ostatnia czg$¢ Matriarchy — choreografia obrazujaca rozmaite formy
wspolpracy miedzy performerkami, dotyczace budowania spotecznosci i dbania
o wspottworzace jg srodowisko — wyraza 1 wyobraza przez ruch rzeczywisto$¢ an-
tykapitalistyczna. Eksploatacje¢ srodowiska zastepuje tutaj odpowiedzialne wspotist-
nienie, a kolonialny rzad — matriarchat. Strategia, jaka Feodoroff realizuje w swoim
trzyczgSciowym performansie, ma na celu zardowno chwilowa (wizja przysztosci),
jak i dlugofalowa (4uction) subwersje ekstraktywnej logiki kapitalistycznej, zaktada-
jaca paradoksalne wykorzystanie jej w dzialaniach na rzecz indygennej suwerennosci
oraz dobrostanu i upodmiotowienia wigcej-niz-ludzkiego srodowiska. Jako dziatanie
tworcze, a nie aktywistyczne, obok prac Sary i Catnosat, wedtug Feodoroff Matri-
archy pei przede wszystkim role spekulatywnego refugium nadziei:

4 J. Kotilainen, T. Rytteri, Transformation of Forest Policy Regimes in Finland Since the 19th Century,
,Journal of Historical Geography” 2011, nr 37 (4), s. 429-439.

H.I. Heikkinen, S. Lakomaki, J. Baldridge, The Dimensions of Sustainability and the Neo-entrepre-
neurial Adaptation Strategies in Reindeer Herding in Finland, ,,Journal of Ecological Anthropology”
2007, nr 11, s. 25-42.
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Na to naprawde liczytam. Pomimo naszych przytlaczajacych traum mozemy zaczaé mowic
o nadziei. To dla mnie co$ zupelnie nowego. Zawsze robig¢ te okropne zdjecia pokazujace walke
i krzyk. Ale mozliwo$¢ zaprezentowania czego$ tak wrazliwego, przejmujacego i pozytywne-
go, mimo zycia w calym tym szalefistwie i grotesce, jest naprawde dobra. To dobre uczucie®®.

Catnosat jako ostoja-refleksja, dialektyczne pulapki na afekty Sary, spekulatywne
refugium Feodoroff — wszystkie te prace radykalnej nadziei ukierunkowujg na po-
szukiwanie ,,dobrego uczucia” pomimo zycia w ,,szalenstwie 1 grotesce”. Tylko tyle
1 az tyle, jak pisze Garcia-Anton, moze zrobi¢ sztuka jako ofelas, przewodniczka po
nadziei w niepewnos$ci®.

Uwagi o jezyku

W projekcie ,,Wtaczamy Nowe Narracje o Swiecie”, realizowanym przez Polska Ak-
cj¢ Humanitarng, pada postulat, aby dazy¢ do bezposredniego uzywania konkretnych
nazw narodow i spotecznoséci, o ktorych chcemy co$ powiedzie¢, nawet jesli oznacza
to stosowanie nazwy endonimicznej w formie zapozyczenia®. Innymi slowy, pro-
jekt PAH zachgca do unikania uogélnien niezaleznie od kontekstu komunikacyjnego.
Kiedy jednak nie mozna uciec od wyrazenia ogdélnego — na przyktad wskazujacego
na paradygmaty ugruntowane w ponadlokalnym dyskursie akademickim — padaja
stowa ,,natywny”, ,,rdzenny”, ,,aborygenny”, ,,autochtoniczny”, ,,indygenny” i ,,indy-
geniczny”. Jak zaznacza polska literaturoznawca Eugenia Sojka, ,,[wszystkie te ter-
miny] nalezg do dyskursu kolonialnego”, a w swoich pracach stosuje je wymiennie,
w zaleznosci od kontekstu’!. Wszystkie te okreslenia sg na swoj sposob klopotliwe,
na przyktad budzac watpliwosci etyczne (jak ,,tubylczy”) czy stanowigc kalke jezy-
kowsg (jak ,,indygenny”).

Z koncem 2024 roku ,, Teksty Drugie” (dwumiesigcznik) i ,,Literatura Ludowa”
(kwartalnik) wlaczyly si¢ w pobieznie zarysowana powyzej dyskusje o inkluzyw-
nosci i normatywizacji jezyka, wydajac niezaleznie od siebie numery zatytutowane
odpowiednio Humanistyka indygeniczna oraz New Literature of Indigenous America.
Najpierw przywolam propozycje¢ redaktora tego numeru ,,Literatury Ludowe;j”, pol-
skiego antropologa Waldemara Kuligowskiego:

Juz w spisie tresci sasiaduja ze sobg terminy ,,rdzenny”, ,,indianski” oraz ,,tubylczoamerykan-
ski”. Podjeta przeze mnie proba ujednolicenia terminologii w tym zakresie nie powiodla si¢
i prawdopodobnie powies¢ si¢ po prostu nie mogta. JesteSmy bowiem w momencie, gdy nasz

4 Brook Garru Andrew w rozmowie z Maret Anne Sara, Pauliing Feodoroff i Andersem Sunna, The

Matter of Murungidyal Healing [w:] Catnosat..., czg$é zielona, s. 24-25.

K. Garcia-Anton, To Greet with Respect is to Listen [w:] Catnosat..., czes¢ zielona, s. 69.

A.A. Martinez, Rdzenni, czylijacy?, Polska Akcja Humanitarna 2022, www.pah.org.pl/rdzenniczyli-
-jacy/ (dostep: 31.10.2024).

E. Sojka, Floyd Favel: Artysta-badacz-teoretyk [w:] A. Glowacka, E. Sojka (red.), Piszqgcy z ziemi.
Teatr indygenny Floyda Favela, SIW, Katowice 2021, s. 43.
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aparat nazewniczy podlega dekolonialnej rewizji, mentalnemu remontowi. Przebudowy tej do-
konuje kilka ekip, kazda z nich ma dobre intencje i swoje wlasne narzedzia. Nie wdajac si¢
w detale zwigzanych z tym sporéw (ich podmioty nie utatwiaja sprawy, gdyz postuguja si¢
okresleniami Native Americans, First Nations/Premiéres Nations, American Indian, Indigenous
Peoples, akronimem NDN oraz setkami egzo- oraz endoetnoniméw), wyznam, ze zachowalem
owa terminologiczng réznorodno$¢ w przekonaniu, ze wyraza ona rzeczywistg troske i najlep-
sza wiedze>.

Sktaniajac sie ku bardziej zdecydowanej propozycji goscinnej redakcji Humanistyki
indygenicznej, Ewy Domanskiej i Eugenii Sojki, w tym teks$cie postuguje si¢ przede
wszystkim terminami okreslajagcymi konkretng tozsamo$¢ narodowa: Sami (wariant
z jezyka potnocnosaamskiego) i Skolt Sami, a takze uogodlniajacymi przymiotnikami
»indygenny” i ,,indygeniczny”. Stowo ,,indygenny”” odnosz¢ do perspektyw i dziatan
0s0b i spotecznosci indygennych (m.in. form samorzecznictwa), a ,,indygeniczny” —
do zewngtrznych wzgledem tych spotecznosci badan indygennosci i/lub perspektyw
oraz dziatan osob nieindygennych, ktore poshuguja si¢ paradygmatem indygennym
poza kontekstem zycia spotecznosci indygennych.
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