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OD REFUGIOW DO OSTO!I

Juz niemal dekade¢ temu w pracy 4 Threat to Holocene Resurgence Is a Threat to
Livability amerykanska antropolozka Anna Tsing przekonywala, ze najwickszym
problemem w czasie antropocenu nie sg wcale same w sobie zmiany klimatu, wy-
wotane nimi wymieranie gatunkow czy rosngcy poziom morz'. Diugofalowo o wiele
grozniejszy dla zycia na naszej planecie okazuje si¢ — zwigzany z nimi — postepujacy
zanik refugiéw, czyli miejsc, w ktorych wspolnoty wielogatunkowe znajdowatyby
schronienie i odradzaty si¢ po réznego typu kataklizmach, jak powodzie, pozary lub
trzgsienia ziemi. Innymi slowy, zagrozeniem jest nie konkretna katastrofa, a brak
mozliwosci odnowy po kolejnych katastrofach. Skala antropogenicznych interwen-
cji w ziemskie systemy jest dzi$ jednak na tyle duza, ze refugiéw pozostalo coraz
mniej. Opierajac si¢ na rozwazaniach Tsing podjetych we wstepie do zbiorowego
tomu Refugia. Strzez (sig) tych miejsc, filozofka Monika Bakke podkresla istotny
aspekt refugiow: przyroda nie wraca do stanu sprzed ingerencji cztowieka?. Zacho-
dzg tam dynamiczne negocjacje pomigdzy wspoltistniejagcymi ze sobg gatunkami i to
dopiero one ,,daja szans¢ na zmiany adaptacyjne i zawigzywanie nowych sojuszy,
koniecznych, by wielogatunkowa przyszto$¢ naszej wspolnej planety byta realna™.
Inaczej mowiac, zamiast powrotu do przesztosci refugia obiecujg raczej mozliwos¢
tworzenia innych, by¢ moze lepszych (by¢ moze gorszych — dodajmy), przysztosci.
Intersekcjonalny charakter rozwazan nad wigcej-niz-ludzkim przetrwaniem skta-
nia do przygladania si¢ kategorii refugiow zaréwno jako zjawisk, proceséw i miejsc,
poza podziatami na wymiar wylacznie ekologiczny czy spoteczny. Kryzys migra-
cyjny na granicy polsko-biatoruskiej, petnoskalowa inwazja Rosji na Ukraing lub
poglebiajacy sie kryzys zdrowia psychicznego w Polsce przypominaja o konieczno-
$ci utrzymywania w polu widzenia naraz refleksji nad przetrwaniem ekosystemow

' A.L. Tsing, A Threat to Holocene Resurgence Is a Threat to Livability [w:] M. Brightman, J. Lewis
(red.), The Anthropology of Sustainability: Beyond Development and Progress, Palgrave Macmillan,
New York 2017, s. 51-65.

2 M. Bakke (red.), Refugia. (Prze)trwanie transgatunkowych wspélnot miejskich / Refugia: The Survival
of Urban Transspecies Communities, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2021.

3 Ibidem, s. 9.
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i doswiadczeniami os6b oraz grup spolecznych poddawanych rozmaitym formom
powolnej* i szybkiej przemocy®. Pomaga w tym znaczeniowe bogactwo tacinskiego
czasownika refugere, od ktorego pochodzi stowo ,refugium”. Oznacza on przede
wszystkim ,,ucieka¢ do bezpiecznego miejsca” i najmocniej pobrzmiewa w angiel-
skim rzeczowniku refugee, czyli osoba uchodzcza. W tym kontekscie refugium z po-
wodzeniem moze stuzy¢ do refleksji nad miejscami, w ktorych schronienia szukaja
dzi§ zaré6wno osoby w drodze, uciekajace przed wojna lub pogarszajacymi si¢ wa-
runkami Zycia, towarzyszace im zwierzeta domowe?®, jak i dzikie zwierzeta, ktorych
habitaty zostaty zniszczone w wyniku dziatan wojennych’. Jednak refugere okresla
rowniez sytuacje, w ktorej kto§ lub co§ wycofuje si¢ badz chowa przed czyms$ albo
przed kims$. To znaczenie refugium jest szczeg6lnie aktualne nie tylko w kontek$cie
wspotczesnych praktyk kolektywnego odzyskiwania ciszy, zwlaszcza w miescie,
gdzie zanieczyszczenie hatasem destrukcyjnie wplywa na zycie ludzi, roslin i zwie-
rzat®. Kieruje tez uwage na granice wszechobecnej w humanistyce srodowiskowe;j
»przymusowej intymnosci”®. W pracy Indifference: On the Praxis of Interspecies
Being kanadyjska antropolozka indyjskiego pochodzenia Naisargi N. Davé okresla
w ten sposob rozpowszechniony w dyskursie posthumanistycznym sposéb myslenia,
ktérego nadrzedna warto$cia jest nawigzywanie miedzygatunkowych relacji. Tym-
czasem refugia przypominaja o tym, ze niektorzy ludzie i wigcej-niz-ludzie moga
odmawia¢ wchodzenia w relacje, chcg, by zostawiono ich w spokoju, albo po prostu
by nikt si¢ na nich nie gapit. I nie musi to wcale oznaczaé egoistycznej obojetnosci
na sytuacj¢ innego. Wrecz przeciwnie, moze stanowi¢ podstawe takiej relacyjnosci,
ktora respektuje niewspotmierne rdznice migdzy istotami.

Aby rozszerzy¢ rozumienie refugiow, w niniejszym bloku tematycznym przypo-
minamy jeszcze jeden, tym razem swojski termin ,,0stoja”, ktory okresla nie tylko
miejsca sprzyjajace przezyciu zagrozonych gatunkéw czy osobe lub rzecz zapew-
niajacg poczucie bezpieczenstwa. Jak podpowiada Wielki Stownik Jezyka Polskiego,
rzeczownik ,,0stoja” historycznie wigzat si¢ rowniez ze zdolnos$cig stawiania oporu
wszelakim zagrozeniom. Odzyskanie tego ostatniego znaczenia ostoi jest szczegdl-
nie istotne w kontek$cie tego, ze — jak przypomina sama Tsing!® — wszystkie refugia

4 R.Nixon, Slow Violence: The Environmentalism of the Poor, Harvard University Press, Cambridge,
MA 2011.

5 J.M. Christian, L. Dowler, Slow and Fast Violence: A Feminist Critique of Binaries, ,,ACME: An In-

ternational Journal for Critical Geographies” 2019, nr 18 (5), s. 1066—1075, https://doi.org/10.14288/

acme.v18i5.1692.

A. Holmberg, Transnational Encounters with the Non-Human Animal as a Refugee, ,,Geopolitics”

2025, nr 30 (3), s. 1479-1498, doi:10.1080/14650045.2024.2444640.

7 D. Tsymbalyuk, Ecocide in Ukraine: The Environmental Cost of Russia'’s War, Polity, Cambridge
2025.

8 M. Bakke, Kolektywne odzyskiwanie ciszy. Ku ekologiom regeneratywnym, ,,Czas Kultury” 2024,
vol. XL (4), s. 151-160.

°  N.N. Davé, Indifference: On the Praxis of Interspecies Being, Duke University Press, Durham 2023.

10 A.L. Tsing, op. cit., s. 255.
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sg takze naznaczone jaka$ forma przemocy, wykluczenia czy nieréwnosci sit. Nie
chodzi jednak wytacznie o przemoc, ktéra przychodzi z zewnatrz, zagrazajac isto-
tom poszukujacym schronienia. Praktyka tworzenia ostoi $cisle wigze si¢ przeciez
z normatywnym gestem oddzielania jednych istot lub zjawisk, z okreslonych wzgle-
doéw uznanych za niebezpieczne, w imi¢ ochrony istot potrzebujacych ochrony. Jak
przypomina brytyjska socjolozka i aktywistka ekologiczna Eva Haifa Giraud w pra-
cy What Comes After Entanglement?, takie wykluczanie wcale nie musi by¢ jednak
czym$ nagannym. Wrgcz przeciwnie, stanowi niezbedny element tego, co okre$la
mianem ,,etyki wykluczenia”!'. Chodzi o konieczna dzi$ refleksje nad tym, jakie byty,
praktyki i sposoby istnienia nie wchodza do Iudzkich i migdzygatunkowych relacji,
ktére w danym momencie nawigzujemy. Taka refleksja pozwoli by¢ moze nie tylko
dostrzegaé i bra¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za rozmaite mechanizmy wyklucze-
nia, ktore nierozerwalnie wigzg si¢ z tworzeniem ostoi. Oferuje rowniez odtrutke
na konserwatywny dyskurs o ostojach jako miejscach przywracajacych uznawany
za naturalny porzadek. Etyka wykluczenia przeksztalca ostoje w miejsca na etyczne
i polityczne dziatania, otwarte na krytyke i kontestacje.

Proponowany tu sposéb myslenia o ostojach wpisuje si¢ w rozwijajace si¢ wcigz
transdycyplinarne nurty badawcze, okreslane mianem ,,eckologie intersekcjonalne’'?
czy ,,sprawiedliwo$¢ migdzygatunkowa”®. Obejmuja one krytyczne badania nad
zwiazkami ekologii ze spotecznymi procesami marginalizacji 1 wykluczenia ludz-
kich i1 wiecej-niz-ludzkich ciat, zakorzenionymi w dziedzictwie europejskich kolo-
nializmow. Badania te powstaja nie tylko we wspolpracy osob z roznych dziedzin
nauk $cistych, humanistycznych i spotecznych. Aktywny wspétudziat biorg w nich
takze osoby aktywistyczne, co pozwala tworzy¢ przeptywy migdzy teorig i prakty-
ka. Niniejszy blok tematyczny stanowi efekt takich transdycyplinarnych wspotprac,
ktore nawigzaly si¢ migdzy osobami uczestniczacymi w warsztatach artystyczno-ba-
dawczych, prowadzonych przez nas online w ramach projektu ,,Ostoje. Przestrzenie
i praktyki zamieszkiwania, chronienia si¢ i ucieczki”, organizowanego przez Katedre
Performatyki UJ. Ich gléwnym celem bylo przygotowanie indywidualnych i grupo-
wych wystapien na konferencj¢ pod tym samym tytulem, ktora odbyta si¢ (rowniez
w trybie online) w dniach 24-25 kwietnia 2025 roku. Szybko okazalo si¢ jednak,
ze nasze intensywne spotkania na platformie Zoom sg tez swego rodzaju ostojg dla
0s0b, ktorych zainteresowania artystyczne i badawcze czy zaangazowanie aktywi-
styczne nie mieszczg si¢ w tradycyjnych dyscyplinach sztuki lub nauki. W czasie
warsztatow nie tylko wzajemnie zarazaliSmy si¢ pomystami, koncepcjami i interpre-
tacjami. Probowali$my, czg¢sto skutecznie, tworzy¢ przestrzen dla nieoczekiwanych

1 E. Haifa Giraud, What Comes After Entanglement?: Activism, Anthropocentrism, and an Ethics of

Exclusion, Duke University Press, Durham 2019, s. 184.

12 S.E. Vaughn, B. Guarasci, A. Moore, Intersectional Ecologies: Reimagining Anthropology and
Environment, ,,Annual Review of Anthropology” 2021, nr 50 (1), s. 275-290.

13 S. Chao, K. Bolender, E. Kirksey (red.), The Promise of Multispecies Justice, Duke University Press,
Durham 2022.
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alianséw 1 eksperymentowali§my z nowymi, otwartymi formami dzielenia si¢ wie-
dza. Nic wiec dziwnego, ze w niniejszym bloku znalazly si¢ nie tylko teksty, ktore
powstaly na warsztatach, lecz takze propozycje nadestane w open call. Mamy na-
dzieje, ze wchodza one ze sobg w produktywne tarcia, pokazujac, ze ostoje nigdy
nie sg jednorodnymi monolitami, lecz heterogenicznymi asamblazami otwartymi na
nieustanne rekonfiguracje.

Nasz blok tematyczny otwiera tekst Jakuba Pawlaka, ktory odwotuje si¢ do do-
$wiadczen innych, blizszych nam geograficznie wspdlnot tradycyjnych, zamieszku-
jacych polnoc Norwegii, Szwecji, Finlandii 1 Rosji. W artykule Sdpmi pod weneckim
niebem autor bierze Pawilon Sdmi na Biennale w Wenecji za przyczynek do rozwa-
zan nad praktykami tworzenia suwerennych ostoi dla indygenicznych praktyk zycia
1 wiedzy. Pokazuje, w jaki sposob projekty artystyczne Sdmi — miedzy innymi prace
Maret Anne Sary i performanse Pauliiny Feodoroff — funkcjonuja jako refugia rady-
kalnej nadziei w obliczu katastrofy ekologicznej i kolonialnej przemocy. Radykalna
nadzieja, zaczerpnicta z filozofii Jonathana Leara, to wiara w mozliwo$¢ zmiany na
lepsze, nawet jesli nie potrafimy jeszcze wyartykutowac, jak ta lepsza rzeczywisto$é
miataby wyglada¢. Ostoja staje si¢ tu przestrzenig, w ktorej kultywuje si¢ pamigc,
troske 1 wigcej-niz-ludzkie relacje z reniferami, tworzac refugium dla praktyk, jezy-
koéw 1 wiedzy zagrozonych wymarciem.

W tekscie Cicha kompozycja swiata. O miejscach blotnych, bagnach, mokradtach
i torfowiskach jako refugiach antropocenu Alina Mitek-Dziemba proponuje spojrze-
nie na bagna, mokradta i torfowiska jako ostoje, tgczac problematyke ekologiczna
z refleksjg nad ciszg i audiosferg. Autorka eksploruje sposob, w jaki tereny wodno-
-btotne — historycznie postrzegane jako miejsca nieczystosci i zagrozenia — staja si¢
dzi$ ostojami bior6znorodnosci oraz przestrzeniami glebokiego stuchania. Cisza refu-
gium nie jest tu rozumiana jako brak dzwigku, lecz jako praktyka regeneracji i uwagi,
umozliwiajaca dostrzezenie polifonii wielogatunkowych wspolzaleznosci. Refugium
audialne otwiera si¢ na dzwicki wigcej-niz-ludzkie: klaskanie ptakéw bagiennych,
kumbkanie zab, trzaski i poglosy naturalnych procesow, ale takze na stuchanie §ladéw
dzwiekowych przesztosci, ktore tworzg ztozong narracje o historii miejsca.

Mateusz Chaberski w artykule zatytutowanym Wigcej-Niz-Arki-Noego. Tworze-
nie ostoi jako przetrwanie dzigki wspoilpracy rozwija watek tworzenia miedzyga-
tunkowych wspotprac w obliczu polikryzysu. Autor analizuje wspolczesne projekty
transdyscyplinarne — od instalacji Refuge for Resurgence kolektywu Superflux, przez
interaktywne §rodowiska AR Mari Bastashevski, po performanse kolektywu Cave
bureau — ktore przeksztatcajg biblijng figure Arki Noego w arki ,,wiecej-niz-Noego”.
Zamiast antropocentrycznego modelu, w ktorym cztowiek buduje ostoje dla wybra-
nych istot, projekty te proponujg praktyki projektowania-z, w ktorych ludzie i byty
wigcej-niz-ludzkie staja si¢ rOwnorzgdnymi partnerami w tworzeniu refugiow. Klu-
czowag strategig jest tu ,,przetrwanie dzieki wspotpracy” (collaborative survival), kto-
ra zaktada, Ze ostoje powstajg w ramach wielogatunkowych asamblazy, a ich celem
jest zachowanie calych ekosystemow, nie tylko poszczegdlnych gatunkow.
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Artykul Iwony Marinov Rozwazajgc zwierzecq solastalgie z ,, Endling — Extinc-
tion is Forever” przenosi namyst nad refugium w rejestr zwierzecy i cyfrowy. Au-
torka proponuje odczytanie tej gry jako artystycznej kontemplacji nad mozliwoscia
doswiadczania solastalgii — tesknoty za znikajacym domem — przez zwierzgta nie-
-ludzkie. Gra pozwala graczce wcieli¢ si¢ w lisice jako ostatnig przedstawicielke
gatunku, borykajaca si¢ z degradacja Srodowiska i utratg kolejnych nor. Poprzez tem-
poralna strukturg rozgrywki i estetyczna kontemplacj¢ krajobrazow w stanie rozpa-
du tekst ukazuje solastalgi¢ jako wspolne do§wiadczenie wigcej-niz-ludzkie, a takze
jako afektywna przestrzen w wirtualnym $wiecie gry.

W ostojowym bloku umiesciliSmy rowniez partytur¢ performatywna na trzy
osoby 1 cisze, eksperymentalng forme¢ wspotmyslenia i wspottworzenia, ktora bada
ostoje jako praktyki nieustannego rekonfigurowania. Aleksandra (Ola) Wewior, Wera
Morawiec i Ka$ Urbaniak rozpisujg score z fragmentéw znalezionych i1 zapamigta-
nych tekstéw, pytan i wspomnien, eksplorujac psychoanalityczne rozumienie azylow
jako miejsc dwuznacznych — chronigcych, ale jednoczesnie izolujacych, zapewnia-
jacych schronienie, ale ograniczajacych wolno$¢. Niestato$¢ ostoi jawi si¢ tu jako
kluczowa: ostoja nie moze by¢ stata, gdyz wtedy zamienia si¢ w skorupe, znieksztat-
cajacg rzeczywistos¢ 1 uniemozliwiajaca rozwoj. Tekst wprowadza rowniez watek
ucielesnionych refugiow — ostoi sytuowanych w ciele, w mechanizmach obronnych
i w praktykach wspot-bycia, ktore umozliwiajg regeneracje w warunkach przebodz-
cowania. Zachgcamy osoby czytelnicze do zwrdcenia uwagi na rolg ciszy i odczyta-
nia partytury tak, by zostawi¢ na nig przestrzen.

Nasz blok tematyczny zamyka wywiad przeprowadzony przez Agate Kowalew-
ska z antropolozka Sophie Chao, jedng z pionierek wspomnianego juz nurtu spra-
wiedliwo$ci miedzygatunkowej, ktora bada migdzygatunkowe §wiaty zycia w Papui
Zachodniej. Podejmuje ona refleksje nad problematycznos$cig pojg¢ bezpieczenstwa,
ostoi i wspolnoty w kontek$cie zmian spoteczno-srodowiskowych wynikajacych
z ekstraktywizmu plantacji, kolejnych wymiaréw kolonizacji i okupacji w ujg¢ciu
wspolnot Marind, z ktorymi Chao pracowata wiele lat jako aktywistka i badaczka.
Rozmowa podejmuje miedzy innymi tematy relacyjnych praktyk i koncepcji za-
mieszkiwania §wiata, miedzygatunkowego dzielenia podatno$ci na zranienie, wig-
cej-niz-biologicznych wymiaréw tego, czym jest dobre zycie i dobra $mier¢, oraz
odmowy bycia obojetnym na tych, ktorzy znajdujg si¢ poza granicami ostoi.

skekok

Gloéwny blok tematyczny dopelniajg w numerze artykuty Ekateriny Nikitiny oraz
Jacka Ostaszewskiego. Rozwazania Nikitiny 1 Ostaszewskiego stanowig analiz¢ kon-
kretnych mediow przekazu — literackiego oraz filmowego. Nie dotyczg bezposrednio
tematycznych watkdw ostoi, ale przywoluja kategorie i problemy, ktére immanentnie
wiaza si¢ z problematyka schronienia: empatig, troske, opieke, relacyjnosé¢ réznych
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bytow ludzkich i nie-ludzkich. Sadzimy wiec, Ze poszerzajg analizowany obszar te-
matyczny, otwierajac jednoczesnie konkretne kierunki refleksji kulturoznawcze;j.

Nikitina podejmuje w swoim tek$cie analize opowiadania Andrieja Platonowa
Krowa (The Cow) z 1938 roku, pisanego przez pryzmat praktycznych podrgcznikow
dotyczacych opieki nad zwierzetami gospodarskimi w kontekscie radzieckiej hodow-
li zwierzat w latach 20. 1 40. XX wieku. Autorka podkresla, ze tworczos¢ Pratonowa,
inzyniera, wielowatkowo mys$lacego o zwiazkach czlowieka z natura, poddaje si¢
dzisiaj coraz czg$ciej ekokrytycznej reinterpretacji, i artykut Nikitiny wpisuje
si¢ poniekad w ten nurt refleksji. Autorka poszerza jednakze materialno-dyskursy-
wny 1 biopolityczny wymiar tworczo$ci Platonowa, szczegdlnie w odniesieniu do
podejmowanych przez niego tematdw opieki, troski i budowy nowego spoteczenstwa
komunistycznego — takiego, ktore obejmowaloby proletariuszy, zarowno ludzkich,
jak i nie-ludzkich. Autorka skupia si¢ w najwigkszym stopniu na samej postaci krowy
— ani w petni ludzkiej, ani w pelni zwierzgcej, zamieszkujacej przestrzen liminalna
miedzy naturg a kulturg. Sigga w tym celu do punktéw stycznych migdzy tekstem
Ptatonowa a ideami Jacques’a Derridy, Emmanuela Levinasa i Roberta Esposi-
to, badajac szerzej posthumanistyczng kategori¢ opieki oraz troski, a takze relacji
miedzy zwierzeciem i Innym.

Rozwazania Jacka Ostaszewskiego skupione sa z kolei wokdt problematyki em-
patii w odniesieniu do rozwoju medium filmowego. Ostaszewski, odchodzac od
postrzegania empatii wytgcznie w kategoriach naturalizmu, odwotuje si¢ do tradycji
estetyki niemieckiej przetomu XIX i XX wieku, ktora wprowadzita pojecie ,,Einfiih-
lung”, przenikajagcego wowczas do psychologii i funkcjonujacego obecnie jako em-
patia. Autor §ledzi watki dotyczace empatii w wybranych pracach z zakresu estetyki,
psychologii, neuronauki, fenomenologii 1 wreszcie samej teorii filmu, wskazujac na
wzajemne przenikanie si¢ tych refleksji oraz na punkty sporne w teoriach i ekspe-
rymentach. Zrédto empatii Ostaszewski odnajduje migdzy innymi ,,w zdolnosci do
decentracji, czyli spojrzenia na sytuacj¢ z perspektywy osoby, ktérej empatia doty-
czy”. Opisujac kluczowg kwestie wchodzenia w perspektywe innej osoby, postuguje
si¢ fenomenologicznym opisem Edyty Stein. Ostaszewski rozwaza tez koncepcje
,ucielesnionej symulacji” Gallesego 1 Guerry, a takze rozréznienie empatii ucieles-
nionej i wyobrazeniowej w ramach filmowych mechanizméw empatyzowania zapro-
ponowanego przez Margrethe Bruun Vaage. Artykut koncza wnioski prezentujace
»skonsolidowane rozumienie empatii” w odbiorze filmu, a autor zwraca uwage na
konieczno$¢ przejscia od koncepcji teoretycznych odbioru medium filmowego do
»analizy estetycznych sposoboéw wyzwalania bgdz blokowania mozliwosci wezuwa-
nia si¢ w sytuacj¢ postaci filmowe;j”.

Zyczymy Panstwu dobrej lektury, ktéra — mamy nadzieje — przyniesie odrobine
schronienia i ostoi w gwaltownie zmieniajacym si¢ §wiecie.

Redakcja ,,Przegladu Kulturoznawczego”
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