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Oblok Magellana, Stanistaw Lem
Postowie ttumaczki z j¢zyka polskiego na japonski’

Kilka stéw od tlumaczki dla polskich czytelnikéw

Mazeran-un, czyli japoniskie wydanie Obloku Magellana Stanistawa Lema, ukazato
si¢ po raz pierwszy w tym jezyku 29 kwietnia 2022 roku naktadem tokijskiego
wydawnictwa Kokusho Kankokai, w ramach projektu ,,Stanistaw Lem Collection II”
przygotowanego z okazji jubileuszu stulecia urodzin autora - ,LEM 2021”".

Jako tlumaczka przetozylam zaréwno caty powies¢, jak i postowie profesora
Jerzego Jarzebskiego. W pracy korzystatam z 32. tomu Dzief zebranych Stanista-
wa Lema, wydanego przez Wydawnictwo Literackie w Krakowie w 2005 roku,
pod redakeja profesora Jerzego Jarzgbskiego.

Powies¢ ta od dawna byla znana wéréd japonskich mitosniczek i mitosni-
kéw twoérczoscei Lema oraz literatury science fiction jako ,dzieto widmo”, niedo-
stepne dotad w jezyku japoniskim. Jej publikacja zostata przez nich przyjeta ni-
czym wielkie $wieto. Jednoczesnie spotkata si¢ z bardzo dobrym odbiorem na
rynku japoriskim, co pokazuje, ze twérczo$¢ Lema cieszy si¢ tam zywym i trwa-
tym zainteresowaniem.

Mimo to postowie napisatam nie tylko z mysla o znawcach fantastyki nauko-
wej czy literatury, lecz takze — a moze przede wszystkim — dla ,poczatkujacych
lemologéw”: mlodych czytelniczek i czytelnikéw, kedrzy po raz pierwszy spoty-
kaja si¢ z tworczoécia autora. Mam nadzieje, ze ksiazka ta zostanie zyczliwie przy-
jeta i bedzie szeroko czytana, a jej przystepny charakter zacheci do siegniecia po
inne dzieta Stanistawa Lema.

Dla mnie jest to wielki zaszczyt, ze moge podzieli¢ si¢ z Panistwem, Czy-
telniczkami i Czytelnikami postugujacymi si¢ jezykiem polskim, tym krétkim
postscriptum.

! Zgodnie z sugestia Redakcji pominigto niewielkie fragmenty tekstu, giéwnie dotyczace
biografii Stanistawa Lema. Wydanie japoriskie: S. Lem, Mazeran-un (¥ € 7 »2Z; Oblok
Magellana), Tokyo 2022.
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Uwaga ttumaczki: Tekst Postowia ttumaczki zostat pierwotnie napisany w jezyku
japoriskim. W przektadzie polskim zastosowano dwa rodzaje przypiséw: [XX]
— z japoniskiego oryginatu Posfowia; [ XX]* — dodane przez thumaczke dla czy-
telnikéw polskojezycznych.

Poslowie thumaczki

O s$wicie Storice stoi w zielonym bazarze
sprzedajac zlote noze i wrzace topazy —
i zastania $miech pusty palmowym wachlarzem,

i méwi ci: ,Dzien dobry — jeste$ w Azji, w Azji...”

Potudnie w bialym stroju z brylantowa listwa,
w turbanie pozwijanym z dalekich fantazji
sktada r¢ce na piersiach i blaga: ;Wez wszystko

i skryj gleboko w sercu — jeste$ godciem w Azji...*

Oblok Magellana to powies¢, krdrej wznowienia w Polsce i nowe przektady na
jezyki obce Stanistaw Lem az do konca zycia stanowczo odmawial. Niniejsza
ksiazka to przektad tego legendarnego, dotad niedostepnego po japonsku dzieta,
dokonany bezposrednio z oryginatu polskiego.

Dzigki publikacji pierwszej ksiazki w formie tomu, Astronanci (wydanej po
japonisku pod tytulem Brak odpowiedzi z Wenus), oraz niniejszej powiesci na-
zwisko Stanistawa Lema rozbrzmiato nie tylko w Polsce, lecz takze w dwezes-
nym Zwiazku Radzieckim i krajach Europy Wschodniej znajdujacych si¢ w jego
strefie wplywéw.

Przedtem polska fantastyka naukowa, z wyjatkiem przelomowej trylogii ksie-
zycowej (Trylogia ksigzycowa, 1901-1911) autorstwa symbolisty Jerzego Zutaw-
skiego (1874-1915), nie wydala na $wiat dziel szczeg6lnie znaczacych. Od tego
momentu jednak gatunek ten zaczat si¢ dynamicznie rozwija¢ za sprawa mlode-
go pisarza, ktéry nadal mu nowy kierunek i wkrétce stat si¢ jego najwazniejszym
przedstawicielem.

Akcja powiesci toczy si¢ na Ziemi w XXXII wieku. Ludzko$¢ osiagneta wow-
czas koricowy etap komunizmu — spoleczenistwo, w keérym ,kazdy pracuje wedtug
swoich mozliwosci, a otrzymuje wedlug swoich potrzeb”. W tym systemie spotecz-
no-politycznym ludzkos¢ dokonata niezwyktego postgpu naukowo-technicznego,

2 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Daleka podriz [w:] tejze, Wachlarz, Warszawa 1927,
s. 51. To $wiadome echo eseju Jerzego Jarzgbskiego pt. Daleka podréz (zamieszczonego przed
niniejszym postowiem w japoriskim wydaniu) — subtelny gest dialogu i hotdu wobec promotora
autorki, kedrym byt prof. Jarzebski podczas jej studiéw na Uniwersytecie Jagielloriskim jako
stypendystki rzadu polskiego.
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tworzac $wiat, w ktérym zniknely wlasnosé prywatna, gospodarka pieniezna oraz
granice panstwowe. Ludzie posiadaja absolutng wiar¢ w swoje mozliwosci na-
ukowe i technologiczne: potrafia swobodnie kontrolowaé pogode, zawiesili dwa
atomowe stonica nad biegunami, a powierzchnie planety pokrywaja geste sieci
kolei prézniowych. Rakiety, ktére umozliwiaja swobodne podréze, sa codzien-
noscig. W takich realiach ludzkos¢ juz od dawna eksploruje kosmos. Nie tyl-
ko Ksiezyc, ale réwniez wngtrze Uktadu Stonecznego — od orbity Marsa po pas
planetoid mig¢dzy orbitami Marsa i Jowisza — ktdre stato si¢ dla cztowieka nie-
odzownym $rodowiskiem zycia. Aby w pelni rozwina¢ swéj potencjat i zaspoko-
i¢ rosnace ambicje, ludzko$¢ — po diugich debatach — podjeta w konicu decyzje
o rozpoczgciu pierwszej w historii zalogowej misji poza Uklad Stoneczny, obie-
rajac za cel najblizsza Ziemi gwiazdg — Alfe Centauri. W tych czasach w malym
miescie na Grenlandii, w rodzinie lekarskiej, urodzit si¢ najmtodszy syn. Spedzit
idylliczne dziecinstwo, a doswiadczenia dojrzewania doprowadzily go do decy-
zji, by zosta¢ kosmonauta. Gdy uslyszat o planowanej misji zalogowej, postano-
wil podja¢ nauke, by zda¢ egzamin kwalifikacyjny do ekspedycji. Pod wptywem
ojca studiowal medycyng, a w konicu zostal jednym z 227 starannie wybranych
cztonkéw zatogi ogromnego statku badawczego ,Gei”, ktéry wyruszyt w niezna-
na, odlegla przestrzen kosmiczna.

Tematem powiesci pozostaje zmaganie si¢ cztowieka z celem, jakim jest pierw-
szy kontake z obcg cywilizacja — zmaganie to ukazane zostalo poprzez narracje
mlodego bohatera. Cata struktura utworu przyjmuje forme spiralnej, cyklicznej
kompozydji: to klasyczna opowies¢ przygodowa, obejmujaca wyruszenie w po-
dréz, przygody i rozwdj osobisty, a nastepnie powrdt. W narracji gtéwnego bo-
hatera pojawiaja si¢ takze inne opowiesci snute przez réznych uczestnikéw wy-
prawy, co nadaje utworowi cechy metafikcyjnej konstrukeji szkatutkowe;.

Tekstem zrédtowym dla niniejszego ttumaczenia byta powies¢ Oblok Magel-
lana Stanistawa Lema, wydana jako 32. tom jego Dzief zebranych pod redakeja
Jerzego Jarzgbskiego (Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005), zawierajaca po-
stowie autorstwa redaktora tomu. Sam Lem dokonal przegladu manuskryptu na
potrzeby tej edycji. W celu zapewnienia jak najwi¢kszej wiernosci przektadu ko-
rzystalam réwniez z wydania pierwszego z roku 1955 oraz piatego z roku 1967,
poréwnujac je w odpowiednich fragmentach.

Pierwsze wydanie Obloku Magellana, bedace druga powiescia Lema opub-
likowana w formie ksigzkowej, ukazato si¢ w panstwowym wydawnictwie Iskry
w Warszawie, specjalizujacym si¢ w literaturze dla dzieci i mlodziezy, w nakladzie
20 205 egzemplarzy. W chwili publikacji Stanistaw Lem miat 34 lata. Dwa lata
wczesniej, 29 sierpnia 1953 roku, poslubil swojg krajanke i kolezanke z uczelni,
Barbarg (Basi¢) Lesniak, kedra byta weedy jeszcze studentka.

W tym okresie w Polsce zaczely pojawiad si¢ oznaki powolnych zmian w sztyw-
nym systemie polityki socjalistycznej. Po $mierci Jézefa Stalina w marcu 1953
roku, wraz z rozluznieniem zasad socrealizmu, $rodowisko literackie zacz¢to
sic ozywia¢. Gwattowna krytyka Stalina wygloszona przez Nikite Chruszczowa
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w lutym 1956 roku wstrzgsn¢la calym blokiem wschodnim i zapoczatkowala at-
mosfere odwilzy. Jednoczesnie Polska realizowata szescioletni plan gospodarezy,
koncentrujacy si¢ na uprzemystowieniu i ksztalceniu kadr. Na arenie migdzy-
narodowej zblizal si¢ moment rozpoczecia rywalizacji kosmicznej migdzy USA
a ZSRR w kontekscie zimnej wojny”".

Stanistaw Lem, majac za sobg doswiadczenia zwiazane z cenzura i przereda-
gowaniem powiesci realistycznej Czas nieutracony oraz sukces pierwszej powies-
ci fantastycznonaukowej Astronauci, zdecydowat si¢ zwrécic ku literaturze SF,
uwazanej za rozrywke dla dzieci i mlodziezy, a wigc potencjalnie podlegajacej
mniejszej kontroli cenzorskiej. Byta to decyzja doskonale wpisujaca si¢ w ducha
epoki: historia sukcesu wyprawy kosmicznej w utopijnym, komunistycznym
spoleczenistwie przyszlosci mogta jednoczesnie spetniaé oczekiwania debiutu-
jacego autora o solidnym przygotowaniu naukowym wiadz pragnacych popu-
laryzowa¢ wiedze z zakresu nauk $cistych oraz szerokiego grona czytelnikéw po-
szukujacych literatury pobudzajacej wyobrazni¢ — praktycznie ,trzy razy tak”

Ksigzka doczekata si¢ kolejnych wydan: drugiego w 1956 roku (naktad
20 205 egzemplarzy), trzeciego w 1959 roku (20 250 egzemplarzy), czwar-
tego w 1963 roku (10 250 egzemplarzy) oraz pigtego w 1967 roku (30 257
egzemplarzy), wszystkie naktadem wydawnictwa Iskry. Jak mozna wyczytad
z oktadki tego ostatniego, powies¢ zostata juz wéwezas przettumaczona na jezyki
czeski (wydanie z 1956), niemiecki (1957), stowacki (1958), rumuriski (1959),
rosyjski (1960), wegierski (1961) oraz ormianiski (1964), co $wiadczy o szero-
kim zainteresowaniu czytelnikéw z krajéw éwezesnego bloku wschodniego. Ta
»niechciana” przez Stanistawa Lema powie$¢ zapewnita mtodemu matzeristwu
stabilizacje finansowa. W planowanym do wydania w ramach niniejszej kolek-
¢ji osobnym tomie Zako rzecze Lem sam autor w rozmowie z krytykiem lite-
rackim Stanistawem Beresiem dzieli si¢ zabawna historia dotyczaca niemieckiej
edycji powiesci, ktéra ukazata sie woéwczas w NRD*. Cofajac sie w czasie, Lem
wspomina, ze swoja prace Czlowick z Marsa (pochodzaca z okresu Iwowskie-
go, zawarta w niniejszej kolekcji pt. Czlowiek z Marsa. Wezesne opowiadania
i wiersze, ttumaczonej przez Ayano Shibata) napisat ,dla chleba”. Jednakze,
odwotujac si¢ do teorii zawartych w dojrzalej metafikcji De impossibilitate vitae
/ De impossibilitate prognoscendi (pol. O niemozliwosci zycia / O niemozliwosci

gu

przewidywania) z tomu Doskonala préznia (56272 572, thum. Mitsuyoshi

3* W 1955 roku prof. Hideo Itokawa (1912-1999) z Uniwersytetu Tokijskiego przeprowadzit
udany testowy start tzw. pencil rocket (rakiety otéwkowej), uznawany za symboliczny poczatek
japonskiego programu kosmicznego.

* Ta sama historia zostala opowiedziana takze w wywiadzie Tomasza Fiatkowskiego ze
Stanistawem Lemem, Swiar na krawedzi, Krakéw 2000. Niemiecki tytul Oblok Magellana to
Gast im Weltraum. W 1969 roku ORF wyemitowal na jego podstawie stuchowisko radiowe
(27 marca, Osterreich 1, z cyklu Wezorajszq praysztosé, Gestern die Zukunfi, 59 min 20 s),
w ktérym akcje przeniesiono do roku 3089. Tytut cyklu moze by¢ hotdem dla autobiografii
Stefana Zweiga Wezorajszy swiat (Die Welt von Gestern).
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Numano, Yukio Kudé i Kazuo Hasemi, Kokusho Kankékai, 1989), mozna
stwierdzi¢, ze bez tych ,utworéw dla chleba” nie powstalyby pézniejsze arcy-
dzieta, ktére zapewnily mu niesmiertelng stawe.

Ale utopijna wizja, jaka przyniosta euforia (ztudne poczucie szcz¢scia)
tuz po zakonczeniu II wojny $wiatowej, nie przetrwata dtugo. We Wizgpie do
1V wydania, zamieszczonym réwniez w piatym wydaniu powiesci, Lem wyraznie
wyrazal juz zal z powodu napisania Obfoku Magellana. Pisat tam: ,Dzi$ nie
umiescitbym akeji w XXXII wieku. Przyblizytbym ja do nas o stulecia™". Po-
nadto stwierdzit: ,[...] napisatbym Obfok Magellana inaczej. To nie jest, niestety,
mozliwe — nalezaloby pisa¢ jedna i t¢ sama ksiazke. [...] Zamiast tego wolg
pisa¢ inne ksigzki”®".

Jak juz wspomniano, czwarte wydanie ukazato si¢ w 1963 roku i wlasnie
w tym samym roku, niejako przypadkiem, na podstawie Obloku Magellana
powstat film Zkaria XB I w rezyserii Jindficha Poldka (1925-2003), wyprodu-
kowany w praskim Studio Filmowym Barrandov w éwczesnej Czechostowagji.
Cho¢ film opiera si¢ na powiesci, informacja ta nie zostala wyraznie zaznaczona
w napisach koficowych. Akcja zostata przeniesiona do roku 2163, czyli dwies-
cie lat po dacie jego realizacji. Mozna przypuszczaé, ze zmiana ta byta préba
uwzglednienia stanowiska samego Stanistawa Lema. Juz w 1961 roku ukazat
si¢ Powrdt z gwiazd, ktdry zdaje si¢ korygowaé optymizm Obloku Magellana —
ukazuje on losy astronauty powracajacego z wieloletniej misji kosmicznej, ktory
nie potrafi odnalez¢ si¢ na catkowicie odmienionej Ziemi. Z kolei Pamigtnik
znaleziony w wannie, wydany réwniez w tym samym roku, nasycony zostat
poczuciem beznadziei i klaustrofobii.

Po wydaniu sz6éstym z 1970 roku (Wydawnictwo Literackie, naklad 20 283
egzemplarzy) Lem przez nastepne 35 lat nie pozwalal na ponowna publikacj¢
tej powiesci w Polsce — az do ostatnich lat zycia. Dlaczego zmienit zdanie? Oba-
wial sig, ze ksiazka, oprécz jej niedoskonatosci literackich, mogtaby oddziatywaé
ideologicznie na czytelnikéw poprzez zawarty w niej entuzjazm wobec komuni-
zmu. Tak wynika z prywatnej korespondencji autorki niniejszego tekstu z Woj-
ciechem Zemkiem — bylym osobistym sekretarzem Stanistawa Lema, a obecnie
pelnomocnikiem jego syna Tomasza Lema. Zemek wyjasnia, ze autor dat si¢ osta-
tecznie przekona¢ Jerzemu Jarzebskiemu, redaktorowi wydania dziet zebranych.
Jarzebski argumentowal, ze jako cz¢$¢ tego zbioru Oblok Magellana nabiera zu-
pelnie innego charakteru i funkgji. Dlatego Lem wyrazit zgode na wznowienie.

Jak zostanie oméwione pézniej, miedzy publikacja Obloku Magellana
w czasopi$mie a jego wydaniem ksiazkowym nastapita znaczna przerwa. To tylko
potwierdza, ze byta to powies¢ ,poruszona” przez polityke. Owszem, tuz po
IT wojnie $wiatowej w Polsce dato si¢ zaobserwowaé pewien entuzjazm wobec
komunizmu wéréd postgpowych intelektualistéw — jako reakcje na niedawng

>*S. Lem, Oblok Magellana, wyd. 5, Warszawa 1967, s. 11.

* Tamze.
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rzeczywisto$¢ wojenng — jednak trudno uwierzy¢, by Stanistaw Lem, ktéry
z pewnoscig byl $wiadkiem sowieckich czystek wérdd inteligencji we Lwowie
podczas wojny, mégt z naiwnoscia pisa¢ utwér gloryfikujacy komunizm.

Jesli jednak chciat kontynuowa¢ dziatalno$¢ literacka, musiat pogodzi¢ sig
z wymogami realizmu socjalistycznego, ktéry wéwczas kontrolowat wszystkie
dziedziny sztuki. Ocena jego postawy z dzisiejszego punktu widzenia bytaby
niestosowna. Mozemy jedynie przypuszczad, ze przystepujac do pisania, Lem
opracowal swego rodzaju réwnanie z wieloma niewiadomymi. Laczyto ono
ambicje debiutujacego pisarza, chcacego sprawdzi¢ swoje mozliwosci, z retoryka
majaca zmyli¢ czujno$é wladzy. Warto przy tym wspomnied, ze takie dziatania
w potocznym jezyku polskim okresla si¢ czasownikiem ,kombinowa¢” (nie-
dokonany) i do dzis chetnie uzywa si¢ go w codziennym jezyku. Pytanie brzmi:
jak Stanistaw Lem rozwiazat to réwnanie?

Po pierwsze, jednym z takich zabiegéw byta z pewnoscia gra jezykowa polega-
jaca na tworzeniu neologizméw. Lem zakamuflowat pojecie cybernetyki — wéw-
czas uznawanej przez wladze sowieckie za ,burzuazyjna pseudonauke” — tworzac
dla niej zastgpczy termin mechaneurystyka. Cybernetyka zostala oficjalnie uzna-
na dopiero w 1955 roku, kiedy zatwierdzit ja Nikita Chruszczow.

Po drugie, autor czesto postugiwat si¢ wyrazeniami niejednoznacznymi. W ca-
lej powiesci niczym basso continuo pobrzmiewaja stowa: towarzysz (liczba poje-
dyncza rodzaju meskiego), towarzysze (liczba mnoga rodzaju meskiego zywotne-
go), towarzyszka (liczba pojedyncza rodzaju zeniskiego). Sg one odpowiednikami
rosyjskiego mosapuuy (1.poj. r. meski; L.mn. mosapumyn), uzywanego w znaczeniu
~towarzysz rewolucji’, jednak pierwotnie oznaczajacego takze ,kolege”, ,wspol-
towarzysza podrdzy”, a nawet ,partnera zyciowego”. Autorka niniejszego posto-
wia przyznaje, ze W potocznej polszczyinic rzadko spotyka sie z uzyciem tego
stowa w sensie politycznym. W samej powiesci wyrazenie ,Towarzysze!” poja-
wia si¢ wytacznie raz — jako napis wyryty na $cianie przez niemieckiego bohate-
ra, legendarnego komuniste Martina”. Wirdd cztonkéw zatogi statku ,Gei” nigdy
nie zostaje jednoznacznie wyjasnione, czy sa oni ,towarzyszami” w sensie ideo-
logicznym, czy po prostu ,kolegami”. Autor celowo pozostawia te kwestie w sfe-
rze niedopowiedzenia. I whasnie ta wieloznaczno$¢ wydaje si¢ kluczowa — stowo
»towarzysz~ nie musi automatycznie odsyta¢ do konkretnej ideologii, lecz moze
by¢ interpretowane przez czytelnika na rézne sposoby w zaleznosci od kontekstu.

Po trzecie, sSwiadome uzycie pojecia ,komunizm” jako zastony dymnej. W wi-
zji $wiata XXXII wicku przedstawionej przez Lema granice paristwowe zostaly
zniesione — nie ma wigc panistw, organizacji politycznych ani, jak zauwaza Jerzy
Jarzebski®, partii komunistycznej. Skoro jednak w tym $wiecie komunizm poja-
wia si¢ mimo braku granic, paristw i partii politycznych, to nasuwa si¢ wniosek,

7 S. Lem, Oblok Magellana [w:] tegoz, Dziela zebrane, t. 32, red. J. Jarzgbski, Krakéw
2005, s. 268.
8 Tamze, s. 403.
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ze przywotany w powiesci ,komunizm” odnosi si¢ raczej do idei Drugiej Miedzy-
narodéwki w duchu marksistowskim, ktéra rozpadta si¢ wraz z wybuchem I woj-
ny $wiatowej, a nie do linii leninowskiej. Istotne jest takze, ze w catym tekscie nie
ma stowa ,socjalizm”. W marksizmie socjalizm oznacza bowiem pierwszy etap
przejscia od kapitalizmu do komunistycznego ideatu — i nie jest synonimem ko-
munizmu. Dla przedstawicieli pokolenia Stanistawa Lema, wychowanego przed
i w czasie wojny, samo stowo ,,socjalizm” mogto budzi¢ niepokojace skojarzenia
z ,Narodowosocjalistyczng Niemiecka Partia Robotnikéw”, czyli z nazistami.
Oznacza to, ze komunizm w Obloku Magellana stanowi jedynie fikcje politycz-
nej rzeczywistosci — a choé utwér bywa okreslany jako polityczny, w gruncie rze-
czy nie méwi nic konkretnego o polityce. Przeciwnie, przybierajac forme science
fiction, zdaje si¢ satyra na éwczesny $wiat. Przykltadowo w jednej ze scen bohater
wspomina, ze jako dziecko chciat zbudowa¢ ojcu patac jako prezent urodzinowy,
co spotkalo si¢ z nagang ze strony matki. Mozna to odczytad jako gorzka ironie
wobec ,prezentu” od Zwiazku Radzieckiego dla ,ludu polskiego” — Patacu Kul-
tury i Nauki w Warszawie, wzniesionego w stylu socrealistycznym.

Jesli chodzi o neologizmy, w powiesci pojawiaja si¢ takze stowa nieukute przez
samego autora. W jezyku polskim ,skafander” oznacza kombinezon kosmiczny.
Jest to neologizm powstaly z polaczenia greckiego stowa oxdgos (skaphos, ,kad-
tub statku”) i dvijp (anér, ,cztowick”), w dopelniaczu liczby pojedynczej: dvdpde
(andros). Mozna by sadzi¢, ze termin ten pochodzi od rosyjskiego wynalazcy Eu-
geniusza Czertowskiego (1902-1961), keéry w 1931 roku skonstruowat herme-
tyczny skafander (ros. ckagandp), jednak autorem stowa okazal si¢ osiemnasto-
wieczny matematyk i encyklopedysta Jean-Baptiste de La Chapelle (1710-1792).
Po raz pierwszy uzyt go w 1774 roku w pracy zatytutowanej Skafander, czyli trak-
tat teoretyczno-praktyczny o konstrukcji todzi dla cztowicka’. Owczesny ,skafan-
der” byt wykonanym z korka wojskowym kombinezonem do nurkowania. Mam
nadzieje, ze czytelnik dostrzeze réznice migdzy tym terminem a japoniskim okres-
leniem ,space suits’, zapozyczonym z jezyka angielskiego. Cickawostka jest réw-
niez to, ze w przypadku innych kombinezonéw, takich jak odziez robocza czy
lotnicza, uzywa si¢ w polszczyznie stowa ,kombinezon”, pochodzacego od facin-
skiego czasownika combinare. Dodajmy, ze zastosowane w przypisach translite-
racje: ,kombinezon”, ,skafander’, ,towarzysz” oraz ,towarzysze” s formami mia-
nownika (zominativus); rzecz jasna, w oryginale ulegaja one odmianie zgodnie
z regulami gramatycznymi.

Kontynuujac watek jezyka, warto zauwazy¢, ze w tekscie powieéci, zwlasz-
cza w jej pierwszej czeéci, pojawiaja si¢ archaiczne wyrazenia wywotujace nostal-
gic, ktdre w osobliwy sposéb mieszaja si¢ z opisami $wiata przyszlosci (Jerzy Ja-
rz¢bski okresla to jako ,melanz”'"). Podczas pracy nad przektadem, w ramach

? ].-B. de La Chapelle, Traité de la Construction théorique et pratique du Scaphandre ou du
bateau de I'homme, Paris 1774. Pierwsze wydanie ksiazkowe ukazato sie w roku 1775.
1% S. Lem, Oblok Magellana, s. 404.
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pewnego cksperymentu, poprositam znajomego z Warszawy, ktéry jest w podob-
nym wicku co gléwny bohater (ale nie czytuje dziet Stanistawa Lema), aby prze-
czytal fragment ksiazki. Jego komentarz brzmiat: ,Momentami styl przypomina
Matopolske” Matopolska to region potudniowo-wschodniej Polski obejmujacy
miedzy innymi Krakéw; to tak, jakby mieszkaniec Edo powiedziat: ,Brzmi jak
mowa z Kamigaty”'"" (chociaz oczywiscie Oblok Magellana napisany jest w jezy-
ku ogélnopolskim). Zrédlo tej trudnej do uchwycenia atmosfery kultury habs-
burskiej, obecnej w tle opowiesci, wyjasnia sam Stanistaw Lem w ksiazce Tako
rzecze Lem. Autor wspomina, Ze W czasie wojny intensywnie czytai Rainera Ma-
ri¢ Rilkego, dzigki czemu nauczyt si¢ jezyka niemieckiego, co miato silny wplyw
na jego tworczo$¢é, w tym takze na powstanie Obloku Magellana. Potwierdze-
niem powyzszych stéw moze by¢, jak si¢ wydaje, esej Jana Zielinskiego, czton-
ka Rilke-Gesellschaft, zatytutowany Slady lektury Rilkego w twérczosci Lema',
wspomniany w postowiu Jerzego Jarzebskiego. Zielinski przeprowadza szczegd-
lowg analize tekstu Obloku Magellana i wskazuje, ze w wielu jego fragmentach
mozna odnalez¢ cytaty z najstynniejszej prozy Rilkego — Zapiski Maltego Lau-
ridsa Brigge — oraz z odczytu Auguste Rodin. Dochodzi on do wniosku, ze par-
tie narracji, w keérych gtéwny bohater powiesci méwi o bialym posagu chlopca
z Soledad, przywodzg na my$l wiersz Archaiczny tors Apollina z Nowych wierszy
czgs¢ wedra, a fragment Mtodego Apollo z Nowych wierszy zostal wrecz przethu-
maczony i bezpo$rednio zacytowany"’. Tak silne zainteresowanie Rilkem mogto
wynika¢ z tego, ze Lem utozsamial si¢ z postacia poety, ktéry samotnie opuscit
rodzinng Prage w poszukiwaniu nowej ojczyzny — podobnie jak autor Obloku
Magellana, walczacy o niezalezno$¢ literackq na obcezyznie. Warto tez zauwazy¢,
ze cho¢ Malte Laurids Brigge byt potomkiem duniskiej szlachty, bohater Obloku
Magellana pochodzi z Grenlandii — a w powieéci pojawiaja si¢ réwniez inne nor-
dyckie imiona i toponimy.

Na marginesic warto wspomnie¢, ze Rainer Maria Rilke napisat przedmowe
do albumu Mizson niemieckiego malarza Balthusa (Balthasara) Klossowskiego

!1* Kamigata — historyczne okreslenie regionu Kioto i Osaki (zachodnia Japonia), odnoszace
si¢ takze do uzywanych tam dialektéw i stylow jezykowych, czgsto przeciwstawianych jezykowi
stolicy (Tokio, dawnego Edo).

12 7. Zieliriski, Slady lektury Rilkego w twérczosci Lema [w:] Stanistaw Lem. Pisarz, mysliciel,
cztowiek, red. J. Jarzebski, A. Sulikowski, Krakéw 2003. Referat zostal wygloszony podczas
konferencji w dniach 10-13 maja 2000 roku w Szczecinie (Polska) i w partnerskim miescie
Greifswald (Niemcy) nad Battykiem, a nast¢pnie opublikowany w tomie Stanistaw Lem. Pisarz,
mysliciel, cztowiek. Dla przypomnienia: Polska przystapita do Unii Europejskiej 1 maja 2004 roku.

13 Artykut ten poréwnuje tres¢ ksiazki czytanej bohaterowi przez Soledad w rozdziale
Zloty gejzer (S. Lem, Oblok Magellana, s. 164) z fikcyjnym dialogiem migdzy Augustem
Rodinem a Oscarem Wilde’em z wyktadu Auguste Rodin, dowodzac, ze ,starozytny rzezbiarz”
to najprawdopodobniej A. Rodin. Dialog, cho¢ na pierwszy rzut oka przypomina propagande
komunistyczna, jest w rzeczywistoéci transpozycja dzieta R.M. Rilkego; autor dodaje tez relacje
z dyskusji konferencji, w ktdrej uczestnicy uznali, ze ksiazka czytana przez astrogatora Horpacha
w Niezwycigzonym bylo raczej dzieto Rilkego niz Biblia, ze wzgledu na ateistyczne tendencje Lema.



Oblok Magellana, Stanistaw Lem. .. 577

de Rola (1908-2001), syna Baladine Klossowskiej (1886-1969) — Niemki zy-
dowskiego pochodzenia litewskiego, z ktdra laczyta go bliska relacja. Rilke byt
réwniez przyjacielem czeskiego malarza Emila Orlika (1870-1932), zafascyno-
wanego japonskim wukiyo-¢ i odbywajacego podréze do Japonii. W przedziwny
sposdb, jakby prowadzone niewidzialng nicia, splataja si¢ tu postaci Stanistawa
Lema i Rainera Marii Rilkego — a wraz z nimi takze Japonia.

Lem juz podczas studiéw na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Lwowskie-
go zainteresowat si¢ funkcjonowaniem mézgu i napisat na ten temat prace, ké-
ra pézniej okreslit jako ,niezgrabne science fiction*. Zainteresowanie mézgiem
nie opuscilo go réwniez w czasie jego kariery pisarskiej — w Obloku Magellana
pojawia si¢ scena operacji neurochirurgicznej, wzmianka o tabletkach oddziatu-
jacych na mézg, a takze préba poréwnania mézgu z elektronicznym oraz prze-
strzeni kosmicznej z neuronalna. Co znamienne, w tym samym roku, w ktérym
Lem przenidst si¢ do Krakowa, czyli w 1946, w Stanach Zjednoczonych opra-
cowano pierwszy na $wiecie wielki komputer elektroniczny ENIAC. W 1949
roku ukazala si¢ ksigzka Edmunda Berkeleya (1909-1988) Giant Brains; or Ma-
chines That Think". Co wigcej, epizod, w ktdrym Goobar zapytany o sekret swo-
ich niezwyktych osiagnie¢ odpowiada: ,Poniewaz caly czas mysle”, przywodzi na
mysl stynne hasto ,THINK” (,My$]”), ktére przy$wiecalo pierwszemu prezeso-
wi IBM, Thomasowi Watsonowi Jr. (1914-1993).

Urok Obloku Magellana polega na tym, ze — nie tylko dla czytelnikéw z Pol-
ski, ale i catego bylego bloku wschodniego — fascynujace byto nie tyle tlo poli-
tyczne, ile odzwierciedlenie w powiesci najnowszych osiagnie¢ zachodniej nauki,
do ktdrych dostep byt wéwezas bardzo ograniczony. Stanistaw Lem po wojnie,
zanim na dobre rozpoczat dziatalnos¢ pisarska, przez dwa lata pracowat jako asy-
stent w konwersatorium naukowym prowadzonym przez Mieczystawa Chojnow-
skiego po ukoniczeniu Uniwersytetu Jagicllonskiego'®. Czytal wtedy ogromne
iloci literatury naukowej przesytanej z zagranicy, zdobywajac unikalng wiedze¢
z najnowszych dziedzin. Fragment powiesci, w ktdrym gléwny bohater opisuje
Maty i Wielki Oblok Magellana (niewidoczne z pétkuli péinocnej, czyli z Polski)
jako galaktyki satelitarne Drogi Mlecznej, z pewno$cia inspirowany byt dzieta-
mi Edwina Hubble’a (1889-1953)". Na marginesie warto doda¢, ze ,oblok” po
polsku oznacza niewielka, delikatng chmure lub skupisko pytu czy gazu unosza-
ce si¢ w przestrzeni kosmicznej — przezroczyste i niejednorodne. Rézni si¢ to od
»chmury”, czyli zwartego i gestego zjawiska, jakie pojawia si¢ na przyktad w po-
wiesci Niezwyciezony.

1% Praca ta nosi tytul Zeoria funkcji mézgu. T. Fiatkowski, Swiat na krawedzi, s. 56.

5 E.C. Berkeley, Giant Brains; or Machines That Think, New York 1949.

16 Szczegbtowa i uzupelniona o najnowsze informacje kronika zycia i twérczoéci S. Lema,
opracowana w jezyku japoriskim, zostata zamieszczona na koficu tomu A > U o T L
(Niezwycigzony), tum. T. Sekiguchi, Tokyo 2021, s. I-IV, autorstwa M. Numano.

7 E.P. Hubble, The Realm of the Nebulae, New Haven 1936.
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W powiesci czgsto pojawia si¢ réwniez stowo ,pocisk™* (rodzaj meski w licz-
bie pojedynczej; w przypisach zawsze uzywano mianownika). Termin ten odno-
si si¢ do obiektu poruszajacego si¢ po trajekrorii dzigki uzyskanej sile uderzenia.
Do kategorii ,pociskéw” zaliczaja si¢ nie tylko rakiety, lecz takze pociski rakie-
towe, artyleryjskie, kule czy strzaly. W utworze ,pocisk” ukazany jest kontra-
stowo — jako rakieta przeznaczona do pokojowego uzytku oraz jako bron woj-
skowa. Rozwdj wielkich komputeréw elektronicznych, o ktdrym byta wezesniej
mowa, $ci$le wiazal si¢ z obliczaniem trajektorii militarnych pociskéw. To, ze ta
opowie$¢ z czaséw zimnej wojny nie wydaje si¢ dzi§ anachroniczna, jest zastuga
przede wszystkim wynalazku autora — ,triona”. Jest to rewolucyjna koncepcja,
ktéra wreez przywodzi na mysl wspdlezesny internet.

Oblok Magellana to powiesé, w krdrej motyw symetrii odgrywa kluczowa
role. Jak wspomniano w samym tekscie, wyglad Matego i Wielkiego Obtoku Ma-
gellana przypomina niemal lustrzane odbicie. Bohaterowie, ktérzy wyruszaja na
poktadzie statku ,Gei’, nieustannie przemierzaja przestrzen miedzy tym, co zna-
ne a obce, przeszloécia a terazniejszoscia, rzeczywistoscia a iluzja, wnetrzem a ze-
wnetrzem statku kosmicznego, zewnetrzng a wewngtrzng strong czlowieka, tym,
co widzialne, a tym, co niewidzialne. Przemieszczaja si¢ miedzy tymi bieguna-
mi, zadajac sobie pytanie: ,Kim jestem, skad przybywam i dokad zmierzam?”. To
wedrowanie staje si¢ z czasem metafora nieprzerwanego przekazywania kultury
i wiedzy ,z ojca na syna’, ktére zachodzi w rytmie uptywajacego czasu. Mozna
odczytaé to jako prébe ponownego nawiazania zerwanej przez wojng ciagtosci
kulturowej Polakéw, a zarazem zerwanej przez t¢ sama wojne biografii samego
autora. Jednoczesnie w tej futurystycznej opowieéci przygodowej, z szacunkiem
pisanej w cieniu wielkiej literatury, mozna odnalez¢ wiele zalazkéw oryginalno-
$ci, ktdre w pdzniejszych dzietach Lema w pelni rozkwitna i ktdre juz wezesniej
dostrzegali japoriscy czytelnicy. ,Oblok Magellana” to miejsce, gdzie przeszlosé
i terazniejszos¢ autora, jak réwniez terazniejszos¢ i przyszlos’c’ jego tworczosci
dziwnie si¢ krzyzuja. Cho¢ sam Stanistaw Lem — jako uznany juz pisarz — odciat
si¢ od tego utworu jako od reliktu przeszto$ci, zawarte w nim zalazki idei doj-
rzaly z czasem, stajac si¢ wspanialymi drzewami jego pézniejszych arcydziet. Po-
dazanie za ich wzrostem i rozwojem stanowi prawdziwa przyjemno$¢. W takim
ujeciu nie ma watpliwosci, ze dzieto to musiato zostaé napisane — jako koniecz-
ny etap na drodze autora do stworzenia jego najwigkszych osiagnig¢ literackich.

Na uwagg zastuguje fake, ze niniejsza powie$¢ nie powstata od razu w formie
ksigzki, lecz swoj debiut miata w formie publikacji odcinkowej w czasopi$mie.
Tym czasopismem byl tygodnik spoteczno-kulturalny ,,Przekrdj”, wydawany
w Krakowie przez Instytut Prasy ,Czytelnik”. ,,Przekrdj” byt jednym z najstyn-
niejszych czasopism epoki Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (PRL): kolorowy

1% W jezyku japonskim pojecie odpowiadajace ,pociskowi” wyrazane jest réznymi

terminami, np. rakieta (12 /% > 1), pocisk artyleryjski (&), kula (7 4L), strzata (5R) —

w niniejszym tekscie ,,pocisk” obejmuje wszystkie te znaczenia.
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tygodnik w formacie A4 liczacy szesnascie stron, kosztujacy 1,10 z1 za egzemplarz,
wyrézniajacy si¢ starannie zaprojektowana, elegancka oktadka. Co tydzien pub-
likowano w nim okoto pi¢édziesieciu krétkich tekstéw z réznych dziedzin — wy-
darzen krajowych i zagranicznych, kultury, sztuki, sportu, mody i innych — zebra-
nych i przedstawionych w formie swoistego kolazu przypominajacego gazetowy
,scrapbook” (oczywidcie w zgodzie z 6wezesnymi normami cenzury polityczne;j).
Byt to magazyn skierowany do szerokiej publicznosci — zaréwno miodszych, jak
i starszych czytelnikéw, bez wzgledu na ple¢ — i stanowit dla wielu obywateli PRL
wazne zrdédlo informacji o sytuacji na $wiecie.

W roku 1953 Stanistaw Lem uroczyscie rozpoczal w tym tygodniku publi-
kowanie Obloku Magellana w odcinkach, przedstawiony jako autor Astronau-
téw. Paradoksalnie — biorac pod uwagg jego deklarowany ateizm — pierwszy od-
cinek ukazal si¢ w numerze $wiateczno-noworocznym (wydanym 22 grudnia
1953 roku, nr 454/55), czyli w okresie zimowej przerwy $wiatecznej. Kolorowe
ilustracje do tekstu wykonal Jerzy Skarzyriski (1924-2004), krakowski scenograf
i malarz. Na szczegdlng uwage zastuguje fake, ze powie$¢ ta nie byla czytana je-
dynie przez entuzjastéw fantastyki naukowej w specjalistycznych periodykach,
lecz trafiata do szerokiego grona odbiorcéw za posrednictwem ogdlnodostepnego
medium. W Polsce tego rodzaju czasopisma mozna bylo naby¢ zazwyczaj w kio-
skach — czyli niewielkich punktach sprzedazy zlokalizowanych przy ulicach - co
oznaczato, ze byly one dostgpne dla kazdego, niezaleznie od miejsca zamieszka-
nia. Mozna to poréwna¢ do dzisiejszych japonskich czasopism, ktére bez trudu
da si¢ znalez¢ przy wejsciu do przypadkowego sklepu typu konbini'®". W ten spo-
sob petna przygdd opowiesé o wyprawie poza granice Ukladu Stonecznego — Ob-
lok Magellana — znalazta si¢ w towarzystwie utwordw prozatorskich i poetyckich,
biografii wielkich postaci, artykuléw dotyczacych wydarzen politycznych i kul-
turalnych z kraju i ze $wiata, a takze tematéw rolniczych, medycznych, sporto-
wych, a nawet mody (,letnia sukienka na wakacje”) oraz krzyzéwek. Czasem na
tej samej stronie co powies¢ Lema mozna bylo znalez¢ reklamy pasty do z¢bdw,
banku narodowego, srodka na biegunke czy szamponu dla dzieci.

Wyglada na to, ze powie$¢ cieszyla si¢ znaczng popularnoscia, gdyz jej publi-
kacja odbywata si¢ regularnie i bez przerw przez 34 odcinki — od numeru 454/55
(wydanego 22 grudnia 1953) przez numer 456 (z 3 stycznia 1954) az do ostatnie-
go odcinka w numerze 489 (z 22 sierpnia 1954), z przerwa na numer $wiateczny
470/71 (wydanie wielkanocne z 18 kwietnia 1954). Pomijajac zeszyty po$wigco-
ne specjalnym tematom wynikajacym z biezacej sytuacji spoteczno-politycznej,
kolejne czgéci powiesci zajmowaly w numerze state miejsce — zwykle od piatej do
siddmej strony, kazda liczac okoto jednej strony. W numerach 470/71 oraz 472
(wydanym 25 kwietnia 1954) pojawia si¢ motyw sztucznego satelity Atlantyddw,
ktéry — jak wspominat Jerzy Jarzebski, majacy wéwezas siedem lat — przestraszyl

19% Japoriski catodobowy sklep spozywczo-przemystowy.
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go mocno; Jarzebski stat si¢ pézniej wybitnym lemologiem i autorem postowia
do polskiego wydania Obloku Magellana™".

Oweczesnym redaktorem naczelnym ,Przekroju” byt Marian Eile (1910~
1984), rodem z tego samego miasta co Stanistaw Lem. To wlasnie on zatozyl pismo
w Krakowie w 1945 roku i kierowal nim jako redaktor naczelny w latach 1948—
1969. Eile petnit wezesniej funkeje organizatora konkurséw literackich na ostat-
niej stronie tygodnika ,Wiadomosci Literackie” (Warszawa, 1924-1939), czaso-
pisma kulturalno-literackiego, ktére bylo czytane takze w domu rodziny Leméw
we Lwowie. Sam Stanistaw Lem wspominat pézniej w rozmowie z krytykiem To-
maszem Fiatkowskim, ze dwczesne konkursy literackie w ,Wiadomosciach Lite-
rackich” niezwykle go intrygowaly i rozbudzaly jego zainteresowania twércze®"'.

W ostatnim odcinku powiesci zamieszczonej w odcinkach w czasopismie po-
jawia si¢ dopisek ,Koniec” wraz z nastepujaca informacja skierowana do czytelni-
kéw: ,Na tym koriczy si¢ powies¢ Stanistawa Lema. Drukowali$my ja w obszer-
nych fragmentach. — Cato$¢ ukaze si¢ w 1955 roku nakfadem » Czytelnika«”.
(W rzeczywistosci, jak juz wspomniano, wydawca byla oficyna Iskry). Czym jed-
nak byly w rzeczywistosci te ,obszerne fragmenty”? Popychana ciekawoscia, au-
torka po ukoriczeniu pierwszego szkicu przektadu siggneta ponownie do tekstu
iw sierpniu 2021 roku podjeta probe poréwnania wersji opublikowanej w ,Prze-
kroju” z tekstem wydania ksiagzkowego. Ku mojemu zaskoczeniu ujawnily si¢ istot-
ne rdznice, na tyle znaczace, ze mozna by méwi¢ o dwéch wersjach Obloku Ma-
gellana: jednej w czasopi$mie i drugiej ksigzkowej.

W tym miejscu chciatabym pokrétce przedstawié najwazniejsze z tych réznic.

Glowne rdéznice

1. Konstrukcja fabularna: fragmenty o innej kolejnosci wydarzen; epizody
obecne tylko w wersji prasowej; epizody obecne tylko w wersji ksiazkowej.

2. Postacie: rézne imiona, role, zachowanie lub stan psychiczny; rézne relacje
mie¢dzyludzkie; brak introspekeji w wersji prasowe;.

3. Nazwy materialéw i neologizmy: ,astron” (wersja ksigzkowa) vs ,tercentur”
(wersja prasowa); nazwy wystepujace tylko w wersji prasowej, np. ,Biala
Sala” (centralna sala kontrolna statku ,Gei”).

4. Roéznice liczbowe: dane naukowe (np. predkos¢ statku ,,Gei”), liczba dni
wyprawy.

5. Réznice edytorskie: podzial akapitéw, interpunkcja, uzycie cudzystowéw,

typografia.

6. Ilustracje: wylacznie w wersji prasowe;.

2% S. Lem, Oblok Magellana, s. 402.
2% T Fiatkowski, Swiat na krawedzi, s. 20.



Oblok Magellana, Stanistaw Lem. .. 581

Patrzac na powyzsze rozlegle zmiany, trudno uznaé wersj¢ Obloku Magella-
na opublikowana w czasopi$mie za jedynie wczesniejsza wersje ksiazkows tego
samego utworu. Wynika to z faktu, ze ogélne wrazenie wyniesione z lektury ca-
tosci jest zasadniczo odmienne. Jesli chodzi o kompozycje narracyjna, do roz-
dziatu Storica Centanra réznice migdzy obiema wersjami sa bardzo wyrazne; od
tego momentu teksty sa juz bardziej zbiezne, cho¢ rozdziat zatytutowany Towa-
rzysz Goobara nie wystepuje w wersji opublikowanej w czasopi$mie. Co jednak
najwazniejsze, poniewaz wersja prasowa catkowicie pomija dzieciristwo gtéwne-
go bohatera oraz scen¢ olimpijskiego maratonu, czytelnik tej wersji nie ma oka-
zji, aby wraz z bohaterem przezy¢ moment — jak pisze Jerzy Jarzebski w posto-
wiu — ,przekraczania samego siebie”**. Réwniez w warstwie postaci wystepuja
liczne rozbieznosci — na szczegdlng uwage zastuguje brak postaci ,Piotra z Ga-
nimedesa” w wersji prasowej, a co za tym idzie, takze jego opowiesci o przeszto-
$ci. W wersji opublikowanej w czasopi$mie osobg towarzyszaca w roli asystenta
podczas misji na sztucznego satelite Atlantydéw jest Nils Yrjola, a nie jak w wer-
sji ksiazkowej Piotr z Ganimedesa. Réznice widoczne sa tez w neologizmach oraz
w tresci wypowiedzi bohaterdw.

Ktéra zatem wersja Obloku Magellana jest ,prawdziwa”? W wyniku uwazne;j
analizy cech tekstu wydania ksigzkowego mozna zauwazy¢ pewne stowa i zwroty
pojawiajace si¢ czgsto, ale ich uzycie jest nierdwnomierne. Tekst wydaje si¢ podzie-
lony na segmenty o ré6znym stopniu dopracowania, a poziom tej jezykowej stabil-
nosci roé$nie wyraznie w kolejnych rozdziatach, zblizajac si¢ do korica powiesci.
Tymczasem w wersji prasowej pojawiaja si¢ — by¢ moze z powodu cenzury —
pewne wyrazenia czy sceny gloryfikujace komunizm, ktdre wydaja si¢ tak banalne
i wymuszone, ze trudno uwierzy¢, by Stanistaw Lem pisal je na serio. Sa one nie-
obecne w wersji ksigzkowej. Na tym etapie nasuwa si¢ wige nastgpujaca hipoteza:
1. Autor najpierw zgromadzil znaczna cz¢$¢ maszynopisu (lub nawet cato$¢),

a nastgpnie redakcja — kierujac si¢ biezacy linia polityczna — dokonata
odpowiednich zmian tresci na potrzeby publikacji w czasopismie, ewen-
tualnie skrécita lub uproécita tekst, aby dostosowaé go do ograniczen
objetosciowych kolejnych numeréw.

2. Alternatywnie, Stanistaw Lem od poczatku pisal tekst w odcinkach,
odpowiadajacych zawartosci i objetosci publikowanej co tydzied w czaso-
pi$mie, a dopiero péZniej—wraz ze zmiang sytuacji politycznej— dodat i prze-
redagowat te fragmenty, ktérych wezesniej nie mozna byto zamiesci¢. (Od
zakoriczenia publikacji w ,,Przekroju” do ukazania si¢ pierwszego wydania
ksiazkowego minat ponad rok).

3. Mozliwe tez, ze — sadzac po réznicach w opisach zewnetrznych postaci,
poprawkach liczbowych wynikajacych z aktualizacji danych naukowych,
zmianach w dialogach i neologizmach — autor wprowadzal zaréwno
uzupelnienia, jak i skréty do pierwotnego maszynopisu. To mogloby

2% J. Jarzgbski, Daleka podréz [w:] S. Lem, Oblok Magellana, s. 402.
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wyjasnia¢ subtelne poczucie niespdjnosci, jakie pojawia si¢ przy lekturze
tekstu Zrédtowego, na przyklad brak konsekwencji w nazewnictwie
(automatvs robot, poktady widokowe vs poktady gwiazdowe) czy stopniowa
zmiang¢ wplywéw jezykowych: poczatkowo wyrazne sa germanizmy, czasem
czeskie lub wegierskie naleciatosci, a pézniej coraz silniejsze zapozyczenia
z angjelskiego i rosyjskiego. Mozna to interpretowac jako przejaw rozwoju
warsztatu pisarskiego Stanistawa Lema lub jego dojrzewania.

Jednakze réwniez w Polsce istnieja rézne opinie na ten temat i niczego nie
da si¢ stwierdzié z caly pewnoscia. Nalezy tez uwzgledni¢, ze komunikat redakeji
czasopisma, jakoby ,opublikowalismy wigksza czes¢ powiesci”, mégt by¢ jedynie
forma kurtuazji. Jak wskazal w odpowiedzi na moje zapytanie e-mailowe Woj-
ciech Zemek, ,najbardziej prawdopodobny scenariusz to publikacja skréconej
wersji maszynopisu na tamach czasopisma, a nast¢pnie dopracowanie tej wersji
przez autora pod katem wydania ksiazkowego”. Szkoda tylko, ze nie mamy dzi$
dostepu do oryginalnego maszynopisu.

Relacje Stanistawa Lema z redakcja ,Przekroju” wydaja si¢ bardzo dobre —
po Obloku Magellana na tamach pisma ukazywaly si¢ nastgpne jego utwory, kto-
rym towarzyszyly ilustracje dobrze juz znanego Daniela Mroza (1917-1993).
Sam tygodnik, cho¢ w 2013 roku zostal czasowo zawieszony, powrécit w grud-
niu 2016 roku jako kwartalnik, przenoszac redakcje do Warszawy. Format pis-
ma zmienit si¢ — powigkszono go do rozmiaru A3. Przywiazanie redakeji i czy-
telnikéw do Stanistawa Lema nie ostablo — w zimowym numerze z 2019 roku
(nr 3564) opublikowano nieznane wezesniej opowiadanie autora pt. Polowanie
— by¢ moze jedno z tych, ktdrych autor nie zdazyt spali¢? W tym numerze ko-
mentarz zamie$cit réwniez Stanistaw Beres.

Stanistaw Lem zostal pochowany na Cmentarzu Salwatorskim (znanym takze
jako Cmentarz Zwierzyniecki), polozonym okolo trzech kilometréw na zachéd
od centrum miasta. W poblizu znajduje si¢ petla tramwajowa, skad mozna prze-
sia$¢ si¢ na autobus jadacy dalej na zachéd, wzdhuz Wisly, do oddalonego o kolejne
trzy kilometry przedmiescia Przegorzaly. Po prawej stronie, na niewielkim wzgd-
rzu, wida¢ tam maly zameczek otoczony gestym lasem. Podczas okupacji obiekt
ten miat petni¢ funkcje sanatorium dla oficeréw armii niemieckiej — wedtug tego,
co udato mi si¢ ustali¢ z relacji dawnych mieszkaficéw i 0séb zwigzanych z tym
miejscem. To wasnie tam rozgrywa si¢ akcja wezesnej powiesci Stanistawa Lema
Szpital Przemienienia® . Przez pewien czas miedcily si¢ w nim o$rodek badawezy

2* Powies¢ ta ukazala sie réwniez w jezyku japoriskim jako =D ZEZIFL « HEFE (Shu no
henyi byoin | Chohatsu), tum. T. Sekiguchi, Tokyo 2017, obejmujac zaréwno Szpital Przemienienia,
jak i Prowokacjg; japoniski tytut = DZEZSIFBE mozna przettumaczyé jako Szpital Przemienienia
Pariskiego, przy czym thumacz w postowiu wyjasnia, ze polskie przemienienie ma chrzeécijaniskie
konotacje, ktérych nie oddaje w petni japotiskie ,Z5%5” (hen’yo), dlatego dodat element ,, 5= D”
(pariski), aby $wiadomie odwota¢ si¢ do idei Przemienienia Paiskiego (Transfiguracji Patiskie))
i nada¢ tytutowi glebszy, symboliczny wymiar (tamze, s. 419-420).
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i akademik Instytutu Polonijnego Uniwersytetu Jagiellonskiego, a obecnie dzia-
ta tam hotel wypoczynkowy.

Pewnego razu odwiedzitam dom Stanistawa Lema — 14 maja 1995 roku. Szcze-
rze méwiac, cheiatam tylko podejs¢ pod brame jako zwykta fanka, pomysleé: . To
tu mieszka Stanistaw Lem” — i zaraz si¢ wycofal. Jednak przypadkiem przecho-
dzita tamtedy pewna mieszkanka sasiedztwa®®, ktéra powiedziata: ,,Skoro juz
przyjechata pani az z Japonii, powinna si¢ z nim spotka¢. Zatatwie¢ pani rozmo-
we z jego zong . Tak niespodziewanie, dzigki uprzejmosci Barbary Lem, zostatam
przedstawiona samemu pisarzowi. Nie miatam zadnej zapowiedzi, bytam tylko
studentka, a na dodatek Stanistaw Lem natychmiast obalil moja teze o zwiazku
Solaris z cybernetyka, przez co poczulam si¢ skrgpowana i szybko opuscitam dom.
Mimo to zaprosil mnie do gabinetu, wyjat z pétki $wiezo wznowionego Niezwy-
cigzonego™', podpisat i podal mi. Na stoliku w przedpokoju ustawit podarowana
réz¢ (ktorg przypadkiem mialam przy sobie) i moja wizytéwke — gest pefen kla-
sy i uprzejmoéci, ktéry gleboko mnie poruszyt. Po pewnym czasie odwazytam
si¢ pdj$¢ na spotkanie autorskie w ksiegarni, gdzie podpisywat swoja nowa ksiaz-
ke. Ku mojemu zaskoczeniu rozpoznal mnie: ,Ach, to pani z tamtego razu” —
pamigtam, jak bardzo mnie to ucieszylo. Po wielkim trzgsieniu ziemi w Japonii
11 marca 2011 roku dtugo brzmialy mi w glowie fragmenty So/aris. Czasem ma-
rz¢, by méc porozmawia¢ ze Stanistawem Lemem o do$wiadczeniu katastrofy
— jako ktos, kto réwniez przezyl przerazajace dni zapisane w historii. W latach
dziewigédziesiatych Europa weiaz zyta wspomnieniem wojny. Rosyjski krytyk li-
teratury SF Wiadimir Borisow trafnie ujal znaczenie Stanistaw Lem dla swoich
czytelnikéw: ,Tak czy inaczej, muszg wyrazi¢ moja wdzigczno$é temu czlowie-
kowi. Jego ksiazki nigdy mnie nie opuszczaly, towarzyszyly mi przez cale zycie —
dawaly ciepto w mrozie i pomagaly przetrwaé trudne chwile™.

W thumaczeniu niniejszego tekstu przyswiecata mi przede wszystkim mysl,
by zachowac¢ przygodowy charakter opowiesci i umozliwi¢ japoriskim czytelni-
kom §ledzenie narracji w tempie i logice oryginatu, tak jak czytelnicy polscy.
Dlatego tam, gdzie dostowne ttumaczenie prowadzitoby w jezyku japonskim do
nielogicznej lub niezr¢cznej konstrukgji, stosowatam plynniejsze rozwigzania.
W razie potrzeby parafrazowatam utarte zwroty (np. polski ,sen jak kamien”

2 Pani ta byta niewysoka, o kasztanowych wiosach i nosita okulary. Prawdopodobnie
specjalizowata si¢ w biologii. Marzyta o podrézy do Japonii i nigdy nie spodziewata si¢ spotkaé
Japonki w swojej okolicy. Niestety, nie miatam pézniej okazji poznac jej imienia, ale chcialabym
jej serdecznie podzigkowac.

»%S. Lem, Niezwycigzony, Warszawa 1995.

% Cytat z wypowiedzi W. Borisowa: ,Ho Beab Kak-TO 51 AOAXKEH BBIPasHTb CBOIO
[PUBHATEABHOCTb TOMY Y€AOBEKY, KHUIH KOTOPOIO OKPY>XKAIOT U COIPOBOXAAIOT MCHS BCIO MOIO
CO3HATEABHYIO KH3Hb, COTPEBAIOT B CTYKY H TOMOTAIOT BbIKUTH B TpyaHyo roanny!”. W. Borisow (ros.

B. EOpI/ICOB), Tonoc weumens 3eman, ,Hosoe anteparyproe o6osperne” 20006, nr 82, s. 315-325.
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oddatam jako ,sen jak bloto™"), zmieniatam kategori¢ gramatyczna lub czas,
a takze przestawiatam kolejnos¢ czasownikéw. Tam, gdzie przektad dostowny
nie oddawal intencji autora w grze stownej, dobieratam wyrazenia bardziej czy-
telne po japorisku (np. ,organy piszczatkowe” czy ,albatros”"). Charaktery-
styczng cecha stylu autora jest zmienno$¢ podmiotéw w obrebie dtugich zdan.
Gdy powodowato to w japoriskim niejasno$¢, wprowadzatam zmiany strony
(czynnej na bierna lub odwrotnie) aby utrzymac jednolito$¢ podmiotu®”. Je-
§li chodzi o zapis gloski ,,v”, ktéra nie wystepuje w jezyku japoriskim, stara-
tam si¢ jej unikac. ]ednak tam, gdzie forma z ,,/” jest juz powszechnie przy-
jeta, pozostawitam ja’!". Prosz¢ o wyrozumiato$¢ w odniesieniu do powyzszych
rozwigzan translatorskich. Zapisy japonskie nazwisk polskich, dziet literackich
i tytuléw publikacji opieraja si¢ — z nielicznymi wyjatkami — na przektadzie ja-
poniskim ksiazki Historia literatury polskiej Czestawa Mitosza (ttum. Tokima-
sa Sekiguchi, Naruhiko Nishi, Mitsuyoshi Numano, Kazuo Hasemi, Tatsuya
Mori, wyd. Michitani, 2006°%).

Poniewaz ksigzka powstata w potowie XX wieku, przy ttumaczeniu termi-
nologii naukowej — poza grami stownymi — stosowatam wyrazenia odpowia-
dajace epoce. Na przyktad neologizm autora ,mechaneurystyka” przetozytam
jako JSEAANARTLF: (kikai shinkei kagaku)”, czyli dostownie ,nauka o nerwach
maszynowych”, cho¢ wspélczesnie uzyto by raczej okreslenia ,kognitywisty-
ka maszynowa”. W scenie, w ktérej bohater przeklina brak latarki podczas awarii
na pokladzie ,,Gei™*, obecnie pojawitoby si¢ raczej stowo ,,penlight” (jap. pen-rai-
t0), lecz w latach pigédziesiatych nie bylo ono znane. Z tego powodu unikatam

7* Japotiski idiom ,JED K 9 72HR Y > (dost. sen jak btoto”) oznacza bardzo gleboki sen.
Jest on odpowiednikiem polskiego wyrazenia ,spat jak kamien”.

2% S. Lem, Oblok Magellana, s. 241. W oryginale: ,organowe piszczatki”. W jezyku
japoniskim stowo ,organ” (/L 7 ») zwykle odnosi si¢ do prostego instrumentu klawiszowego,
natomiast organy piszczatkowe sg malo znane, wigc w ttumaczeniu uzyto doprecyzowania (jap.
RA T FAH ),

»* Tamze, s. 388. W oryginale: Gluptak (tac. Morus bassanus) — zartobliwe okreslenie
»prymitywnego, wolno liczacego mézgu elektronicznego”. Bezposrednie ttumaczenie na jezyk
japoriski nie oddaje intencji gry stéw, dlatego w przektadzie japoriskim wybrano nazwe ptaka
ahodori (Yac. Phoebastria albatrus), ktéra zawiera podobny wydzwick (,aho’— ,glupi”) i zachowuje
humorystyczny charakter oryginatu.

3% W jezyku polskim mozliwa jest zmiana podmiotu w zdaniu ztozonym. W japoriskim takie
konstrukcje bywaja mato przejrzyste, wigc w przektadzie ujednolicono podmiot lub zmieniono
strong (np. czynna — bierna), aby zachowa¢ ptynnos¢ i logike.

3N jezyku japoniskim gloska [v] nie wystepuje naturalnie i tradycyjnie zastgpowano ja [b].
Obecnie coraz czgéciej uzywa sig zapisu , 7~ jako [v] (np. 7' o —7F A — Wenus”), zwhaszcza
w nazwach wlasnych, co powoduje niejednolity zapis wyrazéw obcego pochodzenia.

3% Cz. Mitosz, Historia literatury polskiej (R—Z > F3CEE), dum. T Sekiguchi,
N. Nishi, M. Numano, K. Hasemi, T. Moriya, Tokyd 2006.

3% S. Lem, Oblok Magellana, s. 283.
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takze stowa ,inkubator” w znaczeniu inkubatora dla noworodkéw?*". Ponadto
zmienitam wyrazenia, ktére dzi§ moglyby zosta¢ uznane za dyskryminujace®".
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