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Nietypowy wschodnioeuropejski Zyd?

AN ATYPICAL EASTERN EUROPEAN JEW?

Dvora Treisman, Stories My Father Told Me: From Warsaw, Moscow, Al-
geria, Siberia, Kazakhstan, Dominican Republic, Ingram Content Group,
Milton Keynes UK 2024, ss. 240, il.

Niedawno, nieznana mi wczes$niej, Dvora Treisman przestata mi napi-
sang przez siebie i wydana wlasnym sumptem niewielkich rozmiaréw
ksiazke pt. Stories My Father Told Me: From Warsaw, Moscow, Algeria, Siberia,
Kazakhstan, Dominican Republic. Jak si¢ dowiedziatem, autorka urodzita si¢
w Dominikanie, ale dorastata w Stanach Zjednoczonych, gdzie przeniosta
si¢ z rodzicami. Przez wigekszos$¢ swego zawodowego zycia pracowala
w administracji University of California w Los Angeles. Koniczyla za$
karier¢ jako dokumentalistka techniczna w duzej firmie ochrony zdrowia.
Od mniej wigcej 20 lat mieszka w Katalonii. Dodam, ze Dvora Treisman
prowadzi swoj blog.

Omawiang ksigzke poswigcita swemu ojcu, Rafatowi Feliksowi Buszej-
kinowi, ale chciata tez w ten sposob upami¢tni¢ swoja matke oraz dalsza
rodzing, ktérej nigdy nie poznata. Juz sam tytut ksiazki (troche przydtugi)
wskazuje, ze zycie mial jej ojciec bujne. Mnie wszakze, juz podczas wstepnej
lektury, najbardziej zaintrygowata artykutowana przez autorke kilkakrot-
nie, m.in. w oktadkowej reklamie, teza, ze w odniesieniu do opisywanych
czasOw, a wiec pierwszych dziesigcioleci XX w., zyciorys ojca jawit si¢ jako
nietypowy dla wschodnioeuropejskich Zydéw. Zaczatem sie zastanawiad,
czy istnialo wtedy w ogdle takie pojecie i co ewentualnie oznaczato. Wréce
do tej kwestii na konicu artykutu.
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Nietatwo okresli¢, do jakiego gatunku zaliczy¢ omawiang publikacje.
Nie jest to na pewno naukowa ani nawet popularna biografia. Nie jest to
tez pamigtnik sensu stricto. Ksigzka powstata bowiem gtéwnie ,,na podsta-
wie” spisywanych przez ojca po angielsku przez kilkanascie lat wspomnien
(poczatkowo recznie, a potem na maszynie), ktorych adresatem miata by¢
jego corka. Nie opublikowata ich ona jednak in extenso. Bytoby to zreszta
dos¢ trudne, gdyz powstaly az trzy wersje wspomnien. Ostatecznie autorka
postanowita wiec opowiedzie¢ losy ojca ,,wlasnymi stowami”, w niektérych
miejscach uzupetniajac narracje o zastyszane przez niag opowiesci ojca, ktore
snut przewaznie przy stole podczas positkow. Jak si¢ pozniej dowiedzialem,
swoje dopiski do tekstu dodata tez matka autorki, ale finalnie zostaty one
wykorzystane w niewielkim stopniu!. Dvora Treisman zastosowata zatem —
jak sama zaznacza — klasyczng formule retelling story (s. 2), czyli nie tylko
opisania rzeczywistoSci wtasnymi stowami, ale takze przedstawienia jej
zwlasnej perspektywy. Cho¢ zapewnia, ze starala si¢ zrelacjonowac zebrane
opowiesci jak najwierniej, to jednak, oceniajac wiernos¢ przekazu (w tym
jego wiarygodnosc), powyzsze zastrzezenia trzeba miec caly czas na uwadze.

Ksiagzeczka sktada sie z wstepu i jedenastu, przewaznie kroétkich,
kilkunastostronicowych rozdziatéw. Dluzsze sa jedynie czesci poswie-
cone dziecifistwu i czasom szkolnym Rafata Buszejkina (w sumie prawie
60 stron) oraz pobytowi rodzicéw autorki w radzieckim Kazachstanie
(blisko 40 stron). Rozdziaty maja zasadniczo uktad chronologiczny, wyzna-
czany przez kolejne miejsca na mapie zyciowego itinerarium bohatera.

Opisywana rodzina Buszejkinéw, jak nalezy domniemywaé, miata
litwackie korzenie, cho¢ autorka w ogdle nie uzywa tego pojecia (pewnie
go po prostu nie zna). Dziadek jej ojca, czyli jej pradziadek, mieszkat
bowiem na Kresach. Jak czytamy, miat lasy na terenie dzisiejszej Ukrainy.
Na litwackie pochodzenie wskazuje zreszta takze rosyjskie brzmienie
nazwiska i znajomos¢ jezyka rosyjskiego. Cho¢ w domu Buszejkindéw na
co dzien rozmawiano wtedy w jidysz.

Dziadek autorki, Abram Buszejkin, juz jako nastolatek postanowit
zmieni€ otoczenie i z koncem XIX w. przeprowadzit si¢ do swojego wuja
w Warszawie, gdzie — jak w catym Krélestwie Polskim — potozenie Zydéw
bylo wéwczas lepsze niz w Imperium. Wuj mieszkal na Nalewkach, gdzie

! Nie tylko omawiana ksiazka powstala niekonwencjonalnymi metodami, ale takze ni-
niejsza recenzja. Dzigki temu, ze jeszcze przed jej napisaniem nawiazalem korespondencje
z autorka, w trakcie pisania mogtem dopytac o pewne kwestie, ktdrych w publikacji nie zna-
laztem. Nie jest to zbyt czesta praktyka. Autorce w tym miejscu pragne podzigkowac za to,
ze chetnie na moje pytania odpowiadata i zgodzita si¢ na upublicznienie tych odpowiedzi.
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prowadzit sklep. Jak wynika z opisu, nalezat do Zydéw postepowych
(chodzit do reformowanej synagogi na Ttomackiem) akulturujacych sie
w kierunku polskim. Wedtug sporzadzonej dla Kongreséwki przez Aline
Cala typologii nalezatoby go najpewniej zaliczy¢ do srodowiska ,,Polakow
wyznania mojzeszowego”2. Musiato to chyba wywrze¢ wptyw na Abrama,
a potem takze na jego syna. Po ukonczeniu edukacji —jak pisze autorka — jej
dziadek probowat sil na niwie gospodarczej, ale bez sukcesow. W rezultacie
zostat prywatnym nauczycielem. Podczas wakacji w NieSwiezu poznat
swa przyszla zone, Sonie Myszkowska. Slub wzieli w 1909 r. i zamieszkali
w Warszawie na Nowolipiu.

Ich syn, ojciec autorki, bohater recenzowanej ksigzki, Rafat Feliks
Buszejkin, przyszedt na $wiat w 1912 r. W roku 1915 znalazl si¢ z rodzicami
w Moskwie. Autorka nie pisze, czy z wtasnej woli, czy zostali zmuszeni do
ewakuacji przez Rosjan. Po opisach codziennosci Treisman dzieli si¢ reflek-
sjami na temat rewolucji bolszewickiej i jej konsekwencji. Nie wiedzie¢
tylko dlaczego ani stowem nie wspomina o poprzedzajacej ja rewolucji
lutowej. Zwracam na to uwage, poniewaz to wtasnie dopiero wtedy Zydzi
w Rosji uzyskali (przynajmniej formalnie) rownouprawnienie. Moze to
swiadomy zabieg, jako ze watek emancypacji w ogdle nie pojawia sie na
kartach omawianej publikacji. Dalej opisuje autorka droge powrotna
Buszejkinéw — de facto ucieczke na zachdd przed wojna domowa w Rosji.
Na pewien czas zatrzymali si¢ w Minisku, a potem przedostali do Polski.
Zamieszkali ponownie w Warszawie.

Nastepna parti¢ ksiazki, najobszerniejsza, poswieca autorka czasom
szkolnym ojca. Na wstepie podkresla, ze po powrocie z Rosji nie znat on
polskiego. I zapewne dlatego rodzice postali go do zydowskiego Gimna-
zjum Realnego Koedukacyjnego Felicji Buki-Cygielsztrajch przy ulicy
Orlej. Potem, najprawdopodobniej wskutek utraty przez te szkole w 1928 r.
praw gimnazjum panstwowego, przeniesli go do II Gimnazjum Meskiego
Zwiazku Nauczycielskiego Polskiego Szk6t Srednich przy ulicy Jasnej, nie
przy Mazowieckiej, jak pisze autorka (s. 38). Na poczatku lat trzydziestych
zmieniono nazwe tej placowki na Prywatne Gimnazjum i Liceum Meskie,
a w 1935 r. nadano jej imi¢ Bolestawa Prusa. Tu w 1931 r. (z rocznym
opOznieniem) ztozyt ojciec egzamin maturalny®. Omawiajac czasy szkolne,

2 Alina Cata, Asymilacja Zydoéw w Krélestwie Polskim (1864-1897). Postawy — Konflikty —
Stereotypy, Warszawa 1989, s. 49 i nn.

3 Wigcej o wspomnianych szkolach: https:/sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/w/18-warsza-
wa/102-oswiata-i-kultura/138849-gimnazjum-felicji-buki-cygielsztrajch-w-warszawie; ~ ht-
tps://prus.edu.pl/historia/ [dostep: 14 lipca 2025].
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troche szerzej pisze autorka o sporcie zydowskim. Jej ojciec byt bowiem
wszechstronnym sportowcem. Uprawiat wiele dyscyplin, nie tylko amator-
sko. Najpierw na pierwszym miejscu znajdowat sie boks, potem na czoto
wysuneto sie kolarstwo. W tej czeSci ksiazki znalazt sie takze krétki opis
warszawskich teatrow, kabaretow i kin z przetomu lat dwudziestych i trzy-
dziestych XX w. Jakby mimochodem autorka wspomina tu, ze w 1925 r.
ojciec mial bar micwe we wspomnianej Wielkiej Synagodze postepowe]
na Tlomackiem. Mozna zatem przypuszczaé, ze w sensie religijnym szedt
w tamtym czasie §ladami rodzicéw. Za wymowne uzna¢ nalezy, iz do tego
momentu w ksiazce w zasadzie nie bylo mowy o jakichkolwiek zwiaz-
kach rodziny Buszejkinéw ze §wiatem zydowskim — ani w sensie ogélnym
(np. o potozeniu Zydéw w miedzywojennej Polsce), ani w sensie party-
kularnym (np. o kultywowaniu tradycji zydowskiej w zyciu codziennym).
Wprawdzie autorka pisze osobno o familijnych powigzaniach, ale skupia
sie tu na trudno$ciach natury bytowej wywotanych przez Wielki Kryzys.

Po maturze Rafat Buszejkin chciat studiowaé na Politechnice Warszaw-
skiej, ale rodzice inaczej widzieli jego przysztos¢ i wystali go do Montpellier,
by na tamtejszym uniwersytecie zgtebial tajniki medycyny. Z relacji autorki
wynika jednak, ze we Francji bardziej pochlaniato go chyba wtedy kolar-
stwo niz nauka. Do medycyny wyraZznie nie mial przekonania, albowiem
w wakacje 1932 r. oznajmit rodzicom, ze przenosi si¢ na studia rolnicze do
Institut Agricole d’Algérie — uczelni powstatej w 1905 r., zlokalizowane;j
w El-Harrach na przedmiesciach Algieru*. Klopoty finansowe rodziny
zmusity go wszakze do powrotu do Polski przed ukonczeniem studidw.

Przy tej okazji autorka przedstawia kilkunastostronicowy opis War-
szawy lat trzydziestych. Pisze tez, ze ojciec po powrocie utrzymywat sie
z udzielania korepetycji oraz posady asystenta u zamoznego finansisty,
niejakiego Leona Fuksa. P6zniej imat sie réznych zajeé, by ostatecznie,
dzieki protekcji kuzyna, podjaé prace w zatozonym przez braci Gothelf na
poczatku XX w. Towarzystwie Przemystowo-Handlowym ,,Poldréb” przy
ulicy Ceglanej na Targéwku. Przedsiebiorstwo to w owym czasie stato sie
potentatem w branzy drobiarskiej’.

W maju 1938 r. Rafal Buszejkin wzigl cichy §lub z Marysig Sznajderman,
corka dobrze prosperujacego kusnierza. Ow ,,konspiracyjny” charakter

+ Zob. Edgar Scotti, L Institut agricole d’Algérie. Ecole nationale supérieure agronomique
d’Alger 1905-1962, ,,LAlgérianiste” 40 (1987), s. 31-44.

5 Jerzy S. Majewski, Asfalt i gesie watrobki na Handlowej, wyborcza.pl WARSZAWA
https://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,95190,7431262,astalt-i-gesie-watrobki-na-han-
dlowej.html [dostep: 17 czerwca 2025].
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uroczystosci wynikat pewnie z tego, ze rodzice ojca nie byli zadowoleni
z dokonanego przez syna wyboru, poniewaz synowa nie wniosla posagu.
Mimo to mlodzi zamieszkali chyba z rodzicami ojca autorki, ktérzy do
wybuchu wojny mieszkali w kamienicy przy ulicy Leszno 56°. W tym czasie —
jak zauwaza autorka — mimo ,,ge¢stniejacej” z dnia na dzien atmosfery
w Europie ojciec polityka sie szczegdlnie nie interesowat. Istotniejszy
byt wéwczas dla niego fakt, ze ,,Poldréb” popadt w tarapaty finansowe
i zbankrutowal.

Ojciec postanowit wtedy dokoniczy¢ swoje studia rolnicze. W sierp-
niu 1938 r. wstapil na Wydziat Rolniczy Uniwersytetu w Nancy. Planow
jednak nie zrealizowal, gdyz po zajeciu przez Niemcow Czechostowacji
wrocil natychmiast do Polski. Pod koniec sierpnia 1939 r. — jak wigkszo§¢
mezczyzn — zostal zmobilizowany. Przy tej okazji autorka wspomina, ze
jeden z oficeréw z komisji wojskowej, z tych, co to chyba nie wierzyli
w zwyciestwo, doradzit mu ewakuowanie sie z rodzina na wschod. Ojciec
wszakze rady tej nie postuchal.

Kolejne karty ksiazki poswigca autorka obronie Warszawy we wrze$niu
1939 r.1iroli, jaka odegral wtedy Stefan Starzynski. W narracje wdart sie tu
wszakze, niestety, chaos chronologiczny (szczeg6lnie na s. 111-112). Dvora
Treisman pisze na przyktad, ze polskie wtadze panstwowe opuscily stolice
juz 4 wrze$nia, podczas gdy w rzeczywistosci nastapito to dwa dni pdznie;.
Ponadto, na podstawie ogélnego opisu sytuacji, mozna odnies¢ wrazenie,
ze Warszawa juz w tamtym czasie byta okupowana przez Niemcow (cze-
Sciowo?). Na koniec tego wywodu autorka stwierdza zas, iz 5 wrzes$nia
»jaki§ general” wezwat wszystkich m¢zczyzn pozostajagcych w Warsza-
wie bez przydziatu mobilizacyjnego do opuszczenia stolicy i udania sie
na wschod, gdzie mieli oczekiwaé na dalsze rozkazy. W rzeczywistoSci
chodzi tu o faktycznie wysoce niefortunny komunikat na antenie radio-
wej (o wspomnianej tresci) wydany w nocy z 6 na 7 wrzesnia przez szefa
Kwatery Prasowej Naczelnego Wodza, pptk. Romana Umiastowskiego.
Wprawdzie wkrotce komunikat ten zostat odwotany przez dowodzacego
obrong Warszawy gen. Waleriana Czume, a sam Umiastowski stracit sta-
nowisko, lecz wywotany przezen chaos byt juz nie do powstrzymania’.

® Zob. Spis abonentéw sieci telefonicznej m. st. Warszawy Polskiej Akcyjnej Spotki Telefo-
nicznej i Warszawskiej Sieci Okregowej PPT.T., ok 1939/40, Warszawa, s. 48.

7 Zob. m.in. Wiadystaw Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, Krakow 2008, s. 33-34. Sze-
rzej o Umiastowskim i opisywanym epizodzie m.in. Przemystaw Marcin Zukowski, Kon-
trowersje wokot dziatalnosci pplk. dypl. Romana Umiastowskiego we wrzesniu 1939 roku,
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Ow nieszczesny komunikat okazat si¢ brzemienny w skutkach takze
dla rodzicow autorki. Ojciec, zgodnie z zaleceniem Umiastowskiego,
wraz z matka opuscit bowiem Warszawe i udal sie na wschod. Wpraw-
dzie wiadomos$¢ o odwotaniu apelu do rodzicéw dotarta, ale — jak pisze
autorka — drogi odwrotu juz nie bylo. Rodzice dotarli do Brzes$cia nad
Bugiem, stamtad do Bialegostoku, a nastepnie do Baranowicz (nie Bara-
nowic!), gdzie zatrzymali si¢ na dtuzej. Takim oto sposobem znaleZli si¢
pod okupacja radziecka i reszte Il wojny swiatowej spedzili w Kraju Rad.
Najprawdopodobniej dzieki temu uchronili si¢ przed Zagtada. Wiosna
1940 r. ojciec autorki — jak wielu innych uciekinieréw z Polski — otrzymat
od NKWD ultimatum: albo przyjmie obywatelstwo ZSRR, albo zostanie
karnie deportowany w gtab kraju. Wybrat te druga opcje.

I tak w zyciu rodzicow zaczat si¢ nowy rozdziat — ,,syberiada”. Jest to
jeden z cenniejszych watkéw omawianej ksiazki, albowiem losy Zydéw
polskich, ktérzy przetrwali wojne dzieki ucieczce lub deportacji w gtab
ZSRR, jeszcze do niedawna z rzadka pojawialy si¢ w piSmiennictwie
historycznym. Najpewniej dlatego, ze obraz Zwiazku Radzieckiego jako
»arki”, ktora pozwolita komus$ przetrwac Il wojne §wiatowa — jak stusz-
nie podkreslajg Lidia Zessin-Jurek i Katharina Friedla — zostat niemal
catkowicie wyparty z polskiej §wiadomosci zbiorowejs. Wracajac jednak
do Buszejkinéw: w dalszej czesci ksiazki autorka opisuje kolejne etapy
ich syberyjskiej ,,wedréwki”. Najpierw trafili oni do miasteczka Tawda
w obwodzie swierdtowskim, by ostatecznie dotrze¢ do wsi Kureniewo
w sercu Syberii. Treisman przedstawia tu sam obdz, wspottowarzyszy
niedoli rodzicéw, ich prace przy wyrebie lasu, jak rowniez zycie codzienne
zestancow. Opisy te sg tym cenniejsze, ze dotad rzadko mieliSmy okazje
spogladac na te kwestie z zydowskiej perspektywy.

W dalszej czesci ksigzki, dotyczacej sytuacji rodzicéw w 194111942 r.,
ponownie mamy do czynienia z narracyjnym zametem, polegajacym na
pomyleniu przez autorke dat i faktow. Dvora Treisman podaje bowiem
btednie, iz pdZng jesienig 1942 r. ogloszono w ZSRR amnesti¢, m.in. dla
polskich tagiernikow. W rzeczywistosci, jak wiadomo, miato to miejsce

[w:] Polska bez Marszatka. Dylematy pitsudczykow po 1935 roku. Zbior studiow, red. Mariusz
Wotos, Krzysztof Kania, Torun 2008, s. 389—-403.

8 Lidia Zessin-Jurek, Katharina Friedla, Wprowadzenie, [w:] Syberiada Zydoéw polskich.
Losy uchodzcow z Zaglady, red. Lidia Zessin-Jurek, Katharina Friedla, Warszawa 2020,
s. 19-20. Przy okazji pragne poleci¢ cytowany tom, poniewaz zawiera sporo interesujacych
studiow na rzeczony temat. Szczegdlnie godzien polecenia jest artykut wprowadzajacy, pio-
ra Lidii Zessin-Jurek, Macewa posréd kizyzy. Zydzi w polskiej pamieci Sybiru (s. 61-128).
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juz w sierpniu roku poprzedniego. Przypuszczam, ze dlatego autorka nie
wspomniata nawet, ze miato to bezposredni zwigzek z atakiem Niemiec
na ZSRR i pdzniejszym podpisaniem polsko-radzieckiego uktadu (Sikor-
ski-Majski) ani o formowaniu na jego mocy ,,Armii Andersa™. Do kwestii
tej wroce jeszcze dalej. W kazdym razie po ogloszeniu amnestii rodzice
autorki w zasadzie mogli si¢ uda¢ do wybranego przez siebie miejsca na
terenie ZSRR. Najpierw dotarli woéwczas do Taszkientu, stolicy Uzbeki-
stanu, ale wskutek perypetii zdokumentami NKWD nakazato im znalez¢
lokum w okolicach Swierdtowska.

Pierwotnie zdecydowali sie na Tiumen, gdzie mieszkato sporo polskich
zestancow, ale dlugo tam nie zabawili. Osiedli w Kazachstanie i pozostali
tam juz do konca wojny. Autorka poswiecita temu okresowi najdluzszy,
Osmy rozdziat, liczacy prawie 40 stron. Otwiera go opis miasta Dzambut,
gdzie rodzice zamieszkali. Ojciec pracowal jako agronom w pieciu okolicz-
nych kolchozach. Przy tej okazji Treisman wskazuje na wystepujace tam
charakterystyczne dla ZSRR patologie, m.in. malwersacje czy tapownictwo.
W tym miejscu —w konsekwencji przyjecia wspomnianej blednej datacji —
pisze, ze w 1944 r., za zgoda wladz radzieckich, zaczeto formowaé¢ w ZSRR
»Armie Berlinga”. I znéw, w rzeczywistosci zgode na to wydano w maju
1943 r. Warto doda¢, ze o formowaniu wcze$niej ,,Armii Andersa” i tu
nie ma zadnej wzmianki. Ojciec do wojska jednak nie wstapil, poniewaz
zostal w tym czasie aresztowany przez NKWD. Zdaniem autorki chciano
na nim wymusi¢ przyjecie radzieckiego obywatelstwa. Presji wszelako nie
ulegt i po 60 dniach zostat zwolniony. Cena byta zgoda na przyjecie statusu
bezpanstwowca, co dato mu mozliwos¢ wyjazdu z ZSRR.

W kolejnej czesci Treisman opisuje proces repatriacji. Rodzice w kwiet-
niu 1946 r. uzyskali bowiem zgode¢ na wyjazd do Polski. Na pewien czas
osiedlili si¢ w Warszawie. Ojciec autorki znalazt zatrudnienie w Central-
nym Urze¢dzie Planowania. Jednocze$nie jednak rodzice czynili starania
o uzyskanie zgody na emigracj¢ z Polski. Autorka niestety nie wyjasnia,
jakimi motywami sie kierowali. Przy okazji dzieli sic¢ wazna refleksja, ze
mieszkajac w ZSRR, rodzice mieli nie zdawac sobie sprawy z tego, jakie
byto potozenie Zydéw w okupowanej przez Niemcow Polsce. Mamy wiec
kolejny gtos w dtugoletniej juz dyskusji, kto wiedzial o Zagtadzie, a kto
nie. W kazdym razie po powrocie do Polski Buszejkinowie dowiedzieli
sie, ze dziadkowie ze strony ojca zgingli najprawdopodobniej w Treblince.

° Szerzej na temat gen. Andersa i jego ,,armii” m.in. Harvey Sarner, General Anders
i zotnierze I1 Korpusu Polskiego, Poznan 2002.
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Autorka wspomina, ze rodzicom w stosunkowo krotkim czasie udato sie
otrzymac wizy dominikanskie i juz pod koniec 1946 1., via Paryz i Nowy Jork,
wyjechac z Polski na Karaiby. W Dominikanie, dokad dotarli ostatecznie
w polowie 1947 r., najpierw zatrzymali si¢ w stolecznym Ciudad Truchillo,
a pozniej osiedli w kolonii Sosua, gdzie mieszkata spora grupa uciekinie-
rOw z Austrii i Niemiec. Ojciec — jak pisze Treisman — odpowiadatl tam za
zatozenie ogrédkéw warzywnych na 150 farmach. Kilka tygodni po przy-
jezdzie do Dominikany przyszta na §wiat autorka niniejszej ksiazki, Dvora
Treisman. Ojciec zaraz potem zaczal czynic starania o wizy amerykanskie.

Oczekiwanie trwato dtugo. Dopiero w czerwcu 1949 r. Buszejkinowie
calg rodzina wyjechali do Nowego Jorku, rozpoczynajac ostatni, amerykan-
ski, rozdziat opisywanej sagi. Nie wiem dlaczego — w przeciwienstwie do
innych przystankdw ojcowskiego itinerarium —zostal on pominiety w tytule
ksigzki. W Nowym Jorku rodzina mieszkata przez kilka lat. Autorka wspo-
mina, ze byl to dla ojca trudny zawodowo okres. Imat si¢ r6znych prac.
Odbyt jednak takze kurs architektury krajobrazu, co z czasem stalo sie
gléwnym jego zajeciem. Autorka pisze tu tez krotko o sobie. Wspomina,
ze w 1954 r. rodzina przeprowadzita si¢ do Kalifornii, do Los Angeles. Rok
pOzniej rodzice uzyskali naturalizacje, skutkiem czego ojciec zmienit nazwi-
sko na Ralph Felix Bush.

Ostatni fragment tego rozdziatu to opis perypetii rodzinnych, w tym
zdrowotnych. W 1970 r., po 32 latach matzenstwa, rodzice autorki sie
rozstali. Treisman wspomina, ze w pewnym momencie ojciec zamierzatl
wtedy osia$¢ w jednym z izraelskich kibucow, ale jego aplikacja zostata
odrzucona ze wzgledu na podeszty wiek. Czy mialo to SwiadczyC o jakiej$
istotnej zmianie pogladéw, niestety juz si¢ nie dowiemy. W 1972 r. ojciec
ponownie sie ozenit —z Polka katoliczka! Zmartw 1999 r., w wieku 87 lat.

Ksiazke wieniczy kilkustronicowy rozdziat Afterward, z ktérego dowia-
dujemy sie, ze w spusciznie ojca autorka znalazta zapisany po rosyjsku nie-
wielki notes. Zaznacza, ze analizy dotyczace jego formy i tre$ci prowadzita
przy wsparciu zajmujacej sie zydowska genealogia grupy facebookowej
Tracing the Tribe.

Niejako w uzupetnieniu powyzszych rozwazan pragne zwroci¢ uwage,
ze prowadzac tak bujny tryb zycia, ojciec autorki spotykat na swej drodze
mnostwo ludzi. Wsrdd nich byly tez osoby znane. Chyba najbardziej znana
byla Josephine Baker, ktora podczas studiow ojca w Montpellier miata
odwiedzi¢ mieszkancéw domu noclegowego, w ktorym mieszkat (s. 66).
Warto chyba tez wspomniec, ze spedzajac w 1930 r. wakacje w Podbrodziu
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koto Wilna, Buszejkin zakolegowat si¢ z niejakim Samuelem Wulfinem,
ktory — nie w kilka lat pdzniej, jak pisze autorka (s. 57), lecz w listopadzie
nastepnego roku — z dwoma innymi Zydami zostat oskarzony o spowodo-
wanie $§mierci polskiego studenta Uniwersytetu Wileniskiego, Stanistawa
Wactawskiego (jako jedyny zostat skazany). Byla to wowczas glos$na i roz-
palajaca emocje sprawal'®.

Cecha szczegdlng omawianej ksigzki jest prawie catkowity brak na jej
kartach watku relacji polsko-zydowskich, wtaczajac w to antysemityzm.
Znalaztem tylko pojedyncze epizody, ktdre mozna by zakwalifikowac do
tej problematyki. I tak, z okresu pobytu w Minsku, w drodze powrotnej do
Warszawy po rewolucji pazdziernikowej, ojciec autorki zwrdcit uwage na
jak najlepsze doswiadczenia ich rodziny w kontaktach z pewnym mtodym
oficerem Armii Hallera (s. 18-19). Nie ma tu jakichkolwiek szczeg6tow, ale
wydaje si¢, ze Buszejkin wspomniatl o tym, poniewaz hallerczycy, z powodu
swoich antysemickich eksceséw, mieli zta opinie wsréd Zydéw!!. Drugie
wydarzenie, ktore zwrdcito moja uwage, miato miejsce w 1929 r. podczas
zeglowania ze znajomymi po Wisle w okolicach Karczewa. Doszto wtedy
do nagtego zalamata pogody i trzeba byto szuka¢ pomocy, ktérej udzielili
poszkodowanym bardzo zyczliwie nastawieni okoliczni chlopi. W dalszej
czesci ksiazki pojawil si¢ jeszcze jeden watek, a mianowicie dyskryminacji
Zydéw w armii IT Rzeczypospolitej. Autorka, opisujac stosunek ojca do
stuzby wojskowej, wspomniata, ze krotko przed wojna wezwano go przed
oblicze komisji wojskowej, ale skierowano do rezerwy. Jej zdaniem podjeto
taka decyzje, poniewaz jako student ojciec musiatby trafi¢ na przeszko-
lenie do szkoly oficerskiej, a wladze nie chcialy, aby w armii byto zbyt
wielu oficerow zydowskiego pochodzenia (s. 107). Kwestia antysemityzmu
w Wojsku Polskim jest oczywiscie znana, ale w rzeczywistoSci sprawa nie
byla chyba w tym wypadku tak jednoznaczna. Ojca zapewne skierowano
do rezerwy, gdyz nie zakonczyl jeszcze edukacji. Po uzyskaniu dyplomu
mogt jednak trafi¢ do szkoty podchorazych rezerwy, aczkolwiek — jak
podaje Waldemar Rezmer — liczba Zydéw podlegajacych tam szkoleniu
byla faktycznie niewielka i pod koniec lat trzydziestych jeszcze spadata
(w roku 1938 wynosita tylko 63)'%. Sprawa relacji polsko-zydowskich

10 Szerzej na ten temat m.in. Aleksander Srebrakowski, Sprawa Waclawskiego. Przyczy-
nek do historii relacji polsko-zydowskich na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, ,,Prze-
glad Wschodni” 9 (2004), nr 3 (35), s. 575-601.

11 Zob. m.in. Antony Polonsky, Dzieje Zydéw w Polsce i Rosji, Warszawa 2014, s. 300.

12 Zob. m.in. Waldemar Rezmer, Shuzba wojskowa Zydow w sitach zbrojnych
Drugiej Rzeczypospolitej, [w:] Mniejszosci narodowe i wyznaniowe w sitach zbrojnych
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poruszona zostala przez autorke tez w naszej korespondencji. Zapamie-
tata bowiem, ze ojciec miat kiedy$ powiedziec¢, ze niezbyt lubil Polakow.
Z. drugiej strony wszakze w liScie napisata (o czym w tekscie nie ma mowy),
iz wydaje sie jej, ze w mtodosci ojciec miat polskich kolegéw. Istotnie, tego
elementu, zwlaszcza z lat gimnazjalnych, wyraznie w ksigzce brakuje. No
i—co chyba szczegblnie wazne — druga zona Buszejkina, jak wspomnialem,
byta Polka i katoliczka. Autorka w korespondencji dodata jeszcze jedna
wazna konstatacje, a mianowicie, ze ojciec miat petng $wiadomos¢ istnienia
antysemityzmu w Polsce, ale nie przypomina sobie, aby kiedykolwiek o tym
mowil. I to jest faktycznie co$ wyjatkowego dla amerykansko-zydowskiego
Srodowiskal®, co$, co stanowi wazny rys portretu psychologicznego naszego
bohatera.

Chcialbym zauwazy¢, ze ksigzke dobrze sie czyta. Narracja jest wartka,
szybko zmieniaja si¢ ,,krajobrazy”. Motywem przewodnim wydaje sie
niestychana mobilnos$¢ Rafata Buszejkina. Godzien podkreslenia jest fakt,
iz autorka zachowala spory dystans w stosunku do opisywanej materii.
Udato sie jej uniknaé emocji i patosu. A, jak wiadomo, w piSmiennictwie
poswieconym dziejom Zydéw polskich, zwlaszcza tym najnowszym, jest
to zjawisko nader rzadkie.

Ksigzka ma stabe punkty. I to dos¢ liczne, niestety. W oczy rzucaja
sie przede wszystkim braki warsztatowe, zwlaszcza brak objasniajacych
przypisow. W konsekwencji opisywane watki pozbawione sa koniecznego
kontekstu (topografia, instytucje, ludzie). W ksigzce przydalyby si¢ indeksy,
jak réwniez drzewo genealogiczne rodziny. Bez tych narzedzi czytelnicy,
ktorzy o opisywanym Swiecie majg stabe pojecie (lub zgota zadne), beda
mieli problemy z orientacja. Na dodatek autorka generalnie wprowadza
do swojej opowiesci mato dat, co poglebia chaos narracyjny, zwtaszcza
w pracy biograficznej. Zapewne dlatego, ze — jak wspominalem — czasami
ma problemy z chronologia. Kilka przyktadéw przytoczytem juz wyzej, ale
niestety jest ich wiecej, i to niekiedy sporej wagi, np. w pewnym momencie
autorka stwierdza, ze I wojna §wiatowa wybuchtaw 1915 1. (s. 9). W ksigzce
jest sporo literowek, gtdwnie w polskich nazwach wlasnych (nazwy ulic,
nazwiska itd.). Autorka zamiescita w publikacji catkiem sporo ilustracji, ale
sa one czarno-biate i przewaznie stabej jakoSci. Przydatyby sie takze mapy.

Drugiej Rzeczypospolitej 1918-1939, red. Zbigniew Karpus, Waldemar Rezmer, Torun 2001,
s. 97-110, zwt. s. 109.

13 Szerzej pisze o tym w pracy: Krzysztof A. Makowski, The Power of Myth, or on the
Meanders of Historical Writing: A History of Historiography on Jews in Poznania in the Period
of Partitioned Poland, Berlin 2023, s. 429 i nn.
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A przeciez wszystkich tych mankamentéw, zwtaszcza owych ,,niezrecz-
nych pomytek”, mozna byto uniknaé. Wystarczyto tylko — jak to drzewiej
bywato — poprosi¢ o fachowa konsultacje jakiegos$ historyka. Ale dzi§
kréluja juz, niestety, nowe trendy w piSmiennictwie historycznym. Pro-
fesjonaliSci nie sa juz w cenie, a mito$nicy historii, jak autorka, wsparcia
szukajga w grupach facebookowych. Signum temporis!

Na sam koniec chciatbym powrdéci¢ do kwestii tozsamosci Rafata
Buszejkina (kim si¢ wtasciwie po takich przezyciach czut?), witaczajac
weryfikacje tezy autorki, ze byt on nietypowym wschodnioeuropejskim
Zydem. W narracji watek ten pojawia sie sporadycznie i raczej na margine-
sie innych rozwazan. Skazani jesteSmy wigc gtownie na spekulacje i wlasne
interpretacje. Moje obiekcje budzi juz samo pojecie ,,wschodnioeuropejski
Zyd”. Sadze bowiem, ze przed rozbiorami, a tym bardziej w opisywane;
tu dwudziestowiecznej rzeczywistosci, pojecie to wystepowato raczej jako
narzedzie retoryczne. W tym czasie istnialy juz bowiem inne kategorie
podziatéw. Zydéw mieszkajacych w Europie Wschodniej okreslano dhugo
po prostu mianem Aszkenazyjczykéw. Dopiero od XIX w., zwlaszcza za$
od tzw. Berliner Antisemitismusstreit'*, zarysowaly si¢ w Europie inne linie
podziatow. Jednoczesnie w dyskursie o tzw. kwestii zydowskiej coraz
powszechniejsze stawalo sie pojecie ,,Zyd wschodni”, przewaznie w na
wskro$ pejoratywnej wersji niemieckiej — Ostjude. Jego zakres byl juz
wszelako wezszy, ograniczat sig bowiem w zasadzie do Zydéw pochodza-
cych z ziem bylej Rzeczypospolitej. Zreszta wtasnie dlatego poczatkowo
czesciej zwano ich ,,Zydami polskimi” (a czasem po prostu ,,Polakami” —
znéw czeSciej w wersji niemieckiej ,,Polakken™). Przedstawiani byli oni
jako uosobienie wszelkich negatywnych cech (ortodoksji, zacofania, biedy,
braku higieny) i przeciwstawiani wyemancypowanym i zakulturowanym
zachodnioeuropejskim maskilom (takze przez nich samych). Oczywiscie,
roznice miedzy wschodnim i zachodnim zydostwem istnialy, ale wskutek
XIX-wiecznych procesow modernizacyjnych w XX w. owa spotecznosé
,wschodnich Zydéw” nie byta juz tak homogeniczna jak wczesniej. Prze-
ciwnie, stata si¢ wewnetrznie mocno zroznicowana (religijnie i spotecz-
nie), szczegdlnie w wigkszych miastach, w tym zwlaszcza w Warszawie).
W konsekwencji owi Ostjuden to juz nie tylko handlarze i rzemie$lnicy, ale

14 Zob. m.in. Der , Berliner Antisemitismusstreit 1879-1881. Eine Kontroverse um die
Zugehorigkeit der deutschen Juden zur Nation. Kommentierte Quellenedition, oprac. Karsten
Krieger, Miinchen 2004.
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takze zydowska burzuazja i coraz liczniejsza inteligencja, ze o wtascicielach
ziemskich nie wspomng.

Wr6émy teraz do postawionego w tytule pytania. Czy ojciec autorki byt
typowym Zydem wschodnim? Ot6z w ksiazce czytamy, ze po przyjezdzie
rodziny z Rosji do Polski w 1919 r. ojciec nie znat polskiego, a ze ,,Swiatem
zewnetrznym” kontaktowal si¢ wylacznie po rosyjsku. Oznacza to, ze
background miat - jak juz wspominalem — ewidentnie litwacki. Dla Zydéw
z Kongres6wki nie ma w tym niczego nietypowego, gdyz liczba litwakow
stale tu rosta. Inaczej jesli idzie o stosunek rodziny Buszejkinéw do religii,
o ktérym — jak podkre§latem — autorka pisata bardzo rzadko. Wspomina
bar micwe ojca, ktorg obchodzit w postegpowej Wielkiej Synagodze na
Ttomackiem. Potem bodaj tylko jeszcze raz (w odniesieniu do okresu po
IT wojnie Swiatowej) wzmiankuje, ze kiedy$ obchodzil swigto Jom Kipur
(Dzien Pojednania). Zaréwno z ksiazki, jak i p6Zniejszej korespondencji
wynika, ze nasz bohater po prostu nie byl szczegdlnie religijny. Po zamiesz-
kaniu w USA w domu Buszejkinéw nie celebrowano zydowskich swiat, lecz
Gwiazdke (w $wieckim rozumieniu). Gdy autorka jako nastolatka wstapita
do syjonistycznej organizacji Ha-Szomer ha-Cair, przekonata rodzicow,
by obchodzili Chanuke (zapalali lampki chanukowe), ale z Gwiazdki nie
zrezygnowali.

Wraz z rosnacym indyferentyzmem religijnym Buszejkin, jak wielu jego
rowiesnikow w tamtym czasie, coraz bardziej wrastat w ,,polsko$¢” — Swia-
domie lub nie (albo i jedno, i drugie). Cho¢ oczywiscie bardziej méwimy
tu o tozsamosci rekonstruowanej ex post przez badacza, niz tozsamosci
odczuwanej przez naszego bohatera. Z pewnoscia ojciec czerpat wzorce
od swego ojca. Autorka podkresla, ze ojciec mial zawsze darzy¢ Polske
wielka mitoScia (Polakow nie zawsze!). Z wielkim sentymentem wspominat
zwlaszcza Warszawe. Wielce wymowny jest tez fakt, iz rodzice miedzy
soba moéwili zawsze po polsku. W domu réwniez do autorki przez dlugie
lata zwracali sie po polsku. Kiedy jednak przed wojna zaoferowano ojcu
posade w warszawskim magistracie pod warunkiem przejScia na katoli-
cyzm, odmoéwit. Jednocze$nie bowiem — jak napisata mi autorka — nigdy
nie kryt on swego zydowskiego pochodzenia i nie zerwat catkowicie wigzi
z zydostwem, ale nie przypomina sobie réwniez, aby kiedykolwiek o tym
rozmawiali. Zdaniem autorki ojciec przez cate doroste zycie uwazat si¢ za
polskiego Zyda. Immanentng cecha tego modelu byta podwéjna identyfika-
cja. Wtasnie taka postawa byla charakterystyczna dla wielu wyksztalconych
Zydoéw, szczegdlnie w Warszawie, gdzie poziom akulturacji spotecznosci
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zydowskiej juz pod koniec XIX w. —zdaniem Heleny Datner — przekraczat
15 proc.” A dla tych zakulturowanych Zydéw juz od potowy XIX stulecia
najbardziej atrakcyjny byl etos polskiego inteligenta. Tak wiec w tym kon-
tekscie Rafat Buszejkin nie byt z pewnoscia typowym Zydem wschodnim
rozumianym jako ,,zacofany chalaciarz ze sztetla”, ale byl jak najbardziej
typowy dla swego pokolenia i swej formacji spoleczno-kulturowej. Byt
typowym polsko-zydowskim inteligentem z Warszawy.

Oczywiscie recenzowana ksigzka nie jest publikacjg, na podstawie
ktoérej moglibySmy rekonstruowac fakty, jej warto§¢ poznawcza w sensie
og6lnym nie jest duza. W tym wypadku interesujacy jest wszakze przede
wszystkim sam przekaz, niejako dwuwarstwowy — i ojca, i corki. Warto
sprawdzi¢, co oboje chcieli nam przekazac, a czego nie i w jaki sposob.
A jak wiadomo, w pismiennictwie dotyczacym dziejow Zydéw na ziemiach
polskich i stosunkow polsko-zydowskich dobor tresci i forma przekazu
odgrywaja wazna role. Recenzowana ksiazka odbiega pod tym wzgledem
od utartych schematow.
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