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Powroty emigrantéw marcowych do Polski w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX wieku
w Swietle ich wspomnien*

RETURNS OF MARCH EMIGRANTS TO POLAND IN THE 1970S AND 1980S
IN THE LIGHT OF THEIR RECOLLECTIONS

Abstract: As part of the “post-March emigration,” some 13,000 Jews left Poland,
declaring Israel as their destination. However, less than thirty percent of the emi-
grants actually arrived there. The rest ended up in various European countries
(especially Scandinavian) or in the US and Canada. Many emigrants tried to set-
tle as close to Poland as possible with the hope that they would be able to return.
Meanwhile, regardless of where they settled, travel to Poland was not possible for
a long time. In the 1970s and 1980s, a small number of March emigrants visited
Poland. The purpose of this article is to reconstruct their experience of return
based on the interviews they gave.
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Wstep

Antysemicka kampania rozpetana przez wtadze komunistyczne w latach
1967-1968 doprowadzita do wyjazdu z Polski okoto 13 tysiecy Zydow'.
Wyjezdzajacy zmuszeni byli ztozy¢ podanie o zmiane obywatelstwa, co
w praktyce oznaczato zrzeczenie si¢ obywatelstwa polskiego. Opuszczali
kraj na podstawie wydawanego zamiast paszportu dokumentu podrozy
stwierdzajacego, ze jego posiadacz nie jest juz obywatelem polskim.
Emigranci deklarowali narodowos¢ zydowska, a w zwiazku z tym zamiar
wyjazdu do Izraela, jednak w praktyce obierali rézne kierunki podrozy>.
Wigkszos¢ z nich osiedlita si¢ w krajach europejskich (w szczegdlnosci
skandynawskich) oraz Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. Wielu tudzito
sie, ze pobyt za granicg bedzie tymczasowy i staralo sie osias¢ jak naj-
blizej Polski z nadziejg na powrét na state lub przynajmniej mozliwo$¢
odwiedzania pozostawionych w kraju bliskich. Tymczasem, niezaleznie od
miejsca osiedlenia emigrantéw, podréze do Polski przez wiele lat nie byty
mozliwe. Na drodze do powrotu stal ich status prawny jako bezpanstwow-
cow pozbawionych dokumentéw niezbednych do przekraczania granic oraz
postawa polskich wtadz okreSlajacych emigrantow marcowych jako osoby
w Polsce ,,niepozadane™. ,,Nam nie wolno byto wréci¢. Wiesz, mySmy byli
bez papierow, przez szes¢ lat czekaliSmy na obywatelstwo szwedzkie. To
jest w zasadzie straszne by¢ bezpanstwowcem”* — mowi Julia Romanowska.

CzeSci emigrantow marcowych, mimo licznych trudno$ci, udato sie
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX w. przedostac przez

! Zob. Dariusz Stola, Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989, Warszawa 2010,
s. 222.

2 Dariusz Stola podaje, ze latach 1968-1969 tylko 28 proc. zarejestrowanych jako emi-
granci do Izraela faktycznie tam trafito. Zob. Dariusz Stola, Kampania antysyjonistyczna
w Polsce 1967-1968, Warszawa 2018, s. 214.

* Wigcej na temat kampanii antysemickiej lat 1967-1968 i emigracji pomarcowej zob.
Dariusz Stola, Emigracja pomarcowa, Warszawa 2000; tenze, Jak i dlaczego kampania mar-
cowa stata si¢ antyzydowska?, [w:] Spolecznosc zydowska w PRL przed kampaniq antysemickq
lat 1967-1968 i po niej, red. Grzegorz Berendt, Warszawa 2009, s. 107-118; Stola, Kraj...; Fe-
liks Tych, ,, Marzec ‘68”. Geneza, przebieg i skutki kampanii antysemickiej lat 1967/68, [w:] Na-
stepstwa zaglady Zydow. Polska 1944-2010, red. Feliks Tych, Monika Adamczyk-Garbowska,
Lublin 2011, s. 385-412; Hans-Christian Dahlmann, Antysemityzm w Polsce roku 1968, ttum.
Barbara Ostrowska, Warszawa 2018; Stola, Kampania...; Anat Plocker, The Expulsion of
Jews from Communist Poland: Memory Wars and Homeland Anxieties, Bloomington 2022.

* Julia Romanowska, Wplyw ,,Szyboletu”, [w:] Krystyna Naszkowska, Wygnani do raju.
Szwedzki azyl, Warszawa 2017, s. 100.
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zelazna kurtyne, cho¢ z pewnoscia nie byl to ruch masowy®. Celem artykutu
jest odtworzenie ich do§wiadczenia powrotu do Polski na podstawie wybra-
nych wywiadow i relacji opublikowanych w o§miu zbiorach opracowanych
przez: Mikolaja Grynberga, Anne¢ Mieszczanek, Krystyne Naszkowska,
Bogustawe Sochanska, Terese Toranska, Agate Tuszynska wraz ze wspot-
pracowniczkami oraz Joanne Wiszniewicz®. Podstawa doboru wykorzysta-
nych w artykule historii méwionych byly wpisane w konkretne wydarzenia
historyczne, wspdlne, generacyjne do$wiadczenia respondentow, takie
jak przede wszystkim: dziecifstwo i/lub dorastanie w powojennej Polsce,
w rodzinach, w ktérych przynajmniej jedno z rodzicéw byto ocalatym
z Zagltady’, oraz emigracja w wyniku antysemickiej kampanii 19671 1968 r.

Warto zaznaczy¢, ze cho¢ uczestnikow wywiadow wiele taczy, niemato
takze dzieli. Ich indywidualne losy wpisuja sie w zbiorowy portret emi-
grantéw marcowych naszkicowany przez Marcina Starnawskiego, ktory
na podstawie historii méwionych zanalizowal socjalizacje i tozsamos¢ tej
grupy przed wyjazdem z Polski. Starnawski pisze, ze Srodowisko, w ktorym
po wojnie dorastata mtodziez zydowska w Polsce, stanowiaca znaczna
cze$¢ pdzniejszych emigrantow marcowych®, byto niejednolite. Wyr6z-
nia zmienne tworzace mape owego zroznicowania, mogace mieé wplyw
na formowanie si¢ samookreslenia poszczegdlnych osob i ich poczucia
przynaleznosSci, takie jak: status spoteczny (rozumiany jako pochodze-
nie klasowe, pozycja socjoekonomiczna, prestiz zawodu rodzicéw, ich

5 Liczba emigrantéw marcowych, ktorym udato si¢ przyjechac¢ do Polski w latach sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych XX w. nie zostata jak dotad ustalona. Warto podkresli¢,
ze czgS¢ tych, ktérzy opuscili kraj pod wplywem kampanii antysemickiej lat 1967-1968, ni-
gdy nie zdecydowala si¢ przyjecha¢ do Polski.

¢ Tomy te stanowia najwazniejsze, opublikowane w jezyku polskim zbiory wywiadéw
i relacji zawierajace wspomnienia emigrantéw marcowych, podejmujacych m.in. problem
powrotéw do Polski. Szczeg6towe informacje na temat wszystkich toméw znajduja si¢ w bi-
bliografii.

7 Za Ewa Kozminska-Frejak termin ,ocalaly z Zagltady” rozumiem szeroko — jako
okreslenie 0s6b zydowskiego pochodzenia skazanych na $mieré w czasie II wojny §wiatowej
na mocy rasistowskiego ustawodawstwa wprowadzonego na terenach okupowanych i wcie-
lonych do III Rzeszy, ale takze potencjalnych ofiar Zagtady, ocalalych m.in. na terenie
ZSRR. Zob. Ewa Kozminska-Frejak, Po Zagtadzie. Praktyki asymilacyjne ocalatych jako
strategie zadomawiania sie w Polsce (1944/45-1950), Warszawa 2022, s. 30.

8 ‘W 1984 r. Julian Ilicki przeprowadzit badanie ankietowe na probie 441 emigrantéw
marcowych mieszkajacych wowczas w Szwecji. 55,3 proc. respondentéw urodzito si¢ w la-
tach 1946-1951, a 27,4 proc. w latach 1952-1962. Zob. Julian Ilicki, Den féorinderliga iden-
titeten. Om identitetsforindringar hos den yngre generationen polska judar som invandrade
till Svierge under dren 1968-1972, Abo 1988, s. 285. Sposréd 9570 dorostych emigrantéw
marcowych obojga plci ubiegajacych si¢ do wrze$nia 1969 r. o dokumenty uprawniajace do
wyjazdu z Polski do Izraela byto 944 studentéw. Zob. Stola, Krqj ..., s. 222.
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wyksztalcenie itd.), miejsce zamieszkania (z rozr6znieniem na Warszawe
i reszte kraju, a takze podzialem ze wzgledu na wielkoS¢ lub aktywnos¢
lokalnej spotecznosci zydowskiej), stosunek (zaréwno rodzicow, jak
i wlasny) do komunizmu i ustroju politycznego PRL, dtugos¢ okresu
zamieszkiwania w Polsce (z uwzglednieniem specyfiki doswiadczen oséb,
ktore przyjechaly do Polski jako repatrianci z ZSRR w drugiej potowie
lat pigédziesiatych) oraz zr6znicowanie identyfikacyjne w odniesieniu do
,»zydowskosci” 1 ,,polskosci™. Starnawski podkresla, ze socjalizacja pier-
wotna wiekszosci pozniejszych emigrantow marcowych, jak i najwazniejsze
momenty ich socjalizacji wtornej osadzone byly w polskiej przestrzeni spo-
teczno-kulturowej i obywatelskiej, obejmujacej szkote, grupy rowiesnicze,
studia, zycie zawodowe, stowarzyszenia, ale takze literature, sztuke czy
kulture popularng!®. Socjalizacja ta wspotistniata jednak z nabywaniem
przez emigrantéw marcowych §wiadomosci réznicy — opartej na pocho-
dzeniu zydowskim — wobec grupy wiekszoSciowej. Cze$¢ emigrantéw
zyskiwata te Swiadomos¢ w zwiagzku z kontaktami w kregach rodzinnych i/
lub kolezenskich czy stycznoscia z zydowskimi instytucjami, czeS¢ natomiast
w wyniku zewnetrznej kategoryzacji, napietnowania przez otoczenie!'.
W efekcie opisanych powyzej okolicznosci wéréd emigrantow marcowych
obserwujemy duze zréznicowanie w zakresie definiowania wtasnej toz-
samosci oraz postrzegania wlasnych relacji zaréwno z ,,zydowskoScia”,
jak i ,,polskoscia”. Rozny jest takze stosunek emigrantéw marcowych do
kraju, ktory w wyniku kampanii antysemickiej zmuszeni byli opusci¢. Warto
jednak podkreslié, ze zwykle nie jest on obojetny, co dobrze obrazuja stowa
jednego z rozméwcow Teresy Toranskiej: ,,Ona [Polska — M.S.] we mnie
jest. I zostanie na zawsze. Bez wzgledu na to, co o niej méwi¢ i mySle” 2.

Silne emocje — pozytywne badz negatywne — wigkszosci emigrantow
marcowych wobec Polski decyduja o sposobie, w jaki opisuja oni podréze
do kraju w wywiadach i relacjach. Wielu z nich nazywa je powrotami.
W potocznym rozumieniu powro6t kojarzy sie czesto z przybyciem do
jakiego$ miejsca z intencja pozostania w nim, tymczasem Stownik jezyka
polskiego PWN?® podaje znacznie szerszg definicje, wedtug ktorej powrot

¢ Zob. Marcin Starnawski, Socjalizacja i tozsamos¢ zydowska w Polsce powojennej. Nar-
racje emigrantéw z pokolenia Marca ‘68, Wroctaw 2016, s. 168.

10 Tamze, s. 161-162.

I Tamze, s. 162.

12 Walenty Cukierman [bez tytutu], [w:] Teresa Toranska, Jestesmy. Rozstania °68, War-
szawa 2008, s. 301.

13 Stownik jezyka polskiego, https://sjp.pwn.pl/ [dostep: 8 wrzesnia 2025].
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jest: a) przybyciem lub podr6za do miejsca, w ktorym si¢ przedtem byto,
przebywato jakiS czas; b) ponownym znalezieniem si¢ w jakim$ stanie,
w jakiejs sytuacji; ¢) wznowieniem czegos$ po przerwie. Zgodnie z ta defi-
nicja podroze emigrantéw marcowych do Polski sa powrotami do prze-
strzeni dziecifstwa i mtodoSci, a tym samym do Zrodet poszczegdlnych
biografii. Stanowia probe zatoczenia kregu, scalenia osobistych historii
»przecietych” — jak pisze Joanna Wiszniewicz'* — w wyniku emigracji.
Ponadto, podczas podrdzy do Polski emigranci marcowi podejmuja wysitek
ponownego nawiazania relacji ze znajomym krajobrazem rodzinnych
miast, ale i dawnym otoczeniem spotecznym.

,Powrdt” to jednak nie tylko pojecie nawiazujace do jezyka (przy-
najmniej czesci) emigrantow marcowych, to takze kategoria opisujaca
sekwencje wspolnych dla powracajacych doswiadczen, ktorej akt przy-
jazdu do Polski jest jedynie czescig!®. Do wspdlnych doswiadczen emi-
grantow marcowych powracajacych do Polski w latach siedemdziesia-
tych i osiemdziesiatych naleze¢ beda m.in.: zmagania z biurokratyczna
maching panstwa polskiego — swoista gra z wtadzami PRL, ktorej reguly
byly zmienne i niezrozumiate dla emigrantéw; uczestnictwo w rodzacych
sie u schytku komunizmu kontaktach gospodarczych, kulturalnych i innych
miedzy Polska a krajami Zachodu; korzystanie z wzrastajacego zaintere-
sowania zachodniej opinii publicznej Polska i jej stopniowego otwierania
sie na przyjezdnych z zagranicy; zaangazowanie we wspieranie opozycji
demokratycznej w Polsce oraz przelamywanie rutyny ustabilizowanego
zycia na Zachodzie poprzez podréze do Polski znajdujacej sie u progu
transformacji systemowe;.

Forsowanie zelaznej kurtyny

Wielu emigrantéw marcowych okre§la moment otrzymania obywatelstwa
kraju osiedlenia jako poczatek zmagan o mozliwos¢ odbycia podrozy do

14 Zob. Joanna Wiszniewicz, Zycie przeciete. Opowiesci pokolenia Marca, Wotowiec
2018.

15 Niniejszg perspektywe przyjmuje za Kaja Kazmierska. Analizujac podréze ocalatych
z Zaglady do miejsca urodzenia, zwrdcita ona uwagg, ze osoby decydujace si¢ odwiedzi¢
rodzinne strony po wielu latach nieobecnosci nazywaja to doswiadczenie powrotem ze
wzgledu na jego biograficzna wage, mimo Ze najczesciej nie towarzyszy mu intencja pozo-
stania w Polsce. Kazmierska podkreslita ponadto, ze powrdt jest procesem biograficznym
o okreslonej dynamice, rezultatem sekwencji zdarzen i doswiadczen. Zob. Kaja Kazmier-
ska, Biografia i pamieé. Na przyktadzie pokoleniowego doswiadczenia ocalonych z Zaglady,
Krakéw 2008, s. 25-35.
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Polski. ,,Dostatam obywatelstwo po pieciu latach i ztozylam podanie do
polskiej ambasady o wiz¢”'® — wspomina Anna de Tusch-Lec. Andrzej
Karpinski méwi: ,, W roku 1983 dostatem niemieckie obywatelstwo i pierw-
sza rzecz, ktdra chcieliSmy zrobic, to pojecha¢ do Polski”!”. Otrzymanie
upragnionego obywatelstwa kraju osiedlenia nie przesadzato jednak o suk-
cesie staran o polska wize, nie otwierato zatrzasnietych drzwi do powrotu
w sposéb automatyczny, co ilustruje wypowiedz Elzbiety Bielskiej:

Od momentu, kiedy dostatam obywatelstwo, co roku sktadatam o wiz¢ do Polski.
I co roku mi odmawiano. Sktadatam o wize, dostawatam odmowe; pytatam, dla-
czego, odpowiadano, ze decyzja przyszta z Warszawy, z paragrafu nie wiem juz
jakiego, punkt ,.e”; pytatam si¢, co to znaczy, odpowiadali: Inne wazne powody
panstwowe. Tak bylo co roku'®.

Wielu emigrantow wspomina, ze po otrzymaniu negatywnej decyzji
w sprawie wizy probowalo — z réznym skutkiem — interweniowac w roz-
sianych po §wiecie polskich placowkach dyplomatycznych, a takze sktadaé
skargi u miejscowych wladz, powotujac si¢ na nowo otrzymane obywa-
telstwo. Emigranci szukali takze wsparcia u 0sob, ktore — ze wzgledu na
petione funkcje lub status spoteczny — mogly mieé znajomosci u tzw. czyn-
nikow decyzyjnych w PRL. W sktadanych przez siebie pismach i w rozmo-
wach z urzednikami powotywali sie na znaczace — ich zdaniem — powiazania
rodzinne lub towarzyskie. Michat Foxenius wspomina: ,,Po raz pierwszy
probowatem przyjechaé¢ do Polski w 1976 roku, ale mnie nie wpuszczono.
Po raz drugi za czaséw »Solidarnosci« w 1981 roku. Mieczystaw Fogg!?
jakos to zatatwil i przyjechalem”?. Anna de Tusch-Lec mowi:

Konsulat odpisat, ze jestem w Polsce niepozadana — taki wyraz zostat uzyty. Po
dziesieciu latach wymyslitam, ze wezmeg ich sposobem. Napisatam, Ze jestem sy-
nowg Stanistawa Leca, wielkiego polskiego pisarza, i chcg jego wnukom, a swoim
dzieciom, pokazac kraj, w ktérym tworzyt ten bardzo znany pisarz polski. I oni na
to poszli. Dali wiz¢ dla mnie i dzieci?..

16 Anna de Tusch-Lec [bez tytutu], [w:] Toranska, Jestesmy..., s. 104.

17" Andrzej Karpinski [bez tytutu], [w:] Toranska, Jestesmy..., s. 29.

18 Elzbieta Bielska [bez tytutu], [w:] Toranska, Jestesmy..., s. 172.

1 Mieczystaw Fogg (1901-1990) — jeden z najpopularniejszych artystow w dziejach
polskiej piosenki. Przez wiele lat pozostawat w nieformalnym zwigzku z Zofia Szynagiel,
matka Michata Foxeniusa, z ktéra ozenil si¢ dopiero po §mierci swojej pierwszej zony, Ireny
Jakubowskiej.

20 Czas przeszly niedokonany”, rozmowa z Michatem Foxeniusem, [w:] Krystyna Nasz-
kowska, Ani tu, ani tam. Marzec '68 — powroty, Warszawa 2018, s. 86.

2l Anna de Tusch-Lec [bez tytulu]..., s. 105.
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Jerry Bergman wspomina:

Pod koniec lat 70. mialem dziewczyng, Dunke, ktora pracowata w ministerstwie
spraw zagranicznych i krétko przed stanem wojennym wystano ja do pracy w am-
basadzie w Warszawie. Natychmiast powiedziata ambasadorowi, ze ma chtopaka,
ktory jest obywatelem dunskim, ale urodzit si¢ w Polsce, ma w Polsce starg mame,
a nie wpuszczaja go do kraju. I ambasador napisat do mnie osobiste zaproszenie,
dzieki czemu ambasada PRL musiata mi da¢ wize*.

Cze$¢ emigrantéw marcowych prébujacych sie dostac do Polski zawra-

cano® z granicy — niezaleznie od kraju ich aktualnego zamieszkania,
panstwa tranzytowego, przez ktore przejezdzali w drodze do Polski, czy
miejsca i sposobu przekraczania granicy. Maja Elczewska wspomina:
»Dwa pierwsze razy, kiedy probowatam wjecha¢ do Polski, nie zostalam
wpuszczona. Raz, kiedy plynetam promem w 1972, okazalo sie, ze jestem
na liScie 0s6b niepozadanych w PRL-u. I drugi raz, pdzniej, kiedy leciatam
samolotem™?. Zatrzymania dotyczyly nawet obywateli szwedzkich — mimo
umowy z kwietnia 1974 r. o ruchu bezwizowym migdzy Polska a Szwecja.
Barbara Rubinstein méwi:

il

i

Byl 1975 rok. Z kolezanka Szwedka przyjechatam promem do §winoujécia. Po-
kazuje szwedzki paszport, jest w nim miejsce urodzenia — Warszawa. Kolezanka
przekroczyta granice, bo Szwedka, a mnie nie wolno. [...] Bytam lekko przerazona.
Wokoét stali zotnierze z karabinami. [...] Przez kilka godzin ona siedziala na krzeSle
po jednej stronie granicy, a ja siedziatam po drugiej [...]. Ona beze mnie nie chcia-
ta zwiedzaé Polski. Tym samym promem wrocitySmy [...] do Szwecji®.

Jerzy Sarnecki wspomina:

Podoficer, ktoremu podatem paszport, poszedt z nim do swojego szefa, a po chwili
wrocili i uslyszatem, ze mnie nie wpuszcza, bo jestem osoba niepozadana. Zacza-
fem im thumaczy¢, ze jestem zaproszony przez uniwersytet, jestem cztonkiem ofi-
cjalnej szwedzkiej delegacji i jak mnie nie wpuszcza, to bedzie granda, po prostu
tego pozatuja. I poradzitem, by jeszcze si¢ skonsultowali ze swoimi szefami. No to
oni, pewni siebie oczywiscie: ,,Juz sprawdziliSmy pana i pan po prostu nie wejdzie”.
Jednoczesnie dyskretnie za moimi plecami nagle zjawito si¢ dwoch mtodych ludzi

2 Jerry Bergman, Wyjezdzatem do Izraela, [w:] Bogustawa Sochanska, Z Polski do Da-
Wspomnienia emigrantow marcowych, Lubon 2022, s. 239.
» We wspomnieniach emigrantéw marcowych aparat represji najczesciej wystepuje

jako kolektyw, a jego przedstawiciele pozostajg anonimowi.

* Majka Elczewska [bez tytutu], [w:] Mikotaj Grynberg, Ksi¢ga wyjscia, Wotowiec 2018,

s. 152.

» Barbara Rubinstein [bez tytutu], [w:] Toranska, Jestesmy..., s. 341.
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z automatami na piersi jako moja eskorta. [...] I ci dwaj panowie z automatami
odstawili mnie do samolotu®.

Dariusz Stola pisze, ze w drugiej potowie lat siedemdziesiatych odnoto-
wano ponad 100 tys. wizyt Polakéw w Szwecji oraz blisko 350 tys. przyjaz-
déw Szwedow do Polski?. Strona szwedzka alarmowata jednak, ze Polska
jednostronnie tamie zasady dotyczace swobodnego wjazdu, wprowadzajac
ograniczenia dla emigrantéw, ktorzy znalezli sie w Szwecji po 1968 r.
Arnold Klonczyniski, analizujacy kontakty polsko-szwedzkie w latach sie-
demdziesiatych, ustalil, ze problem zatrzymywania na granicy emigrantow
marcowych byl wielokrotnie poruszany podczas spotkan dyplomatycznych
z udziatem przedstawicieli obu krajow, jednak rozmowy nie przynosily
poprawy sytuacji®®. Brak zmian w tym zakresie wzmagat naciski na rzadza-
cych ze strony osiadlych w Szwecji emigrantéw marcowych, domagajacych
sie skutecznego dziatania w ich obronie jako szwedzkich obywateli®. Nie-
stety wtadze polskie pozostawaly obojetne na wszelkie apele, deklarujac,
ze nie wpuszczaja do kraju jedynie ,.kryminalistow”*’. Upo6r rzadzacych
Polska, owocujacy zawracaniem z granicy nawet cztonkéw oficjalnych,
panstwowych delegacji szwedzkich, przyniost zdecydowang reakcje tam-
tejszych mediéw, domagajacych sie od swojego rzadu wypowiedzenia
umowy o ruchu bezwizowym z krajem, ktory nie respektuje jej zapisow?'.
Aleksander Perski wspomina: ,,Okazalo sig, ze istnieja tacy obywatele
szwedzcy, ktoérzy moga do Polski wijezdzad, i tacy, ktérym nie wolno. Wokot
tego zaczely sie w Szwecji jakie§ awantury, bardzo niedobra dla Polski
prasa — a wtadze polskie uparcie stosowaly te norymberskie kategorie*.
Ostatecznie w dwustronnych stosunkach priorytetem okazaly si¢ relacje
gospodarcze (w latach siedemdziesiatych nastapit pieciokrotny wzrost
obrotéw handlowych migdzy obydwoma krajami), wobec czego sytuacja
emigrantow marcowych zeszta na drugi plan. Dopiero pod koniec dekady

% Jerzy Sarnecki, Haczyki do szczescia, [w:] Naszkowska, Wygnani..., s. 244-245.

2 Zob. Stola, Kraj..., s. 209.

2 Zob. Arnold Ktonczyiiski, Oficjalne i nieoficjalne kontakty polsko-szwedzkie w latach
siedemdziesigtych XX w., ,,Gdanskie Studia Migdzynarodowe” 12 (2014), nr 1-2, s. 42-44,
https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/gsm/article/view/3030 [dostep: 24 pazdziernika
2024].

2 Tamze, s. 42.

3 Stowa te padly podczas wizyty w Sztokholmie ministra spraw zagranicznych PRL
Emila Wojtaszka w 1977 r. Zob. tamze, s. 43.

31 Tamze, s. 43-44.

32 Aleksander Perski, Pustka petna wolnosci, [w:] Krajobraz po szoku, red. Anna Miesz-
czanek, Warszawa 1989, s. 116.
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wskazniki wymiany handlowej zaczety gwattownie spadac — gtéwnie ze
wzgledu na klopoty platnicze po polskiej stronie®.

Znacznej czeSci emigrantéw udalo sie przyjechac¢ do Polski jeszcze
w latach siedemdziesiatych lub na poczatku lat osiemdziesiatych, lecz byly
to osoby, ktore otrzymaly zgode na wjazd do kraju w zwiazku z chorobg
lub $miercia najblizszych, cho¢ warto podkresli¢, ze nawet w takich wypad-
kach wtadze polskie wprowadzaly liczne ograniczenia dla wjezdzajacych.
Emilia Biatostocka Degenius wspomina: ,,Nie wolno mi bylo przyjechaé
na pogrzeb [mamy]. [...] Pojechata siostra jako starsza. Dostatla jakies§
pismo [...], w ktérym byto napisane, ze w drodze wyjatku jedna z nas moze
przyjechac na pogrzeb”**. Maciej Zaremba Bielawski mowi: ,,[Ojciec]
umart cztery lata po naszej emigracji. [...] Zmart w 1973 roku. Na jego
pogrzeb wpuscili mnie taskawie do Polski. Z wizg na trzy dni”*. Szymon
Fisz wspomina: ,,[Ojciec] zmart w 1982 roku. Nie chcieli mnie wpusci¢
do Polski na jego pogrzeb. Dali wize¢ w ostatniej chwili. Przyjechalem od
razu na cmentarz”*. Osobom przyjezdzajacym do Polski w zwigzku ze
$miercig najblizszych zazwyczaj udzielano wizy zaledwie na kilka dni.
Czasu na dojazd w rodzinne strony i dopelnienie formalnosci zwigzanych
z pogrzebem zwykle bylo za mato, dlatego emigranci czesto musieli polegac
na pomocy osob trzecich w organizacji pochowkow. Czesci emigrantow
odmoéwiono mozliwosci uczestnictwa w ostatnim pozegnaniu czlonkéw
ich rodzin, co po wielu latach oddzielenia od bliskich zelazna kurtyna
czynito ich ostatecznag utrate szczegOlnie dotkliwa i potegowato poczucie
krzywdy doznanej od panstwa polskiego.

Przyczynami powrotow emigrantéw marcowych w latach osiemdzie-
siatych oprdcz spraw rodzinnych coraz czg¢sciej staly sie réwniez wzgledy
zawodowe. W grupie odwiedzajacych Polske znalezli si¢ wowczas m.in.
naukowcy, pracownicy instytucji kulturalnych, dziennikarze, dzialacze
spoteczni oraz pracownicy sektora bankowego i przedsiebiorcy. Kon-
tekstem ich wizyt byly rodzace sie kontakty miedzy polskimi i zagranicz-
nymi instytucjami oraz przemiany polityczno-spoteczne i gospodarcze
u schytku systemu komunistycznego, z wolna otwierajace Polske na Zach6d
i pobudzajace zainteresowanie tym krajem wsrod migdzynarodowej opinii
publicznej. Jeden z rozmdéwcow Joanny Wiszniewicz wspomina:

3 Zob. Klonczynski, Oficjalne..., s. 44.

3 Emilia Biatostocka Degenius, Walczylam, zeby by¢ dzieckiem, [w:] Naszkowska, Wy-
gnani...,s. 198.

3 Maciej Zaremba Bielawski, Jestem Szwedem, [w:] Naszkowska, Wygnani..., s. 167.

% Szymon Fisz [bez tytutu], [w:] Toranska, Jestesmy..., s. 143.
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W potlowie lat osiemdziesiatych Komitet Helsinski*’ w Ameryce zwrécit si¢ do
mnie z pytaniem (a bytem juz profesorem prawa na Columbii), czy nie pojechal-
bym jako nieoficjalny obserwator procesu Michnika®® do Polski [...]. Zgodzitem
si¢ — nie bardzo wierzac, ze mnie, emigranta marcowego, polskie wtadze wpusz-
czg [...] —1ipostawitem warunek, ze sam nie bede sktadal podania o wize w polskim
konsulacie i ptaszczyt si¢ przed tamtejszymi urz¢dasami, tylko ze zrobi to za mnie
Komitet. I rzeczywiScie oni ztozyli papiery, ale proces zostat przyspieszony i za-
miast mnie pojechat kto§ inny. Wkrétce o wszystkim zapomnialem, a tymczasem
raz ztozone papiery zaczely rutynowo odbywac swa stuzbowa droge i ktéregos dnia,
juz dawno po procesie, dostaj¢ pismo z konsulatu, ze mam przyznana wize i moge
wyjezdza¢ do Polski. Skoro mam wizg, dlaczego nie jechaé?¥

Wydaje sie, ze wyjatkowo trudng i kreta droge powrotna do Polski
mieli do pokonania ci emigranci marcowi, ktorzy osiedli w Izraelu. Polska
zerwala stosunki dyplomatyczne z tym krajem 12 czerwca 1967 r., zgodnie
z wytycznymi Moskwy popierajac kraje arabskie w tzw. wojnie szeScio-
dniowej, ktora wybuchta na Bliskim Wschodzie 5 czerwca 1967 r. Od tego
momentu do 1970 r. polskie sprawy w Izraelu prowadzone byly przez
Ambasade Finlandii w Tel Awiwie, w ktorej dziatat specjalny Wydziat
Polski. Od 1 pazdziernika 1970 r. znalazly sie one w gestii polskiej amba-
sady w Wiedniu. Interesy Izraela w Polsce reprezentowata natomiast
holenderska placéwka dyplomatyczna w Warszawie*. Obraz zmagan
o mozliwos$¢ odbycia podrézy z Izraela do Polski odnajdujemy we wspo-
mnieniach Michata Sobelmana:

probowatem przyjezdzaé, ale za kazdym razem spotykatem si¢ z odmowa. [...]
W Izraelu nie bylo zadnej placowki polskiej, wniosek o wize nalezato wysyla¢ do
polskiej ambasady w Austrii. Mniej wigcej po miesiacu, dwoch przychodzita nega-
tywna odpowiedz. Nie bylo zadnych wyjasnien, tylko ,,prosba o przyznanie wizy zo-
stata zatatwiona odmownie, mozna zlozy¢ odwotanie”. Odwotanie sktadatem i po

37 Komitety Helsifiskie zaczely powstawac po podpisaniu w Helsinkach w 1975 r. Aktu
Koncowego Konferencji Bezpieczenstwa i Wspétpracy w Europie (KBWE). Dokument
dotyczacy bezpieczenstwa europejskiego i wspdtpracy miedzy panstwami zostal podpisany
przez wladze Stanéw Zjednoczonych, Kanady i 33 panstw Europy.

3% Proces dziataczy Solidarno$ci Whadystawa Frasyniuka, Adama Michnika i Bogdana
Lisa toczyt si¢ przed Wojewodzkim Sadem w Gdansku. Wyrok skazujacy Frasyniuka na trzy
i pot roku, Michnika na trzy lata, a Lisa na dwa i p6t roku pozbawienia wolnosci zapadt
14 czerwca 1985 r.

% Andrzej, Nowy Jork, [w:] Wiszniewicz, Zycie..., s. 500.

4 Zob. André Roosen, Dutch Diplomatic Representation for Israel in Poland (1967-
1990), ,,East European Jewish Affairs” 49 (2019), nr 2, s. 113130, https://doi.org/10.1080/1
3501674.2019.1672375 [dostep: 24 pazdziernika 2024].



POWROTY EMIGRANTOW MARCOWYCH DO POLSKI 421

kolejnych dwdch miesigcach przychodzita ponowna odmowa. [...] Nieliczni do-
stawali [wizy], zwykle w wypadkach losowych [...]. Ja nigdy nie dostalem zgody*'.

Joanna Dyduch pisze, ze do nawigzania pierwszych nieoficjalnych
kontaktow miedzy Polska a Izraelem na poziomie pafstwowym doszto przy
okazji 35. rocznicy powstania w getcie warszawskim (w 1978 1.), a kolejne
rocznice tego zrywu, w 1983 i 1988 r., byty obchodzone przy udziale dele-
gacji z Izraela*>. W 1984 r. podczas sesji Zgromadzenia Ogoélnego ONZ
w Nowym Jorku po raz pierwszy od zerwania stosunkéw dyplomatycznych
spotkali si¢ ministrowie spraw zagranicznych Polski i Izraela. W efekcie
tych rozmow podj¢to starania o utworzenie w Polsce i Izraelu przed-
stawicielstw dyplomatycznych nizszego szczebla. We wrze$niu 1986 r.
Izrael otworzyt Sekcje¢ Intereséw w Warszawie przy Ambasadzie Holandii,
natomiast Polska otworzyta podobng placowke w 1987 r. przy Agencji
PKO w Tel Awiwie®.

Zorganizowane w 1983 r. obchody czterdziestej rocznicy powstania
w getcie warszawskim staly sie nie tylko okazja do polepszenia stosunkow
miedzy Polska a Izraelem, ale i poprawy wizerunku panstwa polskiego,
znajdujgcego si¢ w izolacji po wprowadzeniu 13 grudnia 1981 r. stanu
wojennego*. Jak pisze Renata Kobylarz, wtadze polskie oczekiwaty,
ze srodowiska zydowskie, postrzegane jako liczace si¢ w polityce ame-
rykanskiej, przyjma pozytywnie inicjatywe rzadu polskiego i wptyna na
zlagodzenie stanowiska Stanéw Zjednoczonych i zniesienie natozonych na
Polske sankcji®. Czes¢ przedstawicieli spotecznosci zydowskich z réznych
krajow zbojkotowata jednak obchody, zwracajac uwage na nierozliczenie
sie panstwa polskiego m.in. z pogromu w Kielcach w 1946 r., zerwania
stosunkow dyplomatycznych z Izraelem w 1967 r. oraz antysemickiej
nagonki roku 1968%. Cze$¢ natomiast zdecydowala si¢, mimo wszystko,
wzia¢ udziat w obchodach, wykorzystujac je m.in. w celu: odwiedzenia
miejsc martyrologii Zydéw polskich oraz bliskich pozostajacych w Polsce;
okazania wsparcia dla tych, ktorzy pielegnuja pamiec o historii i dziedzic-
twie spotecznosci zydowskiej w Polsce; oraz wywarcia nacisku na rzad

4 Nie wrécitem”, rozmowa z Michatem Sobelmanem, [w:] Naszkowska, Ani tu..., s. 249.

4 Zob. Joanna Dyduch, Stosunki polsko-izraelskie w latach 1990-2009. Od normalizacji
do strategicznego partnerstwa, Warszawa 2010, s. 38.

 Tamze, s. 39.

# Zob. Renata Kobylarz, Walka o pami¢é. Polityczne aspekty obchodow rocznicy powsta-
nia w getcie warszawskim 1944—1989, Warszawa 2009, s. 316.

# Tamze, s. 317, 320.

4 Tamze, s. 318.
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polski w sprawie ratowania zydowskich cmentarzy i synagog*’. W notatce
podsumowujacej obchody rocznicowe informowano o uczestnictwie w nich
1200 gosci z zagranicy, w tym 400 z Izraela. UroczystoSci relacjonowato
163 dziennikarzy zagranicznych, niejednokrotnie krytycznych wobec
komunistycznego rezimu i samych obchoddw, postrzeganych jako zabieg
propagandowy, ale czgsto takze rewidujacych dominujacy na Zachodzie
wizerunek Polski jako kraju jednoznacznie antysemickiego. Organiza-
cja obchoddéw rocznicowych nie przyniosta oczekiwanego przez wtadze
polskie wycofania sie przez Stany Zjednoczone z polityki restrykcji wobec
Polski, ale po zniesieniu stanu wojennego 22 lipca 1983 r. doszto do ich
ztagodzenia*. Po obchodach czterdziestej rocznicy powstania w getcie
warszawskim stopniowo rosta liczba grup zydowskich turystow i delegacji
odwiedzajacych Polske, w tym wycieczek z Izraela. W jednej z nich wziat
udziat Michat Sobelman:

w latach osiemdziesiatych [...] pojawita si¢ mozliwos¢ odwiedzenia Polski, z tym
ze mozna bylo pojecha¢ wyltacznie na zorganizowana wycieczke. Z tej wycieczki
mozna si¢ byto odlaczy¢ juz na lotnisku na Okeciu i dotaczy¢ tuz przed powrotem,
tez na Okeciu. I ja z takiej mozliwosci skorzystatem w listopadzie 1983 roku®.

Po drugiej stronie kurtyny — powroty do Polski

Geografia powrotow emigrantow marcowych pokrywa sie z miejscami
ich zamieszkania przed wyjazdem z Polski — 36 proc. z nich pochodzito
z Warszawy, 30 proc. z Dolnego Slaska, 10 proc. z Lodzi, wigksze grupy —
z wojewoOdztwa katowickiego, szczecinskiego i krakowskiego™. Zawarte
we wspomnieniach powracajacych obrazy przestrzeni miejskich sa jednak
fragmentaryczne i czesto funkcjonujg jedynie jako pozbawione wyraznych
konturéw szare tto dla rozbudowanych relacji ze spotkan z rodzinami
i przyjaciotmi.

4 Tamze, s. 318-320.

*# Tamze, s. 349-352. Wiecej na temat czterdziestej rocznicy powstania w getcie war-
szawskim zob. Jacek Leociak, Rocznice powstania w getcie warszawskim w dyskursie pu-
blicznym (ze szczegolnym uwzglednieniem lat 1943-1944, 1968, 2023), ,Zagtada Zydow”
19 (2023), s. 153-184, https://doi.org/10.32927/zzsim.1028 [dostep: 17 lipca 2025]; August
Grabski, Obchody w cieniu polityki. O czterdziestej rocznicy wybuchu powstania w getcie war-
szawskim, ,,Tfomackie 3/5” (2023), nr 2, s. 28-33.

4 Nie wrécitem” ..., s. 249.

0 Zob. Stola, Kampania..., s. 216.
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Wielu powracajacych, opisujac krajobrazy rodzinnych miast, warunki
zyciaw PRL-u, siega po metafore szarosci okreslajaca barwe dominujaca
w pejzazu 6wczesnej Polski oraz zycie Polakéw — pozbawione radoSci
i petne trudow’!. Szare i brudne sa ulice, chodniki, klatki schodowe
i budynki uzytecznos$ci publicznej. Szare jest niebo matych i wielkich
miast, zapylone i zadymione przez zatruwajace powietrze fabryki. Szary
jest ubogi, wybrakowany asortyment PRL-owskich sklepow. Szare sg takze
ubrania i twarze biednych, zmeczonych, zapracowanych i pozbawionych
nadziei ludzi.

Znajoma szaro$¢ pejzazy polskich miast generowata opisywane przez
czes¢ powracajacych doswiadczenie unieruchomionej rzeczywistosci. Wio-
dzimierz Kofman wspomina: ,,Miatem wrazenie podrdzy w czasie. Jakby sie
wroécito do zamrozonego systemu. Te same ulice. Te same sklepy”*2. Jeden
zrozm6éwceow Joanny Wiszniewicz opowiada: ,, To byl niezwykty pobyt. Po
prostu odnalaztem wszystko! Tam nic sie jeszcze wtedy nie zmienito, ten
sam stary stoik dzemu stat w tym samym sklepie na tej samej pustej polce,
te same klatki schodowe Smierdzace i odrapane, w tych samych mieszka-
niach te same meble i ludzie ci sami...”> Podobne refleksje odnajdujemy
we wspomnieniach Michata Sobelmana: ,,[Sosnowiec] byt taki sam. I to
bylo niesamowite, Ze nic si¢ nie zmienit. Te same ulice, ci sami ludzie. Nie
moéwie o konkretnych ludziach, tylko o typach™*. Cze$¢ powracajacych
postrzegata trwatos¢ szarej, PRL-owskiej rzeczywistoSci jako czynnik
utatwiajacy ponowne w niej zakorzenienie. Jej znajome elementy pozwa-
laly ja odczytad i na nowo poczuc si¢ jej czeScia. Ewa Harley wspomina:
,,Gteboka komuna, petno milicji na ulicach. W sklepach pustki, wszystko
na kartki. Ale nie czutam si¢ obco. To byt méj dom>”.

Cze$¢ emigrantéw marcowych powracajacych do Polski w latach siedem-
dziesiatych i osiemdziesiatych patrzyto na nia jednak z nowej perspektywy.
Po latach spedzonych poza granicami bloku komunistycznego —w Europie
Zachodniej, Stanach Zjednoczonych, Kanadzie lub Izraelu — spogladato na
Polske oczyma mieszkancéw Zachodu, postugujac sie nowymi punktami
odniesienia i dostrzegajac niezauwazane wczesniej elementy rzeczywistosci.

St Zob. Andrzej Delorme, Szaros¢ komunistycznej codziennosci. Percepcja jakosci zycia
w PRL-u, [w:] PRL z pamieci, red. Czestaw Robotycki, Krakéw 2001, s. 13-58.

52 Polska z daleka [wypowiedz Wlodzimierza Kofmana], [w:] Agata Tuszynska i in., Ba-
gaz osobisty. Po Marcu, Warszawa 2018, s. 272.

53 Andrzej, Nowy Jork..., s. 500.

3 Nie wrécitem” ..., s. 250.

55 Polska z daleka [wypowiedz Ewy Harley], [w:] Tuszyaska i in..., s. 270.
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Julia Romanowska méwi: ,,POki tam mieszkatam, to nie zdawatam sobie
sprawy, jaka Polska byta szara™. Cze$¢ powracajacych opisuje zderzenie
przechowywanych w pamieci obrazéw przesziosci ze wspotczesnoscia,
ktéra w poréwnaniu ze wspomnieniami prezentowala si¢ zniechecajaco.
Odwiedzajaca Warszawe Janina Rozenbejn opowiada: ,,Nowy Swiat byt
w moich marzeniach wielka aleja, szeroka, pickna, kolorowa. A zobaczy-
fam malutka uliczke. Brudna, szarg™>’. W podobnym tonie wypowiada si¢
Krzysztof Topolski: ,,[Polska] Smierdziata rosyjska, zasiarczona benzyna.
Byta straszliwie brudna, szara, bura, ciemna. Grajdot. [...] Warszawa [...]
moje miasto rodzinne, wydata mi si¢ koszmarna, szara i smutna”. Wspo-
mniane zderzenie zapisanych w pamieci obrazow i biezacych obserwacji
poczynionych podczas powrotu bywalo doswiadczane jako utrudnienie
W ponownym nawiazywaniu wiezi z odwiedzanym miejscem. Michat
Sobelman, ktéry w 1987 r. przyjechal do Polski na roczne stypendium,
wytrzymat niecale sze$¢ miesiecy. Z jednej strony fascynowat go ferment
intelektualny w niektorych Srodowiskach, w szczeg6lnosci warszawskich,
i cieszyla wizyta w rodzinnym, niejako zatrzymanym w czasie Sosnowcu, ale
z drugiej — Polska wydata mu si¢ krajem nieprzyjaznym, bardzo trudnym
do codziennego, zwyktego zycia:

Nadal obowiazywaly kartki zywnoS$ciowe, czarny rynek, dolary sprzedawali cinkcia-
rze, na kazdym kroku tapowki. Nie mozna byto po prostu wsias¢ do pociagu i przy-
jecha¢ z Katowic do Warszawy. Trzeba bylo zamoéwi¢ wezeéniej bilety, pojs¢ na
stacje. Ewentualnie dac, jak to si¢ mowilo wowczas, konduktorowi w tape. Czutem
gleboki niesmak. Ta konfrontacja pomiedzy obrazem, jaki wyniostem z przesztosci,
a rzeczywistoscia, jakg zastatem, wypadta fatalnie®.

W podobnym tonie wypowiada sie¢ Adam Konski, ktory po raz pierwszy
przyjechat do Polski po Smierci ojca w 1977 r. Wspomina te podroz jako
zarazem fantastyczna i straszna. Fantastyczna, bo — jak méwi — kochat
Polske i bardzo za nia tesknit, mieszkajagc w Danii. Straszna, ,,bo PRL byt
straszny. Brud, smrdéd i ubdstwo, to uderzyto mnie od razu®”. Kontrast
zapamietanych obrazow z przesztosci i zastanej podczas powrotu, przytia-
czajacej rzeczywistosci generowal sprzeczne uczucia emigrantéw —radosc,

% Romanowska, Wphw..., s. 100.

57 Janina Rozenbejn [bez tytutu], [w:] Toranska, Jestesmy..., s. 152.

8 Buntownik z urodzenia”, rozmowa z Krzysztofem Topolskim, [w:] Naszkowska, Ani
tu...,s. 18.

3 Nie wrécitem” ..., s. 252.

% Adam Konski, Tolerancja, [w:] Sochanska, Z Polski..., s. 207.
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wzruszenie, poczucie przynaleznosci, ale i rozgoryczenie, wrazenie obcosci
i wstret. Odnajdujemy je we wspomnieniach powracajacych — nierzadko
obok siebie, w obrebie jednej narracji.

Wydaje sig, ze w przypadku czesci emigrantéw czynnikiem utrudniajg-
cym odnalezienie sie w realiach Polski lat siedemdziesiatych i osiemdzie-
siatych byt czas. Dtugos$¢ pobytu za granicag mogta wplywac na powiek-
szanie sie dystansu poszczegdlnych os6b wobec polskiej, komunistycznej
rzeczywistoSci. Pozornie niezmienna, podlegala ona jednak — w pewnym
stopniu — politycznym i gospodarczym przemianom. O ile te pierwsze
mogly okresowo budzi¢ nadzieje (np. na realizacj¢ niektorych postulatow
opozycji, a tym samym lepsze jutro), o tyle te drugie zdawaly si¢ $wiadczy¢
o pogtebiajacym si¢ kryzysie i wzroScie ubdstwa spoteczenstwa polskiego.
Krzysztof Zorde méwi, ze po dwudziestu latach nieobecnosci Polska
wydawata mu si¢ jeszcze bardziej brudna i zaniedbana niz w dniu wyjazdu.
Po ulicach nadal jezdzily te same tramwaje, tylko bardziej skrzypiace
i kolebiace si¢ na boki®'. Ryszard Szulkin, ktory kilkakrotnie w omawianym
okresie przyjezdzal do Polski, wspomina zmiany na gorsze, obserwowane
z coraz wiekszym zdumieniem:

Pierwszy raz w Polsce bylem w 1976 roku, czyli siedem lat po wyjeZzdzie, i wtedy to
jeszcze byt ciagle kraj, ktory znatem. To byt ubogi, komunistyczny kraj, ale jeszcze
czutem si¢ w nim na tyle zakorzeniony, ze nie bylem tym ubdstwem wstrzas$niety.
W 1980 roku za$ uderzylo mnie, ze nie ma nic w sklepach, bo jednak w latach 60.
sklepy nie byly zupetnie puste. A kiedy przyjechatem ponownie latem 1981 roku, to
juz stotowatem si¢ w restauracjach, bo znajomi nie mieli kartek na migso, nie mieli
jak mnie wyzywic. A w sklepach nie byto w ogéle nic®.

Niektorzy emigranci przyznaja, ze mieszkajac poza granicami Polski,
zbudowali upiekszony, wrecz zmitologizowany obraz kraju dziecinstwa
i mlodosci. ,,Przez te wszystkie lata na Zachodzie wyidealizowatem sobie
te Polske”% — méwi Janusz Marchwiniski. Z uplywem czasu w pamigci nie-
ktorych emigrantéw zacieraly sie trudy siermieznych lat sze$cdziesiatych,
tracito na sile poczucie krzywdy zwigzanej z opuszczeniem rodzinnych
stron, na pierwszy plan wysuwaly sie natomiast pozytywne wspomnienia.
Cze$¢ emigrantow opowiada o kraju lat dziecinnych, o miastach swojej
mtodosci jak o Arkadii, nawigzujac tym samym do dziedzictwa epoki

o Umre, pracujgc”, rozmowa z Krzysztofem Zorde, [w:] Naszkowska, Ani tu..., s. 238.
2 Ryszard Szulkin, Od kasjera do profesora, [w:] Naszkowska, Wygnani..., s. 78.

8 Glos »Wolnej Europy«”, rozmowa z Januszem Marchwiriskim, [w:] Naszkowska, Ani
tu...,s. 134.
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romantyzmu utrwalonego w kulturze®. W ich wspomnienia wpisane jest
poczucie wygnania z raju, niezawinionego, brutalnego zerwania wiezi
z waznym ze wzgledow biograficznych miejscem. Przez lata oddziele-
nia od Polski emigranci budowali sentyment do niej przez zapamietane
krajobrazy, kolory, ale takze zapachy, smaki i dzwicki. Odnajdywali je
na nowo po powrocie do kraju. ,,Kocham Polske, te pickne krajobra-
zy!”% — stwierdza Adam Konski. Znajome aromaty, potrawy czy pejzaze
niejednokrotnie poruszaty nawet tych, ktérzy dotychczas opierali si¢ nostal-
gicznemu spojrzeniu na Polske. Jednego z rozméwcow Joanny Wiszniewicz
niespodziewanie dla niego samego wzruszyly krajobrazy polskiej wsi — mate
poletka, réznokolorowe kwadraciki zatopione w zieleni, ktore ,,do duszy
trafiajg”®. Joanna Helander, ktora bedac nastolatka, marzyta o wyrwaniu
si¢ z zasciankowej Rudy Slaskiej do wielkiego §wiata, po latach zycia na
emigracji utracita potrzebe dystansowania si¢ od malomiasteczkowego
gornoslaskiego Srodowiska, dostrzegta piekno i autentycznos¢ lokalnego
dziedzictwa:

Ten powr6t byl bardzo wazny, wtedy odkrytam Rude, zauwazylam, ze to miejsce
mnie uksztattowalo, ono jest moja inspiracja. I juz nie mialam potrzeby, by si¢
od niego odcinaé, poczutam che¢é zglebienia tego, co rudzkie. Ta pierwsza chwila,
kiedy wysztam z dworca, a tu pogrzeb z orkiestrg gornicza Koziota. Jaka$ stara
babka po chtopsku ubrana, ktéra natychmiast mnie rozpoznaje. Te kocie tby na
ulicy, ta swojskoSc¢, to poczucie przynaleznosci. [...] Te wszystkie nazwy, jezyk §la-
ski, ta architektura w Rudzie, zobaczytam, ze to nie bylo takie okropne. Familoki
sa bardzo fadne. I ten bar Karlik z piwem tez jest fadnie zaprojektowany. I to mnie
zainspirowato do pierwszej ksiazki [...]”. Chciatam pokaza¢ Szwedom codzienne
zycie w Polsce®.

Powrd6t do Polski stat sie dla Joanny Helander podr6zg do miejsc,
ktore ja uksztaltowaly — odnalezionych na nowo, whasciwie po raz pierw-
szy w zyciu dostrzezonych w petnym blasku. Krok po kroku odkrywata

¢ Zob. Wojciech Ligeza, Powroty poetow emigracyjnych, [w:] Pisarz na emigracji. Mito-
logie, style, strategie przetrwania, red. Hanna Gosk, Andrzej Stanistaw Kowalczyk, Warszawa
2005, s. 361-385.

% Konski, Tolerancja..., s. 207.

% Andrzej, Nowy Jork...,s. 501.

7 Joanna Helander jest fotografka, rezyserka filméw dokumentalnych i autorka tek-
stow literackich. Jej pierwszy album Kobieta, wydany w 1978 r., zawiera cykl fotografii o cha-
rakterze reportazowym oraz wywiady z kobietami w Polsce. W 1983 r. otrzymata w Szwecji
tytul Fotografa Roku. Zob. Dokumentalistki. Polskie fotografki XX wieku, red. Karolina Le-
wandowska, Olszanica—Warszawa 2008.

% Joanna Helander, Dom nosz¢ w sobie, [w:] Naszkowska, Wygnani..., s. 288-289.
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bogactwo dziedzictwa, ktore nieomal utracita, wyjezdzajac. Na nowo
poznawata Rude Slaska, odnajdujac tym samym korzenie whasnej toz-
samosSci. Podobne doswiadczenia staly sie udzialem innych emigrantéw.
Wracajac do Polski, odzyskiwali utracone fragmenty zycia i odnajdywali
siebie sprzed lat — w miejscach zwiazanych z dziecifistwem i mlodoscia,
ktére nadal istnialy, czy w rozmowach z przyjaciétmi i znajomymi, ktorzy
nadal pamietali wspolna przesztosc.

Emigranci wracali w rodzinne strony na przekor tym, ktorzy przed laty
domagali si¢ ich wyjazdu z Polski, i tym, ktorzy odmawiali im prawa do
tesknoty za utraconym krajem. Pojawiali sie¢ w przestrzeni, z ktorej chciano
ich wymaza¢. Anna de Tusch-Lec mowi: ,,chodzitam po ulicach, dotykajac
zakazanego owocu. Nie moglam uwierzy¢, ze znowu tu jestem. I czy to sie
komus$ podoba, czy nie — jestem. Rozumiesz? Jestem”®. Podczas pobytu
w Polsce w 1979 r. Whadystaw Poznanski odkryt, ze z kroniki watbrzyskiego
harcerstwa usunigto wpisy o jego licznych zastugach. Przed wyjazdem
z kraju byl komendantem najwiekszego szczepu, zastepca komendanta
hufca, przewodniczacym komisji przyznawania stopni i sprawnosci, orga-
nizatorem kursu podharcmistrzowskiego oraz licznych obozéw i biwakéw.
Po powrocie poczut sie, jakby nigdy nie istnial, nie wspottworzyt watbrzy-
skiego skautingu”. Cho¢ skutecznie wymazano osiggni¢cia Poznanskiego
z oficjalnej dokumentacji, pamie¢ o nich przechowali jego przyjaciele.
Dzieki nim pozostat wazna czescia historii lokalnego harcerstwa, a jego
spuscizna — cho¢ niestety dla wielu anonimowa — oddziatywata takze na
mtodsze pokolenia:

Okazalo sig, ze oni wciaz Spiewaja piosenki, ktore kiedys uktadatem. I mlodzi har-
cerze tez je Spiewaja — a one sa zydowskie, bo ja polskie stowa pisalem do melodii
piosenek zydowskich, ktérych nauczylem si¢ na zydowskich koloniach, i teraz caly
Walbrzych §piewat moje piosenki, nie wiedzac nawet, ze one sa zydowskie!”

Odwiedzany przez emigrantéw marcowych szary, komunistyczny kraj,
ktory co krok fundowat im stodko-gorzkie doswiadczenia, byt jednoczesnie
miejscem toczacych sie przemian o doniostym, historycznym znaczeniu.
Krzysztof Topolski, opisujac swoja podroz z 1988 r., méwi: ,,W tym kraju
co$ sie zmienia, cos$ tu sie dzieje niesamowitego”’?. Refleksje dotyczace
poczatkow transformacji systemowej odnajdujemy w szczegdlnosci w tych

% Anna de Tusch-Lec [bez tytutu]..., s. 105.

" Wiadek Poznariski, Nowy Jork, [w:] Wiszniewicz, Zycie..., s. 669-670.
I Tamze, s. 669.

7”2 Buntownik”..., s. 20.
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fragmentach wspomnien powracajacych, ktore poswiecone sg spotkaniom
z rodzinami, przyjaciolmi, znajomymi ze szkoly i studiow. Warto podkre-
§li¢, ze wsrod osob, ktore spotykali i wspominali emigranci odwiedzajacy
rodzinne miasta, w szczegdlnoSci Warszawe, byli liczni opozycjonisci
o nazwiskach utrwalonych potem w podrecznikach historii. Jeden z roz-
mowcow Joanny Wiszniewicz wspomina:

Pamigtam, moja przyjaciotka urzadzita raz duze przyjecie, robiliSmy zdjecia i ja,
przegladajac je p6zniej (juz na poczatku lat dziewieédziesiatych), spostrzegtem na-
gle, ze tam nie bylo nikogo, kto by potem, juz w tej nowej Polsce, nie byl ministrem
czy senatorem. [...] I mi sprawiato przyjemnos¢, ze weigz do tego polskiego Swiata
naleze. Ze duzo rozumiem, rozumiem moich przyjaciol, i co si¢ z nimi dziato przez
te siedemnascie lat — ze rozumiem ich zycie™.

Spotkania emigrantow ze znajomymi byly jednocze$nie momentami,
podczas ktoérych wybrzmiewaly powazne réznice wynikajace z rozdzielenia
dawnych przyjaciot, wiodacych zycie w zupetnie innych systemach politycz-
nych, dysponujacych niejednakowym dostepem do informacji i kultury oraz
odmiennymi mozliwoSciami w zakresie poznawania §wiata przez podréze.
Jeden z rozmoéwcow Joanny Wiszniewicz opowiada: ,,Nasze poczucie
wspoOlnoty istniato tylko o tyle, o ile ja mogtem partycypowaé w ich zyciu.
Oni natomiast z mojego zycia rozumieli tylko jedna czesc: te do wyjazdu.
A pozostatych nie rozumieli i nie interesowali si¢ nimi kompletnie”™.
Warto wspomnied, ze opisujac krag odwiedzanych przyjaciol, emigranci
marcowi rzadko wypowiadaja si¢ na temat ich przynaleznosci narodowe;j
lub etnicznej. Poniewaz im samym podczas kampanii antysemickiej lat
1967-1968 narzucano identyfikacje”, wydaja sic dalecy od okreslania
tozsamosci innych ludzi. Czgs¢ z nich ponadto jeszcze przed wyjazdem
z Polski nie utrzymywata kontaktow ze Srodowiskiem zydowskim, stad
nieobecnos$¢ w ich wspomnieniach spotkan z tym srodowiskiem —zdziesiat-
kowanym i tkwigcym w marazmie przez wiekszos$¢ lat siedemdziesigtych
i cze$¢ osiemdziesigtych™.

3 Andrzej, Nowy Jork..., s. 501.

™ Tamze.

5 Por. Starnawski, Socjalizacja. .., s. 315-357.

6 Spotecznos¢ zydowska w powojennej Polsce w wyniku emigracji marcowej skurczyta
si¢ do zaledwie kilku tysiecy i ulegla atomizacji. Nastapit — jak si¢ wowczas wydawato —
ostateczny rozpad zydowskiego zycia spotecznego. Piotr Pazinski pisze: ,,Wbrew warsza-
wocentrycznemu wizerunkowi Marca z Polski wyjechali wowczas nie tylko znani Polacy
pochodzenia zydowskiego wspottworzacy polska kulture i zycie intelektualne. Marzec
oznaczal koniec »zydowskiej ulicy« w takim ksztalcie, w jakim trwata przez dwie powojenne
dekady w miastach i miasteczkach na Dolnym Slasku, w zydowskich klubach Czestochowy
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Spotkania z przyjaciotmi zaangazowanymi w dzialania opozycyjne,
a takze obserwacja nadciagajacych zmian systemu politycznego czesto
powodowaly cheé wlaczenia sie w polskie sprawy. Niektorzy emigranci
marcowi organizowali pomoc polityczna i finansowa dla polskiej opo-
zycji demokratycznej — prowadzili akcje budowania poparcia ze strony
zachodnich intelektualistéw dla polskich robotnikéw, zbierajac podpisy
pod listami protestacyjnymi przeciwko aresztowaniom po strajkach 1976r.,
wspottworzyli komitety poparcia Solidarnos$ci, organizowali przemyt
sprzetu poligraficznego dla podziemnych wydawnictw w Polsce, zbierali
pieniadze dla rodzin represjonowanych, a takze stuzyli jako ttumacze
i korespondenci informujacy zachodnia opini¢ publiczna o postulatach
opozycjonistow i zmieniajacych sie nastrojach spotecznych”. Karol Zyto
wspomina:

Jezdzitem [do Polski] oficjalnie z pomoca lekarska, ale za lekarstwami w cigzarOw-
ce, ktora prowadzitem, ukryte byly materialy dla podziemnych wydawnictw — pa-
pier, farby drukarskie. Jezdzilem trzy-cztery razy do roku. Jezdzitem tymi tirami
i to byt mdj sposéb oczyszczenia sumienia, ze nie zostalem wtedy w Polsce™.

Czg$¢ emigrantow marcowych, majac w pamigci protesty studenc-
kie 1968 r., zalowata, ze nie moze bra¢ czynnego udziatu w ,,karnawale

iSzczecina, w szkole im. Pereca w Lodzi, w wydawnictwie Jidysz Buch w Warszawie |...] Ko-
niec Polski jezyka jidysz, styszanego i widzianego przed Marcem w przestrzeni publiczne;j:
w ksiggarniach, podczas akademii, uroczystosci pafnstwowych, pierwszomajowych pocho-
déw, na szyldach warsztatéw, zydowskich spotdzielni rzemieSlniczych, doméw modlitwy”.
Zob. Piotr Paziniski, Slad Sladu. Kilka refleksji o Marcu, [w:] Obcy w domu. Wokét Marca
68 | Estranged. March 68 and Its Aftermath, koncepcja merytoryczna i redakcja katalogu:
Justyna Koszarska-Szulc, Natalia Romik, Warszawa 2018, s. 131-132. Po Marcu zydowskie
instytucje w Polsce znalazly sie w kryzysie, a Zydzi polscy w coraz wiekszym stopniu stawali
sie Zydami ,,indywidualnymi”. Zob. Matgorzata Melchior, Tozsamos¢ zydowska bez jidysz,
[w:] Jidyszland — polskie przestrzenie, red. Ewa Geller, Monika Polit, Warszawa 2008, s. 312.
Co prawda, jesienig 1979 r. grupa mtodych Zydéw utworzyta Zydowski Uniwersytet Lata-
jacy (ZUL), z ktérego rekrutowato si¢ kilkoro pézniejszych lideréw spotecznosci zydow-
skiej w Polsce, jednak dziatalnos$¢ uniwersytetu ograniczata si¢ gtéwnie do Warszawy. Zob.
Rachel Rothstein, dm I Jewish” and “What Does it Mean”?: The Jewish Flying University
and the Creation of a Polish-Jewish Counterculture in Late 1970s Warsaw, ,Journal of Je-
wish Identities” 8 (2015), nr 2, s. 85-111, https://dx.doi.org/10.1353/jji.2015.0024 [dostep:
17 lipca 2025]. Symptomy przelamywania marazmu w instytucjach zydowskich, stopniowe-
go odradzania sie zycia spotecznego Zydéw polskich, daly sie zaobserwowaé w wiekszym
stopniu dopiero w latach osiemdziesiatych. Zob. Grzegorz Berendt, Dekada ozywienia. In-
stytucjonalne zycie zydowskie w Polsce w latach 1980-1989, [w:] Spofeczeristwo polskie w la-
tach 1980-1989, red. Natalia Jarska, Jan Olaszek, Warszawa 2015, s. 349-373.
1 Zob. Szulkin, Od kasjera..., s. 74-81.
 Karol Zyto, Nauczyciel pierwszych krokéw, [w:] Naszkowska, Wygnani..., s. 60.
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Solidarnosci”. Takie osoby staraly si¢ wspierac polska opozycj¢ z dystansu.
Elzbieta Bielska wspomina:

Wiesz, czego czasami zatuje, troszeczke? Ze mnie przy tym nie byto. Zwtaszcza jak
wybuchta Solidarnos¢. [...] W Filadelfii zatozyliSmy komitet pomocy Solidarnosci
i zaczeliSmy organizowacé zbidrki pieniedzy, wysytaé paczki, staraliSmy si¢ pomdc,
jak tylko si¢ dato. W stanie wojennym zdobywaliSmy stary sprzet poligraficzny od
firm, ktére unowoczes$nialy swoje wyposazenie i szmuglowaliSmy do ,, Tygodnika
Mazowsze”. To tez bylo niesamowite, ze mndstwo ludzi, ktorzy wyjechali z Polski
z ogromnymi urazami do Polakéw, w poczuciu odrzucenia i upokorzenia, nagle si¢
skrzykneto, zeby Polsce pomdc w odzyskaniu wolnosci”.

»»Solidarnosé« przywroécita mi Polske”® — mowi Maciej Zaremba
Bielawski, dajac wyraz nie tylko wtasnym emocjom, ale takze uczuciom
wielu innych emigrantéw. Uczestnictwo w opozycyjnym do wtadz komuni-
stycznych ruchu spotecznym odnowito ich tacznosc¢ z krajem, ktory niegdy$
tak bolesnie utracili. Stajac po stronie Solidarnosci, niedawni wygnancy
mogli na nowo poczu¢ si¢ czescig polskiej wspolnoty i wesprze¢ srodowiska,
ktore w wiekszosci odzegnywaly sie od antysemickiego dziedzictwa Marca
1968 roku®!. Walenty Cukierman méwi:

Czutem ogromny zal do Polski, ze mnie nie chciata. Nie docenifa. I na koniec wy-
rzucita. Dopiero w 1980 roku, kiedy ustyszalem o powstaniu Solidarnosci, uzna-
tem, Ze to, co w Polsce si¢ dzieje, jest wazniejsze od moich zydowskich b6léw i ura-
zOw. Pierwszy raz pojechatem do Polski. Cieszylem si¢. Bylem dumny z Polski®2.

Emigranci marcowi powracajacy do Polski w okresie dynamicznych
przemian lat osiemdziesiatych niejednokrotnie ttumaczyli te zmiany
zachodniej opinii publicznej. Maciej Zaremba Bielawski pisat do szwedz-
kiej prasy o transformacji systemu, ktora dziata si¢ na jego oczach:

Dziennikarzem zostalem dzieki ,,Solidarnosci”. Pojechatem do Polski, a raczej po-

jechaliSmy z zona, by Szwedom te ,,Solidarno$¢” wyttumaczy¢. [...] Jak opetany la-
talem i zbieralem materiaty. W hutach, szpitalach, na budowach. PoznaliSmy Jana

Jozefa Lipskiego, Henryka Wujca, Jana Strzeleckiego, Brandysow, Konwickiego,

" Elzbieta Bielska [bez tytutu]..., s. 172.

80 Zaremba Bielawski, Jestem..., s. 175.

81 Na temat przejawow antysemityzmu w srodowisku opozycjonistow oraz wykorzysty-
wania przez komunistéw retoryki antysemickiej w walce politycznej zob. Jan Olaszek, Anty-
semityzm jako narzedzie zwalczania opozycji demokratycznej w latach 1976-1989, [w:] Miedzy
ideologig a socjotechnikq. Kwestia mniejszosci narodowych w dziatalnosci wiadz komunistycz-
nych — doswiadczenie polskie i sSrodkowoeuropejskie, red. Magdalena Semczyszyn, Jarostaw
Syrnyk, Warszawa—Szczecin—Wroctaw 2014, s. 368-381.

8 Walenty Cukierman [bez tytutu]..., s. 301.
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Kuronia. Zbigniew Herbert zgodzit si¢, bySmy przektadali jego wiersze. Po dwoch
miesigcach wrécitem i napisatem kilkanascie tekstéw. Potem byt stan wojenny®.

Wizyty emigrantow marcowych w Polsce — niezaleznie od ich celu
i okolicznoSci — nie uszly uwadze Stuzb Bezpieczenstwa, ktore bacznie
im si¢ przygladaty. Wielu powracajacych odnotowuje we wspomnieniach
doswiadczenie bycia obserwowanym, ale i budzace strach spotkania
z przedstawicielami stuzb. Lila Szmerkowicz-Wysinski, ktéra starata sie
o przediuzenie wizy na pobyt w Polsce, opowiada: ,,Naczelnik [milicji]
w gabinecie zamknatl za mna drzwi, wyltaczyt telefon, bylo ich tam jeszcze
czterech i mnie wypytywali, co ja robie¢ w Ameryce. [...] Trzymali mnie
dlugo, miatam stracha”®. Powracajacych wypytywano zaréwno o ich zycie
za granica i kontakty ze Srodowiskiem emigranckim na Zachodzie, jak
i relacje utrzymywane z rodzina i przyjaciotmi w Polsce. Pracownicy bez-
pieki interesowali sie pogladami na temat Polski, jakie wyrazata zachodnia
opinia publiczna, a takze zakresem jej wsparcia dla Komitetu Obrony
Robotnikow, a nastepnie Solidarnosci. Emigrantéw probowano zachecicé
do wspdtpracy w sposob polubowny, ale takze szantazowano oskarzeniami
0 szpiegostwo, grozba zatrzymania dokumentéw czy uniemozliwieniem
spotkan z mieszkajacymiw Polsce rodzinami. Wielu emigrantéw wspomina,
ze po spotkaniach z bezpieka chciato jak najszybciej wyjechaé, obawiajac
sie zatrzymania. Adam Konski méwi: ,,Znatem ten system [...]. Balem sie,
ze co$ mi podtozg i aresztuja. I pamigtam, jak cudownie si¢ poczutem po
przekroczeniu granicy”®. Wiekszo$¢ powracajacych emigrantéw marco-
wych po pelnych trudnosci pierwszych podrézach do Polski mimo wszystko
decydowata si¢ na kolejne, czujac, ze polski rozdzial ich biografii stanowi
wciaz niedokonczong historie, dla ktorej szukali wlasciwego epilogu.

Wielu emigrantéw opowiada, ze doswiadczenie spotkania z Polska
stojaca u progu transformacji politycznej i gospodarczej bylo przetamaniem
meczacej rutyny ich ustabilizowanego zycia za granica. Krzysztof Topolski
wspomina: ,,Po dwudziestu latach znowu tu bylem, wsrdd przyjaciot, pitem
wodke, tazitem po knajpach. Oszalatem na punkcie Polski. W Kanadzie
nie moglem juz wytrzymac. [...] Wtedy w Polsce co$ zaczeto sie dziac”®.
Krzysztof Zorde mowi:

83 Zaremba Bielawski, Jestem..., s. 173-174.

8 Lila Szmerkowicz-Wysiniski, New Jersey, [w:] Wiszniewicz, Zycie..., s. 723.
8 Konski, Tolerancja..., s. 207.

8 Buntownik”...,s. 20-21.
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Owczesne zycie w Polsce zaczeto mnie wciagaé, zafascynowata mnie atmosfera
polityczna i gospodarcza. Miatem poczucie, ze uczestnicz¢ w czyms niezwyklym.
[...] Prawda byla tez taka, ze wowczas nieco si¢ w moim banku nudzitlem, wpadtem
w pewng rutyng. [...] Polska byla wyzwaniem. Dla mnie stata si¢ wybawieniem od
rutyny®”.

Michat Foxenius wspomina, ze w wyniku przemian lat osiemdziesia-
tych, bacznie obserwowanych na Zachodzie, zaczat by¢ traktowany jako
»ekspert od spraw polskich”®, ktory pracownikom szwedzkiego banku
ttumaczyl nature procesoéw zachodzacych wowczas w Polsce. Podobna
funkcje spetnial Adam Ringer, ktory w okresie transformacji systemowej
pomagat szwedzkim firmom nawiazywac kontakty z Warszawa®. Dzigki
kolejnym wizytom, Polska przestata by¢ dla wielu emigrantow — jak mowi
Marta Petrusewicz — krajem ,,dramatycznie utraconym”, a stata sie ,,krajem
codziennosci”, krajem kontaktow towarzyskich i zawodowych. ,,I jest to
rodzaj pewnego powrotu”' — dodaje respondentka.

Podsumowanie

Emigracja z Polski pod wptywem brutalnej antysemickiej kampanii roze-
rwata biografie okoto 13 tysiecy Zydéw na dwie czesci — przed i po Marcu
1968 r. Echa tej pierwszej, naznaczonej bolesnym rozstaniem z Polska,
zrodzinnym domem i bliskimi, przez lata pobrzmiewaly — i pobrzmiewaja —
w tej drugiej, budowanej od podstaw w nowych miejscach osiedlenia, od
Stanéw Zjednoczonych, przez Skandynawie, po Izrael. Jedni wstuchuja
sie¢ w te rezonujace dzwieki, drudzy natomiast staraja si¢ je — z rOznym
skutkiem — zagluszy€. Jedni probujq utrzymac zwiazki z utraconym krajem,
drudzy ostatecznie je zerwaé. Od lat siedemdziesiatych XX w. trwaja
powroty czesci emigrantow marcowych do Polski. W pierwszych dwoch
dekadach po 1968 r. byly one nieliczne ze wzgledu na status wspomnianych
0sob jako ,,niepozadanych” w kraju i trudnoSci formalne, jakie napotykali
oni na swojej drodze do Polski. Powracajacy probowali scali¢ zaklécone
emigracjq osobiste historie, odnalez¢ w krajobrazie szarej, komunistycznej

87, Umre”...,s. 239.

8 Czas”...,s. 86.

8 To jest moj kraj”, rozmowa z Adamem Ringerem, [w:] Naszkowska, Ani tu...,
s. 159-160.
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Polski drogie sercu przestrzenie dziecinstwa i mtodosci, ponownie nawiazac
relacje z miejscami waznymi ze wzgleddw biograficznych i z osobami two-
rzacymi w przesztoSci ich otoczenie spoteczne. Przyjezdzali do kraju, ktory
na pierwszy rzut oka wydawat si¢ unieruchomiony, zatrzymany w czasie,
a jednoczesnie bylo to miejsce podlegajace glebokiej, wieloptaszczyznowe;j
transformacji. Powracajacy nie tylko obserwowali zachodzace w Polsce
zmiany, ale takze w nich uczestniczyli, zyskujac nowe powiazania z utra-
conym krajem. Powroty emigrantéw marcowych do Polski pozostawaly
i nadal pozostaja procesem niedokonczonym, nawet jesli niektorzy z nich
decydowali si¢ (zwykle po 1989 r.) osias¢ w Polsce na state. Emigranci
marcowi mowia o sobie jako o ,,klubie powracajacych”® — §rodowisku
ludzi do§wiadczajacych rozciagnigtego w czasie, wieloletniego procesu
powracania, ktory nigdy nie znajduje dopelnienia. Przyczyn jego braku
nalezy upatrywac w charakterze marcowej emigracji zobrazowanym przez
Julie Romanowska:

Kiedy wyjezdza si¢ z kraju dobrowolnie, to ma si¢ inny stosunek do tego kraju,
niz jak si¢ zostaje wyrzuconym, bo nagle wtedy znika to, co kiedy$ bylo moje, bo
powiedziano, ze to nie jest moje. [...] Czuj¢ smutek z tego powodu. I ten smutek,
jakis brak, bede czuta do korica zycia, bo nie mozna go niczym zastapic®.
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