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Gustaw Herling-Grudziński – powroty i nadzieje.  
Uwagi wstępne

Czwartego lipca 2025 roku obchodziliśmy 25. rocznicę śmierci Gustawa Her-
linga-Grudzińskiego. Natomiast w roku 2026 przypada 80. rocznica założenia 
Instytutu Literackiego w Rzymie, w czym swój niemały udział – obok Jerzego 
Giedroycia, Józefa Czapskiego i Zofii Hertz – miał również autor Innego świata. 
Zeszyt „Kontekstów Kultury” Gustaw Herling-Grudziński – powroty i nadzieje jest 
z jednej strony reakcją na owe rocznice, a z drugiej – jak w przypadku wszelkich 
jubileuszy bywa – próbą odpowiedzi na pytanie, czym dzisiaj, w trzeciej dekadzie 
niespokojnego XXI wieku, może być dla nas twórczość tego wielkiego pisarza. 
Ćwierć wieku, które upłynęło od jego śmierci, to wystarczająco dużo czasu, by 
z potrzebnym dystansem zastanowić się nad kwestiami ważkimi – gdzie we współ-
czesnym polu literackim jest miejsce dla tak zwanych klasyków literatury, których 
twórczość, ale i postawa życiowa obrosły społecznym i politycznym mitem? Czy 
obecność Herlinga na szkolnych listach lektur i trwała etykieta „literatury obo-
zowej” nie odbierają nam całego bogactwa i różnorodności jego dzieła? Jak dziś 
opowiadać o literaturze emigracyjnej, przez kilka dekad niechcianej i nieczytanej, 
która – pisana w języku polskim – wrasta w codzienność południowych Włoch 
i tworzy swoisty most między niegdyś podzieloną na dwie części Europą? Czy po 
lutym 2022 roku Herling może przyjść z radą i z wybitną wiedzą sowietologiczną 
raz jeszcze opowiedzieć nam o tym, co łączy, a nie dzieli? I w końcu – ilu jeszcze 
tematów, problemów i gałęzi jego działalności nie udało nam się odkryć i opisać? 
Bo przecież, jak pokazują prezentowane przez nas teksty, jest ich ciągle wiele.

Opowieść o Gustawie Herlingu-Grudzińskim to opowieść o miejscach, z który-
mi był związany, i ludziach, którzy go kształtowali, inspirowali i pobudzali do po-
lemik. Właśnie owa dialogiczność tworzy niniejszy zeszyt „Kontekstów Kultury”. 
Wspólną podróż z pisarzem rozpoczynamy od jego miejsca urodzenia, będącego 
nie tylko punktem na mapie Polski, ale również operatywną kategorią badawczą, 
którą w swoim tekście proponuje Karolina Koprowska. Badaczka stawia pytania 



408
﻿

Magdalena Brodacka-Dwojak
﻿

zasadnicze: o rodzinną i nabytą tożsamość pisarza, wyrastającą z mechanizmów 
asymilacji, świadomej przynależności i równie świadomych aktów dystansowa-
nia się od wszelkich określników. Wybór kultury, a raczej kultur, do których na-
leżał pisarz, kształtowany był przez lektury i spotkania kreujące pewien horyzont 
przynależności. O jednym z takich kluczowych spotkań pisze Łukasz Jan Bere-
zowski, rekonstruując rzeczywiste i „intelektualne spotkania” Herlinga: najpierw 
młodego krytyka literackiego, później żołnierza, a następnie świadomego pisarza 
z wybitnym włoskim filozofem i historykiem – Benedettem Crocem, prywatnie 
ojcem jego drugiej żony, Lidii Croce-Herling. To nie tylko opowieść o intelek-
tualnych powinowactwach, lecz także o procesie zakorzeniania się we włoskiej 
kulturze i neapolitańskiej rodzinie. Południowe Włochy to zresztą źródło nie-
ustających inspiracji dla Herlinga – o jednej z nich, a konkretnie książce Chrystus 
zatrzymał się w Eboli Carla Leviego, pisze Magdalena Śniedziewska. Badaczka 
przybliża „magiczną” codzienność i obrzędowość lukańskich chłopów funkcjo-
nujących poza czasem cywilizacji Zachodu i na przekór mitowi Belpaese. To rów-
nież opowieść o strategiach czytelniczych i komentatorskich Herlinga. Ze stra-
tegiami tymi wiąże się tekst Magdaleny Brodackiej-Dwojak poświęcony długiej 
i nieoczywistej relacji pisarza z Pragą – stolicą najpierw Czechosłowacji, potem 
Republiki Czeskiej oraz w pewnym sensie całej Europy Środkowej. Przez dzie-
sięciolecia Herling budował swój obraz Pragi wyobrażonej na podstawie dzieł 
Franza Kafki oraz w relacji z włoskim slawistą Angelo Mario Ripellinem, auto-
rem monumentalnej Pragi magicznej. Owocem fascynacji Herlinga tym miastem 
było najpierw opowiadanie Kafka w Pradze (1976), a następnie jego realna po-
dróż do tego miasta w 1995 roku. Z Europy Środkowej tylko krok dzieli nas od 
mitycznego Wschodu i właśnie temu szeroko pojętemu problemowi poświęcony 
jest tekst Grzegorza Przebindy. Badacz, nie stroniąc od osobistych wspomnień, 
przywołuje pozytywny stosunek Herlinga do narodu i państwa ukraińskiego oraz 
pokazuje, jak mimo wielu obiektywnych przeciwności nie tracić z oczu bohater-
skich postaw niektórych Rosjan.

Część poświęconą Gustawowi Herlingowi-Grudzińskiemu zamykają dwie 
rozmowy. W pierwszej z nich Joanna Borysiak i Aleksandra Mueller opowiada-
ją o swojej imponującej pracy porządkowania i tworzenia Archiwum Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego, które dziś znajduje się w Pałacu Filomarino w Neapo-
lu, gdzie mieści się Fundacja „Biblioteca Benedetto Croce”. Bez ich wieloletniej 
pracy oraz bezcennego zaangażowania Lidii Croce i Marty Herling odpowiedzi 
na postawione na początku pytania byłyby niepełne, a czasem zupełnie niemoż-
liwe. Druga rozmowa oscyluje wokół przyszłości – wyzwań, które stawia przed 
badaczami spuścizna Herlinga, oraz planów wydawniczych i biografistycznych, 
o których opowiada Włodzimierz Bolecki.

Całość niniejszego wydania „Kontekstów Kultury” dopełniają trzy teksty 
niezwiązane tematycznie z tytułem numeru. Krzysztof Ćwikliński zapropono-
wał drobiazgową rekonstrukcję drogi od powstania do publikacji wierszy marszał-
ka Edwarda Rydza-Śmigłego, z uwzględnieniem wyjątkowej roli, jaka w procesie 
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wydawniczym przypadła Jerzemu Stempowskiemu. To właśnie on został depozy-
tariuszem owej poetyckiej spuścizny i to on doprowadził do jej publikacji na ła-
mach „Kultury”. Również czytelnicy Stanisława Lema odnajdą w naszym zeszy-
cie coś dla siebie – wyjątkowe posłowie tłumaczki jego dzieł, Masako Gotō, na 
język japoński. W dziale recenzji znajduje się natomiast tekst Szymona Kowal-
skiego poświęcony Widmom Różewicza Bartosza Kowalika.
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