ROCZNIK PRZEMYSKI, t. 61
LITERATURA I JEZYK, z. 2 (29), 2025

BARBARA GEOGOWSKA-GRYZIECKA (Warszawa)
orcid: 0009-0001-5338-4621

MIASTO PRZEMYSL W LITERATURZE
WSPOLCZESNE] WYBRANYCH AUTOROW

»Iu psy szczekajq inaczej, koty inaczej miaucza,
ptaki $piewaja w innym jezyku,

a ludzie catkiem inaczej batakaja.

Oto Przemysl - jakiego nie znacie...”

ABSTRACT

THE CITY OF PRZEMYSL IN CONTEMPORARY LITERARY WORKS
BY SELECTED AUTHORS

Przemysl as a city is shown in literature from various viewpoints: socio-political,
historical, multicultural and social. Through references to history, monuments, street
names, people, specific language, natural environment, objects, we see the topographical
image of the city but we also get to know its atmosphere, history, identity of the genius
loci. That image is presented in the relation between time, human existence and natural
world. It may be a kind of initiation, reaching maturity, meeting one’s little homeland or
preserving its past from being forgotten. Describing Przemysl takes on different forms: it
can be a testimony, a confession, a palimpsest, creation or fiction. Authors use different
genres (a memory, a reportage, a historical novel/drama, a horror) in order to prove that
the city provides a constant inspiration.

Keywords: Przemys], city in literature, memory and identity, cultural borderland, genius
loci

Stowa kluczowe: Przemysl, miasto w literaturze, pamie¢ i tozsamos¢, pogranicze
kulturowe, genius loci

W licznych przewodnikach Przemys$l i Pogdérze Przemyskie promowane sa
jako kraina o bogatej przesztosci, interesujacych zabytkach i pieknej, fascynu-
jacej przyrodzie. Tak niezaprzeczalnie jest. To miasto niezwykle, zaréwno pod
wzgledem potozenia geopolitycznego, zabytkow, jak i zasobow historycznych.
Nie sposob pisac o literaturze zwigzanej z miastem, nie wspomniawszy o historii

'A. Wéjcik, Spacerkiem po Przemyslu w roku 1900... Czyli czar starych widokéwek, Prze-
mysl 2005, s. 3.
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tego miejsca. Jego poczatki wedlug Jana Diugosza przypadaja na VII w., od
X w. funkcjonowato ono na pograniczu ziem Piastéw, Przemyslidow i Ruryko-
wiczéw, a po 1340 1. zostato przejete przez Kazimierza Wielkiego®. Gréd ten byt
tez osrodkiem handlowym, gdzie odbywaly sie targi, i rzemieslniczym. Posred-
niczyl w wymianie débr miedzy Wschodem a Zachodem, co potwierdzaja
znaleziska oraz zrédla pisane. Przez wieki miasto przechodzito ré6zne zawirowa-
nia (m.in. najazdy Wotochéw, Tatarow, Kozakow, Szweddw, a takze epidemie),
zmienialo tez przynalezno$¢ panstwowa. Po pierwszym rozbiorze Polski znala-
zlo sie w zaborze austriackim. Na przelomie XIX i XX w. byto jednym z wiekszych
miast galicyjskich, przeksztatcono je w twierdze z szeregiem fortéw, w duzej
czesci zrujnowanych podczas I wojny swiatowej. Przemysl ulegt tez zniszczeniu
podczas Il wojny $wiatowej. Po jej zakonczeniu nastgpita stopniowa i powolna
odbudowa tego miejsca, cho¢ niektore zabytki zniknety na zawsze.

Jednak miasto to nie tylko historia, ale tez ciekawi i niezwykli ludzie,
ktorzy zaznaczyli tu swoja obecnos¢ (naukowcy, urbanisci, wojskowi, artysci,
malarze, muzycy, pisarze oraz $wieci i blogostawieni). Powstato wiele cennych
tekstow oraz opracowan historycznych przedstawiajacych Przemysl, ale w tym
artykule przyjrze sie tylko kilku twércomiich ksigzkom: Tadeuszowi Bystrzyc-
kiemu, Annie Stronskiej, Magdalenie Skubisz oraz Stefanowi Dardzie. Warto
jednak pamietaé, ze wielu autoréw w swych réznorodnych gatunkowo dzietach
pisalo i pisze o Przemyslu oraz jego okolicach, jak cho¢by Monika Maciewicz,
ktora przenosi czytelnika w przedchrze$cijanskie czasy pierwszych osadni-
kéw (Wiedma, Zmijgtko), Stefan Grabinski - mistrz literatury grozy, autorzy
tekstow wspomnieniowych: Wiktor Emanuel Pordes (Dziennik z oblezonego
i okupowanego Przemysla (1914-1915)), Jan Smotka (Przemysl pod sowieckq
okupacjq. Wspomnienia z lat 1939-1941), Renia Spiegel (Dziennik Reni Spiegel.
Zycie mlodej dziewczyny w cieniu Holocaustu), wydawczynie takich wspo-
mnien (Anna Durkacz-Foremska i Maria Wolk, Por. Stanistaw Tyro — naoczny
swiadek walk o twierdze Przemysl), autorzy piszacy o literaturze zwigzanej
z Przemys$lem (np. Krzysztof Bortnik - autor opracowan o prozie Stefana
Grabinskiego) czy historycy (Jan Malczewski, Przemysl w latach 1772-1914.
Budownictwo, gospodarka komunalna, przemiany przestrzenne; Marek Krol
i Wawrzyniec Markowski, Przemysl w latach I wojny swiatowej).

Celem niniejszego artykutu jest ukazanie, jak to miasto jawi sie w literatu-
rze powstatej po wojnie. Czy stanowi ona przede wszystkim topografie miejsca,
czy tez obraz miasta ujawnia sie raczej w relacji do czasu, ludzkiej egzystencji
i natury? Czy literatura staje sie medium pamieci - aktywnym narzedziem,
ktore ksztalttuje, archiwizuje i przekazuje? Ponizsze refleksje maja na celu
zarysowanie problematyki miasta i stanowig jedynie reprezentatywny wybor

> Zob. L. Fac, Szkice z dziejéw Przemysla i ziemi przemyskiej, cz. 2, Przemysl 2023;
Przemysl. Tysigc lat na styku zachodniego i wschodniego chrzescijanistwa. Przewodnik,
red. G. Klebowicz, Przemysl 2016.
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sposrod plejady artystow podejmujacych temat Przemysla w literaturze.
Utwory te nie tylko opisuja miasto, ale same staja sie waznym elementem
mechanizmu jego funkcjonowania w $wiadomosci spotecznej.

W teks$cie chcialam réwniez podkresli¢ réznorodnosé¢ i wielokulturo-
wos¢ Przemysla, ktéry zawdziecza je wpltywom prawostawnej kultury ruskiej
i rzymskokatolickiej kultury facinskiej. Pierwsze wzmianki historyczne
o pojawieniu sie ludnosci zydowskiej w miescie i okolicach pochodza z XI w.,
cho¢ dopiero pod koniec sredniowiecza stala sie ona statym elementem kra-
jobrazu kulturowego3. Nalezy réwniez wspomnie¢ o oddzialywaniu kultury
austriackiej na miasto i jego mieszkancow. Na podstawie dostepnych Zrodet
mozna wnioskowac, ze od zawsze bylo to miejsce niezwyklte, nietuzinkowe,
barwne, niejednorodne kulturowo. W niniejszej pracy nie skupiam sie jednak
na historii, ale na literaturze, w ktdrej pojawia miasto. Staram sie spojrze¢ na
Przemysl z kilku perspektyw: historycznej, spotecznej, obyczajowej, religijnej,
jezykowej, wielokulturowego miasta czy wreszcie miasta pogranicza. Autorzy
przywotywani w tekscie, odwotujac sie do historii, architektury i wlasnych
przezy¢, przedstawili te przestrzen z réznych punktéw widzenia i to postaram
sie zilustrowaé, wskazujac na to, ze Przemysl jest, byt i nadal bedzie - mam
nadzieje - inspirowal swoja bogata architektura i przesztoscia.

Artykut zostat podzielony na dwie czesci. W pierwszej analizuje utwory
o charakterze wspomnieniowym, a w drugiej gatunki fikcjonalne. Bystrzycki
i Stroniska powracaja do Przemysla lat dziecinnych poprzez quasi-pamietniki,
w ktorych przybywaja do wyimaginowanego miasta, jakiego juz nie ma, cho¢
fizycznie, juz jako osoby doroste, do niego kilkukrotnie przyjezdzali. Jednak
nie samo do$wiadczenie powrotu jest istotne, ale zapisane w ich pamieci remi-
niscencje zwigzane z dziecinstwem, dlatego idealizuja miasto. Okres wojny
stanowi cezure w ich zyciu, ale tez w miejskiej przestrzeni. Natomiast Skubisz
i Darda mieszkaja w Przemyslu, gdzie osadzaja swoich bohateréw w przeszto-
$ci. Jest to dla nich okres odlegly, nie pamietaja go, nie doswiadczyli wojny,
ale studiowali historie i tym samym przygotowali sie do napisania powiesci.
Staraja sie oni oddac¢ realia czasow, ktore opisuja, ale nie przenosza swoich
wspolczesnych doswiadczen w przeszlosé. Traktuja ja inaczej niz Stronska
i Bystrzycki. Mozna w tym miejscu odnies¢ sie do spostrzezen Elzbiety
Rybickiej*, opierajacej sie na niemieckich badaniach nad zwiazkiem litera-
tury i pamieci. Wyrodznila ona trzy obszary: pierwszy to pamiec literatury
(jak literatura ,pamieta” wydarzenia, jakie watki, motywy, tematy sa w niej
utrwalone), drugi - pamie¢ w literaturze (jak literatura jest wykorzystywana
do tworzenia pamieci) oraz ostatni - literatura jako medium pamieci (jak lite-
ratura staje sie narzedziem przechowywania i przekazywania pamieci).

3Zob. Zarys rozwoju przestrzennego, [w:] Zespoly sakralne, cz. 1, oprac. P. Krasny, J. Sito,
Warszawa 2004 (Katalog zabytkéw sztuki. Miasto Przemysl, t. 10), s. XI-XXV.

+ E. Rybicka, Miejsce, pamied, literatura: w perspektywie geopoetyki, ,Teksty Drugie”
2008, nr 1/2 (109/110), s. 19-32.
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Miasto, ktore pozostawia $lad - wspomnienia

Czlowiek wyrasta w przestrzeni, moze by¢ mu ona bliska, znana, opisana.
Najczes$ciej jest nazwana naturalnym otoczeniem cztowieka, wptywa na niego,
ksztattuje jego osobowos¢. Hanna Buczynska-Garewicz porusza te kwestie
w jednej ze swoich pracs, gdzie opierajac sie na mys$li Edmunda Husserla
i Martina Heideggera, ,przestrzen doswiadczong” definiuje jako ,naturalne
doswiadczenie cztowieka”, ktore jest uksztattowane w relacji zamieszkania.
Nosi ono znamiona subiektywnosci, wynika z indywidualnego przezycia,
dzieki ktoremu tworzy sie ,swoista topografia duchowa” istoty ludzkiej.
Czlowiek, aby oswoié te przestrzen, musi ja pozna¢, zrozumieé¢ — w innym
wypadku na zawsze pozostanie ona obca, daleka. Wiekszos¢ przedstawio-
nych przeze mnie utworéw pokazuje miasto jako przestrzen doswiadczona,
bliska, oswojong, cho¢ prezentowani bohaterowie pochodza z réznych epok.
Widoczne jest tez to, ze terytorium geograficzne wchodzi w tekstach w relacje
z przestrzenia rzeczywista. Autorzy przedstawiaja w pewnym sensie swoje
mate ojczyzny, ilustrujac ich krajobraz, tradycje, historie, ludzkie postawy,
przywigzanie do miejsca urodzenia. Kazdy widzi swojsko$¢ nieco inaczej,
dlatego jej granice sa subiektywne - twdrca indywidualnie wyznacza jej
ksztatt. Dla pisarza stanowi ona centrum swiata, punkt odniesienia, bywa tez
mitologizowana.

Za przemyskiego mistrza gatunku, jakim s3 wspomnienia (o$miele sie na-
zwad je quasi-autobiograficznymi), mozna uzna¢ Przemystawa Bystrzyckiego®.

5 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-
strzeni, Krakow 2006, s. 11-21.

¢ Przemystaw Bystrzycki (1923-2004) - podporucznik, zotnierz wyklety, wiezien
NKWD, sowieckich tagréw (Panowka, Kuszmurun), autor 25 ksiazek, publicysta, dzienni-
karz, kawaler Orderu Virtuti Militari, Honorowy Obywatel Miasta Poznania i Przemysla,
oficer konspiracyjnej Armii Krajowej, cichociemny. Jako siedemnastolatek wraz z rodzi-
na zostatl przesiedlony z Przemysla do Kazachstanu, gdzie przezyl $mier¢ matki i babki.
Wraz z Edmundem Wassermanem podjal prébe ucieczki z katorgi - pokonat 3 tys. km
i dotart do Charkowa; zostal tam zatrzymany i aresztowany, a nastepnie skazany na 10 lat
fagru. Na mocy uktadu Sikorski - Majski w 1941 r. zwolniony z wiezienia wstapit do Ar-
mii Polskiej gen. Andersa, nastepnie zostal przydzielony do 6 Dywizji Piechoty Polskich
Sit Zbrojnych. Ewakuowany w 1942 r. przez Persje, Egipt, Palestyne i Afryke Potudnio-
wa dotart do Wielkiej Brytanii, gdzie zdal mature, uczestniczyt w kursach lacznosci
radiowej, specjalnym szkoleniu dla cichociemnych (pseudonimy ,Grzbiet”, ,Kreda”).
W 1944 1. zostal zrzucony jako skoczek spadochronowy na tereny okupowanej Polski, zo-
stat oficerem i dowodca tajnej radiostacji Pierwszego Putku Piechoty Strzelcow Podha-
lanskich AK. Po wojnie rozpracowany przez UB, aresztowany, wieziony przez kilkanascie
miesiecy w wiezieniu w Krakowie, skazany na sze$¢ lat wiezienia, ktére na mocy amnestii
skréocono do jednego roku. Debiutowal w ,Glosie Wielkopolskim” w 1949 r., natomiast
pierwsza ksiazka, zatytutowana Warkocze, ukazata sie w 1955 r. Byl czlonkiem Zwiaz-
ku Literatow Polskich, Polskiego PEN Clubu, Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza, Towarzystwa Przyjaciol Nauk w Przemyslu, Towarzystwa Przyjaciot Przemysla
i Regionu. Wspétpracowat z wieloma czasopismami, m.in. z ,Kurierem Wielkopolskim”,
,Glosem Wielkopolskim”, ,Kurierem Codziennym”, ,Nowa Kulturg”, ,Gazeta Poznanska”,
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W ksigzce Ptynie Rzeka, ptynie..” narrator juz na samym poczatku zaznacza,
ze akcja rozgrywa sie w kilku planach czasowych: terazniejszym, przesztym
niedokonanym i dokonanym. To zabieg, ktory stuzy w literaturze ilustrowa-
niu zachodzacych zmian spotecznych, podkresla ulotnos¢, kruchosé zycia,
czesto wskazuje na rozwoj emocjonalny bohaterdw, ich dojrzewanie. Zaznacza
rowniez zmiennos¢, ruch, ptynnosé¢ czasu, powtarzalnos¢ niektdrych zdarzen
i koniecznos¢ ich akceptacji, dynamizuje tez $wiat przedstawiony. Tekst ten
zostal napisany czterdziesci lat po waznych dla rodziny narratora wydarze-
niach - wywoézce do Kazachstanu. Przypomina nieco pamietnik z okresu
dojrzewania, ale jakze inny od tego Gombrowiczowskiego. Paul Ricoeur
zwrocil uwage na to, Ze ja - bedace w centrum narracji autobiograficznej,
wspomnieniowej — jest figura fikcyjna, bowiem teksty o takim charakterze
stajg sie sztuka pamieci, sztuka wyobrazni. Patrzenie na siebie z dystansu, tak
w zwyklej rozmowie, jak i w ksigzce, nigdy nie bedzie catkowicie prawdziwe,
gdyz przesztosc¢ rekonstruujemy pod dyktando terazniejszosci®. Ciekawym
zabiegiem zastosowanym w utworze jest przedstawianie, czy raczej odma-
lowywanie detali, na ktére wiekszos¢ ludzi nie zwraca uwagi. Mezczyzna
pamieta na przyktad konie, skrzynie zamykang na skobel, Dworzec Towarowy;,
nazwy ulic czy lore, na ktorej przewozi sie rodzinne meble, a nawet to, ze wieza
katedralna wskazywata godzine ,za siedem minut szosta” (t. 1, s. 6). Te bardzo
konkretne i drobiazgowe wskazowki, jak choéby powrot z katorgi po szesciu
latach, czterech miesigcach i szesnastu dniach, kontrastuja z wyznaniem, ktore
pojawia sie nieco dalej: ,Pamie¢ pogubila szczegdty, tyle lat, M6j Boze” (t. 1,
s. 20). ,Przeszlo$¢ w naszych wspomnieniach jest czyms bardzo osobistym,
a jednoczes$nie istnieje poza nami. Jest odlegtym depozytem, na podobienistwo
rzeczy, ktéra, mimo ze stanowi nasza wlasnos¢, znajduje si¢ w oddalonym,
cho¢ - zdawaloby sie - bezpiecznym miejscu™.

Motyw czasu w utworze sktania do refleksji nad zyciem, wzbudza w boha-
terze nostalgie, smutek. Przemijanie zdaje sie doswiadczeniem powtarzalnym,
uniwersalnym, dotykajacym kazdego czlowieka, niezaleznie od sytuacji

,Zyciem Literackim”. Dziatal tez w ruchu ,Solidarnos$¢”. Kilkukrotny laureat konkurséw
literackich. Po wojnie konsekwentnie odmawiat przyjecia awansow wojskowych. Szerzej
na temat autora i jego rodziny zob. J. Sztaba, A. Sarkady, Saga rodu Bystrzyckich. Przedsie-
biorcy, urzednicy, literaci, uczeni, zestaricy..., Przemys$l 2010; M. Duma, Bystrzycki Przemy-
staw, [w:] Przemyski stownik biograficzny, t. 3, red. E. Grin-Piszczek, T. Pudlocki, A. Siciak,
Przemysl 2016, s. 35-39. Polecam tez ciekawa strone internetowa zawierajacq materiaty,
czasopisma, dokumenty prezentujace Bystrzyckiego oraz jego dzialalnos¢ wojskowa:
Przemystaw Bystrzycki - Cichociemny, https://elitadywersji.org/przemyslaw-bystrzycki-
-cichociemny/ [dostep: 29.08.2025].

7 P. Bystrzycki, Ptynie Rzeka, ptynie..., t. 1-2, Poznan 1989. Wszystkie numery stron,
zapisane w nawiasach, pochodza z tego utworu.

8 Zob. Z. Podniesinska, (Re)konstrukcja dzieciristwa traumatycznego, [w:] Trauma, pa-
miec, wyobraznia, red. Z. Podniesinska, J. Wrobel, Krakow 2011, s. 63-71.

9 M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 1996, s. 59.
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dziejowej, w jakiej sie znalazt. Uderzajace jest wspomnienie, jak bohater wraz
z rodzing opuszcza miasto i jedzie na dworzec. Jego matka byta milczaca,
moze zegnala sie z miastem, do ktorego juz nigdy nie powrdcita? Temu opusz-
czeniu bezpiecznej przestrzeni towarzysza reminiscencje niczym w prozie
Brunona Schulza: sklepy kolonialne, a takze dzwiek bijacych w miescie
dzwonéw (t. 1, s. 14), co moze budzic¢ skojarzenia z apokaliptyczna wizja konca.
Z pewnoscia to symboliczny kres zycia jego rodziny w bezpiecznej przestrzeni
domu, ktory cho¢ istnieje do dzi$ fizycznie, zostal pozbawiony serca, czyli
jego mieszkanicow. To wlasnie oni oswajali i utrwalali jego przestrzen poprzez
codzienne do$wiadczenie. Malgorzata Czerminska zauwazyta®, ze wyobraze-
nie domu jest bogate w rézne znaczenia, w literaturze wystepuje czesto jako
pars pro toto ojczyzny, szczegdlnie gdy Polska byla pod zaborami lub w czasie
konfliktu zbrojnego. Z tekstu dowiadujemy sie o aresztowaniu i zniknieciu
ojca naszego bohatera: , Po ojcu zostal cient. Niezatrzymany przez zaden tynk,
beton lochu, przez ceglane schody, naoliwiong podloge w sieni” (t. 2, s. 502).
To jeden z fragmentéw pokazujacych dramat mieszkancéw miasta, nie tylko
tego, o ktorym pisze narrator. W szerszym kontekscie zwraca on uwage na
problem aresztowanych i zabitych przez okupantdw ludzi oraz ich rodzin. Nie
godzili sie oni z nowym systemem wladzy, a sprawowana przez nich przed
wojna funkcja powodowala, Ze starano sie ich wyeliminowa¢ ze spotecz-
nosci lokalnej. Tak bylo z ojcem bohatera, ktéry peinit funkcje burmistrza
i wiceburmistrza miasta. Za te dziatalno$¢ zostat aresztowany przez NKWD,
a nastepnie zamordowany, natomiast rodzine zestano do Kazachstanu.
Zauwazalne jest to, ze narrator chce méwi¢ tak, jak ci, ktorzy przezyli
wojne”. Daje tym samym s$wiadectwo historii: ,Kiedy pierwszy raz przy-
jechalem tutaj z zona, mowilem jej o tych, ktérych przeciez juz nie byto”
(t. 2, s. 290). W innym miejscu odnajdziemy fragment: ,Ich wszystkich
wczesniej lub pdzniej dopadio wilcze prawo wojny; w drugim, nie wiem czy
w lepszym przypadku znikneli, stuch o nich zaginal” (t. 2, s. 521). Wspomina
tez znajdujace sie w Przemyslu Zydowskie Miasto (t. 1, s. 13), swojego szkol-
nego kolege Gunsberga i jego ojca (t. 1, s. 52-53). Ciekawy wyimaginowany
dialog prowadzi takze z niezyjacym znajomym mezczyzng pochodzenia
zydowskiego: ,— Moniek - rzektem sam - gdzie jestes, gudtaju? / — Przemek -
odpart - nie ma mnie. / - A co sie stato, Moniek? / - A co sie zaraz mialo
sta¢? Nie ma mnie i szlus” (t. 1, s. 61). Ten tak naprawde prowadzony przez
bohatera wewnetrzny monolog wskazuje, ze miasto, do ktorego powrdcit juz
jako dojrzaty mezczyzna, wydaje sie z zewnatrz takie jak dawniej, a jednak

© M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dzieciristwie, [w:] eadem, Autobio-
graficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000, s. 299 i nast.

" Bystrzycki porusza tematyke wojenng i powojenna takze w innych ksiazkach: Jabtko
Sodomy, Poznan 2003; Wiatr Kuszmurunu, Warszawa 2009; Nessie i inne opowiadania, Po-
znan 1976; ,Ponar” i inne opowiadania, Krakow 198s5.
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okazuje sie juz inne, bo nie ma w nim ludzi, ktorych znat. Na innych stronach
z kolei wspomina historie u$miercania ludzi nad rzeka Wiar* (t. 1, s. 169).
Przywotane w pamieci obrazy ilustruja traume, z jaka mtody bohater musiat
sie zmaga¢ w obliczu doswiadczenn 11 wojny swiatowej. Te spowodowane
przez Niemcow oraz inne wydarzenia - zwigzane z katorgga, na ktorg rodzine
Bystrzyckich skazali Rosjanie - zostaly odnotowane w ksigzce. Bohater wiele
lat pdzniej (zndw mieszajg sie plany czasowe) $ni podczas podrozy wagonem
sypialnianym do Przemysla: ,W lustrze szukam sladow po odmrozeniach.
Policzki, nos, broda. Zadnego zranienia. Tempi passati! Organizm jest bardziej
wielkoduszny niz serce. Co miato zostac - tkwi w sercu” (t. 1, s. 30). Przesztosci
nie da sie wymazad, przezy¢ nie mozna sie pozby¢, doswiadczenia zyciowe
na zawsze pozostawiaja pietno w czltowieku. Odtwarzanie kraju lat dzie-
cinnych rozgrywa sie jednocze$nie w dwoch wymiarach - jednostkowym
i historyczno-spotecznym. Czerminska w jednym ze swych tekstow wskazata,
ze doswiadczenie osobiste dziata jak pryzmat, ktory rozszczepia pojedynczy
promien $wiatla na wiele barwnych sktadnikéw®s. Oczom odbiorcy ukazuje
sie okolica dziecinstwa, czyli matej ojczyzny, ktéra odzwierciedla osobowos¢
geograficzno-kulturowa regionu. Autor odtwarza niepowtarzalny klimat
miasta, wskazuje na jego wyjatkowa aure i czas.

Znamienne s3 powroty narratora do rodzinnego miasta albo nad rzeke:
,Przyjezdzam nad Rzeke, wchodze w Miasto, jego ulice, place, mury.
Wybratem te podréz daleka i bliska, bliska w sercu, daleka w czasie, bo
chce opowiedzieé o dniach przetomu” (t. 2, s. 206). Zapisanie w utworze rze-
czownikow ,Miasto” i ,Rzeka” wielka litera $wiadczy¢ moze o ogromnym
szacunku i przywiazaniu do miejsca, sentymencie narratora do przestrzeni
dziecinstwa. W tekscie pojawig sie takze ulice, np. Katedralna, Kapitulna,
Franciszkanska, plac na Bramie, jakby wymienione jednym tchem, ale tez
jest mowa o zamku na wzgorzu: ,W podworcu zamkowym archeologiczne
wykopki trwaty z prawdziwie babskim uporem, amatorski teatr w zamkowej
sali - w przynaleznym stalym pomieszczeniu - nieczynny nadal” (t. 2, s. 519).
W innym miejscu czytamy o fortach, Zielonce, Kopcu Tatarskim - przestrze-
niach znanych mieszkancom Przemysla. Tej realnej wyciecze, ktéra odbywa
bohater, towarzysza rézne tony. W odbiorcy uruchamia sie zatem rozne
zmysty, nie tylko wzroku, ale i stuchu: ,Szczekanie psa nocg, brzek wiadra
w drewnem ocembrzonej studni, kumkanie zab; czasem gtos wilgi jak glos
fletu: iglijofifilijo! [...] Spod fortu widziatem dachy z blachy w szachownice, na
przemian: btyszczaca i zardzewiala” (t. 2, s. 520). Piszacy oczarowuje codzien-
noscia, ale tez w pewien sposob uwznios$la przyrode i miejsce, mozna rzec,

12 Zolnierze niemieccy zamordowali ludno$¢ pochodzenia zydowskiego w Przemyslu
we wrzesniu 1939 1.

3 M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dzieciristwie, [w:] eadem, Autobio-
graficzny trojkqt..., s. 312.
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ze mitologizuje swiat, na ktdry patrzy przez pryzmat przeszlosci. Lektura
tekstow rekonstruujacych dziecinstwo wskazuje na dwa czynniki nasycenia
kolorytem lokalnym przestrzeni, sg to: poczucie zakorzenienia i zadomowie-
nia w okreslonym miejscu i katastrofa utraty domu badz rozigki z okolica
dziecinstwa, ktora jest wtajemniczeniem w ojczyzne i zdobywaniem miary,
ktéra mozna mierzy¢ $wiat.

W utworze w barwny sposob zostat odzwierciedlony jezyk mieszkancow
galicyjskiego miasta pogranicza kultur. Mozemy nawet méwic o gwarze prze-
myskiej czy polszczyznie kresowej na tych terenach* — précz naleciato$ci
jezyka ukrainskiego, niemieckiego i jidysz dostrzegalne sa wptywy odmiany
wiejskiej i prowincjonalnej jezyka, bedace mieszanka dialektow etnicznych,
ktore tworzyty niezwykta kompilacje. Sktadnia utworu jest dosc¢ prosta, poja-
wiaja sie przystowia i powiedzonka zapamietane z dziecinstwa, np. ,W Birczy
bida skwirczy” (t. 1, s. 60), lub wczesnej mtodosci, np. zwrot matki do syna: , Ty
mi sie do reszty zbaciarujesz” (t. 1, s. 101), czy tez stowa wypowiadane przez
bohatera utworu i jego kolegéw: ,Nie bdj nic, bo ja sam w strachu” (t. 2, s. 291),
,Nie balikaj” (t. 1, s. 56), a takze wulgaryzmy, np. ,Daj Panie Boze, kurwa ich
mac. Bo ptywac nie umieja szuszfole” (t. 1, s. 69). Jak wida¢, gwara miejska
zaprezentowana w utworze cechuje sie uproszczeniem systemu jezykowego,
stownictwo jest potoczne, z tendencja do powstawania neologizmow seman-
tycznych, stowotworczych, frazeologicznych. W prezentowanych aforyzmach
pojawia sie takze element humoru. Kontrastuje on z powaga egzystencjalnych
refleks;ji, a zarazem wprowadza element zaskoczenia i wywotuje u odbiorcy
$miech.

Jeszcze bardziej intymnym tekstem Bystrzyckiego jest napisana w 1997 r.
ksiazka noszaca tytut Nad Sanem, nad zielonookim. 1923-1939". Tekst zostat
podzielony na trzy czesci (Dzieciristwo, Chtopiectwo, Koniec basni). Czytel-
nik zdaje sie wchodzi¢ w mityczny $wiat, gdzie - jak pisze autor - ,ciemno$é¢
sasiadowala z jasnos$cia” (s. 8). Takie zestawienie budzi skojarzenia z tekstem
Pisma Swietego. Okreslenia te wystepuja zaréwno w Starym Testamen-
cie (w Ksiedze Rodzaju), jak i w Ewangelii wg $w. Jana, gdzie meka Pana
Jezusa moze by¢ uznawana za czas panowania ciemnosci, ktéra zostala
przezwyciezona przez jasnos¢, czyli zmartwychwstanie. W utworze te dwa
wyrazy - ,jasnos¢” i ,ciemnos$¢” - wystepuja obok siebie, ich potaczenie
wzmacnia ekspresje przekazywanych tresci, jednoczesnie moze zapowiadac
gwattowne przemiany starego $wiata. Odbiorca powinien zdac¢ sobie sprawe,
ze nie beda one latwe, cho¢ intuicyjnie kojarzy jasnos¢ z dobrem, pieknem,

4Zob. A. Kwasnicka, Uwagi o fonetyce i fleksji gwar okolic Przemysla, [w:] Studia dialek-
tologiczne III, red. ]J. Okoniowa, Krakéw 2006, s. 87-98; Z. Kurzowa, Polszczyzna Lwowa
i Kreséw potudniowo-wschodnich do 1939 roku, oprac. M. Skarzynski, Krakow 2006.

s P. Bystrzycki, Nad Sanem, nad zielonookim. 1923-1939, Poznan 1997. Numery stron,
z ktdérych pochodza cytaty ze wszystkich interpretowanych utworéw, podano w tekscie
gléwnym bezposrednio po cytatach.
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Bogiem, natomiast ciemnos$¢ ze ztem, szatanem, nieprawoscia. Ta konotacja
wprowadza czytelnika w oswojona przestrzen domu, gdzie poznajemy wystroj
poaustriackiego, prowincjonalnego, eleganckiego wnetrza, sktadajacego sie
z czterech pokoi, kuchni i poczekalni. Znajdowaly sie tam rozne sprzety,
m.in. niezwykte ksigzki, obrazy, fotografie przodkow, fortepian, a nawet kasa
pancerna. Jak czytamy: ,Mijalem zamkniete drzwi do sypialni rodzicdw,
natrafitem na szafe, gteboka, debowa, bejcowana. Do dzis bardzo lubie ten
rodzaj wyprawy drewna” (s. 9), w innym miejscu: ,Wciskam palce w rozsze-
rzong szpare, brzegi szuflady odchodzity od siebie opornie: odkrywata swiat
roznorodny w ksztatcie i barwie. Aby nie pogubily sie we wlasnym mieszkaniu,
nalezato co$ wybraé i zachowaé. Wybratem dwa przedmioty - tak przenio-
stem do dzi$ w pamieci. Wizytowki” (s. 9). Bohater tak wspomina ten swiat,
poniewaz ,przedmioty otwieraja przed nami swoj swiat, §wiat przemijania,
$wiat rodzajow percepcji i mozliwosci poznawczych, ,swiat uczu¢ przycza-
jonych w peknieciach i odrapaniach, $wiat symboli i dziataii zrosnietych
z nami, otwieraja przed nami brame do rzeczywistosci™°. Bohater przywotuje
w pamieci mieszkanie mieszczace sie w Rynku pod numerem 9. Po czesci
ocala je w ten sposob od zapomnienia. Buczynska-Garewicz wskazuje, ze
jednostka ludzka jest w danym miejscu, jesli zawiaze sie rownoczesna interio-
ryzacja miejsca w jego jazni. ,Czlowiek zamieszkuje w miejscach, jesli one zyja
poprzez niego. Tak wiec, zamiast (i obok) fizycznego bycia w pomieszczeniu
rodzi sie w zamieszkiwaniu nowa relacja, czy raczej nowy sens relacji prze-
strzennej. Miejsce staje sie domem, gdy nastepuje zestrojenie jego duchowych
tresci z duszg mieszkanca”™.

Opisy przestrzeni miejskiej zdajg sie bardziej szczegotowe, przemyslane,
doktadniejsze, np. matka i babcia bohatera ,mieszkaty dos¢ wysoko, w okoli-
cach matego, protestanckiego zboru”. ,Wspina sie zbor nieréwnym potbrukiem
ku wyniostym pagérkom, ku ptaskowyzowi, na ktérym tkwi w oryginale
architektonicznym symbol miasta, motyw kazdej widokdéwki stamtad: dwu-
masztowa, kamienna budowla Kazimierza Wielkiego, wystawiona na miejscu
drewnianego ongi grodka. Zamek” (s. 14). W innym miejscu czytamy: ,Przy
ulicy Tatarskiej, gliniastej i kamienistej, kretej, meandrem uderzajacej
pomiedzy gestniejace domy, obok wysokiego muru panien Karmelitanek
Bosych; ku katedrze obrzadku facinskiego, dwoma waskimi przesmykami:
Fredry i Gimnazjalng - wpadalo sie do $cistego srédmiedcia” (s. 114). Intere-
sujacy jest takze motyw wszechobecnej przyrody, ukazanej o réznych porach
roku: ,Mieszkali$my juz w Rynku, po powrocie z cybulanskich szkarp i sadow.
Jesienn 1933 dawata dni bezdeszczowe, dosc ciepte. Nie moglem stana¢ w salonie
przy oknie i patrze¢ na zaptakany, pusty Rynek. [...] Na Zamku liscie bukow,

16 J. Stachowiak, Miasto i swiat, ,Fa-Art” 1996, nr 4, s. 53.
7 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 36.
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kasztanow i klondw za$cielaly krete alejki ztotem, czerwienia, brazem” (s. 94).
Przyroda jest barwna, mimo jesiennej pory i deszczu dominujg kolory ztota,
brazu, czerwieni. Okolica wydaje sie czarodziejska, ale upersonifikowane
centrum miasta placze, co zaburza arkadyjski $wiat. To jednak nie przeszka-
dza wrazeniu, ze znajdujemy sie w matej ojczyznie narratora. Tam powraca
chetnie, uwzniosla i poetyzuje przestrzen, postugujac sie bujng natura:
,rozroste owocowe sady i kolekcje szczegolnie rozlegtych drzew orzechowych
z owocami o niezapomnianym smaku, szybko czerniejacej tupinie nasgczonej
stonncem juz potudniowym; znakomite powietrze przy wiatrach wschodnich,
potudniowych, zachodnich, wiatrach ciggnacych od solnych karpackich
lasow” (s. 114). To szczesliwe miejsce do$wiadczane jest poprzez zdarzenia
i przezycia natury estetycznej oraz emocjonalnej, na trwale pozostaje w czto-
wieku, inspiruje go do dalszych dziatan i pobudza twérczo.

Ciekawym miejscem w opisywanej przestrzeni jest Rynek. Bohater naj-
cze$ciej zbiega do niego z réznych czesci grodu, idzie ku niemu lub tez
przez niego przechodzi. To swoiste centrum swiata, od ktorego wszystko
sie zaczyna. Z kolei rzeka jest upersonifikowana, juz w tytule czytamy o jej
zielonych oczach. San to symbol, ale tez posta¢ tytutowa utworu, a moze
nawet towarzysz wedrowek albo raczej cichy obserwator zmieniajacej sie
rzeczywistosci. To na niego patrzy bohater, najcze$ciej z zamkowego wznie-
sienia, przez San przechodzi dos¢ czesto do szkoly i z niej wraca, portretuje
go w réznych porach roku, np. ,Dalekie swiatta miasta. Pierwszy raz widzia-
tem tam przerebel. Dotad tyle co nierozpoznane czarne punkty, ogladane
z mostu - widnialy na dalekim Sanie” (s. 204), ,Jesien podnosita sie z omglo-
nego koryta Sanu. Zwolniony, na wpét juz nizinny nurt o szybkosci pieciu
kilometrow na godzine (wiosenny przybor nadawat wodzie szybkosci) donosit
z odlegtych gor, dostarczat miastu trzecig pore roku. Okna kamienic nadrzecz-
nego bulwaru, jeszcze tu i 6wdzie otwarte, wypatrywaty zmiany, wchtaniaty
pierwsze mgty” (s. 213). W tym miejscu od charakterystyki rzeki autor ptynnie
przechodzi do utrzymanego w impresjonistycznej tonacji opisu deszczu,
ktory ,bierze w posiadanie ruska dzwonnice”. Onomatopeiczne wyrazenia
zwiekszaja oddziatywanie emocjonalne i estetyczne, a liryzacja prozy nadaje
tekstowi gtebi, wptywa na budowanie nastrojowosci, uniezwykla przestrzen.
Miasto oddziatluje na wszystkie zmysty - to polisensualno$¢ narracji sugeruje
jej bikolazowy charakter. Literatura staje sie no$nikiem pamieci, ze wzgledu
na ksztalt materialny, jezykowy, symboliczny. Jak zauwaza Elzbieta Rybicka,
ma ona roéwniez charakter aktywizujacy - gdy semantyzujemy, interpretu-
jemy, fabrykujemy, mitologizujemy miejsca fikcyjne, rzeczywiste staje sie
topografia historii, ale tez forma dyskursu z przeszloscia, terazniejszoscia
i przysztoscia®.

8 Zob. E. Rybicka, Miejsce..., s. 19-32.
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Nad Sanem, nad zielonookim jest swoistym wyznaniem narratora, ktory
z odlegtej perspektywy czasowej ofiarowuje ksigzke mieszkaricom Prze-
mysla i sympatykom jego tworczosci. Pamie¢ i wyobraznia potrzebujg
materialnego $ladu przesztosci, znaku. Méwi o tym Hanna Krall, wskazujac®,
jak wazne jest, ze mozna czego$ dotkna¢ reka, widzie¢, ze to, co opisuje,
wlasnie tu, w tej przestrzeni sie dziato. Narrator utworu Bystrzyckiego sam
méwi o oswobodzeniu przedmiotéw z niebytu: ,Przedmioty odzyskiwane
w obrazie - w barwie, w woni” (s. 28). Ukazuje sie tu powolny proces rekon-
strukgji: z drobnych elementéw domu, miasta, przyrody, minionych zdarzen,
zapamietanych zapachow narrator odbudowuje swdj swiat. Jest on ewi-
dentnie sakralizowany: ,Patrzylem w gore, na btekitne niebo. Myslatem, ze
tak bedzie zawsze” (s. 146). W innym miejscu czytamy: ,Idziemy z siostra,
trzymamy sie za rece [...], zanurzeni w chtodzie, idziemy pod jabtonkami”
(s. 28), ,Przechodzitem przez smuge kuchennych zapachéw - wonie przypo-
minaty obiadowa pore, przyspieszaty powrot do domu” (s. 32). Przemysl jest
dla pisarza, szczegolnie w pierwszej i drugiej czesci utworu, miastem prawdy,
piekna i dobra, sklada sie na sielankowy pejzaz wczesnego dziecinstwa, chto-
piectwa, mtodosci. Przemysl to dom, matecznik pisarza. Swiat przedstawiony
w utworze bywa pokazywany oczami dziecka, wydaje sie naiwny, prosty,
np. ,Dzieci rodzily sie w ten sposob, ze przynoszone byly przez aniofki.
Lalusia urodzita sie catkiem niedawno [...]. Dzieci w innych domach rodzity
sie jako$ inaczej, przynosit je bocian. Widzialem w tym palec Bozy: jednym
tak, drugim inaczej” (s. 38). Ponownie odwotam sie do prozy Schulza, bowiem
dostrzec tu mozna podobienstwo w sposobie prezentowania wspomnien,
ktére wylaniane z podswiadomosci postaci, zostaje przepuszczone przez
filtr jej indywidualnych doznan. U Bystrzyckiego czytamy: ,[..] wracaliémy
pociemniatymi ulicami. Spadaly na nas raz i raz poziomy miasta; zesuwane
w dét ulice biegly dalej, nie naruszaty idacych ku Rynkowi, ku rzece” (s. 35).
Miasto wydaje sie niezaleznym od czynnikow zewnetrznych tworem, ktory
ulega transformacji, rzadzi sie prawami wtasnej logiki.

Opisany w utworze Przemysl jest tez miejscem, w ktorym koegzystujg ze
soba rézne narodowosci: ,W czystym powietrzu pojedynczo i parami prze-
mawiaja wieze tego miasta: kosciotéw, wojska, Zydéw i mlodziezy. Doda¢ by
Ukraincéw, co prawda mniej licznych niz Zydzi, tyle ze rézniacych sie oby-
czajem i strojem, wtopionych bardziej w spoteczno$é, rozrzuconych przy
Basztowej i Tatarskiej” (s. 135). Narrator u Bystrzyckiego nie jest zamkniety na
innos¢. Im wiecej przyswaja z otoczenia, tym bardziej napelnia swoje wnetrze
i tym wiekszy staje sie jego swiat. W pierwszej czesci ksigzki widzimy szkote
przedstawiona z perspektywy ucznia, do ktorej uczeszczaja rézne dzieci,

9 Zob. Historia kontaktu z kamienicq. Rozmowa z Hannq Krall, ,Scriptores. Pamiec,
Miejsce, Obecnos¢: Laboratorium Pamieci, Mate Ojczyzny, Spotkania Kultur” 2006, nr 30:
Czechowicz - w poszukiwaniu ukrytego miasta. Cz. 1, s. 433-435 (pierwodruk: ,Gazeta Wy-
borcza” 2005, 12 wrzednia).
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a wychowawczynig jest pani Kutysowa, z pochodzenia Ukrainka. ,Swiat caty,
rusko-ukrainski, jakby brat wiecej niz dawat. Nie uczono nas zydowskiego
jezyka (ani wersji jidysz, ani hebrajskiego), a przeciez ludnos$¢ zydowska sta-
nowila takze mniejszo$¢ bodaj mniejszo$¢ wieksza od mniejszosci ruskiej”
(s. 42). W innym miejscu czytamy: ,Po opuszczeniu Rynku, przetajem Fran-
ciszkanskiej ku naturalnym schodom miasta, ku poziomom, gdzie koscioty
stoja jeden na glowie drugiego: wojskowy na Franciszkandw, a na wojskowym
bimba sobie kosciét greckiego obrzadku, pojezuicki, ktéry bede nazywat
cerkwia [..], z olbrzymia, drewniang kopulg” (s. 115). Autor zaznacza, ze
Przemys$l juz od najdawniejszych czaséw byt wlasnoscia Polakéow, Ukrain-
coéw i Zydéw (s. 123), przedstawia kolejno ich genealogie na tych ziemiach,
wskazuje, ze ta ,etniczna mieszanka, przy utrzymywaniu grup narodéw
czystych, wydzielonych od reszty, znajdowata odbicie w kazdym zakatku
tej krainy”(s. 124). Nieco dalej pisze o ,stodkosci w roznorodnosci” (s. 124).
Z pewnoscig mial Bystrzycki styczno$é¢ z réznymi jezykami, gwarami, ktore
na siebie wzajemnie oddzialywaty w nadgranicznym miescie, co zrecznie
ilustrowat w swoich dzietach. ,Swoi. Zydowskie harcerstwo, nazywane
z hebrajska «Halucim» - pionierzy, w letnie soboty maszerowato w niebie-
skich mundurkach grupkami na Zniesienie dla ¢wiczen” (s. 125). Ludzie ci
koegzystowali obok siebie. Czas, w jakim zostali przedstawieni, ulega spo-
wolnieniu. Obserwujemy ich zwyczaje, styszymy powiedzonka, dowiadujemy
sie 0 wzajemnych animozjach. Przemysl jawi sie jako miasto palimpsest*,
w ktérym rozne warstwy kultury, historii, architektury, obyczajéow nakla-
daja sie na siebie, przenikaja sie i wptywaja na terazniejszos¢, o ktorej pisze
Bystrzycki. Przywolywanie w pamieci postaci zwigzanych z zyciem autora
wspomnien - kolegéw i kolezanek (m.in. Zosi, Hali, Irki Zamrozdéwny,
Wandzi Wistockiej, Rysi Wyszynskiej, Staszka Kostki, Poldka Schromma,
Czesia Kirscha, Romka ktaby, Kostka Mrozowskiego z siostrami), catej
rodziny Bystrzyckich oraz innych wspomnianych postaci (m.in. fotografa
Adama Wysockiego, generala Stanistawa Tesaro ps. Zosik, majora Jozefa
Zajaca, legionisty Czestawa Zatubskiego, aptekarza Swarca, przedszkolanki
Zosi Bartkiewiczowny, profesora Stanislawa Jurka, Jana Smotki czy biskupa
Jozefa Sebastiana Pelczara) - wzmacnia autentyczno$¢ opiséw. Bystrzyc-
ki barwnie i z detalami przedstawia swoich przodkéw oraz wujostwo, nie
szczedzac pikantnych szczegotow z ich zycia. Stryja Jana nazywa orygina-
tem, ktory otrzymat dos¢ skromne wyksztalcenie, w odrdéznieniu od ojca
autora, absolwenta Politechniki Lwowskiej i Wiedenskiej, a takze wuja Kazi-
mierza - doktora obojga praw. Z kolei najmlodszy z braci byt kawalerem, nie
zdat matury, uczyt sie w Jarostawiu, gdzie ,,mieszkat na stancji, z gospodynia
wszedl w bliska komitywe” (s. 248).

20 Szerzej na temat miasta palimpsestu zob. A. Baglajewski, Miasto palimpsest,
[w:] Miejsce rzeczywiste, miejsce wyobrazone. Studia nad kategorig miejsca w przestrzeni
kultury, red. M. Kitowska-Eysiak, E. Wolicka-Wolszleger, Lublin 1999, s. 317-338.
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Elzbieta Rybicka w artykule Geopoetyka...* proponuje cztery kregi kultu-
rowe, w obrebie ktérych mozna rozwaza¢ relacje miedzy sztuka a miastem.
S3 one dostrzegalne w ksigzce Bystrzyckiego. Przemysl jawi sie jako miasto
zabytkow architektonicznych, jest zatem zanurzone w sztuce. Ukazane s3 tez
rozne zjawiska, szczegolnie te mniej formalne, obrazujace zycie mieszkan-
cow, jak chocby ich obyczaje, tradycje, obrzedy, np. $wieta polskie, ukrainskie,
zydowskie: ,Z zaciekawieniem podgladatem Zydéw siedzacych przy stole
w szabat w mieszkaniu nad naszymi glowami w kamienicy przy Rynku. Dwie
zapalone $wiece na stole. Od pigtkowego zachodu stonca przez dobe trwato
$wieto, nie wychodzili wtedy z mieszkan, czytali Tore przebrani w pasiaste
tatesy”. Nieco dalej pisarz wzmiankuje: ,[...] cisi, spokojni. Pobozni starcy
w lisiurach zwanych sztremlami, kryjacych czarne jarmutki, w biatych ponczo-
chach chasydéw” (s. 131). Bohaterowie ci przed wyjsciem z mieszkania dotykali
ukos$nej blaszki - mezuzy, znajdujacej sie z prawej strony futryny drzwi.
Kolejnym kregiem zagadnien jest zycie kulturalne miasta, na ktore sktadaty
sie liczne formy aktywnosci twdrczej i intelektualnej. W Przemyslu tamtego
okresu byto ich wiele i autor wspomnien je wymienia. Dominowata prasa troj-
jezyczna: polska> (,Tygodnik Przemyski”, 1929-1939; ,Nowy Glos Przemyski”,
1909-1939; ,Ziemia Przemyska”, 1913-1939; ,Wzloty”, 1934-1939), ukrainska
(,Dito”) oraz zydowska wydawana w jidysz. W miescie dzialaly osoby z dobrg
znajomoscia jezykdw, zwlaszcza niemieckiego i francuskiego oraz z ,tradycyj-
nym umitowaniem greckiej i rzymskiej klasyki” (s. 146). Najczesciej ksztalcilty
sie one na uniwersytetach we Lwowie, Krakowie i Wiedniu. Posrod nich
znajdowali sie arty$ci, m.in. wspomniany w ksiazce Marian Stronski. W prze-
strzeni miejskiej dziataly stowarzyszenia, teatr amatorski, liczne ksiegarnie
(jedna z nich byta wlasnoscia matki autora) i zaktady fotograficzne. Ponadto
,na terenie Przemysla byla mnogo$¢ roznego rodzaju organizacji spotecz-
no-charytatywnych, zrzeszajacych przedstawicieli miejscowej inteligencji
iziemianstwa3. Posrod inteligencji popularna byta dziatalnosé charytatywna,
zaangazowanie w nig i krzewienie polskosci wida¢ na przykladzie przed-
stawionej postaci matki bohatera, ktéra czynnie wlaczata sie w dziatalnosé¢
kulturotwdrcza miasta. Dla Przemyslawa Bystrzyckiego Przemysl staje sie
swoistym genius loci, wspottworzy obszar duchowy czlowieka, a przez to
wplywa na ksztattowanie przestrzeni miasta. Autor odzwierciedla atmosfere

2 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspétczesnych teo-
riach i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i proble-
my, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006, s. 486-487.

22 Tomasz Pudtocki w ksigzce Iskra swiatta czy kopcqca pochodnia? Inteligencja w Prze-
myslu w latach 1867-1939 (Krakéw 2009, s. 414) zauwaza, ze w prasie polskojezycznej po-
pierano wspolprace miedzy Polakami a Rusinami - organizowano przedsiewziecia kul-
turalno-towarzyskie, w czasie ktorych niejednokrotnie przemawiano i $piewano piesni
w obu jezykach.

3 Ibidem, s. 378.
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tego miejsca poczatku XX w. poprzez widoczne elementy jego fizycz-
nej struktury, mieszkancéw czy jezyka. Ujawnia jego unikalny charakter.
Okazuje sie tez, ze miejsca, ktore zamieszkujemy, w pewien sposob okresla-
ja, kim jestesmy. Jak pisze Buczynska-Garewicz, ,w zamieszkiwaniu miejsce
zostaje «wziete w posiadanie», przyswojone, a zarazem ozywione i na nowo
ukonstytuowane™+. Bystrzycki, konfrontujac sie z przestrzenia miasta zapi-
sanego w jego pamieci i opisujac Przemysl, wykorzystuje zasoby pamieci
archiwizujacej, ale tez wyobraznie i tworzy fabule prawdopodobienstwa.
Dzieki takiemu zabiegowi miejsce niejako zasila literature, a literatura opisy-
wane miejsce. Rybicka taczy ten gest pisarski z materialnoscig miejsca (jako
kategorii przestrzennej), czyli Przemysl - jako miejsce pamieci - dialoguje,
konfrontuje, prowokuje, ozywia, wchodzi w dyskurs z pamiecia w literaturze
i przedstawia go jako medium pamieci.

Zupelnie inny charakter niz wyzej omdéwione teksty ma Sennik galicyjski®
Anny Stronskiej**, w ktérym autorka przedstawia dzieje swojej rodziny,
trzech znanych rodéw szlacheckich: Pierzchatéw, Dzikowskich i Kozarskich.
Autorka wspomina matke, ojca, ciotki, dalszg rodzine oraz syna kucharki.
W rekonstrukeji przesztosci pomagaja jej pozostate pamiatki - dziennik,
fotografie, listy — zamieszczone w ksigzce. Bystrzycki nie dysponowatl az
tak obszernym zbiorem pamiatek, swoje wspomnienia w wiekszym stopniu
odtwarzatl z pamieci, co zaznaczyl w tekstach. W lekture wigczono historie
oraz bliska autorce wspotczesnosc. Jak pisze Pawel Rodak, tekst w pewnym
sensie stanowi ,archiwum pamieci™. W ksigzce Stronskiej dominuje ,ja”
autorskie. Poznajemy osmioletnia dziewczynke, ktdra snuje opowies¢ z per-
spektywy dorostej kobiety, pochodzacej z dobrze sytuowanej mieszczanskiej
rodziny, a przedstawione zdarzenia s3 dos¢ odlegte w czasie. Jednak, jak
zauwaza Aleksandra Ubertowska®®, w tekstach o charakterze autobiogra-
ficznym wypowiedz dziecka nie jest suwerenna, ale zaposredniczona przez
relacje dorostego narratora, ktory organizuje opowiesc¢ i kontroluje nadawane
jej znaczenia. Glos dziecka jest fabrykowany, sztucznie konstruowany, fil-
trowany przez doswiadczenie dorostego. Niektére watki podjete w ksigzce
dotycza nawet rabacji galicyjskiej. Jak méwi sama autorka - ,$wiadkowata

24 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 37.

s A. Stronska, Sennik galicyjski, Warszawa 1993.

6 Anna Stroniska (1931-2007) - reporterka, pisarka, publicystka zwigzana m.in. z ,Ga-
zeta Krakowska” i, Polityka”. Debiutowata w 1946 r. w pismie ,Mtoda Rzeczpospolita”. Wy-
data kilkanascie zbioréw reportazy i esejéw, autorka monodramu Przyjechata Zydéwka.
Nazywana pierwsza dama polskiego reportazu. Odznaczona Ztotym Krzyzem Zastugi.

>7 P. Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku
(Zeromski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudzinski), Warszawa 2011,
S.306-316.

¢ A. Ubertowska, Swiadectwo — trauma - glos. Literackie reprezentacje Holokaustu,
Krakow 2007, s. 99.
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historii” (s. 8). Nie jest to jednak historia w szerszym kontekscie; jesli juz sie
pojawia, to raczej w odniesieniu do bohaterki, ktéra o niej wspomina: ,Wejscie
wojsk sowieckich. To akurat pamietam: wyczekiwanie, spiety nastroj, pusta
perspektywa prostej, ptaskiej ulicy Mickiewicza, przechodzacej w Lwowska.
Tak pamietam: zattoczone okna i chodniki, za to bruk wymieciony z ruchu,
zaczynam sie juz nudzi¢, mam osiem lat, a to nie jest wiek, w ktorym tatwo
wytrzymuje sie brak akcji” (s. 7), w innym miejscu metaforycznie odnosi
sie do okresu II wojny $wiatowej - mowi o ,zyciu sttamszonym tajfunem
historii” (s. 17) albo skupia sie znéw na sobie: ,Wybuch wojny nie zrobit na
mnie duzego wrazenia” (s. 19). Rodak w artykule pt. Wojna i zapis (o dzienni-
kach wojennych) podzielit teksty na takie, w ktérych wojna pojawia sie, jesli
stanowi nieuchronny czasowo-przestrzenny komponent zycia piszacego, i na
takie, ktére s3 prowadzone wyraznie ze wzgledu na wojne, stanowi ona ich
podstawowy temat i gtowny punkt odniesienia®. Niekoniecznie trzeba je
rozgranicza¢, umozliwiaja one raczej ich wspotistnienie, co z kolei przynosi
mozliwo$¢ powstania kolejnych jej wariantéw. W tym sensie stanowia one
$wiadectwo. Pokazuja tez, jak ludzie radzili sobie z doswiadczeniami przezy-
wanymi w trudnych czasach. Stanowia takze prébe utrwalenia obrazu wojny
oraz oswojenia rzeczywistosci, bez pozbawiania jej traumatycznego wymiaru.
Jeszcze inny przyktad, mowiacy o przesztosci, jaka pisarka wydobywa z zaka-
markdw pamieci, zwigzany jest z jej rodzinnym domem i sytuacja, w ktorej
rodzina byla zmuszona do dzielenia sie swoim miejscem. Wymienia obcych
wkraczajacych do jej $wiata, m.in. kolejarza, jego zone Gruzinke, ucieki-
niera Gawtla i jego syna Rysia, wuja Romana z corka Hanig i synem Remim,
oficera NKWD ijego zone. Inny fragment pokazuje koniecznos¢ skrywania sie
w piwnicach: ,W tym momencie ogluszyl nas wybuch. W piwnicy zrobito sie
biato i duszno od fruwajacego tynku” albo ,,Rano powracaliémy do mieszkan.
Czekali$my w napieciu. Niewiadomi zolnierze wspinali sie na nasza ulice.
Niemcy? Ruscy? Ustyszatam: - Stoj, gawaritsa tiebie — zrozumiatam, Ze jest
po wojnie” (s. 88). Odczytywanie przesziosci przez pryzmat dzieciecego
dos$wiadczenia sprawia, ze niektdre watki zdajq si¢ urwane, niedokonczone,
czasem infantylne. By¢é moze jest to swiadoma strategia autorki, ktéra tytu-
tujac swoj utwor ,sennikiem”, pragnie skioni¢ odbiorcow do refleksji nad jej
emocjami i potrzebami.

W utworze Stronskiej opisy miasta pojawiaja sie na marginesie przedsta-
wionej opowiesci, np. ulice Wodna, Serbanska, Kazimierzowska, Kmity, Kate-
dralna, Kapitulna, Matejki, Grodzka. S3 one wymienione bez numerdw, nie
zostaja osadzone w przestrzeni (brak tu zamyslenia nad miastem, poetyckosci,
ktora pojawia sie u Bystrzyckiego). Na przykiad ostatnia z wymienionych
ulic pojawia sie przy okazji wypowiedzi na temat niezwyklosci listonosza

29 P. Rodak, Wojna i zapis (o dziennikach wojennych), ,Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 37.
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Szajowskiego, ktory - procz okultyzmu - pasjonowat sie aktorstwem: , Kochat
gra¢ w Fredreum” (s. 46). Na marginesie opowiesci o czlowieku pojawia sie
wzmianka o najstarszym amatorskim teatrze w Galicji. Jest to tylko jedno
wtracone mimochodem zdanie. Odnalez¢ tez mozna informacje o Marianie
Stroriskim - zdolny, ceniony juz w dwudziestoleciu miedzywojennym,
,dopiero po wojnie usunat sie z pola widzenia, zakopat sie w Przemyslu” (s. 8s),
a malowat to - jak pisze autorka o wuju - co najchetniej skupowata emigra-
cja polska, zydowska i ukrainska. Stroniska bez pardonu opowiada o ludziach,
z ktérymi miata stycznos¢. Wychwala tych wysoko urodzonych, np. lekarzy:
»Cinasi lekarze! Bywali miedzy nimi znakomici, przede wszystkim chirurdzy,
jak Turkel, Zaczek, Swiatnicki, Gocal” (s. 63), wspomina pediatre Steinhardta,
dentyste Meyera czy doktora Mariana Burzynskiego oraz innych przedstawi-
cieli przemyskiej inteligencji, jak Paul (nauczyciel muzyki) i Otto (scenograf)
Axerowie. Taki zabieg stuzy uwierzytelnieniu tresci.

Informacje na temat zabudowy miejskiej sa raczej oszczedne, cho¢ mozna
wskazac¢ bardziej szczegotowy opis domu: ,W jednej z mtodszych kamienic
w dole rynku - zaledwie secesyjnej, lecz tadnej, wielkookiej, z uwypuklonym
frontonem, z obfitg sztukateriag — mieszkali Sontagowie” (s. 193) albo nieco
dtuzszy fragment: ,Z Wybrzeza do srodmiescia szlo sie przez renesansowy
rynek, ktorego gérna $ciane, z podcieniami, stanowily kamienice zamczy-
ste, chtodne, zagadkowe. Stoja na rozlegtych i do dzisiaj nie spenetrowanych
lochach, po czesci zamienionych ze sktadéw kupieckich na piwnice” (s. 193),
a w rynku ,miat sklep z papierami Wolanin, Krawecki masarnie, drugi Styfi
ksiegarnie [...], kawiarnie mial Wojtowicz, a druga Rosiewicz, obok Szancer,
towary mieszane” (s. 375). W utworze pojawiaja sie dwa $wiaty: terazniejszy
i przeszty. Ten ostatni autorka stara sie ocali¢ od zapomnienia, przywraca-
jac go pamieci potomnych. Stronska patrzy na $wiat przez pryzmat wilasnej
osobowosci, w ktorej dominuja emocje.

Podczas lektury trafiamy do swiata dziecka: ,Rosne. Bawie sie. Stonko swie-
ci, deszczyk pada, czarownica masto sktada” (s. 18). Pojawiajace sie w utworze
symboliczne drzewo i opowies¢ o nim s3 pretekstem do ukazania pokolenia
ludzi, ktorzy utracili domy, ogrody, majatki, rodziny podczas wojennej zawie-
ruchy. Zamek Kazimierzowski zestawiony zostaje z zamkiem z klockdéw (s. 16),
co konsekwentnie podkresla dziecieca perspektywe narracji. Dziewczynka nie
rozumie wszystkiego, ale zauwaza réznice spoteczne, ktore panuja w jej domu.
Jest stuzacaijej syn, z ktorym sie bawi, pozuje do zdje¢, jednak gdy ona otrzy-
muje prezent od Mikolaja, pozostaje w pokoju, natomiast chtopiec wraca do
stuzbowki. W innym miejscu czytamy: ,Podczas wojny nasza uliczka nabrata
podmiejskiej domowosci, zatarty sie spoteczne podziaty — z lekka, bo z lekka,
ale jednak! Pozniej, w Peerelu, ten proces ulegnie niemitosiernemu przyspie-
szeniu” (s. 62). Innym zabiegiem jest siegniecie w glab rodzinnej historii.
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Autorka przy okazji pisania reportazu, juz jako dorosta kobieta, dowiaduje
sie, ze opisywanym bohaterem jest jej pradziadek, Franciszek Pierzchata,
zamordowany podczas pogromu szlachty przez chtopow w 1846 r. W swoim
wywodzie odwotuje sie réwniez do herbowego pochodzenia swoich przodkéow
(s. 34 1 nast.). Stronska tworzy wizerunek, zwierciadlo, a moze doskonate
lustro - speculum, w ktérym prezentuje wyidealizowany obraz rodu. Odbiorca
otrzymuje wizje niewymagajaca modyfikacji. Tekst zatem przybiera charak-
ter moralizatorsko-dydaktyczny. Podobnie dziata podkreslana przez Stronska
dostojnos¢ i wyjatkowosé przywotanych przodkow, zilustrowanych na fotogra-
fiach, takich jak wizerunek ,pani z Gogotowa” (portret wdowy po pradziadku
Pierzchale) czy matki z psem (s. 38, 164). ,Ta przestrzen zycia jest subiek-
tywna, zrelatywizowana i zabarwiona emocjonalnie. Wypelniona jest zawsze
okreslonymi znaczeniami i tresciami. Nalezy do jednostek, kultur i epok. Jej
roznorodnos$¢ jest niewyczerpalna™°. W utworze pojawia sie historia aresz-
towania ojca autorki w 1939 1., opis powrotdw jej matki spod wiezienia, gdzie
go przetrzymywano, czy opowies¢ o matym rodzinnym kinie. Zaznaczone
zostaly, niczym wyjete z pamietnika lub listu, informacje na temat réznych
uroczystosci, np. przedwojenny $lub w rodzinie: ,Trudno uwierzyé¢, ze nasza
Zosia juz mezatka. Przesliczny miata $lub 20go lipca w sobote o godzinie 7mej
wieczor w katedrze. Biskup Fischer dawat §lub w asyscie kleru i przy akompa-
niamencie muzyki. Osob weselnych bylo 15” (s. 157). Te odwotania do r6znych
postaci, historii i rodzinnych epizoddéw pokazuja swiat szlachecki, ktérego juz
nie ma. Ilustruja rowniez mode tamtego okresu, obyczajowos¢, budzacy sie
emancypacje kobiet, a takze ich wkiad w zycie kulturalne miasta.
Kilkakrotnie wspomniany jest Przemysl jako miasto, ktére wiele stracito
w wyniku wydarzen II wojny $wiatowej: ,[..] byl najgorzej traktowanym
powiatem w wojewddztwie rzeszowskim”, cho¢ wczesniej nazywano go ma-
tym Lwowem: ,[...] architektura, ludzie, nastrdj. Galicyjskos¢. Byto w atmo-
sferze miasta to co$, co wywotato na przyklad najstarszy w Europie, jesli
idzie o nieprzerwana dziatalno$¢, teatr amatorski, Fredreum, pierwsza scene
Daczynskiego, braci Kondratéw, Opalinskiego, Kostrzewskiej”(s. 158), nieco
dalej: ,Przemy$l zamienit sie w najbardziej niechciane dziecko w wojewddz-
twie z réznych powoddw” (s. 159). Przyczyn takiego zachowania upatruje
autorka w ztym zarzadzaniu wilodarzy oraz celowym dziataniu wtadz cen-
tralnych panstwa. W jej stowach pobrzmiewa ogromny pesymizm: ,[...] jedno
z najpiekniejszych, najbardziej zabytkowych polskich miast doprowadzono
do ruiny, ktoérej chyba juz si¢ cofnaé nie da. Za duzo trzeba tam wskrzeszac -
i za duzo burzy¢” (s. 160). Zauwazalna jest u Stronskiej nostalgiczna nuta. Ewa
Rewers wskazuje, Ze istnieja dwie strategie doswiadczania i budowania prze-
strzeni: pierwsza to malownicza nostalgia, druga - nostalgia wzniosta. Sa one

3* H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 14.
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,generowanymi kawatkami miasta, budynkami posiadajacymi swoja historie
lub tylko z ich wyobrazeniami. Popadajagc w nostalgie, rekonstruujemy
przesztos¢ w przysziosci. Naktadamy obraz nieobecnego juz miasta na wspot-
czesne przestrzenie™'. Stroniska wykorzystuje te dwie strategie. Spowalnia
przestrzen, opisuje zastyszane lub przeczytane historie, momentami uwalnia
tez przedstawiony swiat od wizualnej przemocy.

U Stronskiej galicyjska wielokulturowos$¢ miasta pogranicza jest obecna
i zostaje zasygnalizowana m.in. poprzez repertuar uczennic szkoty gry na for-
tepianie pani Wandy Cyrbesowej: ,Zawsze «pny». Nie: panny, tylko pny. Walc
Brahmsa, op. 39 nr 1. 3., 4., wykonuja pna Pilecka, pna Weinstock... Programy
ilustruja, jaka mieszanka trzech narodowosci (bo nie zbitka. Nie az tak) byt
Przemysl” (s. 161). Spotecznos¢ miejska tworzyty gtownie trzy narodowosci:
Polacy, Zydzi oraz Ukraincy. Mieli oni zasadniczy wptyw na rozwéj zycia gospo-
darczego, oswiateiprzedewszystkim kultures*. Galicyjskos¢ przejawiasie takze
w jezyku czy w kurtuazyjnych zwrotach, co mozna odnalez¢ w cytowanych
w ksiazce listach. Dodatkowo, zndéw jakby na marginesie osobistych wynurzen,
pojawiaja sie informacje na temat miasta przed [ wojna swiatowq i podczas jej
trwania pochodzace z rodzinnych zapiskéw: ,Co sie tu w Przemyslu dzieje,
to trudno opisac! Pieklo na ziemi! JesteSmy bezbrzeznie znuzone, umeczone
lekiem” (s. 167). Autorka stara sie odzwierciedli¢ sytuacje, jaka rozgrywa sie
w miescie. W innym miejscu, jakby dopowiadajac historie o rodzinie Axerdw,
przedstawia ,przemyskie zydowskie miasto, galicyjski orient na Rybim Placu
pelnym rejwachu i sprzedawania wszystkiego, co mozliwe, i tabundw pejsatych
cherubinéw w biatych poniczochach, tamten gorliwy jazgot, wieczny pospiech
i wieczna medytacje, kramy, ktotnie, procesje lisiur i bind, przettuszczonych
na co dzien, pertowych na sobote” (s. 203). Dodaje jeszcze: ,Potswoi, potobcey.
Nie zauwazani, demonizowani. Zydzi” (s. 203), ,Przed wojna na Rybim
Placu staly dwie synagogi. Starsza byla mata, niepozorna. Lepiej pamietam
mtodsza, barokowa, w ktorej modlila sie inteligencja i $piewat przyjezdzajacy
z Wiednia kantor. Jego wspaniaty glos przyciggat polska publicznos¢” (s. 204).
Niektore osoby autorka wymienia z nazwiska, o innych wspomina anoni-
mowo. Dostrzega, ze zydowski $wiat Przemysla odszedl w zapomnienie. Po
zakoniczeniu I wojny $wiatowej uksztattowata sie nowa przestrzen spoleczna
miasta. Zdzistaw Konieczny? zauwaza, ze $wiatynie zydowskie utracity swoje
funkcje kultowe, zostaly zamkniete badz rozebrane, zniknety szkoty i sto-
warzyszenia zydowskie, zniszczeniu ulegly zabytki sztuki judaistycznej. ,Ich

3 E. Rewers, Po-wolna przestrzen, [w:] Czas przestrzeni, red. J. Petri, K. Wilkoszewska,
Krakow 2008, s. 97.

32 Zob. M. Dalecki, Przemysl w latach 1918-1939. Przestrzeri, ludnos¢, gospodarka, Prze-
mysl 1999, s. 210.

33 Z. Konieczny, Zmiany demograficzne w potudniowo-wschodniej Polsce w latach 1939-
-1950, Przemysl 2002, s. 168.
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nie ma. Ani szyldéw, ani $cian po Zydach. Mato kto pamieta w Przemyslu, ze
na cze$¢ miasta mowito sie zydowskie miasto” (s. 204). W innym miejscu od
ogolnego opisu przechodzi do bardziej osobistego stwierdzenia: ,Ciezaréwka
odwiozta do rowu towarzyszke mego dziecinstwa, gltupiutka i tagodng Rene
Pipes, corke krawca, ktory byt dobrym cztowiekiem, tylko nie szyt dobrze”
(s. 207). Wspomina tez Ukrainke, ktéra kazdego dnia przynosita im mleko,
a takze praczke Kulhawcowa, ktéra wraz z rodzing zostata przesiedlona nad
Odre, w Gdarnskie lub Zielonogoérskie. Autorka opowiada rowniez o oddzia-
tach UPA grasujacych w okolicach miasta i zabijajacych Polakow. ,Pod koniec
wojny, wycofujac sie z Przemysla, Niemcy wysadzili mosty i na Zasanie prze-
plywalo sie todziami, zanurzonymi po burty [...]. My dobijalismy do brzegu
zywi, natomiast przewoznicy po drodze raz po raz odgarniali wiostami trupy
niesione przez San, potworne, znieksztalcone torturami kadtuby Lachiw
mordowanych za narodowos¢. Tylko za to” (s. 321). Jak wida¢, relacje polsko-
-ukrainsko-zydowskie nie zawsze uktadaty sie idyllicznie. Autorka pokazuje
je jakby w tle opisywanych historii rodzinnych. I jeszcze jedno, jak sie wydaje,
bardzo konfesyjne wyznanie dotyczace przedstawienia grodu, w ktdérym
urodzila sie literatka: ,Przemysl tkwi we mnie. Przemysl czy raczej wyobraz-
nia o nim. Teraz to juz wszystko jedno” (s. 200). Ukazuje zatem to, co tkwi
w kazdym cztowieku - site obrony tego, co wlasne. Podkresla, ze nie urodzita
sie w ojczyznie jednego narodu. W innym miejscu dodaje, ze jest ,bardzo
tutejsza” (s. 306). ,Chodzitam na spacery na zamek, Cebulanke pod Zniesie-
nie, a potem na Zielonke, na wysokosci Kruhela” (s. 308). Stara sie oswoi¢ te
przestrzen dziecinstwa - matej ojczyzny. Na przyklad na rzeke San patrzy
juz inaczej niz w dziecinstwie. Z perspektywy osoby dorostej przyglada sie jej
,2uwazniej niz kiedykolwiek przedtem. Z natezeniem. Z napieciem. Z cala nie-
sprawiedliwoscig sentymentu” (s. 305). U Stronskiej wyraznie dostrzec mozna
przestrzen doswiadczang i przezycia zwigzane z oswojon3 przestrzenia.
Buczynska-Garewicz wyraznie je rozrdznia*. Idac tropem badaczki, Przemysl
jawi sie jako miasto doswiadczone, niosace bogatg tres¢ i znaczenie duchowe.
Dodatkowo autorka ukazuje przezycia z nim zwigzane. Obie te perspektywy
sa powiazane i skladaja sie na obraz miasta.

Sennik galicyjski zdaje sie kreacja artystyczna. W tekscie pojawia sie wiele
odniesien do innych zrddet: listow rodzinnych, tekstow urzedowych, ksigzek
Stronskiej (np. Tyle szczescia dla szewcéw, Przyjechata Zydéwka) i innych
tworcow (np. Pariska jest ziemia Abrahama J. Heschela). Zapis fragmentow
dziennikow, listow i fotografii nosi cechy intertekstualnosci, bedacej jedna
ze strategii pisarskich, ktéra wykorzystuje glosy innych w tworzonym przez
tworce dziele. Widac¢ tez, ze w ksigzce czas jest niejednorodny. Bywa, ze
narracja prowadzona jest w obrebie rozdziatu chronologicznie, by w kolejnych

34 Zob. H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 14 i nast.
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czesciach odwolac¢ sie do znacznie wcze$niejszych wydarzen. Opowiadanie
o przesziosci zmienia sie w tym utworze w opowies¢ o przodkach, o miescie
z pogranicza kultur widzianym gtéwnie z perspektywy dziecka lub dorasta-
jacej dziewczynki, rzadziej - do$wiadczonej Zyciowo narratorki. Moze dlatego
czytelnik ma w niektérych miejscach wrazenie chaosu. Sennik galicyjski
jest quasi-reportazem, ktory przedstawia wydarzenia i ludzi na podstawie
wlasnych obserwacji autorki, jej rozmoéw oraz dokumentéw. Jednocze$nie
wykorzystuje on element diariusza, bowiem positkuje sie wieloma dawnymi
zapiskami, ktdére przywotuja ludzi, wydarzenia, swiat dwdéch wojen oraz
czasy powojenne. Pojawia sie tu komponent wspomnieniowy, typowy dla lite-
ratury faktu, cho¢ autorka nie wykorzystuje tego gatunku. Celowo uzytam
okreslenia , quasi-reportaz”, poniewaz tekst ten nie przypomina do konca zad-
nego z wymienionych gatunkow, lecz czerpie z wielu z nich, tworzac forme
posrednia.

Przenalizowane teksty Bystrzyckiego i Stronskiej staja sie rodzajem doku-
mentu zycia mtodego mezczyzny i dziewczynki w miescie naznaczonym
wojna. Ta przestrzen i rozgrywajace sie w niej wydarzenia ksztattuja ich,
wplywaja na strategie narracyjne oraz sposob opisywania przestrzeni. Mozna
odnies¢ to do koncepgji literatury pamieci, bowiem wspomnienia o przeszto-
$ci ksztattuja zaréwno ich indywidualng tozsamos¢, jak i tozsamos¢ zbiorowa
spotecznosci. Uwypukla to oryginalnos¢ Przemysla i ukazuje wptyw historii
na zycie jego mieszkancow. Czytelnik zanurza sie w kreowanga rzeczywistosé
miasta i zyskuje wrazenie osobistej obecnos$ci w literackiej przestrzeni oraz
uczestnictwa w losach bohaterow.

Miasto w fikcyjnym swiecie

Zupelnie innym tekstem nawigzujacym tematycznie do okolic Przemysla
i samego grodu jest powies¢ Magdaleny Skubisz® o rodzinie Tyszkowskich
pt. Wilcze znamie3®. Zgodnie z poetyka gatunku autorka tworzy obszerna,
sktadajaca sie z czterech tomdéw3? opowies¢ z rozbudowang, wielowatkowa
fabula, petng zwrotéw akcji, z licznymi bohaterami, posrod ktorych prym
wioda Rusinka Katja, czyli Jekaterina Szylak, oraz Polak, magnat Antoni

35 Magdalena Skubisz urodzita sie w 1978 r. w Przemyslu, gdzie mieszka. Jest absol-
wentka Akademii Muzycznej w Katowicach (Wydziat Jazzu i Muzyki Rozrywkowej),
nauczycielka emisji glosu, laureatka Nagrody Zarzadu Wojewddztwa Podkarpackiego
za szczegolne osiagniecia w dziedzinie kultury oraz czlonkinig Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich. W 2010, z rekomendacji Marka Nowakowskiego, otrzymata nominacje do Nagro-
dy Literackiej im. J6zefa Mackiewicza za powie$¢ Dzus & Dzin.

3¢ M. Skubisz, Wilcze znamie, Poznan 2024 (Saga rodu Tyszkowskich, t. 4).

37 W sklad serii Saga rodu Tyszkowskich wchodza: t. 1: Aptekarka, Poznan 2022; t. 2:
Czarci ogréd, Poznan 2022; t. 3: Jemiota, klgtwa i cholera, Poznan 2023; t. 4: Wilcze znamie,
Poznan 2024.
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Tyszkowski. W tej powie$ci obyczajowej dominuja dialogi oraz opisy, poja-
wiaja sie refleksje na temat natury, ludzkiego zycia, obyczajow czy intryg.
Przywotane s3 rozne historie, a $wiat ludzi konca wieku ogladamy z dwoch
perspektyw: arystokracji oraz biedoty, zamieszkujacych pogranicze.

W utworze zarysowany zostal kontekst spoteczny pokazujacy zaréwno
podziat klasowy, jak i obyczaje ludzi z obrzezy miasta - od wyzszych sfer
przez stuzbe po tzw. ciemny lud. Katja pojawia sie w kazdej z rdl: jest prosta
dziewczyna, zielarka leczaca biednych, aptekarka w domu szlacheckim, przez
chwile dama, a takze stuzaca w przemyskiej Kreyczdwce. Saga ilustruje
przesadyiwierzenia, ktorym ulegaja bohaterowie niezaleznie od pochodzenia.
Dzieki tym watkom poznajemy specyfike zycia ludzi zamieszkujacych pod-
przemyskie miejscowosci. Ludzi prostych przedstawiono jako tych, ktorych
zazwyczaj cechuje dobro, latwowiernos¢, naiwnos¢, spryt, ale i arogancja.
W powiesci dominuje nieskomplikowana sktadnia, bohaterowie mowia jezy-
kiem charakterystycznym dla tréjjezycznego miasta, np. ,(...) jasnie panie.
Zboje pokradli, kiedysmy same z Wikusig zostaty we dworze. Cztery kury
jeno, ale i one po kolei ging, czort wie, jakim sposobem” (s. 163). Pojawiaja
sie tez wulgaryzmy: ,Chcesz uswierkna¢ z gtodu, kretynie?! Moze o pustym
zotadku pojdziesz stad do Przemysla, co?! Prawie cztery mile! Gdyby chociaz
dali konia! Ale nie! Bo wszystkie zajete lub zjedzone, a tutejsze chabety takie
chude, ze gdybym byt studentem weterynarii, to uczytbym sie na nich budowy
szkieletu! Bierz pieniadze wiedzmy, kup co$ do zarcia i milcz!” (s. 124), ,Boze
Mytlyj, daj mi zdrowie, zebym potrafila znosi¢ jego obmierzte zaloty” (s. 39),
a takze wyrazenie ,,rzucac prostrit” (w jezyku ukrainskim oznaczajace ,rzucac
urok”). Natomiast szlachta, arystokracja i inteligencja postuguje sie jezy-
kiem wysublimowanym, pelnym ozdobnikéw, momentami Zywiotowym.
Arystokraci przedstawieni sa gtéwnie jako ludzie o przewrotnym charakte-
rze, msciwi, samolubni, uprzywilejowani, kaprysni: ,Stoj! - ryknat. - Bo ci
$ciegna podetne i pietno wypale na czole! Tak moi dziadowie karali chtopéw
za ucieczke!” (s. 10). Oczywiscie od kazdej reguly istnieja wyjatki, tak tez
dzieje sie w tej powiesci. Dzieki temu czytelnikowi tatwiej utozsamic sie
z bohaterami, ich decyzjami czy porazkami. Postacie, mimo swej réznorod-
nosci, pozostaja wiarygodne - co wymusza sam gatunek, jakim postuguje sie
Skubisz. W interesujacy i barwny sposdb przedstawiono w utworze relacje
miedzyludzkie, wiezi rodzinne taczace bohaterow, a takze ich zmagania ze
stabosciami. Réznice spoteczne s3 mocno zaznaczone, np. w scenie z metafora
tortu: ,Mon cher enfant, ze swoim majatkiem plasujesz sie¢ gdzie$§ w okoli-
cach $mietanki, miejsce chlopki za$ jest na spodzie, miedzy przypalonymi
na blasze okruchami. A sam rozumiesz, ze tortu z okruchami na wierzchu,
choc¢by nie wiem jak najpiekniejszego, nie strawi nikt!” (s. 20). W przewodniku
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po Przemyslu Jan Rozanski®® zauwazyl, ze w koncu XIX i na poczatku XX w.
wladze austriackie wykorzystywaty nienawis¢ i przepasc dzielaca dwor i jego
poddanych, podkreslaty réznice religijne i spoteczne miedzy ludnoscia polska
a ukrainska.

Miasto, w znaczeniu geometrycznym, przestrzennym, pokazane jest nie-
jako przy okazji — stanowi tto dla historii o zyciu i przygodach Katji. Przed-
stawione jest jednak zupelnie inaczej niz we wspomnieniach Bystrzyckiego
i Stronskiej. To miejsce nieznane bohaterce, rozlegte, gwarne, naznaczo-
ne smiercig na skutek zarazy, wielokulturowe, jak sie przekonuje w trakcie
wedrowki Katja. Zaréwno Skubisz, jak Stroniska i Bystrzycki pokazuja, ze
literatura moze petni¢ funkcje medium pamieci. Astrid Erll® podkresla,
ze szczegdlna role odgrywa ona w momencie, gdy trzeba mierzy¢ sie z brutal-
nymi wspomnieniami. Wéwczas literatura ma do wykonania istotne zadanie:
ma ustrukturyzowac to, co zostalo zapamietane, by umozliwi¢ przepracowa-
nie traumy. Dzieki temu literatura staje sie zrodlem wiedzy o $wiadomosci
spotecznej. Jeden z zotnierzy eskortujacych Jekaterine mowi: ,Mamy i$¢ z cza-
rownica do Przemysla! — Zrobit pauze, w trakcie ktorej wyrecytowat litanie
przeklenstw pod adresem posterunkowego. — Piechotg, kurwa! Do zasranego
odwachu piechotg, bo tutaj kurwa, epidemia!” (s. 141). Dziewczyna musi przejsc¢
w asyscie zotnierzy droge z Birczy do Przemysla. Pojawia sie tam odniesienie
do najwyzszego wzniesienia Pogorza Przemyskiego, ktére nosi nazwe Suchy
Obycz (616 m n.p.m.). Inne pojawiajace sie nazwy to np. Artaméw, Jamna, Kra-
siczyn, Olszany.

Wazne miejsce zajmuje Kreyczéwka* - jej nazwa pochodzi od nazwiska
mieszkajacej tam rodziny Kreyczych, ktéra wywodzita sie z Krolestwa Czech
i osiedlifa na tych terenach. W utworze pojawia si¢ Wilhelm Kreyczi, Zotnierz
i lekarz, bedacy przyjacielem gléwnego bohatera - Antoniego Tyszkowskiego,
oraz jego matka. Obydwoje zamieszkuja piekng wille, ,najwieksza posia-
dtos¢ na Dobromilskim Trakcie”, opisana w barwny sposob: ,,Ogromny pokdj,
w ktorym przyjeta ja pani Wilhelmina, w niczym nie przypominat kobiecej
sypialni czy saloniku. Urzadzono go ze starozytnym przepychem, barbarzyn-
skim, rozrzutnym, wrecz zmystowym. W czterech rogach pomieszczenia

38]. Rozanski, Przemysl i okolice, Warszawa 1977, s. 25 i nast.

39 A. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, ttum. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pa-
miec zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska,
Krakéw 2009, s. 341-342; J. Tabaszewska, Literatura o pamieci, pamie¢ w literaturze czy
pamied literatury?, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do postpamieci, red. T. Szostek, R. Sen-
dyka, R. Nycz, t. 4, Warszawa 2013, s. 341-351.

4 Kreyczowka to lokalna nazwa czesci terenu dawnego Przemysla, polozonej pomiedzy
ulicami Dworskiego, Eukasinskiego i Leszczynskiego, przecietej ulicami Tarnawskiego,
Puszkina, Kilinskiego i Glowackiego; tak tez byla nazywana siedziba rodziny Kreyczych.
Wedtug przekazu Mieczystawa Ortowicza, autora Ilustrowanego przewodnika po Przemy-
slu i okolicy, dworek Kreyczowka istnial jeszcze w roku 1917.
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mie$cily sie cztery posagi z czarnego marmuru przedstawiajace murzyn-
skie dziewczeta z dzbanami na glowach. Postacie byty naturalnej wielkosci,
nagie, odwzorowane przez artyste w najdrobniejszych szczegotach, tacznie
z ozdobami na przegubach rak i kostkach nég. Olejne obrazy na scianach,
stare i pociemniale” (s. 255). Na kolejnej stronie czytamy: ,,Obok szezlongu
stata orzechowa kanapa wybita wzorzystym adamaszkiem, a tuz obok stolik”
(s. 256), w poblizu ustawiono takze fotele w kolonialnym stylu, a ztocone
portiery zastaniaty dwa okna, pomiedzy ktorymi stat fortepian. W pomiesz-
czeniu znajdowaly sie tez rosliny pochodzace z dzungli (s. 258). W tej
niezwykle oryginalnej, urzadzonej z rozmachem i przepychem rezydencji na
zlecenie przyjaciela odpoczywat i zazywat uciech Tyszkowski. Byto to kolejne
pomieszczenie urzadzone do$¢ nowoczesnie, dominowaly w nim obrazy
olejne nawigzujace do scen mitologicznych.

Pojawiajq sie tez inne odniesienia do przemyskiego grodu - np. $wiatynie
reformatéw (s. 311) i karmelitéw bosych (s. 225). ,Podczas gdy katedra
tchnela monumentalng wspaniatoscia, koscioét Reformatow (aptekarka miata
nadzieje, ze to wlasnie on, bo koscioléw w Przemyslu bylo cale mnostwo)
emanowatl prostota, jakby zapraszat do modlitwy wszystkich, ktorzy na tar-
gowisku ubili dzi$ dobry interes. Ocieniony drzewami, z zegarem slonecznym
umieszczonym od strony handlowego placu” (s. 311-312) W innym miejscu
odnajdujemy wzmianki o Zamku, do ktérego dociera ranna i obolata Katja.
W tej przestrzeni bohaterka zaznaje spokoju: ,Gdy przystaneta pod kamien-
nym murem, bylo juz catkiem ciemno. Kamien - pokruszony, obrosty powojem
i bluszczem - sypat sie ze starosci. Niedaleko od niego stata rownie stara,
wymagajaca remontu baszta. Reszte zastaniaty drzewa” (s. 338). Dziewczyna
,szla i szla, ciagle w gore, jakby wspinata sie po schodach do nieba” (s. 338),
»Wciaz kaszlac mineta starozytng katedre, seminarium i cudem, przez nikogo
nie zaczepiona, weszla na zamkowa gore” (s. 338). Tej wspinaczce towarzyszy
natura, ktora wprowadza ja w inng, bezpieczng przestrzen: ,Drzewa szumiaty
uspokajajaco, baszty bielily sie w swietle ksiezyca, ozdobione szczerbatymi,
zaniedbanymi blankami, przypominajacymi potamane zeby albo koronowa-
ne glowy” (s. 338). Droga do zamku okazata sie trudna, jednak dziewczyna
otrzymata pomoc od nieznajomej kobiety: ,Nie, nie $nifa: naprawde widziata
zamek, baszty i staruszke w ksiezycowej bieli, ktora ciaggneta ja w strone
budowli” (s. 339). Natura wspottowarzyszy bohaterce, a narracja przybiera
miejscami ton upoetyczniony. W ten sposob zbudowano nastrdj tej sceny oraz
podkreslono piekno i tajemniczy wymiar miejsca. Zamek staje sie przestrze-
nig, w ktorej Katja znajduje schronienie i leczy zaréwno rany fizyczne, jak
i psychiczne. Jest on zupelnie inny niz ten w Jamnej, gdzie spotkato ja tyle
nieprzyjemnosci. To miejsce odludne i zatopione w zieleni. Tak jak dzi$ z placu
zamkowego roztacza sie rozlegty widok na doline Sanu, dzielnice zasanskie,
okoliczne wsie, a takze odlegte wzgorza Pogorza Dynowskiego i Przemyskiego.
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Oczywi$cie waznymi postaciami wykreowanymiw powiesci, a istniejacymi
realnie byli Tyszkowscy* oraz ich rodzina. Wywodzili sie oni z magnackie-
go rodu, zastyneli dzialalnoscia polityczng i spoteczna, byli wilascicielami
wielu miejscowosci, na terenie ktérych rozgrywa sie akcja sagi (np. Jamna
Dolna, Kopystno, Trojca)* i piastowali stanowiska w Sejmie Krajowym oraz
Radzie Panistwa. Narratorka odnosi sie takze do rodu Sapiehdéw (s. 180-181).
O ich wtosciach wspomina Jekaterina, mylac je z Przemyslem: ,To pewnie
San - szepneta z naboznym skupieniem. - Tylko te domki nie wygladaja jak
na folwarku... To nie domki, a domy i jakie$ wielkie budowle” (s. 190), ,Musiat
sie Krasiczyn rozbudowad ostatnimi czasy - wyszeptata. — Nic dziwnego,
ze Sapiehowie chca zbudowac¢ tam kolejowa stacje...” (s. 191). W powiesci
ciekawie przedstawiono takze targowisko - miejsce, w ktérym mozna bylto
kupi¢ mieso, sery, jaja, mleko czy $mietane. Byla to przestrzen petna zgietku:
,Wokdt niej gorzala ktotnia w kilku jezykach naraz: najglosniej pomstowat
zydowski rzeznik, wtorowat mu wegierski handlarz konnmi, a obu przekrzy-
kiwata piskliwym glosem rusinska przekupka, oferujaca $wiezo wyczesana
welne. Nawotywania kupcow, hatas, kurz, odér ludzi i zwierzat, ciasnota - to
wszystko bylo tak obce dzikiej, wychowanej na tonie natury Katji, ze zrobiwszy
jeszcze kilka krokow, zachwiata sie i osunela na cos, co przy blizszym ogladzie
okazalo sie beczka solonych sledzi” (s. 313-314). Jak wida¢, w Wilczym znamie-
niu pojawiaja sie liczne slady dotyczace miejsc i ludzi Pogorza Przemyskiego.
Autorka ukazuje wielokulturowo$¢é miasta# i okolic, przywotuje nazwy miejsc
zwiazanych z dziewietnastowiecznym grodem, wspomina ludzi, ktérych losy
dowolnie kreuje, oraz ozywia zastyszane legendy, dodajac do nich nowe tresci
i podkreslajac galicyjski charakter regionu. Przedstawiony wizerunek miasta
nie stanowi pelnej mapy Przemysla, to raczej subiektywnie wybrane i opisane
przestrzenie.

W nieco inny sposob losy miasta i ludzi zostaty przedstawione w utworze
Powrét, bedacym pierwszym tomem serii Przebudzenie zmartego czasu**
Stefana Dardy*. Tekst oparty jest na wielowatkowej akeji, ktora rozgrywa sie

# Walerian Wincenty Tyszkowski (1783-1846), Wiktoria z Giebultowskich Tyszkowska
(1807-1879), synowie: Jozef Tyszkowski (1827-1882) i Antoni Tyszkowski (1825-1895).

4 Majatek Tyszkowskich obejmowat ziemie tzw. klucza rybotyckiego — Krajna, bomna,
Trojca, Jamna Gdrna i Dolna, Pakoszéwka, Rybotycze, Huwniki, Borystawka i Paportno
to wsie z tego regionu. Borystawka, Krajna, Eomna, Paportno, Jamna Gérna i Dolna nie
dotrwaty do naszych czasow.

# Godna uwagi jest praca Marka Gosztyly, Krajobraz wielokulturowy Przemysla, ,Wia-
domosci Konserwatorskie” 2004, t. 16, s. 12-17.

# S, Darda, Powrdt, Warszawa 2019 (Przebudzenie zmartego czasu, t. 1).

4 Stefan Darda, ur. 1972, politolog, ktéry ukoniczyt studia na Uniwersytecie Marii
Curie-Sktodowskiej w Lublinie. Debiutowal w 2008 r. powiescia Dom na Wyrebach. Jak
wyznaje w jednym z wywiadow, planowatl zamieszka¢ w Przemyslu na chwile, a pozostat
na kilka lat. Jest laureatem Nagrody Polskiej Literatury Grozy im. Stefana Grabinskiego
i Nagrody Nautilus.
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w duzej mierze w przestrzeni Przemysla w XXI w. W utworze pojawiaja sie
rozne tematy i motywy, wystepuje wielowatkowos¢, jednak gtéownym boha-
terem pozostaje Jakub Domaradzki (Kubus), przyjezdzajacy do miasta po
opuszczeniu zaktadu karnego, po samobojczej $mierci swojego wuja Olgierda
Langa. Mezczyzna probuje rozwiaza¢ zagadke tej $mierci, co prowadzi do
licznych zwrotéw akeji i tajemniczych watkow. Zgodnie z poetyka gatunku -
horroru#® czy tez horroru kryminalnego - tekst utrzymuje odbiorce w napieciu,
intryguje i rodzi pytania, gtéwnie za sprawa dazenia bohatera do rozwiklania
sensacyjnej zagadki. W utworze pojawiajg sie elementy niesamowitosci i grozy.
Agnieszka Trze$niewska-Nowak w artykule Alternatywne swiaty w twérczo-
sci Stefana Dardy na przyktadzie trylogii ,Dom na Wyrebach™ zauwaza, ze
w dorobku pisarza odnalez¢é mozna tez odwotania do powiesci realistycznej
oraz tradycji grozy konica XIX w. - i trudno sie z tym nie zgodzic.
Przedstawiony w powiesci Przemysl mozna poznawac z réznych perspek-
tyw. Warto zacza¢ od bohatera. Jest on wyalienowany - $mier¢ matki i wuja nie
pomaga mu w zaklimatyzowaniu sie w nowej rzeczywistosci, w ktorg wkracza
bez telefonu, znajomych czy rodziny, co jest do$¢ trudne w ponowoczesnym,
stechnicyzowanym swiecie. Do miasta przyjezdza jako obcy, mowi: ,Boje sie
miejsca, do ktorego zmierzam” (s. 9), ,Nie jestem jeszcze gotéw na konfronta-
cje z miastem” (s. 13), mimo iz bywat tu w dziecinstwie i wczesnej mtodosci,
nawet mieszkat z rodzicami w okolicach Krasiczyna. W tekscie $cieraja sie dwa
$wiaty - znany i obcy - co sklada sie na specyficzng koncepcje przestrzeni+,
w ktdra bohater wkracza stopniowo, juz w pociagu jadacym z Rzeszowa
do Przemysla. Nie czuje sie bezpiecznie, oswaja przestrzen, porzadkuje ja,
wymienia kolejne stacje, ponownie obcujac z terytorium znanym z dziecin-
stwa, lecz odlegtym. ,Mam wrazenie, ze albo przeniostem sie w czasie, albo
znalaztem sie w jakim$ niezwyklym muzeum [...]. To dworzec w Przemyslu.
Jak to sie tutaj czesto mawia: nie chce by¢ inaczej” (s. 14). Kiedy znajduje sie
w mieszkaniu, z kuchni spoglada na Rynek: ,Patrzytem na kolorowy ttumek
ktebiacy sie na pochytej ptaszczyznie Rynku. Sporo ludzi siedziato na tawkach
w cieniu niewielkich drzew rosnacych przy alejkach. Na przeciwlegtej pierzei
stat przysadzisty budynek Ratusza” (s. 49). Widac, ze autor doskonale orien-
tuje sie w przestrzeni wspoétczesnej i historycznej miasta, swobodnie taczac
oba terytoria. ,Przez odsloniete zastony do pokoju goscinnego wpadaty

46 Zob. K. Walc, Horror [hasto], [w:] Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wro-
claw 2006, s. 222.

47 A. Trzesniewska-Nowak, Alternatywne swiaty w twérczosci Stefana Dardy na przy-
ktadzie trylogii ,Dom na Wyrebach”, ,Bibliotekarz Podlaski” 2021, t. 3 (52), s. 211-222.

48 Zob. M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyc-
kiej, ttum. A. Izdebska, [w:] Wokét gotycyzmdéw. Wyobraznia - groza - okrucieristwo, red.
G. Gazda, A. Izdebska, J. Pluciennik, Krakéw 2002, s. 17; H. Kubicka, Tam, gdzie czai sig zto.
Przestrzeri w horrorze jako mechanizm budzenia strachu, ,Literatura i Kultura Popularna”
2010, Nr 16, S. 71.
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smugi $wiatlta, w ktérym wirowaly drobinki kurzu. Cate mieszkanie byto
urzadzone po staro$wiecku, ale szczegdlnie tutaj czuto sie atmosfere czaséw
miedzywojennych dwudziestego wieku. Staromodne regaly z ksigzkami,
inkrustowany sekretarzyk chyba jeszcze z dziewietnastego stulecia, debowe,
rzezbione fotele z ciemnozielonymi obiciami i wielki okragty stot posrodku
z kompletem sze$ciu solidnych krzeset wokot” (s. 52-53). Bystrzycki, Stronska
i Skubisz opisuja miasto z perspektywy oséb, ktore s z nim zwigzane, choéby
przez urodzenie. Darda natomiast do Przemysla przybyl, zatem jest kims
z zewnatrz, kto zafascynowat sie ta przestrzenia, pozostat w niej i uczynit jg
materialem literackim. W jego pisarstwie wida¢ doskonatla orientacje w topo-
grafii oraz architekturze miejsca. Swiadczy o tym narracja, w ktérej dominuje
precyzja opisu i znajomos$¢ wyposazenia kamienic mieszczanskich konca XIX
i poczatku XX w. Na strychu jednego z domow, nalezacego do rodziny Gra-
binskich, mozna odnalez¢ wszystko: stare kufry z ubraniami, dwie zeliwne
wanny, ksiazki, gazety z dwudziestolecia miedzywojennego, rewolwer bez
bebenka, rondle, garnki, zdekompletowana porcelane, kotowrotek, stary
zegar z kukutka, lampy naftowe, obrazy, broszke (s. 96). Krajobrazy, ludzie,
obyczaje, przedmioty, nazwy miejscowe czy tez stylistyczne osobliwosci - jak
pisze Malgorzata Czerminska - ,wszystko to sklada sie na geograficzno-kul-
turowa indywidualno$¢ regionu, przedzierajaca poprzez opisy, wzmianki,
czasem pojedyncze stowa™.

W utworze Dardy ciekawie przedstawiony zostal przyjaciel i wieloletni
wspotpracownik wuja, fryzjer pan Ludwik. To starszy mezczyzna, ktéry
postuguje sie gwarg przemyska. Tak kreuje jego postac¢ narrator: ,Jak przy-
stalo na rdzennego przemyslanina, pan Ludwik wyjat z kieszeni koszuli
fajke i zawiniatko z tytoniem. Przez chwile nabijal, a potem zapalil. Powie-
trze wypetnit stodki zapach nierozerwalnie kojarzacy mi sie z dziecinstwem”
(s. 59). W innym miejscu: ,Na co mnie to? Ja lubit te rubote, ale tera juz nagle
mi zbrzydla. Lata swoji mam, trza spocza¢. Merytura mi si nalezy. Zadnych
fantoéw od Olgierda ni potrzebuji [...]. Ni cholery nie wiem, co mu moto biega¢
ty kunicéwcy... - Zieba w zamysleniu drapat sie po tysinie” (s. 60). ,Giczaty mi
juz wltazo w d... - Urwal i spojrzat na mnie speszony. — Stary a durny. Zeby
przy mogitach taki rzeczy slina na jezyk niesla” (s. 70). Jezyk starca stanowi
osobny lingwistyczny $wiat. To potaczenie réznych stow nieformalnych
i neologizmdw, co powoduje komiczny, czasem trywialny efekt. Wystepuja
tu takze zapozyczenia z innych jezykdéw — procz polskiego wyrazy ukrain-
skie, zydowskie, niemieckie. Charakterystyczna jest tez $piewna wymowa,
w ktorej konsekwentnie unika sie koncowek ,-3” i ,-¢”. Interesujaco, znow
z zamyslem, zostal pokazany pogrzeb wuja. Bohater wspomina o ttumie ludzi,

4 M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dzieciristwie, [w:] Przestrzeri i litera-
tura. Studia, red. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 239.
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zmianie temperatury powietrza oraz deszczu: ,Kiedy patrzylo sie na twarze
ludzi idacych w kondukcie pogrzebowym do kosciota Franciszkanow na stary
Cmentarz przy Stowackiego, wyraznie byto wida¢, ze kazdy z obecnych zdaje
sobie sprawe, iz miasto po $mierci mojego wuja zmieni sie w sposob drastycz-
ny i nieodwracalny... W ttumie ukrytym pod niezliczonymi parasolkami co
chwila byto stycha¢ sformutowanie, ze niebo ptacze po panu Olgierdzie. Ja tez
ptakatem” (s. 69).

Osobne miejsce w ksigzce poswiecone zostato postaci realnej — Stefano-
wi Grabinskiemu (1887-1936), ,polskiemu Poe”, jak go nazywano, ktory przez
kilka lat mieszkat przy placu Katedralnym i byl nauczycielem I Gimnazjum
w Przemyslu>*. Bohater wspomina o pomniku wybudowanym na jego czes¢,
miat on sie znajdowac obok postumentu Adama Mickiewicza, oraz o tablicy
wmurowanej w $ciane kamienicy, w ktorej mieszkat. Jakub poznaje jego
wnuczke - panig Rdéze. Wida¢, ze Darda sklada hold mistrzowi gatunku.
Czytamy: ,Ksigzki Grabinskiego od lat nie schodzily z list najchetniej
kupowanych horroréw, poczynajac od zachodniego wybrzeza Stanow Zjed-
noczonych, poprzez Europe, na wyspach Japonii konczac. Liczne ekranizacje
jego dziet znane byty kinomanom catego globu” (s. 106). Tworca Przebudzenia
buduje schemat postaci podobny do tego, jaki tworzyt Grabinski - konstru-
uje posta¢ zwyczajnego bohatera. Jakub przyjezdza do Przemysla i z czasem
w jego codziennym zyciu zaczynaja pojawiaé sie niesamowite sceny,
zdarzenia, dziwne zjawiska i zbiegi okolicznos$ci. Oprocz tego widoczna jest
proba odwzorowania przesztosci i wskazania mechanizmdw ludzkiego dzia-
fania. Drugg realna postacia, ktorej autor poswieca nieco wiecej miejsca, jest
Kazimierz Maria Osiniski (1883-1956) - architekt, spolecznik, regionalista
i publicysta. To w jego posiadaniu znalazla sie przemyska gemma, o czym tez
wspomina Darda: ,,Po powrocie do Przemysla wraz z Feliksem Przyjemskim
i Kazimierzem Zurawskim zaklada Towarzystwo Przyjaciét Nauk. Podejmuje
takze decyzje o przekazaniu swoich prywatnych zbioréw powstatemu przy
towarzystwie muzeum. W ten sposéb gemma z heliotropu staje sie w tysiac
dziewiec¢set dziewigtym roku eksponatem i najcenniejszym przedmiotem
kolekcji, wpisanym do inwentarza” (s. 141-142).

W utworze wspominane s3 inne miasta i miejscowosci — Rzeszdw, Jaro-
staw, Zurawica, Medyka, Krasiczyn. Narrator sie na nich nie koncentruje,
ale ich wskazanie sytuuje bohatera w przestrzeni i daje odbiorcy zarys
geograficznej krainy, w ktorej przebywa. Gtéwny bohater mieszka w kamie-
nicy przy Rynku pod numerem 23 (zostala zniszczona; gdyby istniala dzis,
stataby naprzeciwko ratusza, czyli w miejscu, gdzie znajduje sie wspdtczesnie

5° Zob. T. Pudlocki, Przemyski okres w zyciu Stefana Grabinskiego, ,Rocznik Przemyski”
2006, z. 3, s. 71-86.

5'Zob. ]. Kostek, O losach Kazimierza Marii Osiriskiego stéw kilka, ,Skarby Podkarpackie”
2011, nr 1 (26), s. 17-19.
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fontanna z niedzwiedziem). Moze stowo ,mieszka” jest tu wyolbrzymione,
raczej pomieszkuje lub zajmuje lokal, ktory przypadt mu w spadku po wuju
Olgierdzie. Zabudowa tego placu pochodzi z XVI-XIX wieku; w gornej jego
czedci stal ratusz zbudowany ok. 1560 1., pdzniej rozebrany. Jego wyglad
znamy z dawnych rycin i obrazéw, m.in. Celariusza oraz fresku z kosciota
Franciszkandéw. Byt to okazaty budynek z wysoka, dwukondygnacyjna wieza
z zegarem. Pod arkadami znajdowaly sie sklepy, a na pietrze urzedy. Rynek
otaczalty kamienice (dzi$ juz przerobione); te pod numerem 22 i 23 zostaly
zniszczone w czasie ostatniej wojny>. ,Kamienica przyrynkowa w Przemyslu
byta nosnikiem prestizu wiascicieli, ich statusu spotecznego w miescie badz
w kraju oraz odzwierciedleniem aktualnych nurtéw sztuki wznoszenia miast
w Europie”s. Jakub, wedrujac po miescie, zazwyczaj zmierza w strone Rynku,
czyli $cistego centrum przemyskiego swiata. Innym, nieistniejacym juz
budynkiem, ktorego bohater poszukuje w topografii miasta, jest Pasaz Gansa.
Bohater utworu wyznaje: ,Pasaz Gansa zniknat. Ogromny, efektowny, bogato
zdobiony gmach bedacy wizytowka Przemysla nie istnieje. Zadzieram glowe
i w miejscu... widze tylko sypiacy $nieg” (s. 227). Zamiast duzego budynku,
w ktérym znajdowat sie hotel Royal z restauracja i kawiarnig, Jakub widzi peten
samochodow parking. Bohater swobodnie przemieszcza si¢ w tym dawnym -
wyobrazeniowym oraz wspétczesnym mu miescie. Wspomina, co lubit i robit
w Przemyslu jako nastolatek: ,Bardziej interesowaly mnie stynne na pot Polski
lody na Kazimierzowskiej. Pozniej zaciekawily mnie pozostalosci poteznej
twierdzy okalajace miasto dwoma pierscieniami fortow [...]. Pozyczylem wiec
od wujkarowerikrecitem sie po okolicy, robigc zdjecia resztkom budowli, ktore
pozostawili po sobie zaborcy” (s. 80-81). W innym watku bohater odwiedza
forty i przenosi sie w czasie w wyobrazni: ,Statem i patrzytem w dét, wyobra-
zajac sobie, jak to wszystko wygladato w czasie oblezenia, i czutem, jak po
plecach przebiegaja mi ciarki [...] Teraz bylo lato, a wtedy setki ludzi stloczo-
nych w ciasnych pomieszczeniach musiato walczy¢ nie tylko z nacierajacymi
Rosjanami, ale tez z zimnem, glodem i chorobami [...]. Rozejrzalem sie¢ wokot
i wstuchatem w cisze. Gdzie$ bardzo daleko szczekat pies, z gory docierat do
mnie odglos przelatujacego samolotu [...]. Cicho szumiaty liscie drzew. Nic
poza tym” (s. 258). Polaczenie tych dwoch przestrzeni - przesztosci i terazniej-
szosci - jest zajmujace. Budzi w odbiorcy emocje, skojarzenia wanitatywne,
wprowadza napiecie, kieruje w strone pod$swiadomosci, wywotuje skojarzenia
ze zjawiskami paranormalnymi. Zastanawiajaca jest cisza, ktdra buduje prze-
zycie zmystowe, doswiadczenie duchowe; moze by¢ réwniez glosem duszy.
Ten foniczny pejzaz zakldcony jest odglosem przelatujacego samolotu oraz
dzwiekiem klaksonu. Odnosi sie wrazenie, jakby przesztosc¢ zastygta i nadal

5> ]. Rozanski, Przemysl..., s. 52 i nast.
53 M. Gosztyla, Krajobraz..., s. 14.
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trwata we wspodtczesnosci. Pojawia sie refleksja dotyczaca egzystencji ludzi,
ich losu, walki oraz $mierci. W tej przestrzeni Kuba nie czuje sie¢ komfortowo:
»Zrobilo mi sie niewyraznie. Poczutem sie jak intruz, ktory bezpardonowo
i bez zaproszenia wkroczyt do jakiego$ innego wymiaru” (s. 259). Wida¢ tu,
podobnie jak u autora Dziedziny, wrazliwos¢ na przejawy niezwyktosci otacza-
jacego swiata, jego zagadkowos¢ oraz ukryta, niebezpieczna strone; bohater
potrafi odczuwac zjawiskowos¢ natury i jej tajemnicza duszes+.

U bohatera spacery i rowerowe wycieczki nie zawsze budza negatywne
konotacje. We wspomnieniowej wedrowce po wlasnej przeszitosci bohater
przypomina sobie smaki dziecifistwa; jak sam mdwi — przenosi sie w czasie:
,przeniostem sie w przeszto$¢, do czaséw ogdlniaka” (s. 82). Widac tu tez
zamilowanie do niesamowitosci i metafizyki. Narrator sprawnie taczy swiat
przeszly z terazniejszoscia. Przemysl opisany jest takze przez mieszkanke
miasta: ,To jedno z najpiekniejszych miast w Polsce, z ktérego uroda moze
sie rownaé co najwyzej Torun. No jeszcze Gdansk i Krakow. Ale tak wielu
miejsc widokowych na wzgoérzach, z ktérych mozna obserwowac¢ imponuja-
ce panoramy, nie ma nigdzie indziej... Przemy$l umiera, drogi panie. Mtodzi
ludzie wyjezdzajq za granice, bo miejsc pracy i perspektyw tu nie uswiadczysz.
Zostaja emeryci, rencisci, handlowcy i budzetéwka. Resztki przemystu ledwo
zipig. Wyludnia sie miasto, wyludniajg sie restauracje [...]. W dodatku poten-
cjatu turystycznego miasta nikt nie potrafi wykorzystac. Tyle zabytkdw, tyle
piekna, takie mozliwosci” (s. 9o0). Zdaje sie, ze narrator, niczym naukowiec,
wchodzi w $rodowisko badanych, dzieki czemu poznaje wnikliwie kulture
miejsca i ludzi, obserwuje niekorzystne zjawiska zachodzace w miescie. Spore
zainteresowanie w bohaterze budzi przemyska gemmass. Poznaje j3, stara sie
zrozumiec jej wptyw na wuja, siebie i otoczenie (rozwija ten watek w ksigzce
Druga gemma z serii Przebudzenie zmartego czasu°). Jej tajemniczos¢ i magicz-
na moc sprawiaja, ze nie wszystko mozna wyjasni¢ rozumowo. Ten przed-
miot wzbudza pozadanie, procz ciekawosci wywotuje w bohaterze napiecie:
,Przedmiot, ktéry wzbudzil moje zainteresowanie, okazal si¢ magicznym
amuletem wykonanym najprawdopodobniej okoto jedenastego wieku naszej
ery z heliotropu - mineratu o ciemnozielonej barwie z czerwonymi i zottawy-
mi smugami. Gemma to niewielki owal o wymiarach czterdzie$ci siedem na
piecdziesigt dwa milimetry i szerokosci do pottora centymetra w najgrubszym

5+ Zob. S. Grabinski, Wyznania, [w:] idem, Wichrowate linie. Utwory rozproszone, oprac.
J. Knap, Krakow 2012, s. 283-285.

5> Gemma to amulet wytwarzany w starozytnosci, petnila role dekoracyjna, przypi-
sywano jej funkcje magiczng i religijng; przedstawiano na niej rézne motywy, postacie
religijne, symbole; umieszczano teksty modlitwy. Szerzej na temat bizantyjskiej gemmy
z Przemysla zob. J. Sliwa, Gemma magiczna ze zbioréw Muzeum Narodowego Ziemi Prze-
myskiej, ,Materialy i Studia Muzealne” 2014, t. 8, s. 5-20; J. Blonski, Niezwykfa historia
bizantyjskiej gemmy z przemyskiego muzeum, ,Nasz Przemy$l” 2007, nr 2 (30), s. 12-13.

¢ S. Darda, Druga gemma, Chorzow 2022 (Przebudzenie zmartego czasu, t. 2).
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miejscu” (s. 134). Rekwizyt ten zostal mu ofiarowany w powie$ciowym swiecie
przez przyjaciotke wuja, panig Réze Grabinska. Jak zatem wida¢, w intere-
sujacy sposob mieszajg sie $wiaty przedstawione w ksigzce Stefana Dardy.
Przemysl dawny, historyczny nachodzi na wspdtczesny oraz ten wyobrazenio-
wy, co zupelnie nie przeszkadza w odbiorze dzieta, wrecz przeciwnie, czyni je
jeszcze bardziej interesujacym. Powstaje miasto palimpsest, ktory odczytuje-
my warstwa po warstwie.

Przestrzen w literaturze moze by¢ réznorodnie kreowana - jako sacrum
i profanum, obszar bliski, w ktérym mozliwe jest zadomowienie, a takze jako
przestrzen bedaca wytworzonym i zapamietanym obrazem miejsca lub tez
przestrzenia autobiograficzng>”. W literaturze pojecie to wystepuje w szerokim
zakresie znaczeniowym i ma zréznicowany charakter. Adam Kulawik wskazy-
wal, Ze moze ona stanowi¢ uklad odniesienia opisywanych zdarzen i postaci,
pojawia sie jako sktadnik $wiata przedstawionego, petni funkcje semantyczne
i symboliczne>®. W prozie wspotczesnej wyrdznia sie kilka kategorii przestrzeni:
rzeczywista, nierzeczywista, otwarta, zamknieta, a takze przestrzen miasta
i przyrody oraz kategorie podrozy jako drogi poznania wskazanego terenu
i siebie. Janusz Stawiniski zauwazal natomiast, ze w dziele literackim mamy do
czynienia z przestrzeniami realistycznymi, fantastycznymi, alegorycznymi,
groteskowymi, wizyjnymi i $nionymi*. Henryk Markiewicz widzi przestrzen
jako aspekt zawarto$ci dzieta narracyjnego oraz element konstruujacy jego
forme, podporzadkowany kategorii czasu®. Definiuje ja jako terytorium, na
ktorym rozwijaja sie zdarzenia, rozne wycinki tego terytorium (np. krajo-
brazy, wnetrza), wreszcie przedmioty naturalne i wytworzone oraz zjawiska
przyrody®. Michail Bachtin wskazywal, Ze przestrzen przedstawiona w dziele
literackim jest zwigzana z czasem; zastosowal pojecie czasoprzestrzeni — chro-
notopu, jako wzajemnego powiagzania stosunkdéw czasowych i przestrzennych,
przyswojonych artystycznie®. Oczywiscie nalezy pamieta¢, Ze przestrzen
w analizowanych dzietach nie jest jedynie odzwierciedleniem rzeczywiste-
go $wiata, ale stanowi element konkretnej konwencji artystycznej. Autorzy
wykorzystali cechy geograficzne miasta Przemysla - rzeke San, wzgdrza - aby
wizualnie okresli¢ miasto. Positkowali sie przy tym watkami historycznymi,

57 Zob. M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki,
,Teksty Drugie” 2011, nr 5 (131), s. 183-200.

58 Zob. A. Kulawik, Poetyka. Wstep do teorii dzieta literackiego, Warszawa 1990, s. 257-258.

59 Zob. ]. Stawinski, Przestrzen w literaturze: elementarne rozréznienia i wstepne oczy-
wistosci, [w:] Przestrzen i literatura. Studia, red. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska,
Wroctaw 1979, s. 15.

%0 Zob. H. Markiewicz, Czas i przestrzeri w utworach narracyjnych, [w:] idem, Wymiary
dzieta literackiego, Krakow 1984, s. 134 i nast.

% H. Markiewicz, Czas i przestrzen..., s. 135.

> M. Bachtin, Formy czasu i przestrzeni w powiesci, [w:] Problemy literatury i estetyki,
ttum. W. Cesluk-Grajewski, Warszawa 1982, s. 278.
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zwigzanymi z [ i I wojna $wiatowg, a takze informacjami zwigzanymi z rolg,
jaka odegrata Twierdza Przemysl, co wptyneto na sposéb ukazania tozsamosci
miejsca. Autorzy nadali tez miastu wymiar symboliczny i emocjonalny dzieki
bogatemu stownictwu, specyficznemu jezykowi, jakim postuguja sie boha-
terowie. W opisie odwotali sie takze do motywu podrdzy. Poprzez wzmianki
o wielokulturowosci oddali atmosfere i klimat miasta pogranicza, wskazujac na
jego unikalny charakter na tle innych miast Polski. Kreujac wizerunek miasta,
postugiwali sie réznymi technikami pisarskimi - przede wszystkim realizmem,
ale swobodnie przekraczali jego granice. Opis przestrzeni wpltywat takze na
kreacje bohaterdw.

Zakonczenie

Przemysl jako miasto ukazywany jest w tych tekstach z réznych punktow
widzenia: spoleczno-politycznych, historycznych, spotecznych zaleznosci
i kontekstow. Miejsca prezentowane przez tworcow nie sa jedynie zespotem
architektonicznym, a przedstawione przedmioty nie stanowia tylko rzeczy
samej w sobie. Dzieki nim odczytujemy ich duchowe tresci, skianiajg one
do przemyslen, a jednoczesnie dostarczaja doznan wizualnych. Mam tu na
mysli utwory Bystrzyckiego i Dardy. Doswiadczenie miasta, poznanie jego
uliczek i zakamarkow staje sie niejako poznaniem $wiata. To tez rodzaj
wtajemniczenia: wchodzenia w dorostos¢, a czasem powrotu do dziecifistwa
i przesztosci. Jean-Paul Sartre pisal, ze przestrzen w zyciu cztowieka stanowi
faktycznos¢, dlatego nie jest on od niej wolny. ,Jestesmy w swoje miejsce
przestrzeni rzuceni, nie wybieramy go ani nie okreslamy. Jest ono przypad-
kowo, czyli poza naszym planem, dang sytuacja, znajduje sie ono tym samym
poza granicami wolnosci czlowieka”. By¢ moze nie do konca wywiera-
my wplyw na przestrzen, w ktdrej zyjemy, ale z pewnoscig ona wptywa na
nas. Dlatego przedstawione wizerunki miasta nie daja jego pelnego obrazu,
sa subiektywne. Kazdy z autoréw w opisie skupia sie na tym, co dla niego
bliskie, fascynujace badz najmocniej zwiazane z przesztoscig, dziecinstwem
albo twoérczymi zainteresowaniami. Ryszard Nycz zauwazyl, ze ,literature
wspotczesna charakteryzuja dwie, po czesci komplementarne, po czesci prze-
ciwstawne tendencje: jedna zmierza do fikcjonalizacji, a druga do empiryzacji
glosu autorskiego™+. Obie tendencje pojawiaja sie w analizowanych utworach,
niezaleznie od gatunku literackiego. Nie we wszystkich utworach wylaniaja sie
rozlegte opisy krajobrazéw, przyroda bywa wkomponowana w urbanistyczng
i architektoniczng przestrzen, a autorzy skupiaja sie bardziej na zilustrowaniu
zwyktych ludzi i ich skomplikowanych losow.

% H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 36.
%R. Nycz, Literaturajako trop rzeczywistosci. Poetyka epifaniiw nowoczesnej literaturze
polskiej, Krakow 2001, s. 63.
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Na Przemysl w tych utworach mozemy patrzec¢ jako na przestrzen doswiad-
czong, a nie tylko sprowadzaé go do fizycznego miejsca wsrdd innych miast na
mapie Polski. Widzimy to miasto przede wszystkim jako miejsce cztowieka,
jego przezycia, historie wpisane sa w przestrzen, bowiem , miejsca maja nie-
zbywalne swoje tresci i istniejg jako pewne byty idealne, lub nie ma w ogole
miejsc ani zamieszkujacego w nim cztowieka. Koncepcja przestrzeni doswiad-
czonej jest proba rozumienia sposobu ich istnienia™s.

W tym opracowaniu siegam po rézne gatunki literackie (powies$é, wspo-
mnienie, horror, reportaz), gtéwnie po to, by pokazaé, ze miasto nieustannie
inspiruje, historia mieszkanicow moze by¢ wykorzystywana zarowno do
opisania ich wlasnej przesztosci - i przez to staje sie Swiadectwem o Przemyslu
danego okresu oraz ludziach, ktorzy go zamieszkiwali - ale tez jest to prze-
strzen na tyle fascynujaca, ze czesto staje sie inspiracja dla zyjacych pisarzy.
Wida¢ to poprzez przeksztalcanie historii i mitéw. Przemys$l w ich ujeciu
to miasto palimpsest. Wykorzystywanie przez tworcow réznych gatunkow
literackich jest jednym ze sposobow, a moze i strategii ilustrowania miasta.
U autordw - szczegolnie u Bystrzyckiego, Dardy i Skubisz - widoczny jest
zmysl obserwacji zjawisk spotecznych, wrazliwos¢ na szczegéty i malowni-
czo$¢ w opisie. Takie ujecie pozwala na nowo odkrywac miejsca i okolice,
opisywac urode miasta.

Dzieta te z pewno$cig tacza przezycia wojenne (Bystrzycki, Stronska),
dorastanie i zycie w wielokulturowym mie$cie, opowies¢ o historii wpisana
w przestrzen, przezycia i ludzie, o ktorych wspominaja (wszyscy autorzy).
R&zni je natomiast jezyk, poetyckosc opisow, mentalnosc pokolenia, w ktorym
wzrastali. Mlodsze pokolenie pisarzy (Skubisz, Darda) na nowo tworzy,
a wlasciwie reifikuje przeszlo$¢. Natomiast Bystrzycki i Stronska poniekad
stworzyli legende poprzez sugerowanie realnosci $wiata przedstawionego,
dzieki czemu wptyneli na powstanie ich prywatnego mitu pisarza. Utrwalili go
miedzy innymi dzieki przywotanym historiom wlasnym oraz wspominanym
przodkom. Zajmujace jest tez to, ze troje pisarzy to przemyslanie, natomiast
jeden z nich jest przybyszem z zewnatrz, ktéry zadomowit sie w miescie,
mozna rzec - oswoit je, a raczej przyswoit je sobie.

Zastanawiajacy jest fenomen galicyjskosci pojawiajacy sie w utworach.
To piekno miasta ukryte w niezwyktej architekturze, wielokulturowosc,
a przede wszystkim ludzie i ich postrzeganie swiata oraz drugiego cztowieka.
Czytajac te teksty, mozna odnies¢ wrazenie, ze zawsze zmierzamy do Rynku -
swoistego centrum. Od tego miejsca zawsze i wszedzie jest blisko, a ludzie,
ci realni i zmysleni, s jakby rados$niejsi, wcigz otwarci na inno$¢, na dialog
z drugim cztowiekiem. Zwlaszcza nieco starsi mieszkancy miasta, ktérych
mozna spotkac na przystanku autobusowym czy w kolejce w malym, osiedlo-
wym sklepie.

% H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 14.
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