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Apokaliptyczność, symbolizm, subwersywność. 
Wieloznaczność ukraińskich podstaw dyskursu 

czarnobylskiego

Apocalypticism, Symbolism, Subversiveness. The Ambiguity of the Ukrainian Foundations  
of the Chernobyl Discourse

Abstract: The article examines the perception of the Chernobyl disaster through the lens 
of Ukrainian literature. It builds on terminology proposed by Tamara Hundorova, including 
“Chernobyl discourse”, “Chernobyl texts” and “post-Chernobyl texts’, as well as the concept of 
the “Chernobyl generation”, which encompasses writers such as Oksana Zabuzhko. The latter’s 
essay, Planet Wormwood, is analyzed in detail as a representative text that both participates in 
the Chernobyl discourse and illuminates its key contexts and symbols. Special attention is given 
to the motif of wormwood, a symbol of the Chernobyl disaster that resonates with Ukrainian 
folk legends. The article emphasizes the Ukrainian foundations of the “Chernobyl discourse”  
–   often overlooked or underappreciated  –  and demonstrates their relevance for analyzing the 
broader corpus of Chernobyl literature across different cultural and linguistic contexts.

Keywords: Chernobyl discourse, Chernobyl generation, Chernobyl texts, Chernobyl, Worm-
wood Planet, Oksana Zabuzhko, Tamara Hundorova

Abstrakt: Artykuł próbuje przybliżyć kwestię postrzegania katastrofy czarnobylskiej z per-
spektywy literatury ukraińskiej. Punktem wyjścia jest terminologia zaproponowana przez Ta-
marę Hundorową, czyli dyskurs czarnobylski, teksty czarnobylskie i postczarnobylskie. 
Kluczowe znaczenie ma także wprowadzone przez ukraińską badaczkę określenie pokolenia 
czarnobylskiego. Należy do niego chociażby Oksana Zabużko, której esej – Planeta Piołun – 
jest nieco szerzej omawiany, ponieważ przynależy do dyskursu czarnobylskiego, ale i zarazem 
tłumaczy jego kluczowe konteksty oraz symbole. W artykule zwrócono również uwagę na zna-
czenie piołunu jako symbolu katastrofy czarnobylskiej oraz na to, w jaki sposób pojawiał się on 
wcześniej w legendach ludowych. Celem tekstu jest wskazanie na ukraińskie podstawy dyskur-
su czarnobylskiego, które często są niedostrzegalne albo nie do końca poznane, i jednocześnie 
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zobrazowanie możliwości wykorzystania ich do analiz całej biblioteki czarnobylskiej, zarówno 
jej części ukraińskiej, jak i tej tworzonej w innych kręgach kulturowych oraz językowych.

Słowa kluczowe: dyskurs czarnobylski, pokolenie czarnobylskie, teksty czarnobylskie, Czar-
nobyl, Planeta Piołun, Oksana Zabużko, Tamara Hundorowa

Katastrofa czarnobylska ze względu na bliskość, przede wszystkim geograficzną, 
jest jednym z tych wydarzeń, które zarówno w ukraińskiej, jak i polskiej perspek-
tywie budzi wiele często skrajnych emocji, ale i łączy się z charakterystycznymi 
obrazami. Dyskurs czarnobylski pozornie wydaje się jednorodny, oparty na lęku, 
strachu i katastrofizmie, w rzeczywistości jednak okazuje się wielowątkowy, 
skupiony wokół nieliteralnego doświadczenia i wielopoziomowych kontekstów 
oraz symboli. W związku z tym katastrofa czarnobylska, choć wydaje się bliska, 
w sporej mierze pozostaje niezrozumiała. Z jednej strony należy podkreślić, że to 
poczucie jest dominujące w całym dyskursie czarnobylskim, niezależnie od kraju 
i perspektywy, chociażby ze względu na dostrzeganie długofalowych skutków 
wybuchu (najbardziej napromieniowana część zony będzie możliwa do zamiesz-
kania dopiero po upływie tysięcy lat, co znajduje się poza ludzką perspektywą 
postrzegania). Z drugiej strony polska literatura i kultura (ale też analogicznie 
innych krajów) w znacznej mierze skupiła się na własnej percepcji, katastrofi-
zmie, a perspektywa ukraińska nie była wystarczająco analizowana i raczej rzad-
ko pojawiała się próba jej zrozumienia. Przykładem jest to, że Oksana Zabużko 
podczas spotkań promujących zbiór esejów Planeta Piołun wielokrotnie musiała 
tłumaczyć, dlaczego właśnie „piołun”, jakie on niesie znaczenie, z czym się wiąże 
(Zabużko 2023, 14), a jest to przecież podstawowy symbol dyskursu czarnobyl-
skiego.

Planeta Piołun jest jednym z tych tekstów, które przynależą do dyskursu czar-
nobylskiego, ale jednocześnie starają się go tłumaczyć. Do istotniejszych aspektów 
należy to, że jak pisze Oksana Zabużko: „Czarnobyl był początkiem ukraińskiej 
niepodległości” (Zabużko 2022, 63). Pisarka odniosła się do sytuacji politycznej 
oraz do tego, że katastrofa stała się momentem przełomowym, niemal otrzeźwia-
jącym. Jak podkreślała w rozmowie z Izą Chruślińską: „Niecały miesiąc po kata-
strofie w Czarnobylu dało się odczuć, że nastąpiło uwolnienie Ukrainy od strachu 
przed imperialnym mitem. Wraz z Czarnobylem pojawił się strach o wiele moc-
niejszy, na tyle silny, że wyparł ten poprzedni” (Zabużko, Chruślińska 2013, 82).

W literaturze ukraińskiej bardzo wyraźne jest postrzeganie Czarnobyla jako 
symbolu tego, co po-katastrofie, co jest widoczne w całym dyskursie czarnobyl-
skim, który Tamara Hundorowa tłumaczy jako:

konglomerat tekstów – licznych oficjalnych i nieoficjalnych doniesień, plotek, zeznań 
świadków, dokumentalnych i artystycznych utworów o Czarnobylu. Za tymi historiami 
stoją powiązane z nimi konteksty: śmierć strażaków, brak informacji, przesiedlenia ludzi ze 
strefy skażonej wybuchem, wojskowa mobilizacja, praca górników, naukowców, fizyków 
jądrowych, los przesiedleńców (Hundorowa 2014, 253).

Jak autorka pisze dalej – jest to dyskurs postkatastroficzny i posttraumatycz-
ny, który nie tyle odtwarza, co tworzy nowe sposoby myślenia, środki ekspre-
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sji, a w końcu nowy język (Hundorowa 2014, 253). Czarnobyl stał się zatem 
momentem przełomowym także dla literatury, czego rezultatem jest wyróżnienie 
pokolenia czarnobylskiego; to, jak wskazuje Zabużko, wprowadziło literaturę 
i kulturę w postmodernistyczny kontekst „końca cywilizacji” (Zabużko, Chruś-
lińska 2013, 357). Tamara Hundorowa do tego pokolenia zalicza osoby debiutują-
ce około 1986 roku (Hundorova 2019, 20–21; Zabużko 2022, 62), a jedną z jego 
przedstawicielek jest właśnie Oksana Zabużko. Ukraińska pisarka podkreślała, 
że „do literatury rzeczywiście przyszliśmy przez to pęknięcie w sarkofagu” (Za-
bużko 2022, 62), ponieważ katastrofa doprowadziła do zburzenia radzieckiego 
mitu i umożliwiła krytykowanie różnych sfer życia oraz podejmowanie tematów 
wcześniej nieobecnych, jak chociażby Wielki Głód. Jednocześnie jest to zdaniem 
autorki „pokolenie mentalnego i psychologicznego szoku” (Zabużko, Chruślin-
ska 2013, 358), które rozpoczęło proces rozluźniania sfer wcześniej nieobecnych. 
Zarazem jednak zauważa ona, że: „Czarnobyl stał się wyzwaniem dla sztuki, dla 
literatury. Ale jednocześnie pokazał, do jakiego stopnia literatura jest bezradna 
wobec zjawisk tego typu” (Zabużko, Chruślińska 2013, 359).

Tamara Hundorowa, pisząc o pokoleniu czarnobylskim, zrezygnowała z po-
działu na dekady, a jednocześnie wskazała na  różnorodność gatunkową i styli-
styczną tych twórców (Zabużko, Chruślińska 2013, 357–359). Oksana Zabużko 
z kolei, komentując tę metodologię, podkreśliła, że choć wybór Czarnobyla jest 
ważny dla ukraińskiej kultury i literatury, to większość przedstawicieli tego poko-
lenia nie pisała zbytnio o katastrofie, nie potrafili bowiem znaleźć odpowiednich 
słów, form i mieli poczucie nieadekwatności językowej (Zabużko 2022, 35–38). 
Jak tłumaczyła w Planecie Piołun:

[…] tych, którzy mogliby i powinni to uczynić (w tym mnie samą), powstrzymywał czysto 
higieniczny strach przed koniunkturalizmem: przed mimowolnym wtopieniem się w głoś-
ny i fałszywy chór maruderów, którzy zawsze pojawiają się na miejscu katastrofy. Milcze-
nie było uczciwsze – jakoś elegantsze (Zabużko 2022, 37–38).

Kluczowa jest scena kończąca esej, kiedy autorka spotyka się ze znajomym, 
który był likwidatorem w Czarnobylu – bardzo widoczne jest wówczas poczucie 
niewłaściwego doboru słów, nieumiejętności odnalezienia odpowiedniej formy, 
wrażenie, że i tak powiedziało się już za dużo, i to w dodatku niewłaściwymi 
słowami (Zabużko 2022, 102–104). Fragment ten charakteryzuje się urywa- 
nymi myślami, niedokończonymi wypowiedziami, a formalnie także wielo- 
kropkami, dominuje więc styl czarnobylski, o którym Hundorowa pisała, że ce-
chuje się „graficznie zaznaczonymi elipsami i pauzami, oznaczającymi przerwy 
i miejsca w opowieściach świadków, gdzie nie są oni w stanie oddać wrażeń i do-
świadczeń” (Hundorowa 2014, 254). Komunikacja między bohaterami przebiega 
bez słów, opiera się na kontakcie wzrokowym i wspólnocie doświadczeń, rozu-
mieniu nieliteralnym. 

Jednak taka perspektywa nie jest jedyna, jeśli chodzi o postrzeganie katastrofy 
i jej skutków. Tamara Hundorowa zwraca uwagę na obszerność biblioteki czarno-
bylskiej, a więc utworów powstających w odpowiedzi na katastrofę (Hundorowa 
2014, 256). Szczególnie istotne jest rozróżnienie na dwa typy tekstów: czarno-
bylskich oraz postczarnobylskich. Pierwsza grupa „obejmuje […] utwory, które 
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chociaż nie są poświęcone tematyce czarnobylskiej, ale odzwierciedlają Czarno-
byl” (Hundorowa 2014, 256). Są to zatem teksty bezpośrednio lub pośrednio na-
wiązujące do Czarnobyla, wzmiankujące katastrofę lub przynależące do dyskursu 
apokaliptycznego. Z kolei tekstami postczarnobylskimi badaczka nazywa utwory 
opisujące funkcjonowanie i życie po katastrofie, w których zadaje się pytania 
egzystencjalne i metafizyczne oraz poszukuje odpowiedzi na nie; ponadto są to 
utwory dość silnie związane z symboliką czarnobylską, chociażby piołunem.

Niejednorodność dyskursu czarnobylskiego

Ważne jest, aby śladem Tamary Hundorowej zwrócić uwagę także na niejedno-
rodność dyskursu czarnobylskiego. Odwołując się do tekstów ukraińskich, autor-
ka wskazuje na dwa typy narracji – pierwszy jest związany z apokaliptycznym 
postrzeganiem katastrofy i obrazowaniem strefy; drugi jest prowadzony z per-
spektywy stalkera, turysty: wybuch staje się spektaklem, a strefa ulega fetyszy-
zacji (Hundorowa 2017, 55–66). Ukraińska badaczka pokazuje, że te dwa typy 
narracji nie istnieją jednocześnie. Pierwszy obecny był w pierwszych latach po 
katastrofie i wiązać go należy z perspektywą świadka1, nieumiejętnością wy-
słowienia emocji, uczuć, afektywnością, apokaliptycznością, katastrofizmem 
i myśleniem w kategoriach końca. Drugi z kolei Hundorowa uznaje za „kryzys 
czarnobylskiego katastrofizmu” (Hundorowa 2017, 63), ponieważ nie ma tu już 
symbolicznych odwołań do katastrofy, w narracji mniej dostrzegalne jest ujęcie 
apokaliptyczne, a wręcz przeciwnie: strefa staje się upodmiotowionym obiektem 
pożądania, co widać między innymi u Markijana Kamysza w Oformlandiach albo 
przechadzkach po strefie. Pisarz, urodzony już po katastrofie, patrzy na zonę jak 
na miejsce eksploracji – w jego perspektywie punkt ciężkości przesuwa się z wy-
darzenia, katastrofy, na zagadnienie przestrzeni. Opisuje ją z zamiarem odtworze-
nia rzeczywistości, jednak z perspektywy osobistej. Wielokrotnie pojawiają się 
bowiem odwołania do własnych przeżyć autora, jego emocji, które powiązane są 
z doświadczaniem przestrzeni w strefie (Derkaczowa 2017, 113–126). Podobny 
nurt można dostrzec także w polskiej literaturze, w której przeważają narracje 
stalkerskie. Skupiają się one wokół eksplorowania strefy, zdobywania kolejnych 
miejsc. Przeważa w nich koncentracja na emocjach autora/narratora, a nie na od-
czuciach dawnych mieszkańców i samosiołów2. 

Z kolei w pierwszym typie narracji o wiele wyraźniejszy jest styl i język czar-
nobylski oparty na niedopowiedzeniach, zawieszaniu głosu, wielokropkach, elip-
sach, zmianach i urywaniu tematów (Hudorowa 2014, 254). Znacznie częściej 
pojawiają się próby relacjonowania, obecne są też konteksty śmierci strażaków, 
choroby popromiennej, ewakuacji, przywiązania do ziemi, niezrozumienia i po-

1   Tamara Hundorowa pokazuje, że „Czarnobyl zrodził nowego świadka”, a potem nurt stalkerski 
przeformułował go i w związku z tym skupił on większą uwagę na własnym doświadczaniu niż na 
kontekstach i symbolach, które zastępowały mówienie wprost (Hundorowa 2017, 60–63).

2   Samosioły – termin odnosi się do osób, które zostały przymusowo ewakuowane ze strefy 
czarnobylskiej po katastrofie, a następnie w sposób nielegalny powróciły do swoich domów.
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czucia odosobnienia, braku pomocy (Hundorowa 2014, 253–255). Istotne różnice 
między wspomnianymi nurtami uwidaczniają się w sposobach tematyzowania 
natury. W obu narracjach obecne są związki „ja” z przestrzenią i naturą, z tą różni- 
cą, że w narracji stalkerskiej punktem odniesienia jest eksploracja, przyjmowanie 
roli „zdobywcy”, natomiast w opowieściach dawnych mieszkańców, likwidato-
rów, samosiołów związek z ziemią opiera się na przywiązaniu rodzinnym, poko-
leniowym, do okolic Prypeci i Czarnobyla; ponadto w tych opowieściach widać 
mocny związek z przyrodą i poczucie odpowiedzialności za czyny człowieka. 
Z kolei w narracji stalkerskiej natura jest elementem, który czasami przeszka-
dza w eksploracji, niekiedy bywa zagrożeniem z uwagi na promieniowanie, a in-
nym razem przedmiotem zachwytu. Podkreślić też należy ogromne przywiąza-
nie w kulturze ukraińskiej do ziemi, co powoduje – także u Zabużko, która jest 
kijowianką – „poczucie gatunkowej winy” (Zabużko 2022, 41) i wstydu za to, 
co człowiek zrobił naturze. Dla osób pochodzących z terenów dzisiejszej strefy 
(i okolic) opuszczenie domów, gospodarstw, zostawienie zwierząt często było 
większą traumą niż sama katastrofa i dlatego też część wracała na stałe (głównie 
na wsiach). W czarnobylskich narracjach traumatycznych widoczna stają się nie-
zgoda i niezrozumienie powodów ewakuacji, ponieważ zagrożenie nie było wi-
doczne. Warto zwrócić uwagę na Czarnobylską Madonnę Iwana Dracza. Poemat 
ten wpisuje się w dyskurs czarnobylski i jest przykładem narracji traumatycznej. 
Autor podkreśla, że człowiek powinien wziąć na siebie odpowiedzialność za to, 
co w wyniku swoich działań zrobił naturze. W tekście uwidacznia się silne ze-
spolenie sacrum i profanum (Hundorowa 2017, 59), również charakterystyczne 
dla narracji traumatycznych, apokaliptycznych – w przypadku dyskursu czarno-
bylskiego wyrażane poprzez odwołania do Apokalipsy św. Jana i piołunu, jako 
zapowiedzi przyszłej katastrofy.

W obu typach narracji można dostrzec ambiwalentny stosunek do natury – 
z jednej strony świadomość zagrożenia, ponieważ roślinność gromadzi radio-
nuklidy, a z drugiej próba uchwycenia piękna rozwijającej się przyrody. W nar-
racjach traumatycznych, tworzonych tuż po katastrofie, na wiosnę, na pierwszy 
plan wysuwa się wątek niezrozumienia, zagubienia i opuszczenia. Z kolei w nar-
racjach stalkerskich dostrzegalne jest ukazywanie natury jako przeszkody w eks-
ploracji, choć widoczna jest też romantyzacja natury i samej strefy, która bywa 
personifikowana. Obraz przyrody w strefie jest zależny od typów narracji, per-
spektywy narratora/autora/świadka/eksploratora, a także opiera się na wyobra-
żeniach czy obrazach znanych między innymi z fotografii Igora Kostina. Pewien 
wpływ wywarł także Stalker Andrieja Tarkowskiego. Ten film z 1979 roku uka-
zuje futurologiczną sytuację po katastrofie: bohaterowie przemierzają i eksploru-
ją opuszczoną przestrzeń. Zabużko uważała, że z owym filmem można się było 
utożsamiać w 1986 roku – nie tylko z uwagi na pustkę, brak obecności człowieka, 
ale także poczucie końca, katastrofy i próbę przetrwania w nowej, innej rzeczy-
wistości (Zabużko 2022, 79). Dzieło Tarkowskiego wywarło spory wpływ także 
na sferę stalkerską, ponieważ spopularyzowało (użyte w pierwowzorze książko-
wym) określenie stalkera jako osoby eksplorującej strefę nie zawsze w sposób le-
galny, a często wbrew zasadom, jakie tam panują (wchodzenie do opuszczonych 
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budynków, do lasu itd.). Schemat i narrację obecną w Stalkerze wykorzystują 
ponadto gry dotyczące kontekstu czarnobylskiego, a także filmy sensacyjne, hor-
rory. Warto podkreślić, że filmowe obrazy są na tyle sugestywne, że kojarzą się 
ze strefą czarnobylską, co wyraźnie podkreśla Oksana Zabużko w Planecie Pio-
łun. Autorka przyznała, że słysząc i myśląc o zonie, nie widzi obrazów znanych 
chociażby ze zdjęć Kostina czy innych materiałów fotograficznych lub praso-
wych, ale właśnie sceny ze Stalkera, jakby to one były najlepszym symbolicznym 
obrazem strefy czarnobylskiej i wszystkich kontekstów związanych z katastrofą 
(Zabużko 2022, 79).

Pustka czarnobylska

Pustka widoczna jest w wierszach Oksany Zabużko z terenu dzisiejszej strefy, 
mimo że autorka napisała je jeszcze przed katastrofą. Jeden z nich, przetłuma-
czony na język polski: Prypeć. Martwa natura przedstawia obraz opuszczonego 
miejsca, pokoju, w którym pozostawione przedmioty wydają się nie tyle porzu-
cone przez człowieka, co zostawione niby na chwilę. „Żadnego świadka. Ktoś tu 
był. Jeszcze przed minutą na rudej politurze drżały dwa ognie przezroczyste – od 
łzy i łzy (czy tu mieszkało dwoje?)” (Zabużko 2008, 108–109). Jak przekonuje 
Aniela Radecka, „nie jest to utwór o samej katastrofie, a o kasandrycznym prze-
czuciu końca” (Radecka 2017, 110), zresztą o tym samym aspekcie wspomina-
ła także sama Zabużko, kiedy retrospektywnie wracała zarówno do tekstu, jak 
i spotkań w Polsce po opublikowaniu zbioru Planeta Piołun tuż przed 24 lutym 
2022 roku (Zabużko 2023, 14–15). W innym utworze z tomiku wydanego w 1990 
roku, Dyptyku 1986 roku (Диптих 1986 року), na pierwszym planie ukazano 
przede wszystkim ból i cierpienie podmiotu lirycznego, a także widmo śmierci. 
Dominujące są przy tym pustka i cisza (Zabuz͡hko 2009, 77–79). 

Zobrazowanie kasandrycznych przewidywań można odnaleźć w Planecie 
Piołun, a dokładnie w gatunkowym poczuciu winy. Nie jest to uczucie odosob-
nione, charakteryzuje bowiem narracje traumatyczne dyskursu czarnobylskiego. 
Zabużko pisała o poczuciu odpowiedzialności wobec istot żywych za to, do czego 
jako ludzie doprowadziliśmy. Istotne jest także podkreślenie powodów winy oraz 
wstydu: „Właśnie dlatego, że one nie rozumiały, a ja rozumiałam, wstydziłam 
się przed nimi: przed wszystkimi naraz, żywymi, martwymi i nienarodzonymi” 
(Zabużko 2022, 41). Zabużko, zbierając co ranek z parapetu swojego kijowskiego 
mieszkania „włochate martwe ciałka”, brała na siebie odpowiedzialność za los, 
jaki je spotkał:

Zupełnie jakbym to ja osobiście zbudowała im elektrownię atomową, wypchała ją wzbo-
gaconym plutonem i wysadziła ją w powietrze; jakbym to ja odpowiadała za ich pszcze-
lą śmierć. Z punktu widzenia pszczoły (albo, jeśli ktoś woli, jej zbiorowej mądrości) tak 
zapewne jest. Z punktu widzenia pszczoły nie ma żadnej różnicy między mną a byłym 
stalinowskim komisarzem ludowym, przewodniczącym Komitetu ds. Energii Atomowej 
ZSRR, akademikiem Petrosjancem, który 6 maja na żywo oznajmił w telewizji wszystkim, 
którzy już umarli i jeszcze mieli umrzeć, że „nauka wymaga ofiar” – oboje należymy do 
„jednego ula” (Zabużko 2022, 41).
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Szczególnie widoczne jest tutaj, że nawet jeśli w perspektywie ludzkiej spoj-
rzymy na katastrofę czarnobylską i wskażemy na konkretne osoby, decyzje, 
schematy, zaniedbania i iluzje, jakie do niej doprowadziły, to w perspektywie 
ponadgatunkowej nie będzie to mieć znaczenia, ponieważ, tak jak pisała autor-
ka Planety Piołun: „Jeśli chodzi o nieantropomorficzne formy życia, to takiego 
kozła ofiarnego, na którego można by się zezłościć, nie było: pozostawałeś ty 
sam. I jak zawsze w obliczu prawa jego nieznajomość nie zwalniała cię od od- 
powiedzialności” (Zabużko 2022, 43).

Pisarka, próbując zaznaczyć perspektywę zwierząt, pokazuje, że stały się one 
ofiarami, a ludzie sprawcami katastrofy. Pszczela śmierć jest tutaj czymś nie- 
zawinionym, tak jak w przypadku masowego mordu zwierząt. Warto podkreślić, 
że konsekwencje katastrofy dotknęły zwierzęta nie tylko w strefie, lecz także 
poza nią, jak chociażby pszczoły w Kijowie. Większość narracji skupia się bo-
wiem na masowej zagładzie zwierząt hodowlanych i udomowionych w zonie, 
tymczasem promieniowanie radioaktywne, jak widać w eseju Zabużko, wpłynę-
ło na zwierzęta w szerszej perspektywie geograficznej. Andrzej Marzec, pisząc 
o widmontologii3 w kontekście antropocenu4 i bytów nie-ludzkich, podkreślał 
egalitaryzm gatunkowy i wspólnotę doświadczeń wynikających z konsekwencji 
działań człowieka, zanieczyszczeń oraz skażeń (Marzec 2020, 17–22). Należy 
podkreślać, że o ile ludzi ewakuowano ze strefy, o tyle zwierzęta zamordowano, 
ponieważ uznano je za zagrożenie, a nie ofiarę, jak człowieka.

Oksana Zabużko w Planecie Piołun określa pszczoły mianem „najlepszych 
dozymetrów” (Zabużko 2022, 40), ponieważ, jak zaobserwowała, ich obecność 
lub brak świadczyły o stopniu napromieniowania. Z kolei osoby pochodzące ze 
strefy i z niej przesiedlone zwracały uwagę także na chrabąszcze czy ptaki, które 
szybciej niż człowiek wiedziały o skali tragedii5. Widoczne jest zatem z jednej 
strony wskazywanie na wspólnotowość ze zwierzętami („jesteśmy tą samą rodzi-
ną”), a z drugiej poczucie, że to człowiek musi wziąć na siebie odpowiedzialność 
za niezawinione cierpienie zwierząt oraz że my jako ludzkość jesteśmy tylko gość- 
mi i nie potrafimy się dostosować tak, jak to robi natura. Skutkiem tego mo- 
że być kasandryczny obraz pustej przestrzeni z Prypeci. Martwej natury, mimo że 
jest to wiersz jeszcze sprzed katastrofy.

Piołun symbolem katastrofy

Dla dyskursu czarnobylskiego charakterystyczne jest, że jego podstawowy sym-
bol stanowi część spojrzenia nie-ludzkiego. Piołun bardzo szybko zyskał w tym 
kontekście duże znaczenie, co częściowo wynika z tego, że jest rośliną toksyczną 

3   Więcej na temat widmontologii (inaczej duchologii) zob. Marzec 2015; Derrida 2016.
4   Więcej na temat antropocenu zob. Crutzen, Stoermer 2000; Bińczyk 2018.
5   Rozmówcy Swietłany Aleksijewicz wskazywali na nieobecność chrabąszczy, ptaków, co było 

dla nich znakiem, że coś mogło się stać. Wielokrotnie podkreślali, że to zwierzęta wiedziały wcześniej 
niż człowiek, który z jednej strony nie otrzymywał informacji, a z drugiej nie potrafił uwierzyć 
w realność niewidocznego zagrożenia (Aleksijewicz 2018, 65, 101).

Apokaliptyczność, symbolizm, subwersywność…



156 Paulina Feliksik

(Mycio 2006, 7). Często przywoływany był (i nadal jest) fragment Apokalipsy 
św. Jana mówiący o Gwieździe Piołun i skażeniu. Doszukiwano się w nim prze-
powiedni co do historii okolic Czarnobyla, Gwiazda Piołun była kojarzona z wy-
buchem i pożarem, a gorzkość wód ze skażeniem. Wkrótce po katastrofie prze-
konanie to przerodziło się w mit, który pomagał mieszkańcom Ukrainy oswoić 
tragedię i odnaleźć się w nowej, postczarnobylskiej rzeczywistości. Owa mito- 
logizacja zakorzeniła się w dyskursie czarnobylskim, ale jednocześnie wpłynęła 
na jego ograniczenie – odpowiada bowiem niemożności pojęcia skali skutków 
wybuchu i braku odpowiedniego słownictwa. Z drugiej strony można ten gest 
uznawać za osadzenie się w stosunkowo bezpiecznej interpretacji, która odnosi 
do konkretnych kontekstów. Piołun stał się symbolem katastrofy czarnobylskiej, 
ale w znacznym stopniu niezrozumiałym. Znamienne jest to, że odwołanie do pio-
łunu znajduje się także w tytule jednego z istotniejszych tekstów ukraińskich do-
tyczących katastrofy czarnobylskiej, a więc w Planecie Piołun Oksany Zabużko.

Pisarka zwraca uwagę, że słowo piołun „obiegło wszystkie kontynenty – pięć 
lat przed tym, jak na mapie Europy pojawiło się słowo «Ukraina»” (Zabużko 
2022, 34); tym samym pokazuje siłę oddziaływania nie tylko samej katastro-
fy, lecz także emocji i afektów z nią związanych. Zwraca uwagę na próby jej 
opisania, zrozumienia, przypisania do czegoś znanego. Jest to także znamien- 
ne w kontekście katastrof, na które nie ma odpowiedniego słownictwa. Podob-
nie jak w przypadku Czarnobyla – nie są dostrzegane sygnały ich zbliżania się, 
a skutki wymykają się ludzkiemu wyobrażeniu.

Piołun często występował także w ludowych legendach. Do jednej z nich od-
wołują się zarówno Kamila Gieba w tekście Semantyka leksemu piołun w nie-
fikcjonalnych narracjach o katastrofie czarnobylskiej (opierając się na pracach  
Walerii Kołosowej), jak i Francesco M. Cataluccio w Czarnobylu. Bohaterką owej 
legendy jest dziewczyna, która „wpadła do jamy z kłębowiskiem węży. Królowa 
gadów wypuściła ją z wężowiska, obdarzając dziecko mocą rozumienia języka 
roślin” (Gieba 2020, 6). Nie mogła jednak wypowiedzieć nazwy „piołun”, bo to 
skutkowałoby zapomnieniem wszystkiego – i tak też się stało, ponieważ zapytana 
o nazwę „ziela rosnącego na ścieżce między polami, zawołała «piołun!»” (Ca-
taluccio 2013, 142), a wtedy straciła całą wiedzę. „Od tamtego momentu, mówi 
podanie, piołun nosi przydomek «ziela zapomnienia»” (Cataluccio 2013, 142). 
Jak zauważa Kamila Gieba – Cataluccio uważa, że zapomnienie dotyczy historii 
regionu przed katastrofą, bo o ile wybuch w czarnobylskiej elektrowni jest pamię-
tany, o tyle chociażby historia społeczności żydowskiej „jest już niemal całkowi-
cie zapomniana” (Gieba 2020, 6).

W legendach także widoczne było dostrzeganie w piołunie właściwości lecz-
niczych. Kamila Gieba we wspomnianym artykule przywołuje legendę, w której 
„pewien Kozak, po zjedzeniu wężowego mięsa, posiadł moc rozumienia języka 
roślin”. Bylica pospolita została w tej legendzie przedstawiona jako roślina, któ-
ra leczy „czarną chorobę” (Gieba 2020, 7)6. Tak określane były padaczka lub 

6   Kamila Gieba odwołuje się w cytowanym artykule do Walerii Kołosowej (Kolosova 2009, 220).
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paraliż, które według podań ludowych miał leczyć właśnie piołun, podobnie jak 
wszelkie inne dolegliwości neurologiczne (Gieba 2020, 7).

Zarówno piołun, jak i czarnobyl miały duże znaczenie w kulturze ludowej Po-
lesia, ponieważ „według ukraińskich podań ludowych obie rośliny chroniły przed 
uwiedzeniem przez niebezpieczne nimfy wodne, nazywane rusałkami, które wa-
biły swoje ofiary pięknymi pieśniami, po czym w podwodnych otchłaniach łasko-
tały je tak długo, aż umierały” (Mycio 2008, 7). Polesie było terenem bagiennym, 
a zatem wśród tamtejszej ludności bardzo łatwo kształtowały się legendy doty-
czące stworzeń wodnych. Sam kontekst wody również jest niezwykle istotny, bo 
powiązany zarówno z fragmentem Apokalipsy św. Jana, jak i z rzeczywistą sytu-
acją przedostawania się promieniowania do wód gruntowych oraz zagrożeniem 
skażenia rzeki Prypeć, która jest dopływem Dniepru.

Niezrozumienie i niepoznanie

Nawiązania do piołunu w eseju Oksany Zabużko, podobnie jak odwołania do 
własnych doświadczeń autorki oraz filmów (Melancholia Larsa von Triera, Stal-
ker Andrieja Tarkowskiego, Ziemia Ołeksandra Dowżenki) mają na celu mię-
dzy innymi zobrazowanie tego, jak w perspektywie ukraińskiej jest postrzegana 
katastrofa czarnobylska i w jakim kontekście. Przynajmniej częściowo Planeta 
Piołun jest zatem tekstem skierowanym do czytelników niepochodzących z Ukra-
iny i starającym się nakreślić ogólną charakterystykę dyskursu czarnobylskiego. 
Mimo to wydaje się, że wydarzenia z 1986 roku i odczucia z perspektywy ukraiń- 
skiej nadal pozostają w sferze niezrozumienia i częściowo także niepoznania. 

Zabużko w Planecie Piołun łączy jedne z ważniejszych motywów dyskursu 
czarnobylskiego, próbując nakreślić perspektywę mieszkańców Kijowa, w tym 
swoją własną. Jednocześnie dość wyraźnie zaznacza, że opisywane odczucia są 
nierozerwalnie związane z konkretną perspektywą, miastem i narodem, a zarazem 
bez tego ujęcia dyskurs czarnobylski traci podstawowy punkt odniesienia i staje 
się niepełny, nierzadko też powierzchowny. W komentarzach Zabużko, które do-
tyczą odbioru jej eseju, ale i w ogóle postrzegania katastrofy czarnobylskiej przez 
osoby „z zewnątrz”, dostrzegalna jest pewna frustracja. Wynika ona z poczucia 
niezrozumienia przez odbiorców zagranicznych, a jednocześnie z własnej nie-
możności znalezienia odpowiedniej formy do skomentowania wydarzeń z 1986 
roku (poczucie, że żadne słowa nie będę właściwe).

Ta frustracja wydaje się też wynikać z pewnego rodzaju nieobecności (lub nie-
dostatecznej obecności) w szerokim odbiorze ukraińskiej perspektywy w odnie-
sieniu do wydarzeń z 1986 roku. Tym bardziej, że chociażby koncepcje Tamary 
Hundorowej mogą stanowić podstawę do badań dyskursu czarnobylskiego nie 
tylko w odniesieniu do tekstów ukraińskich, ale też polskich i innych. Przykładem 
uniwersalności tej koncepcji jest podział na nurty traumatyczny i stalkerski, a tak-
że związane z nimi cechy charakterystyczne narracji i podejmowanych tematów. 
Szersze uwzględnienie tych badań może pozwolić na nieco bliższe przyjrzenie się 
dyskursowi czarnobylskiemu i podjęcie próby dogłębniejszego poznania ukraiń-
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skiej perspektywy, która nawet jeśli nie zawsze bezpośrednio, to oddziałuje na 
całościowy sposób pojmowania katastrofy czarnobylskiej.

Bibliografia (References)

Aleksijewicz, Swietłana. 2018. Czarnobylska modlitwa. Kronika przyszłości, przeł. 
Jerzy Czech. Wołowiec: Wydawnictwo Czarne.

Bińczyk, Ewa. 2018. Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu. Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN.

Cataluccio, Francesco M. 2013. Czarnobyl, przeł. Paweł Bravo. Wołowiec: Wydaw-
nictwo Czarne.

Crutzen, Paul J., Stoermer, Eugene F. 2000. “The ‘Anthropocene’”. Global Change 
Newsletter 41: 17–18.

Derkaczowa, Olha. 2017. „Czarnobyl jako przestrzeń izolowana w trawelogu Marki-
jana Kamysza Oformlandia albo Przechadzka do Strefy”, przeł. Przemysław To-
manek. W Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie współczesnej humani-
styki, red. Iwona Boruszkowska, Katarzyna Glinianowicz, Aleksandra Grzemska, 
Paweł Krupa, 113–128. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Derrida, Jacques. 2016. Widma Marksa: stan długu, praca żałoby i nowa Międzynaro-
dówka, przeł. Tomasz Załuski. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Gieba, Kamila. 2020. „Semantyka leksemu piołun w niefikcjonalnych narracjach 
o katastrofie czarnobylskiej”. Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej 55: 1–14.

Hundorowa, Tamara. 2014. „Czarnobyl, nuklearna apokalipsa, postmodernizm”, 
przeł. Iwona Boruszkowska. Teksty Drugie 6 (150): 249–263.

Hundorowa, Tamara. 2017. „Gatunek czarnobylski: wyparcie realnego i nuklearna 
sublimacja”, przeł. Przemysław Tomanek. W Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy 
w dyskursie współczesnej humanistyki, red. Iwona Boruszkowska, Katarzyna Gli-
nianowicz, Aleksandra Grzemska, Paweł Krupa, 55–66. Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Hundorova, Tamara. 2019. The Post-Chornobyl Library: Ukrainian Postmodernism 
of the 1990s, przeł. z ukr. Sergiy Yakovenko. Brookline: Academic Studies Press.

Kolosova, Valerii͡ a B. 2009. Leksika i simvolika slavianskoĭ narodnoĭ botaniki: 
Ėtnolingvisticheskiĭ aspekt. Moskva: Izdatielstwo Indrik [Колосова, Валерія Б. 
2009. Лексика і символіка слов’янської народної ботаніки. Етнолінгвістич-
ний аспект. Москва: Издательство Индрик].

Marzec, Andrzej. 2015. Widmontologia jako teoria filozoficzna i praktyka artystyczna 
ponowoczesności. Warszawa: Fundacja Bęc Zmiana.

Marzec, Andrzej. 2020. „Nie-ludzkie widma – archiwum, pamięć oraz przetrwanie 
w epoce antropocenu”. Czas Kultury 2 (36): 17–22.

Mycio, Mary. 2006. Piołunowy las. Historia Czarnobyla, przeł. Romuald Kirwiel. 
Poznań: Wydawnictwo RK.

Radecka, Aniela. 2017. „Duchowy rozpad ZSRR. W stronę twórczości literackiej 
Oksany Zabużko”. W Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie współczes-
nej humanistyki, red. Iwona Boruszkowska, Katarzyna Glinianowicz, Aleksandra 
Grzemska, Paweł Krupa, 105–112. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego.



159

Shcherbak, Iurii. 1989. Chernobyl: a documentary story, transl. Ian Press, foreword 
by David R. Marples. Edmonton: Canadian Institute of Ukrainian Studies.

Zabuz͡hko, Oksana. 2009. Druha sproba: Vybrane, 2-e vydannya, vypravlene i do-
povnene. Kyïv: Fakt. [Забужко, Оксана. 2009. Друга спроба: Вибране, 2-е ви-
дання, виправлене і доповнене. Київ: Факт].

Zabużko, Oksana. 2008. „Prypeć. Martwa natura”, przeł. Aneta Kamińska, Andrij  
Porytko. Akcent 4 (114): 108–109.

Zabużko, Oksana. 2022. Planeta Piołun, przeł. Katarzyna Kotyńska, Anna Łazar,  
Joanna Majewska. Warszawa: Wydawnictwo Agora.

Zabużko, Oksana. 2023. Najdłuższa podróż, przeł. Katarzyna Kotyńska. Warszawa: 
Wydawnictwo Agora.

Zabużko, Oksana, Chruślińska, Iza. 2013.  Ukraiński palimpsest. Oksana Zabużko 
w rozmowie z Izą Chruślińską, przedmowa Adam Michnik. Wrocław: Kolegium 
Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego.

Apokaliptyczność, symbolizm, subwersywność…




