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Apokaliptycznos¢, symbolizm, subwersywnosc.
Wieloznaczno$¢ ukrainskich podstaw dyskursu
czarnobylskiego

Apocalypticism, Symbolism, Subversiveness. The Ambiguity of the Ukrainian Foundations
of the Chernobyl Discourse

Abstract: The article examines the perception of the Chernobyl disaster through the lens
of Ukrainian literature. It builds on terminology proposed by Tamara Hundorova, including
“Chernobyl discourse”, “Chernobyl texts” and “post-Chernobyl texts’, as well as the concept of
the “Chernobyl generation”, which encompasses writers such as Oksana Zabuzhko. The latter’s
essay, Planet Wormwood, is analyzed in detail as a representative text that both participates in
the Chernobyl discourse and illuminates its key contexts and symbols. Special attention is given
to the motif of wormwood, a symbol of the Chernobyl disaster that resonates with Ukrainian
folk legends. The article emphasizes the Ukrainian foundations of the “Chernobyl discourse”
— often overlooked or underappreciated — and demonstrates their relevance for analyzing the
broader corpus of Chernobyl literature across different cultural and linguistic contexts.

Keywords: Chernobyl discourse, Chernobyl generation, Chernobyl texts, Chernobyl, Worm-
wood Planet, Oksana Zabuzhko, Tamara Hundorova

Abstrakt: Artykul probuje przyblizy¢ kwesti¢ postrzegania katastrofy czarnobylskiej z per-
spektywy literatury ukrainskiej. Punktem wyjscia jest terminologia zaproponowana przez Ta-
mare Hundorowa, czyli dyskurs czarnobylski, teksty czarnobylskie i postczarnobylskie.
Kluczowe znaczenie ma takze wprowadzone przez ukrainska badaczke okreslenie pokolenia
czarnobylskiego. Nalezy do niego chociazby Oksana Zabuzko, ktorej esej — Planeta Piotun —
jest nieco szerzej omawiany, poniewaz przynalezy do dyskursu czarnobylskiego, ale i zarazem
thumaczy jego kluczowe konteksty oraz symbole. W artykule zwrdcono réwniez uwage na zna-
czenie piolunu jako symbolu katastrofy czarnobylskiej oraz na to, w jaki sposob pojawiat si¢ on
wezesniej w legendach ludowych. Celem tekstu jest wskazanie na ukrainskie podstawy dyskur-
su czarnobylskiego, ktore czesto sg niedostrzegalne albo nie do konca poznane, i jednoczesnie
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zobrazowanie mozliwoséci wykorzystania ich do analiz calej biblioteki czarnobylskiej, zard6wno
jej czesci ukrainskiej, jak i tej tworzonej w innych kregach kulturowych oraz jezykowych.

Stowa kluczowe: dyskurs czarnobylski, pokolenie czarnobylskie, teksty czarnobylskie, Czar-
nobyl, Planeta Piotun, Oksana Zabuzko, Tamara Hundorowa

Katastrofa czarnobylska ze wzgledu na blisko$¢, przede wszystkim geograficzna,
jest jednym z tych wydarzen, ktore zarowno w ukrainskiej, jak i polskiej perspek-
tywie budzi wiele czgsto skrajnych emocji, ale i taczy si¢ z charakterystycznymi
obrazami. Dyskurs czarnobylski pozornie wydaje si¢ jednorodny, oparty na lgku,
strachu 1 katastrofizmie, w rzeczywistosci jednak okazuje si¢ wielowatkowy,
skupiony wokét nieliteralnego doswiadczenia i wielopoziomowych kontekstow
oraz symboli. W zwigzku z tym katastrofa czarnobylska, cho¢ wydaje si¢ bliska,
W sporej mierze pozostaje niezrozumiala. Z jednej strony nalezy podkresli¢, ze to
poczucie jest dominujace w catym dyskursie czarnobylskim, niezaleznie od kraju
i perspektywy, chociazby ze wzgledu na dostrzeganie dtlugofalowych skutkoéw
wybuchu (najbardziej napromieniowana cz¢s$¢ zony bedzie mozliwa do zamiesz-
kania dopiero po uptywie tysiecy lat, co znajduje si¢ poza ludzka perspektywa
postrzegania). Z drugiej strony polska literatura i kultura (ale tez analogicznie
innych krajéw) w znacznej mierze skupila si¢ na wlasnej percepcji, katastrofi-
zmie, a perspektywa ukrainska nie byta wystarczajaco analizowana i raczej rzad-
ko pojawiata si¢ proba jej zrozumienia. Przyktadem jest to, ze Oksana Zabuzko
podczas spotkan promujacych zbidr esejow Planeta Piofun wielokrotnie musiata
thumaczy¢, dlaczego wtasnie ,,piotun”, jakie on niesie znaczenie, z czym si¢ wigze
(Zabuzko 2023, 14), a jest to przeciez podstawowy symbol dyskursu czarnobyl-
skiego.

Planeta Piotun jest jednym z tych tekstow, ktore przynaleza do dyskursu czar-
nobylskiego, ale jednoczesnie starajg si¢ go thumaczy¢. Do istotniejszych aspektow
nalezy to, ze jak pisze Oksana Zabuzko: ,,Czarnobyl byt poczatkiem ukrainskiej
niepodlegtosci” (Zabuzko 2022, 63). Pisarka odniosta si¢ do sytuacji politycznej
oraz do tego, ze katastrofa stata si¢ momentem przetomowym, niemal otrzezwia-
jacym. Jak podkreslata w rozmowie z Iza Chruslinska: ,,Niecaty miesiac po kata-
strofie w Czarnobylu dato si¢ odczué, ze nastgpito uwolnienie Ukrainy od strachu
przed imperialnym mitem. Wraz z Czarnobylem pojawit si¢ strach o wiele moc-
niejszy, na tyle silny, ze wyparl ten poprzedni” (Zabuzko, Chruslinska 2013, 82).

W literaturze ukrainskiej bardzo wyrazne jest postrzeganie Czarnobyla jako
symbolu tego, co po-katastrofie, co jest widoczne w calym dyskursie czarnobyl-
skim, ktory Tamara Hundorowa ttumaczy jako:

konglomerat tekstow — licznych oficjalnych i nieoficjalnych doniesien, plotek, zeznan
swiadkow, dokumentalnych i artystycznych utworéw o Czarnobylu. Za tymi historiami
stoja powigzane z nimi konteksty: $mier¢ strazakow, brak informacji, przesiedlenia ludzi ze
strefy skazonej wybuchem, wojskowa mobilizacja, praca gornikéw, naukowcow, fizykow
jadrowych, los przesiedlencow (Hundorowa 2014, 253).

Jak autorka pisze dalej — jest to dyskurs postkatastroficzny i posttraumatycz-
ny, ktéry nie tyle odtwarza, co tworzy nowe sposoby myslenia, $rodki ekspre-
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sji, a w koncu nowy jezyk (Hundorowa 2014, 253). Czarnobyl stal si¢ zatem
momentem przetomowym takze dla literatury, czego rezultatem jest wyrdznienie
pokolenia czarnobylskiego; to, jak wskazuje Zabuzko, wprowadzito literature
i kulture w postmodernistyczny kontekst ,,konca cywilizacji” (Zabuzko, Chrus-
linska 2013, 357). Tamara Hundorowa do tego pokolenia zalicza osoby debiutuja-
ce okoto 1986 roku (Hundorova 2019, 20-21; Zabuzko 2022, 62), a jedng z jego
przedstawicielek jest wlasnie Oksana Zabuzko. Ukrainska pisarka podkreslata,
ze ,,do literatury rzeczywiScie przyszliémy przez to peknigeie w sarkofagu” (Za-
buzko 2022, 62), poniewaz katastrofa doprowadzita do zburzenia radzieckiego
mitu i umozliwita krytykowanie r6znych sfer zycia oraz podejmowanie tematow
wczesniej nieobecnych, jak chociazby Wielki Gtod. Jednoczesnie jest to zdaniem
autorki ,,pokolenie mentalnego i psychologicznego szoku” (Zabuzko, Chruslin-
ska 2013, 358), ktére rozpoczelo proces rozluzniania sfer wezesniej nieobecnych.
Zarazem jednak zauwaza ona, ze: ,,Czarnobyl stat si¢ wyzwaniem dla sztuki, dla
literatury. Ale jednoczesnie pokazal, do jakiego stopnia literatura jest bezradna
wobec zjawisk tego typu” (Zabuzko, Chruslinska 2013, 359).

Tamara Hundorowa, piszac o pokoleniu czarnobylskim, zrezygnowata z po-
dzialu na dekady, a jednoczes$nie wskazata na réznorodno$¢ gatunkows i styli-
styczng tych tworcow (Zabuzko, Chruslinska 2013, 357-359). Oksana Zabuzko
z kolei, komentujac t¢ metodologie, podkreslita, ze cho¢ wybor Czarnobyla jest
wazny dla ukrainskiej kultury i literatury, to wigkszo$¢ przedstawicieli tego poko-
lenia nie pisata zbytnio o katastrofie, nie potrafili bowiem znalez¢ odpowiednich
stow, form 1 mieli poczucie nieadekwatnosci jezykowej (Zabuzko 2022, 35-38).
Jak thumaczyta w Planecie Piotun:

[...] tych, ktorzy mogliby i powinni to uczyni¢ (w tym mnie sama), powstrzymywat czysto

higieniczny strach przed koniunkturalizmem: przed mimowolnym wtopieniem si¢ w glos-

ny i falszywy chor maruderdw, ktorzy zawsze pojawiaja si¢ na miejscu katastrofy. Milcze-
nie byto uczciwsze — jako$ elegantsze (Zabuzko 2022, 37-38).

Kluczowa jest scena koficzaca esej, kiedy autorka spotyka si¢ ze znajomym,
ktoéry byt likwidatorem w Czarnobylu — bardzo widoczne jest wowczas poczucie
niewtasciwego doboru stow, nieumiejetnosci odnalezienia odpowiedniej formy,
wrazenie, ze i tak powiedziato si¢ juz za duzo, i to w dodatku niewtasciwymi
stowami (Zabuzko 2022, 102—-104). Fragment ten charakteryzuje si¢ urywa-
nymi mys$lami, niedokonczonymi wypowiedziami, a formalnie takze wielo-
kropkami, dominuje wigc styl czarnobylski, o ktérym Hundorowa pisata, ze ce-
chuje sie ,,graficznie zaznaczonymi elipsami 1 pauzami, oznaczajagcymi przerwy
1 miejsca w opowiesciach swiadkow, gdzie nie sg oni w stanie oddac¢ wrazen i do-
swiadczen” (Hundorowa 2014, 254). Komunikacja miedzy bohaterami przebiega
bez stow, opiera si¢ na kontakcie wzrokowym i wspolnocie doswiadczen, rozu-
mieniu nieliteralnym.

Jednak taka perspektywa nie jest jedyna, jesli chodzi o postrzeganie katastrofy
i jej skutkéw. Tamara Hundorowa zwraca uwagge na obszerno$¢ biblioteki czarno-
bylskiej, a wigc utworow powstajacych w odpowiedzi na katastrofe (Hundorowa
2014, 256). Szczegolnie istotne jest rozroznienie na dwa typy tekstow: czarno-
bylskich oraz postczarnobylskich. Pierwsza grupa ,,obejmuje [...] utwory, ktére
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chociaz nie sa poswigcone tematyce czarnobylskiej, ale odzwierciedlajg Czarno-
byl” (Hundorowa 2014, 256). Sa to zatem teksty bezposrednio lub posrednio na-
wigzujace do Czarnobyla, wzmiankujace katastrofe lub przynalezace do dyskursu
apokaliptycznego. Z kolei tekstami postczarnobylskimi badaczka nazywa utwory
opisujace funkcjonowanie i zycie po katastrofie, w ktorych zadaje si¢ pytania
egzystencjalne 1 metafizyczne oraz poszukuje odpowiedzi na nie; ponadto sg to
utwory dos$¢ silnie zwigzane z symbolikg czarnobylska, chociazby piotunem.

Niejednorodnos¢ dyskursu czarnobylskiego

Wazne jest, aby $ladem Tamary Hundorowej zwroci¢ uwage takze na niejedno-
rodnos¢ dyskursu czarnobylskiego. Odwotujac sie¢ do tekstow ukrainskich, autor-
ka wskazuje na dwa typy narracji — pierwszy jest zwigzany z apokaliptycznym
postrzeganiem katastrofy i obrazowaniem strefy; drugi jest prowadzony z per-
spektywy stalkera, turysty: wybuch staje si¢ spektaklem, a strefa ulega fetyszy-
zacji (Hundorowa 2017, 55-66). Ukrainska badaczka pokazuje, ze te dwa typy
narracji nie istnieja jednoczes$nie. Pierwszy obecny byt w pierwszych latach po
katastrofie i wiaza¢ go nalezy z perspektywa $wiadka', nieumiej¢tnoscia wy-
stowienia emocji, uczu¢, afektywnoscia, apokaliptyczno$cig, katastrofizmem
i mysleniem w kategoriach kornca. Drugi z kolei Hundorowa uznaje za ,.kryzys
czarnobylskiego katastrofizmu” (Hundorowa 2017, 63), poniewaz nie ma tu juz
symbolicznych odwotan do katastrofy, w narracji mniej dostrzegalne jest ujecie
apokaliptyczne, a wrecz przeciwnie: strefa staje si¢ upodmiotowionym obiektem
pozadania, co wida¢ migdzy innymi u Markijana Kamysza w Oformlandiach albo
przechadzkach po strefie. Pisarz, urodzony juz po katastrofie, patrzy na zong jak
na miejsce eksploracji — w jego perspektywie punkt cigzkosci przesuwa si¢ z wy-
darzenia, katastrofy, na zagadnienie przestrzeni. Opisuje jg z zamiarem odtworze-
nia rzeczywistosci, jednak z perspektywy osobistej. Wielokrotnie pojawiajg si¢
bowiem odwotania do wiasnych przezy¢ autora, jego emocji, ktore powigzane sg
z doswiadczaniem przestrzeni w strefie (Derkaczowa 2017, 113—126). Podobny
nurt mozna dostrzec takze w polskiej literaturze, w ktorej przewazaja narracje
stalkerskie. Skupiaja si¢ one wokot eksplorowania strefy, zdobywania kolejnych
miejsc. Przewaza w nich koncentracja na emocjach autora/narratora, a nie na od-
czuciach dawnych mieszkancow i samosiotow?.

Z kolei w pierwszym typie narracji o wiele wyrazniejszy jest styl i jezyk czar-
nobylski oparty na niedopowiedzeniach, zawieszaniu glosu, wielokropkach, elip-
sach, zmianach i1 urywaniu tematéw (Hudorowa 2014, 254). Znacznie czgsciej
pojawiajg si¢ proby relacjonowania, obecne sg tez konteksty Smierci strazakow,
choroby popromiennej, ewakuacji, przywigzania do ziemi, niezrozumienia i po-

! Tamara Hundorowa pokazuje, ze ,,Czarnobyl zrodzit nowego $wiadka”, a potem nurt stalkerski
przeformutowat go i w zwiazku z tym skupit on wigksza uwage na wlasnym do$wiadczaniu niz na
kontekstach i symbolach, ktore zastgpowaly mowienie wprost (Hundorowa 2017, 60—63).

2 Samosioly — termin odnosi si¢ do 0sob, ktdre zostaly przymusowo ewakuowane ze strefy
czarnobylskiej po katastrofie, a nastgpnie w sposob nielegalny powrdcity do swoich domow.
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czucia odosobnienia, braku pomocy (Hundorowa 2014, 253-255). Istotne r6znice
migdzy wspomnianymi nurtami uwidaczniajg si¢ w sposobach tematyzowania
natury. W obu narracjach obecne sg zwigzki ,,ja” z przestrzenig i naturg, z tg rozni-
ca, ze w narracji stalkerskiej punktem odniesienia jest eksploracja, przyjmowanie
roli ,,zdobywcy”, natomiast w opowieSciach dawnych mieszkancow, likwidato-
row, samosiotow zwigzek z ziemig opiera si¢ na przywigzaniu rodzinnym, poko-
leniowym, do okolic Prypeci i Czarnobyla; ponadto w tych opowiesciach wida¢
mocny zwigzek z przyroda i poczucie odpowiedzialno$ci za czyny czlowieka.
Z kolei w narracji stalkerskiej natura jest elementem, ktdry czasami przeszka-
dza w eksploracji, niekiedy bywa zagrozeniem z uwagi na promieniowanie, a in-
nym razem przedmiotem zachwytu. Podkresli¢ tez nalezy ogromne przywigza-
nie w kulturze ukrainskiej do ziemi, co powoduje — takze u Zabuzko, ktora jest
kijowiankg — ,,poczucie gatunkowej winy” (Zabuzko 2022, 41) i wstydu za to,
co cztowiek zrobit naturze. Dla 0s6b pochodzacych z terendéw dzisiejszej strefy
(i okolic) opuszczenie domow, gospodarstw, zostawienie zwierzat czgsto byto
wickszg trauma niz sama katastrofa i dlatego tez czg¢$¢ wracata na state (gtownie
na wsiach). W czarnobylskich narracjach traumatycznych widoczna stajg si¢ nie-
zgoda 1 niezrozumienie powodow ewakuacji, poniewaz zagrozenie nie byto wi-
doczne. Warto zwroci¢ uwage na Czarnobylskqg Madonne Iwana Dracza. Poemat
ten wpisuje si¢ w dyskurs czarnobylski i jest przyktadem narracji traumatyczne;j.
Autor podkresla, ze cztowiek powinien wzig¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za to,
co w wyniku swoich dziatan zrobil naturze. W tek$cie uwidacznia si¢ silne ze-
spolenie sacrum i profanum (Hundorowa 2017, 59), rowniez charakterystyczne
dla narracji traumatycznych, apokaliptycznych — w przypadku dyskursu czarno-
bylskiego wyrazane poprzez odwotania do Apokalipsy $w. Jana i piolunu, jako
zapowiedzi przyszlej katastrofy.

W obu typach narracji mozna dostrzec ambiwalentny stosunek do natury —
z jednej strony $wiadomos$¢ zagrozenia, poniewaz ro$linno$¢ gromadzi radio-
nuklidy, a z drugiej proba uchwycenia pickna rozwijajacej si¢ przyrody. W nar-
racjach traumatycznych, tworzonych tuz po katastrofie, na wiosne, na pierwszy
plan wysuwa si¢ watek niezrozumienia, zagubienia i opuszczenia. Z kolei w nar-
racjach stalkerskich dostrzegalne jest ukazywanie natury jako przeszkody w eks-
ploracji, cho¢ widoczna jest tez romantyzacja natury i samej strefy, ktora bywa
personifikowana. Obraz przyrody w strefie jest zalezny od typow narracji, per-
spektywy narratora/autora/Swiadka/eksploratora, a takze opiera si¢ na wyobra-
zeniach czy obrazach znanych miedzy innymi z fotografii Igora Kostina. Pewien
wpltyw wywarl takze Stalker Andrieja Tarkowskiego. Ten film z 1979 roku uka-
zuje futurologiczng sytuacje po katastrofie: bohaterowie przemierzaja i eksploru-
ja opuszczona przestrzen. Zabuzko uwazala, ze z owym filmem mozna si¢ byto
utozsamia¢ w 1986 roku — nie tylko z uwagi na pustke, brak obecnosci cztowieka,
ale takze poczucie konca, katastrofy 1 probe przetrwania w nowej, innej rzeczy-
wisto$ci (Zabuzko 2022, 79). Dzieto Tarkowskiego wywarto spory wplyw takze
na sfere stalkerska, poniewaz spopularyzowato (uzyte w pierwowzorze ksigzko-
wym) okreslenie stalkera jako osoby eksplorujacej strefe nie zawsze w sposob le-
galny, a czgsto wbrew zasadom, jakie tam panuja (wchodzenie do opuszczonych
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budynkow, do lasu itd.). Schemat i narracj¢ obecng w Stalkerze wykorzystuja
ponadto gry dotyczace kontekstu czarnobylskiego, a takze filmy sensacyjne, hor-
rory. Warto podkresli¢, ze filmowe obrazy sg na tyle sugestywne, ze kojarza si¢
ze strefg czarnobylska, co wyraznie podkresla Oksana Zabuzko w Planecie Pio-
tun. Autorka przyznata, ze styszac i myslac o zonie, nie widzi obrazow znanych
chociazby ze zdje¢ Kostina czy innych materiatéw fotograficznych lub praso-
wych, ale wlasnie sceny ze Stalkera, jakby to one byly najlepszym symbolicznym
obrazem strefy czarnobylskiej i wszystkich kontekstow zwigzanych z katastrofg
(Zabuzko 2022, 79).

Pustka czarnobylska

Pustka widoczna jest w wierszach Oksany Zabuzko z terenu dzisiejszej strefy,
mimo ze autorka napisata je jeszcze przed katastrofa. Jeden z nich, przettuma-
czony na jezyk polski: Prypeé. Martwa natura przedstawia obraz opuszczonego
miejsca, pokoju, w ktorym pozostawione przedmioty wydaja si¢ nie tyle porzu-
cone przez cztowieka, co zostawione niby na chwile. ,,Zadnego $wiadka. Kto$ tu
byt. Jeszcze przed minutg na rudej politurze drzaty dwa ognie przezroczyste — od
Izy i tzy (czy tu mieszkalo dwoje?)” (Zabuzko 2008, 108-109). Jak przekonuje
Aniela Radecka, ,,nie jest to utwor o samej katastrofie, a o kasandrycznym prze-
czuciu konca” (Radecka 2017, 110), zreszta o tym samym aspekcie wspomina-
fa takze sama Zabuzko, kiedy retrospektywnie wracata zarowno do tekstu, jak
i spotkan w Polsce po opublikowaniu zbioru Planeta Piotun tuz przed 24 lutym
2022 roku (Zabuzko 2023, 14-15). W innym utworze z tomiku wydanego w 1990
roku, Dyptyku 1986 roku (Junmux 1986 poxy), na pierwszym planie ukazano
przede wszystkim bol i cierpienie podmiotu lirycznego, a takze widmo $mierci.
Dominujace sg przy tym pustka i cisza (Zabuzhko 2009, 77-79).

Zobrazowanie kasandrycznych przewidywan mozna odnalez¢ w Planecie
Piotun, a doktadnie w gatunkowym poczuciu winy. Nie jest to uczucie odosob-
nione, charakteryzuje bowiem narracje traumatyczne dyskursu czarnobylskiego.
Zabuzko pisata o poczuciu odpowiedzialno$ci wobec istot zywych za to, do czego
jako ludzie doprowadzili$my. Istotne jest takze podkreslenie powodow winy oraz
wstydu: ,,Wlasnie dlatego, ze one nie rozumialy, a ja rozumiatam, wstydzitam
si¢ przed nimi: przed wszystkimi naraz, zywymi, martwymi i nienarodzonymi”
(Zabuzko 2022, 41). Zabuzko, zbierajac co ranek z parapetu swojego kijowskiego
mieszkania ,,wlochate martwe ciatka”, brata na siebie odpowiedzialno$¢ za los,
jaki je spotkat:

Zupehie jakbym to ja osobiscie zbudowata im elektrowni¢ atomowa, wypchata ja wzbo-

gaconym plutonem i wysadzita ja w powietrze; jakbym to ja odpowiadata za ich pszcze-

la $mier¢. Z punktu widzenia pszczoty (albo, jesli kto$ woli, jej zbiorowej madrosci) tak
zapewne jest. Z punktu widzenia pszczoty nie ma zadnej réznicy miedzy mna a bytym
stalinowskim komisarzem ludowym, przewodniczacym Komitetu ds. Energii Atomowej

ZSRR, akademikiem Petrosjancem, ktory 6 maja na zywo oznajmit w telewizji wszystkim,

ktorzy juz umarli i jeszcze mieli umrze¢, ze ,,nauka wymaga ofiar” — oboje nalezymy do
,Jjednego ula” (Zabuzko 2022, 41).
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Szczegoblnie widoczne jest tutaj, ze nawet jesli w perspektywie ludzkiej spoj-
rzymy na katastrofe czarnobylska i wskazemy na konkretne osoby, decyzje,
schematy, zaniedbania i iluzje, jakie do niej doprowadzily, to w perspektywie
ponadgatunkowej nie bedzie to mie¢ znaczenia, poniewaz, tak jak pisata autor-
ka Planety Piotun: ,Jesli chodzi o nieantropomorficzne formy zycia, to takiego
kozta ofiarnego, na ktérego mozna by si¢ zeztoSci¢, nie byto: pozostawate$ ty
sam. | jak zawsze w obliczu prawa jego nieznajomos$¢ nie zwalniala ci¢ od od-
powiedzialno$ci” (Zabuzko 2022, 43).

Pisarka, probujac zaznaczy¢ perspektywe zwierzat, pokazuje, ze staty si¢ one
ofiarami, a ludzie sprawcami katastrofy. Pszczela §mier¢ jest tutaj czyms$ nie-
zawinionym, tak jak w przypadku masowego mordu zwierzat. Warto podkresli¢,
ze konsekwencje katastrofy dotknety zwierzgta nie tylko w strefie, lecz takze
poza nia, jak chociazby pszczoly w Kijowie. Wigkszo$¢ narracji skupia si¢ bo-
wiem na masowej zagladzie zwierzat hodowlanych i udomowionych w zonie,
tymczasem promieniowanie radioaktywne, jak wida¢ w eseju Zabuzko, wptyng-
o na zwierzeta w szerszej perspektywie geograficznej. Andrzej Marzec, piszac
o widmontologii* w kontekscie antropocenu* i bytow nie-ludzkich, podkreslat
egalitaryzm gatunkowy i wspolnote dos§wiadczen wynikajacych z konsekwencji
dziatan czlowieka, zanieczyszczen oraz skazen (Marzec 2020, 17-22). Nalezy
podkreslaé, ze o ile ludzi ewakuowano ze strefy, o tyle zwierzeta zamordowano,
poniewaz uznano je za zagrozenie, a nie ofiare, jak cztowieka.

Oksana Zabuzko w Planecie Piotun okre$la pszczoty mianem ,,najlepszych
dozymetrow” (Zabuzko 2022, 40), poniewaz, jak zaobserwowata, ich obecno$¢
lub brak $§wiadczyly o stopniu napromieniowania. Z kolei osoby pochodzace ze
strefy 1 z niej przesiedlone zwracaly uwage takze na chrabgszcze czy ptaki, ktore
szybciej niz cztowiek wiedziaty o skali tragedii’. Widoczne jest zatem z jednej
strony wskazywanie na wspolnotowos$¢ ze zwierzetami (,,jestesSmy ta sama rodzi-
ng”), a z drugiej poczucie, ze to cztowiek musi wzig¢ na siebie odpowiedzialnos¢
zaniezawinione cierpienie zwierzat oraz ze my jako ludzkos$¢ jestesmy tylko gosc-
mi i nie potrafimy si¢ dostosowac tak, jak to robi natura. Skutkiem tego mo-
ze by¢ kasandryczny obraz pustej przestrzeni z Prypeci. Martwej natury, mimo ze
jest to wiersz jeszcze sprzed katastrofy.

Piotun symbolem katastrofy

Dla dyskursu czarnobylskiego charakterystyczne jest, ze jego podstawowy sym-
bol stanowi cze$¢ spojrzenia nie-ludzkiego. Piotun bardzo szybko zyskat w tym
konteks$cie duze znaczenie, co czgsciowo wynika z tego, ze jest rosling toksyczng

3 Wigcej na temat widmontologii (inaczej duchologii) zob. Marzec 2015; Derrida 2016.

4 Wigcej na temat antropocenu zob. Crutzen, Stoermer 2000; Binczyk 2018.

> Rozmoéwcy Swiettany Aleksijewicz wskazywali na nieobecnos$¢ chrabaszezy, ptakow, co byto
dla nich znakiem, ze co$ mogto si¢ sta¢. Wielokrotnie podkreslali, ze to zwierzgta wiedzialy wezesniej
niz cztowiek, ktory z jednej strony nie otrzymywal informacji, a z drugiej nie potrafil uwierzy¢
w realno$¢ niewidocznego zagrozenia (Aleksijewicz 2018, 65, 101).
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(Mycio 2006, 7). Czesto przywotywany byt (i nadal jest) fragment Apokalipsy
$w. Jana mowiacy o Gwiezdzie Piotun i skazeniu. Doszukiwano si¢ w nim prze-
powiedni co do historii okolic Czarnobyla, Gwiazda Piolun byta kojarzona z wy-
buchem i pozarem, a gorzko$¢ wod ze skazeniem. Wkrétce po katastrofie prze-
konanie to przerodzito si¢ w mit, ktory pomagat mieszkancom Ukrainy oswoi¢
tragedi¢ 1 odnalez¢ si¢ w nowej, postczarnobylskiej rzeczywistosci. Owa mito-
logizacja zakorzenita si¢ w dyskursie czarnobylskim, ale jednocze$nie wptyneta
na jego ograniczenie — odpowiada bowiem niemoznoS$ci pojecia skali skutkow
wybuchu i braku odpowiedniego stownictwa. Z drugiej strony mozna ten gest
uznawac za osadzenie si¢ w stosunkowo bezpiecznej interpretacji, ktora odnosi
do konkretnych kontekstow. Piotun stat si¢ symbolem katastrofy czarnobylskiej,
ale w znacznym stopniu niezrozumiatym. Znamienne jest to, ze odwotanie do pio-
hunu znajduje sie takze w tytule jednego z istotniejszych tekstow ukrainskich do-
tyczacych katastrofy czarnobylskiej, a wiec w Planecie Piofun Oksany Zabuzko.

Pisarka zwraca uwage, ze stowo piotun ,,obiegto wszystkie kontynenty — pig¢
lat przed tym, jak na mapie Europy pojawito si¢ stowo «Ukraina»” (Zabuzko
2022, 34); tym samym pokazuje sile oddziatywania nie tylko samej katastro-
fy, lecz takze emocji i afektow z nig zwigzanych. Zwraca uwage na proby jej
opisania, zrozumienia, przypisania do czego$ znanego. Jest to takze znamien-
ne w kontekscie katastrof, na ktére nie ma odpowiedniego stownictwa. Podob-
nie jak w przypadku Czarnobyla — nie sg dostrzegane sygnaty ich zblizania sig,
a skutki wymykaja si¢ ludzkiemu wyobrazeniu.

Piotun czesto wystepowat takze w ludowych legendach. Do jednej z nich od-
wolujg si¢ zarowno Kamila Gieba w tekScie Semantyka leksemu piotun w nie-
fikcjonalnych narracjach o katastrofie czarnobylskiej (opierajac si¢ na pracach
Walerii Kotosowej), jak i Francesco M. Cataluccio w Czarnobylu. Bohaterkg owej
legendy jest dziewczyna, ktora ,,wpadia do jamy z klebowiskiem wezy. Krolowa
gadow wypuscila ja z wezowiska, obdarzajac dziecko mocg rozumienia jezyka
ro$lin” (Gieba 2020, 6). Nie mogta jednak wypowiedzie¢ nazwy ,,piolun”, bo to
skutkowatoby zapomnieniem wszystkiego — i tak tez si¢ stalo, poniewaz zapytana
0 nazwe ,,ziela rosngcego na $ciezce miedzy polami, zawolata «piotun!»” (Ca-
taluccio 2013, 142), a wtedy stracita catg wiedzg. ,,Od tamtego momentu, mowi
podanie, piotun nosi przydomek «ziela zapomnienia»” (Cataluccio 2013, 142).
Jak zauwaza Kamila Gieba — Cataluccio uwaza, ze zapomnienie dotyczy historii
regionu przed katastrofg, bo o ile wybuch w czarnobylskiej elektrowni jest pamig-
tany, o tyle chociazby historia spotecznosci zydowskiej ,,jest juz niemal catkowi-
cie zapomniana” (Gieba 2020, 6).

W legendach takze widoczne byto dostrzeganie w piotunie wtasciwosci lecz-
niczych. Kamila Gieba we wspomnianym artykule przywotuje legende, w ktorej
»pewien Kozak, po zjedzeniu wezowego migsa, posiadl moc rozumienia jezyka
ro$lin”. Bylica pospolita zostata w tej legendzie przedstawiona jako roslina, kto-
ra leczy ,,czarng chorobe” (Gieba 2020, 7)°. Tak okreslane byly padaczka lub

¢ Kamila Gieba odwotuje si¢ w cytowanym artykule do Walerii Kotosowej (Kolosova 2009, 220).
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paraliz, ktére wedtug podan ludowych miat leczy¢ wiasnie piotun, podobnie jak
wszelkie inne dolegliwosci neurologiczne (Gieba 2020, 7).

Zaréwno piotun, jak i czarnobyl miaty duze znaczenie w kulturze ludowej Po-
lesia, poniewaz ,,wedtug ukrainskich podan ludowych obie rosliny chronity przed
uwiedzeniem przez niebezpieczne nimfy wodne, nazywane rusatkami, ktore wa-
bity swoje ofiary pigknymi piesniami, po czym w podwodnych otchtaniach tasko-
taty je tak dtugo, az umieraty” (Mycio 2008, 7). Polesie bylo terenem bagiennym,
a zatem wsrod tamtejszej ludnosci bardzo tatwo ksztattowaty si¢ legendy doty-
czace stworzen wodnych. Sam kontekst wody rowniez jest niezwykle istotny, bo
powiagzany zaréwno z fragmentem Apokalipsy §w. Jana, jak i z rzeczywista sytu-
acja przedostawania si¢ promieniowania do wod gruntowych oraz zagrozeniem
skazenia rzeki Prype¢, ktora jest doptywem Dniepru.

Niezrozumienie i niepoznanie

Nawigzania do piotunu w eseju Oksany Zabuzko, podobnie jak odwotania do
whasnych do$§wiadczen autorki oraz filméw (Melancholia Larsa von Triera, Stal-
ker Andrieja Tarkowskiego, Ziemia Oleksandra Dowzenki) maja na celu mie-
dzy innymi zobrazowanie tego, jak w perspektywie ukrainskiej jest postrzegana
katastrofa czarnobylska i w jakim kontekscie. Przynajmniej czgsciowo Planeta
Piotun jest zatem tekstem skierowanym do czytelnikéw niepochodzgcych z Ukra-
iny i starajacym si¢ nakresli¢ ogo6lng charakterystyke dyskursu czarnobylskiego.
Mimo to wydaje si¢, ze wydarzenia z 1986 roku i odczucia z perspektywy ukrain-
skiej nadal pozostaja w sferze niezrozumienia i cz¢Sciowo takze niepoznania.

Zabuzko w Planecie Piotun taczy jedne z wazniejszych motywow dyskursu
czarnobylskiego, probujac nakresli¢ perspektywe mieszkancow Kijowa, w tym
swoja wilasng. Jednoczesnie dos¢ wyraznie zaznacza, ze opisywane odczucia sg
nierozerwalnie zwigzane z konkretng perspektywa, miastem i narodem, a zarazem
bez tego ujecia dyskurs czarnobylski traci podstawowy punkt odniesienia i staje
si¢ niepetny, nierzadko tez powierzchowny. W komentarzach Zabuzko, ktore do-
tycza odbioru jej eseju, ale i w ogole postrzegania katastrofy czarnobylskiej przez
osoby ,,z zewnatrz”, dostrzegalna jest pewna frustracja. Wynika ona z poczucia
niezrozumienia przez odbiorcow zagranicznych, a jednoczes$nie z wilasnej nie-
moznosci znalezienia odpowiedniej formy do skomentowania wydarzen z 1986
roku (poczucie, ze zadne stowa nie bede wlasciwe).

Ta frustracja wydaje si¢ tez wynika¢ z pewnego rodzaju nieobecnosci (lub nie-
dostatecznej obecnos$ci) w szerokim odbiorze ukrainskiej perspektywy w odnie-
sieniu do wydarzen z 1986 roku. Tym bardziej, ze chociazby koncepcje Tamary
Hundorowej moga stanowi¢ podstawe do badan dyskursu czarnobylskiego nie
tylko w odniesieniu do tekstow ukrainskich, ale tez polskich i innych. Przyktadem
uniwersalnosci tej koncepcji jest podziat na nurty traumatyczny i stalkerski, a tak-
ze zwigzane z nimi cechy charakterystyczne narracji i podejmowanych tematow.
Szersze uwzglednienie tych badan moze pozwoli¢ na nieco blizsze przyjrzenie si¢
dyskursowi czarnobylskiemu i podjecie proby doglebniejszego poznania ukrain-
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skiej perspektywy, ktdra nawet jesli nie zawsze bezposrednio, to oddziatuje na
cato$ciowy sposob pojmowania katastrofy czarnobylskiej.
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