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Wstęp: bliskość jako figura poznania i współodczuwania

Punktem wyjścia dla niniejszego numeru czasopisma „Studia Litteraria Univer-
sitatis Iagellonicae” jest intuicja zarazem prosta i wymagająca: że „bliskość” – 
pojęcie należące do języka emocji i relacji – może stać się kategorią badawczą 
i epistemologiczną, o ile poddamy ją krytycznej refleksji, a następnie przekształ-
cimy w narzędzie analizy literatury, kultury, pamięci i tożsamości. Bliskość nie 
oznacza tu prostego „bycia obok” ani utożsamienia, lecz – odpowiedzialność za 
drugiego, jak chciałby Emmanuel Lévinas (1989); „współ-bycie w rozdzieleniu”, 
jak pisał Jean-Luc Nancy (2010); gest gościnności, która poprzedza poznanie, jak 
proponował Paul Ricoeur (1989).

Bliskość, o której mowa, to również bliskość dzielona: przez wspólną prze-
szłość, przez język i jego translacyjne przepływy, topografie pamięci i traumy, 
wspólne doświadczenia posttotalitarne, a także współczesne formy oporu wobec 
dezinformacji, przemocy i utraty. Tak bowiem rozumiemy bliskość – jako projekt 
otwartości i wspólnotowej pracy wyobraźni. Podobny ton rozpoznajemy w ukraiń- 
skiej literaturze, zarówno tej klasycznej, jak i współczesnej: od wizji „duchowej 
geografii” u Łesi Ukrainki, przez egzystencjalne krajobrazy Pawła Tyczyny, po 
traumatyczne przestrzenie u Oksany Zabużko czy Serhija Żadana. Ukraina bliska – 
to Ukraina wielogłosowa, polifoniczna, heterogeniczna, która przemawia z róż-
nych pozycji: wierszem, świadectwem, filozofią, archiwum i komiksem.

Zasadniczą intencją niniejszego numeru jest zaproszenie do refleksji nad tym, 
w jaki sposób literackie, kulturowe i historyczne reprezentacje Ukrainy współ-
tworzą sieć znaczeń rozpiętą między pamięcią a teraźniejszością, geopolityką 
a intymnością, przynależnością a innością. Proponujemy tym samym nie tyle stu-
dium tożsamości, ile gest zbliżenia: próbę uchwycenia Ukrainy jako „bliskiego 
Innego” (Gadamer 2007). Skupiamy się na tym, co oswojone i zarazem wymy-
kające się jednoznaczności, co znajome, lecz nie w pełni dostępne. Proponuje-
my zatem lekturę Ukrainy nie jako odrębnego „tematu”, lecz jako pola relacji – 
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symbolicznej, historycznej, afektywnej i literackiej – w której kategoria bliskości 
stanowi figurę poznania, współodczuwania i odpowiedzialności. Interesuje nas 
Ukraina nie jako „obiekt badań”, lecz jako partnerka w dialogu kulturowym, jako 
„bliski Inny” – obecny, choć nieprzejrzysty; dostępny, ale nieuchwytny w jedno-
znacznych kategoriach polityczno-historycznych.

Zgromadzone w tomie artykuły podejmują temat „Ukrainy bliskiej” w wielu 
wymiarach: jako przestrzeni pamięci, archiwum doświadczeń i figuracji literac- 
kich, a także obszaru estetycznych, filozoficznych i translacyjnych negocjacji. Nu-
mer ten nie rości sobie prawa do przedstawienia całościowego obrazu ani jedno- 
litego dyskursu. Wręcz przeciwnie: jego siłą jest polifonia, lokalność, rozprosze-
nie. Numer otwiera tekst jednej z najwybitniejszych ukraińskich badaczek – prof. 
Tamary Hundorowej, historyczki literatury, kulturoznawczyni i teoretyczki z In-
stytutu Literatury im. T. Szewczenki w Kijowie, profesorki wizytującej na Uniwer-
sytecie Harvarda i w Princeton. Autorka książek Femina melancholica. Стать  
і культура в гендерній утопії Ольги Кобилянської („Femina melancholica”. 
Płeć i kultura w genderowej utopii Olgi Kobylańskiej, 2002), Післячорнобильська 
бібліотека: український літературний постмодернізм (Postczarnobylska bi-
blioteka. Ukraiński postmodernizm literacki, 2019), Кітч і література (Kicz 
i literatura, 2008) oraz Транзитна культура (Kultura tranzytowa, 2013) jako 
intelektualistka zajmująca się nowoczesnością i postkolonialnością Ukrainy pisze 
o postkolonialnej traumie, a punktem wyjścia do tej refleksji staje się nietłuma-
czona na język polski powieść Ahatanheła Krymskiego Andrij Łahowski. Pub-
likowany w przekładzie Iwony Boruszkowskiej esej W świecie matki: histeria 
kolonialna pochodzi z książki Kultura tranzytowa. Symptomy postkolonialnej 
traumy (2013) i stanowi wielopoziomową analizę nieukończonego modernistycz-
nego utworu, który Hundorowa interpretuje jako zapis kolonialnego resentymen-
tu i psychopatologii zniewolonego podmiotu. Badaczka dokonuje swojej lektury 
przez pryzmat Fanona, Jamesona, Pawłyczko i orientalistycznych figur moderni-
zmu, a jej celem jest pokazanie, że histeria, seksualność i przemoc symboliczna są 
wpisane w kolonialne uwikłanie ukraińskiego intelektualisty. Tekst ten rezonuje 
z aktualnymi debatami nad postkolonialnym statusem Ukrainy, nad kobiecym do-
świadczeniem i nad sposobami oporu wobec przemocy historii; jednocześnie zaś 
jest ramowym głosem całego tomu – konfrontacyjnym, wielojęzycznym, pulsują-
cym myślową intensywnością i historyczną świadomością.

Z kolei Walentyna Łoś rekonstruuje materialny ślad ukraińsko-polskiej wspól-
noty intelektualnej poprzez analizę rzadkich ukraińskich edycji klasyki w Biblio-
tece Wydziału Filologicznego UJ. Jej tekst Раритетні видання українських 
класиків в українській книгозбірні Бібліотеки філологічного факультету 
Ягеллонського університету to nie tylko opis bibliograficzny, ale i esej o pamię-
ci zapisanej w papierze, pieczęci, podpisie. To propozycja analizy bliskości opar-
tej na dotyku tekstu, jego archiwalnej obecności, wspólnym czasie i przestrzeni 
kultury pisma. Aleksandra Ewelina Mikinka przygląda się Ukrainie jako prze-
strzeni kulturowego „pogranicza” i w tym kontekście analizuje pamiętnikarską 
i wspomnieniową twórczość Aleksandra Grozy. Zadaje pytanie: czym jest „ukra-
ińskość” dla autora związanego z „szkołą ukraińską” romantyzmu? Czy bliskość 
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oznacza tu utożsamienie, fascynację, czy może kolonialną projekcję? Autorka 
operuje narzędziami postkolonializmu i kulturowej komparatystyki, analizując 
niejednoznaczności i ambiwalencje tej figury. Iwona Boruszkowska w swoim ar-
tykule przywraca poetycki wymiar twórczości Mykoły Chwylowego, z perspek-
tywy estetyki robotniczej i społecznego uwikłania podmiotowości lirycznej, z ko-
lei Mateusz Mościszko ukazuje twórczość innego poety – Ołeha Łyszehy – jako 
projekt transgresyjny: łączący elementy szamanistyczne, duchowe i ekologiczne 
w alternatywnym modelu poetyki obecności. Dwa ostatnie teksty – Pauliny Fe-
liksik oraz Elżbiety Niewiadomej – przesuwają oś refleksji ku przyszłości (czy 
raczej: przyszłościom) Ukrainy, rekonstruowanej poprzez język katastroficzny 
i wizje postapokaliptyczne. Paulina Feliksik analizuje dyskurs czarnobylski jako 
strukturalnie niezamknięty, wciąż żywy i afektywnie niedookreślony – a więc 
jako przestrzeń domagającą się lektury nie w trybie archiwum, lecz jako „obec-
nej przeszłości”. Z kolei Elżbieta Niewiadoma pokazuje, jak współczesna sztuka 
komiksowa (na przykładzie For Their Own Good Kateryny Koszelewej) staje 
się nośnikiem lęków społecznych, nowych kodów estetycznych i alternatywnych 
wizji przyszłości – często postapokaliptycznych, a zarazem zanurzonych w prob-
lematyce sprawiedliwości społecznej. Dyskurs czarnobylski ukazany zostaje jako 
dynamiczna matryca symboliczna, natomiast webkomiks jako medium nowej 
wrażliwości społecznej, dotykającej takich tematów, jak trauma, opór i wspól-
notowość.

Wszystkie wspomniane wyżej artykuły – mimo różnorodności tematów i po-
dejść – łączy wspólny wektor: zwrot ku Ukrainie jako przestrzeni współodczuwa-
nia i współobecności. „Bliskość” nie oznacza tu komfortu ani jednoznaczności. 
Przeciwnie: jest formą etycznego napięcia. Nie chcemy domknąć tej kategorii 
definicją. Traktujemy ją raczej jako wstępną figurę spotkania – przestrzeń po-
średnią, w której literatura i humanistyka stają się praktykami poznawczymi oraz 
polityką afektywnej gościnności. Być może to właśnie w tej relacyjnej, otwartej 
strukturze bliskości ukryta jest najważniejsza lekcja, jaką może nam dziś zaofe-
rować Ukraina – nie jako peryferia Europy, lecz jako jej wielogłosowe i auto- 
nomiczne centrum doświadczenia.

I.B
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Introduction: Closeness as the Figure of Cognition 
and Empathy

The starting point for the present thematic issue of Studia Litteraria Universita-
tis Iagellonicae is an intuition both simple and demanding: that “closeness,” the 
notion belonging to the language of emotions and relationships, can become an 
epistemic and research category insofar as it is critically reflected upon and turned 
into the tool for analysing literature, culture, memory and identity. “Closeness” 
does not mean the simple “being near,” or identification with the other, but as 
Emmanuel Levinas would have it, responsibility for the other (Levinas 1979), as 
Jean-Luc Nancy put it, “a being-in-common” in being separated (Nancy 1991), 
or as Paul Ricoeur suggested, a gesture of hospitality that precedes familiarity 
(Ricoeur 2006).

The closeness we refer to is the one shared through the common past, through 
language and its translational flows, through the topographies of memory and 
trauma, through the shared post-totalitarian experiences and present-day forms of 
resistance against disinformation violence and loss. This is show we understand 
closeness – as a project of openness and the communal work of imagination. We 
can identify a similar tone in Ukrainian literature, both in the classical and the 
contemporary one, from the vision of Lesya Ukrainka’s “spiritual geography,” 
through Pavel Tychyna’s existential landscapes to the traumatic spaces of Oksana 
Zabuzhko and Serhiy Zhadan. This Ukraine, being close nearby, is heteroglot, 
polyphonic, heterogenous, the one that speaks from various angles, through po-
etry, testimony, philosophy, archives and comics.

The fundamental goal of this issue is to foster reflection on how literary, cul-
tural, and historical representations of Ukraine contribute to a network of mean-
ings spanning memory and the present, geopolitics and intimacy, belonging and 
otherness. Thus, we propose not so much a study of identity, but rather a gesture 
of rapprochement, an attempt at grasping Ukraine as “the close Other” (cf. Gad-
amer 1989), as that which is both familiarised and elusive, familiar and yet not 
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fully accessible. Hence, we suggest reading Ukraine not as a separate “topic” but 
as the field of symbolic, historical, affective and literary relations in which the 
category of closeness constitutes the figure of cognition, empathy and responsi-
bility. We are not so much interested in Ukraine as an “object of research,” but 
rather as the partner in an intercultural dialogue, as the “close Other,” present and 
yet not transparent, accessible and yet ungraspable in unequivocal, political 
and historical terms.

The articles collected in this issue take up the question of “near/dear Ukraine” 
from several perspectives: as the space of memory, as the archive of literary ex-
periences and tropes, as the area of aesthetic, philosophical and translatorial ne-
gotiations. The collection does not strive to present a holistic picture, or homo-
geneous discourse. On the contrary, its strength lies in polyphony, locality and 
dispersion. It opens with an essay by one of the most distinguished Ukrainian 
academics, Tamara Hundorova, literary historian, cultural studies scholar and the-
orist at the Taras Shevchenko Institute of Literature in Kyiv, visiting professor at 
Harvard University and Princeton University, the author of, among others, Femi-
na melancholica. Стать і культура в гендерній утопії Ольги Кобилянської 
(Femina melancholica. Gender and Culture in Olga Kobylyanska’s Gender Uto-
pia; 2002), Кітч і література: Травестії (Kitsch and Literature. Travesties; 
2008), Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми (Transit 
Culture. Symptoms of Post-Colonial Trauma; 2013), and Післячорнобильська 
бібліотека. Український літературний постмодернізм (Post-Chernobyl Li-
brary. Ukrainian Literary Postmodernism; 2019). As an intellectual working on 
modernity and postcolonial condition of Ukraine, she writes on the postcolonial 
trauma, analysing Ahatanhel Krymsʹkyĭ’s novel Andriĭ Lahovsʹkiĭ. Her essay en-
titled “In the Mother’s World: the Postcolonial Hysteria” (translated into Polish 
by Iwona Boruszkowska) comes from Hundorova’s 2013 monograph on transit 
culture, offering a multilayered analysis of an unfinished modernist work, which 
Hundorova interprets as a record of colonial resentment and psychopathology 
of the enslaved subject. Reading Krymsʹkyĭ’s novel through the lens of Fanon’s, 
Jameson’s, and Pavlycho’s works as well as through orientalists modernist fig-
ures, she demonstrates that hysteria, sexuality and symbolic violence are inher-
ently inscribed into the colonial entanglement of the Ukrainian intellectual. Her 
essay resonates with current debates on Ukraine’s postcolonial status, the female 
experience, and ways of resisting the violence of history, and at the same time 
serves as the framework for our entire confrontational, multilingual issue that 
pulsates with intellectual intensity and historical awareness. 

In turn, Valentyna Los reconstructs the material traces of the Ukrainian-Polish 
intellectual community through an analysis of rare editions of Ukrainian classics 
held in the Faculty of Philology Library at the Jagiellonian University in Kraków. 
Her article is not only a bibliographic description, but also an essay on mem-
ory recorded in seals, stamps and signatures. It offers an analysis of closeness 
based on the haptics of text, its material, archival presence, and the shared time 
and space of the print culture. Aleksandra Ewelina Mikinka examines Ukraine 
as a cultural “borderland” through an analysis of Aleksander Groza’s memoirs 



and diaristic writings. She ponders the question how the author associated with 
the “Ukrainian school” of Polish Romanticism understood “Ukrainness.” Does 
closeness mean for him identification, fascination, or perhaps colonial projection? 
Mikinka employs the tools of postcolonial and cultural comparative studies, ana-
lysing the ambiguities and ambivalences of this author. Iwona Boruszkowska’s 
article restores the poetic dimension of Mykola Khvylovy’s oeuvre, reading it 
from the perspective of working-class aesthetics and the social entanglement of 
the lyrical subjectivity, while Mateusz Mościszko’s study presents another poet, 
Oleh Lysheha, showing his work as a transgressive project that combines sha-
manistic, spiritual and ecological elements in an alternative model of the poetics 
of presence. The following two articles by Paulina Feliksik and Elżbieta Niewia- 
doma shift the focus towards the future, or rather futures of Ukraine, reconstruct-
ed through catastrophic language and postapocalyptic visions. Paulina Feliksik 
analyses the Chernobyl discourse as structurally open-ended, still alive and af-
fectively unspecified, hence, as a space that calls to be read not as an archive, but 
as a “present past.” In turn, using Kateryna Kosheleva’s For Their Own Good, 
Elżbieta Niewiadoma demonstrates how contemporary comic art becomes a vehi-
cle for social fears, new aesthetic codes and alternative visions of the future, often 
post-apocalyptic ones, yet rooted in the question of social justice. The Chernobyl 
discourse is presented here as a dynamic, symbolic matrix, while webcomics are 
shown as a medium of new social sensitivity, dealing with topics such as trauma, 
resistance and community.

Despite the diversity of topics and approaches, all the articles share the com-
mon angle: the turn towards Ukraine as a space of compassion and co-presence. 
Hence, closeness does not signify comfort or unequivocality. On the contrary, it 
constitutes a form of ethical tension. We do not wish to pinpoint closeness with 
a definition. Rather, we treat it as a preliminary figure of encounter – an inter-
mediate space in which literature and the humanities become cognitive practices 
and the politics of affective hospitality. Perhaps it is precisely this relational, open 
structure of closeness that hides the most important lesson Ukraine can offer us 
today – that it is not a periphery of Europe, but its polyphonic and autonomous 
center of experience.

I.B 
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