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LE CONFESSIONI DI UN ITALIANO I NA ZAMKU FRATTA. 
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I POLSKIM PRZEKŁADZIE

Abstract
Unanswered Confessions of an Italian. Confessioni di un italiano and Na zamku Fratta: 
On Ippolito Nievo’s Novel and its Reception and Polish Translation
Ippolito Nievo was an Italian revolutionary and author, known mainly for his 
posthumously published novel, Confessioni di un italiano (1867), included by many 
critics amongst the best literary works of the Risorgimento period. The novel was 
translated in various languages, and since the beginning of the 21st century it is being 
republished or retranslated in different countries. The Polish translation of the first five 
chapters – considered of greater literary value than the others – authored by Barbara 
Sieroszewska was published in 1954 as Na zamku Fratta, with an introductory note 
from Jerzy Adamski. The paper is an attempt at clarifying the circumstances of the 
publication of the Polish version, and its assumed role in the Polish literary polysystem. 
The paper also analyses the novel’s reception in Italy, Poland (mainly immediately after 
its publication) and – briefly – other European countries, and considers various factors 
that may have influenced the lack of interest it faced in Poland despite its importance in 
Italy and experienced Polish translator.
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Wstęp

Obecność i recepcja tłumaczeń poszczególnych tekstów w danym systemie 
literackim jest sprawą złożoną i uwarunkowaną wieloma czynnikami. Po-
twierdza to z pewnością przypadek publikacji w Polsce pierwszych pięciu 
rozdziałów powieści Ippolita Nieva Le confessioni di un italiano, które 
ukazały się w 1954 roku nakładem wydawnictwa Czytelnik pod tytułem 
Na zamku Fratta i w przekładzie Barbary Sieroszewskiej. Ukazuje on zna-
komicie, w jakim stopniu czynniki pozatekstowe mogą wpływać na odbiór 
i powodzenie danego przekładu w kulturze docelowej. W przypadku ba-
dania okoliczności publikacji przekładu Sieroszewskej oraz jego recepcji 
w Polsce nieodzowne staje się odwołanie do założeń badań polisystemo-
wych, zapoczątkowanych przez Itamara Even-Zohara (por. Heydel 2009: 
21; Even-Zohar 2009) i związanego z nimi zwrotu kulturowego w badaniach 
przekładowych. W tej perspektywie bowiem to kultura staje się „«jednostką» 
operacyjną przekładu” (Heydel 2009: 22), a kontekst, w jakim przekład 
powstaje i funkcjonuje, definitywnie uznany zostaje za ważniejszy od pro-
blemu ekwiwalencji tekstu źródłowego i jego tłumaczenia. Poruszając się 
na terytorium badań społecznych i kulturowych, koncentrujemy się więc nie 
tylko na kontekście i miejscu przekładu w kulturze docelowej (np. recepcji 
krytycznej i zainteresowaniu czytelników), ale też na ramach, w jakich 
tekst ma funkcjonować, oraz na jego akceptowalności w nowym systemie 
(Heydel 2009: 23–24), pamiętając przy tym również, że – jak zauważa 
André Lefevere – „kultury nie są monolitycznymi bytami” i że w kulturze 
zawsze tworzy się „napięcie między różnymi grupami czy jednostkami, 
które pragną wpłynąć na jej ewolucję w sposób, jaki uważają za najlepszy” 
(1992: 8, tłum. własne). W naszym badaniu publikacji Na zamku Fratta to 
właśnie przedstawione powyżej kwestie wysuwają się na plan pierwszy 
i prowokują do zadania nawiązujących do nich pytań: jaką funkcję powieść 
Nieva pełniła w kanonie literatury włoskiej oryginalnie, a jaką w latach 50. 
XX wieku, kiedy tłumaczono ją na polski? Co wpływało na jej pozycję 
w kulturze włoskiej? Czym podyktowana była decyzja o wydaniu w Polsce 
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akurat tego utworu i dlaczego zdecydowano się na przełożenie zaledwie 
fragmentu obszernej powieści? Wreszcie, jaką funkcję miała ona pełnić 
w polskiej kulturze oraz w jakim stopniu zostało to urzeczywistnione?

Le confessioni di un italiano. Historia „ponownych odkryć”

W 2014 nakładem Penguin Classics ukazały się Confessions of an Italian 
(Wyznania Włocha), pierwszy pełny angielski przekład dziewiętnasto-
wiecznej powieści Le confessioni di un italiano Ippolita Nieva. Kilka lat 
wcześniej nowe tłumaczenie książki wychodzi w Niemczech (Bekenntnisse 
eines Italieners, 2005), we Francji (Les Confessions d'un Italien, 2006) 
oraz w Hiszpanii (Las confesiones de un italiano, 2008), gdzie zostaje 
zaklasyfikowane pośród czterdziestu najlepszych książek roku dziennika 
„El País” (Segatori 2012: 155). Komentując angielskie wydanie, recenzent 
„The New York Review” dostrzega w powieści spuściznę Jonathana Swifta, 
Laurence’a Sterne’a i Williama Thackeraya, zwracając uwagę na zaskaku-
jąco aktualną wymowę tekstu, żywy komizm i „ekstrawagancką fabułę” 
włoskiego „arcydzieła” (Parks 2015). Jak zauważa autorka angielskiego 
przekładu, Federika Randall, historia Carlina Altovitiego – jego dzieciń-
stwa spędzonego jako podrzutek na zamku hrabiów Fratta, romantycznego 
uczucia do charyzmatycznej Pisany i patriotycznego poświęcenia w walce 
o zjednoczenie Włoch – to jedynie ramy uniwersalnej opowieści „o ideach, 
społeczeństwie, sprawiedliwości, kobietach i mężczyznach, seksie, nauce 
i polityce” (Randall 2014: 14). Utwór ten oferuje współczesnemu czytelni-
kowi wgląd w mentalność Europejczyka, który urodził się jako „obywatel 
Rzeczpospolitej Weneckiej 18 października 1775 roku” (Nievo 1954: 11), by 
umrzeć już jako Włoch. A jednak początkowe losy tej epopei Risorgimenta 
nie skłaniały do przypuszczeń, że na początku XXI wieku zyska ona poza 
granicami Włoch status literackiego arcydzieła Ottocenta. 

Powieść powstaje w błyskawicznym tempie na przełomie lat 1857 i 1858. 
Wydana pośmiertnie w 1867, w wersji niedostatecznie zredagowanej i nie-
uporządkowanej przez tragicznie zmarłego autora1, rozmija się z duchem 

1  Nievo, jako członek Wyprawy tysiąca Giuseppe Garibaldiego w stopniu pułkownika, 
ginie w 1861 w katastrofie parowca Ercole płynącego z Palermo do Neapolu, mając zaled-
wie trzydzieści lat. Tysiącstronicowy rękopis powieści, przekazany wcześniej przyjaciołom 
pisarza, zostaje przyjęty do druku we florenckim wydawnictwie Le Monnier pod zmie-
nionym przez wydawcę tytułem, w którym zastąpiono „Wyznania Włocha” „Wyznaniami 
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epoki: konserwatywna krytyka widzi w postaci hrabianki Pisany, głów-
nej bohaterki kobiecej, afront wobec mieszczańskiej moralności. Również 
charakterystyczne dla Nieva ironiczne poczucie humoru zostaje uznane 
za nadmiernie bezpruderyjne (Gorra 1981: 8–9), zwłaszcza w zestawieniu 
z łagodniejszym dowcipem Narzeczonych, narodowej epopei katolickiego 
wieszcza, Alessandra Manzoniego. W późniejszych latach sceptyczny odbiór 
dzieła narzuci Benedetto Croce, koncentrując się zwłaszcza na wadach kon-
strukcyjnych i niedostatkach „wykończenia” utworu (Segatori 2012: 146) 
oraz przewadze pierwszej, dziecięco-idyllicznej części powieści nad rozdzia-
łami opisującymi dorosłe życie bohatera (Gorra 1981: 1795). Osobną kwestią 
jest wyrazisty światopogląd młodego autora (w chwili pisania powieści 
miał dwadzieścia siedem lat), w tym przede wszystkim progresywna wizja 
stosunków społecznych, egalitaryzm, głęboka niechęć wobec arystokracji 
rodowej (z której, skądinąd, sam się wywodził) i arystokracji pieniądza2.  

Poglądy te znajdują wyraźne odzwierciedlenie w twórczości Nieva: 
przebija z niej antyautorytaryzm (w tym polemiczny stosunek do niekwe-
stionowanego autorytetu figury ojcowskiej), niechęć do wybitnych jednostek 
i demonstrowanej przez nie megalomanii (w Confessioni zwracają uwa-
gę prześmiewcze akcenty w portretowaniu Napoleona), antyklerykalizm, 
a przede wszystkim świadomość anachroniczności obowiązujących hierar-
chii społecznych i moralnej miałkości warstw uprzywilejowanych (w tym 
klasy politycznej i wysoko postawionego kleru).  

Obok wspomnianej już obyczajowej swobody i wzbudzającej nieuf-
ność konserwatywnego mieszczaństwa otwartości światopoglądowej, na 

osiemdziesięciolatka” (Le Confessioni di un ottuagenario), by uniknąć zaklasyfikowania 
tekstu jako „politycznego nudziarstwa” (zob. Gorra 1981: 71). 

2  W swoich pismach o tematyce polityczo-społecznej (zwłaszcza w powstałym 
w 1859  r. Frammento sulla rivoluzione nazionale) przedstawia wizję Risorgimenta jako 
procesu angażującego wszystkie warstwy społeczne, podkreślając konieczność radykalnej 
poprawy warunków życia ludności wiejskiej. Nievo nawołuje do zdecydowanych działań 
na rzecz alfabetyzacji i kształcenia chłopów, co jego zdaniem jest warunkiem niezbędnym 
dla skutecznego rozpowszechnienia liberalnych ideałów niepodległościowych. Brak zaan-
gażowania i nieufność wobec retoryki patriotycznej charakteryzująca tę warstwę społeczną 
wynika, zdaniem pisarza, wprost z opresyjnych realiów życia na wsi: ucisku ze strony wpły-
wowych posiadaczy ziemskich, dotkliwych podatków i chronicznego niezaspokojenia pod-
stawowych potrzeb życiowych. Zdaniem Nieva proces zjednoczeniowy świadomie margina-
lizujący dwudziestomilionową rzeszę chłopów będzie skutkował rządami oligarchii pięciu 
milionów „wykształconych i bogatych”, a Risorgimento będzie można uznać za nie w pełni 
udane osiągnięcie o charakterze stricte politycznym, nie zaś za prawdziwą „rewolucję naro-
dową” (Nievo 1994: 109–116).  
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niekorzyść Confessioni działa fakt, że zostają one wydane w przejściowym 
i niesprzyjającym okresie rozwoju włoskiej powieści dziewiętnastowiecznej, 
na tle toczącej się debaty nad przyszłością rodzimej prozy i przy narasta-
jącym rozdźwięku między opiniami krytyki a oczekiwaniami masowej 
publiczności. Jest to czas wyczerpywania się formuły romantycznej po-
wieści historycznej spod znaku Manzoniego oraz jego epigonów, Francesca 
Domenica Guerrazziego i Massima d’Azeglio. Odejście od tego schematu 
doprowadzi z czasem we Włoszech do rozwoju powieści werystycznej, 
odrzucającej przestarzały model „przygodowy” na rzecz naturalistycznego 
zapisu niespektakularnej rzeczywistości3. Równocześnie rozwój masowego 
czytelnictwa i rosnąca popularność powieści francuskiej (Albaum 2025: 11) 
zmusza włoskich pisarzy do konfrontacji z trudnymi realiami rynku wydaw-
niczego, sytuując wielu z nich na artystycznym rozdrożu: z jednej strony 
polemizują z wizją literatury jako produktu mającego sprostać wymogom 
konkurencji, z drugiej strony muszą wziąć pod uwagę pojawiające się coraz 
częściej opinie na temat ciężkości, czy wręcz nudy stylu prozatorskiego wło-
skich twórców, ich pięknoduchostwa i braku kontaktu z czytelnikiem4. Osta-
tecznym skutkiem tych dylematów jest u Nieva polifoniczność i wewnętrzne 
zróżnicowanie dzieła obejmującego – oprócz fragmentów inspirowanych 
rozmaitymi konwencjami powieściowymi – passusy historiograficzne oraz 
elementy rozważań filozoficznych czy psychologicznych. Całość łączyła 
„różne gatunki i tradycje retoryczne […] tworząc otwarty i polimorficzny 
super-tekst, którego heterogeniczność i nieciągłość luźno oparta jest na ra-
mie autobiografii” (Maffei 1990: 52), co – pomijając względy przytoczone 
powyżej – przyczyniało się do trudności w odbiorze, zwłaszcza z punktu 
widzenia masowego czytelnika. 

Choć powieść Nieva trudno uznać za dzieło całkowicie zapomniane czy 
marginalizowane przez dziesięciolecia (w latach 30. XX wieku interesują 
się nim z różnych powodów Luigi Pirandello, Alberto Moravia oraz propa-
ganda faszystowska [Segatori 2012: 148]), to można niewątpliwie mówić 

3  Jak jednak zauważa Nicolae Iliescu, Nievo nie jest w stanie całkowicie odrzucić tak 
silnych modeli literackich, co przekłada się, zwłaszcza w drugiej części powieści, na styli-
styczne i fabularne niedostatki jej mniej oryginalnych fragmentów (Iliescu 1960: 277), a co 
za tym idzie, na wrażenie niespójności tekstu.

4  Również Nievo żywo uczestniczy w tych debatach (poświęcając też społecznej roli 
literata swoją sztukę Pindaro Pulcinella), poszukując równowagi między odziedziczoną 
po Mazzinim idealistyczną wizją literatury, pisarza i jego duchowej relacji z czytelnikiem, 
a wymogami atrakcyjności i konsumpcyjnego potencjału książki (Maffei 1990: 22, 38).
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o jego ponownym odkryciu w okresie powojennym. Powieść „triumfalnie 
powraca” (Iliescu 1960: 272) na przełomie lat 50. i 60., częściowo na fali 
obchodów stulecia Zjednoczenia Włoch, ale przede wszystkim jako istotny 
intertekst w twórczości włoskich postmodernistów, Itala Calvina i Umberta 
Eco (autor Confessioni i zagadka jego śmierci pojawiają się jako jeden 
z wątków Cmentarza w Pradze). Calvino daje bezpośredni wyraz swo-
jej fascynacji Nievem w esejach i wywiadach, pisząc o Confessioni jako 
o jedynym „naprawdę poetyckim” (Calvino 2024: 40) tekście włoskiego 
Risorgimenta, a zarazem jedynej książce dziewiętnastowiecznej literatury 
włoskiej obdarzonej „powieściowym czarem” porównywalnym z prozą 
zagraniczną (Calvino 1995: 2920)5. 

Pod wpływem oceny uznanego badacza włoskiej stylistyki literackiej, 
Piera Vincenza Mengalda, swoboda i pewna językowa niedbałość Nieva – 
będąca wcześniej obiektem krytyki ze strony purystów – zostaje wspa-
niałomyślnie zaklasyfikowana jako sprezzatura, pozytywnie konotowana 
nonszalancja (Mengaldo 1984: 516–518), niezbędna w przypadku dzieła 
o „europejskim” rozmachu (Segatori 2012: 154), definiowanego też, być 
może z odrobiną przesady, jako polifoniczna opera mondo (Isnenghi 2011: 
21), encyklopedyczna powieść „totalna” o losach osiemnastowiecznego 
everymana. Swoistą karierę w późniejszej recepcji robi też postać Pisany, 
w której złożonym portrecie krytyka odnajduje w końcu zaskakującą no-
woczesność Nieva, nie tylko w odniesieniu do tematów nieakceptowanych 
przez konserwatywną publiczność jego czasów, takich jak pożądanie i mi-
łość cielesna, ale też względem problematyki tabuizowanej nawet współ-
cześnie, jak dziecięca seksualność (Gorra 1981: 23–24)6. Wreszcie, pod 
warstwą sarkazmu wymierzonego w upadający świat arystokratycznych 
przywilejów, krytyka chętniej dostrzega bardziej zniuansowane i ambiwa-
lentne tony o charakterze subwersywnym (patriotyczny optymizm miesza 
się u Carlina z egzystencjalnym lamentem nad „śmiercią Wenecji”) czy 

5  Przede wszystkim jednak Calvino odtwarza atmosferę zamku Fratta w Baronie drze-
wołazie, wpisując w portret Cosima liczne odwołania do postaci Carlina, sytuując akcję 
powieści w podobnych ramach czasowych i nadając jej ten sam łotrzykowski charakter 
o Ariostowskim rodowodzie.  

6  Według Nicolae Iliescu, tworząc Pisanę, Nievo ostatecznie wypiera z włoskiej litera-
tury usankcjonowany tradycją archetyp kobiety anielskiej (donna angelicata), zastępując tę 
wyidealizowaną męskim spojrzeniem figurę autonomiczną bohaterką z krwi i kości, świado-
mie wyzwalając ją w tym celu z oków oceny moralnej (Iliescu 1960: 281). 
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baśniowo-nostalgicznym (mowa na przykład o „realizmie magicznym” 
słynnego opisu zamkowej kuchni) (zob. Gorra 1981: 67; Riall 2014: 31–33). 

Na tle przytoczonych powyżej dowodów rosnącej popularności dzieła 
Nieva – zarówno we Włoszech, jak i w przekładach na języki obce – wy-
raźnie rysuje się znikomość jego recepcji w Polsce, co dodatkowo wykaże 
analiza okoliczności polskiego wydania książki prezentowana w dalszej 
części artykułu. Choć zatem w rodzimym kontekście powieść nigdy nie 
stała się obiektem zainteresowania czytelników i krytyki (skłaniając wręcz 
do konstatacji o jej całkowitym zapomnieniu), za swoisty paradoks można 
uznać fakt, że właśnie Nievo stał się bohaterem krótkiego i dość ironicz-
nego w wymowie felietonu o „ponownych odkryciach”, opublikowanego 
w „Kurjerze Warszawskim” z 1930 roku (numer z 21 stycznia). Przywołując 
dwie entuzjastyczne opinie o dorobku Nieva (autorstwa uznanych włoskich 
pisarzy, Giovanniego Comisso i Riccarda Bacchellego), anonimowy autor 
stawia tezę, że ta nieoczekiwana afirmacja uczyni „jak za dotknięciem różdż-
ki czarodziejskiej, z zapomnianego od dawna powieściopisarza, twórcę sław-
nego i prekursora powieściopisarstwa dzisiejszego”. Wystarczy – zauważa 
felietonista – by nieznany dotąd autor napotkał „odważnego i hałaśliwego 
entuzjastę”, który obwoła go geniuszem, by wskutek sprowokowanego 
tym fermentu i mobilizacji „armii snobów” nowe nazwisko utrwaliło swoją 
pozycję z historii literatury. Choć prognoza ta jedynie częściowo znajduje 
odzwierciedlenie w zmiennych losach dzieła i jego recepcji, może jednak 
skłaniać do pytań o to, czy „wyznania Włocha” w polskim przekładzie, po-
zbawione „hałaśliwego entuzjasty” i podporządkowane określonym realiom 
wydawniczym, musiały pozostać niewysłuchane. 

Przekłady literatury obcej w Polsce lat 50.

W rzeczywistości politycznej stalinowskiego PRL-u powieść Nieva natrafia 
na szereg odmiennych czynników polisystemowych, w których istotne staną 
się zupełnie inne jej aspekty. Przede wszystkim sytuacja rynku wydawnicze-
go w Polsce lat 50. XX wieku jest ściśle związana z kontekstem politycznym 
i dominującymi tendencjami ideologicznymi. W konsekwencji w ciągu 
pierwszych lat powojennych z rynku stopniowo znikają wydawnictwa pry-
watne, zastępowane przez instytucje państwowe, a działalność wydawnicza 
jest kontrolowana przez reżim pod kątem ideologicznej zawartości publi-
kowanych tekstów (Kitrasiewicz, Gołębiewski 2005: 26). Nadal wydawane 
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są dość licznie tłumaczenia z różnych języków, w tym publikacje z krajów 
uważanych za „imperialistyczne” (pierwsze miejsce pod względem liczby 
tytułów zajmują wciąż jeszcze przekłady z języka angielskiego) (Kitrasie-
wicz, Gołębiewski 2005: 239), jednak dobór tłumaczonych pozycji jest 
dostosowany do ściśle określonych wymogów ideologicznych, zwłaszcza 
przed rokiem 1956.  

Między rokiem 1944 i 1955 wydano w Polsce sześćdziesiąt książek 
tłumaczonych z języka włoskiego (Kitrasiewicz, Gołębiewski 2005: 240). 
Wśród nich znalazł się również fragment powieści Ippolita Nieva, zatytuło-
wany Na zamku Fratta, od nazwy miejsca, w którym początkowo rozgrywa 
się akcja utworu. Publikacja przekładu pierwszych pięciu rozdziałów Con-
fessioni di un italiano przypada więc jeszcze na okres stalinowski. Małgo-
rzata Ślarzyńska, analizując główne tendencje recepcji literatury tłumaczo-
nej z języka włoskiego od końca drugiej wojny światowej do 1971 roku, 
wskazuje okres do 1955 roku jako cechujący się „silną instrumentalizacją 
literatury” (Ślarzyńska 2017: 48). Z włoskiego tłumaczona jest wówczas 
przede wszystkim literatura neorealistyczna, o lewicowych tendencjach lub 
antyfaszystowskich i antykapitalistycznych wydźwiękach, ale obserwuje się 
również powrót do klasyki literatury włoskiej, w tym do dzieł XIX-wiecz-
nych. Jako jeden z dominujących w tych latach tematów Ślarzyńska podaje 
także „próbę weryfikacji dotychczasowego «burżuazyjnego» wizerunku 
Włoch”. Dopiero w kolejnej wyodrębnionej przez nią fazie recepcji literatury 
włoskiej (1956–1959) pojawiają się „pierwsze publikacje literatury nieza-
angażowanej lub mniej jednoznacznej politycznie” (Ślarzyńska 2017: 48). 
W powieści Nieva nie znajdziemy jednak tematów najbliższych dominu-
jącym tendencjom wydawniczym okresu (wojna, ruch oporu, problemy 
kraju kapitalistycznego), przez co jej użyteczność propagandowa dla do-
minującej ideologii może się wydawać znikoma. Nievo wykazuje jednak 
pewien potencjał rewolucyjny w duchu mazziniańskim, co dobrze wpisuje 
się w ideologiczną narrację lat powojennych. Również główna tematyka 
powieści – związana z walką o zjednoczenie oraz transformacją społeczną 
Włoch, a także mit rewolucyjny – była bliska nastrojom powojennej Polski 
Ludowej, w której zresztą postaci Garibaldiego czy Mazziniego nadal, po-
dobnie zresztą jak w dwudziestoleciu międzywojennym, postrzegano pozy-
tywnie jako bojowników „o wolność naszą i waszą”, którzy zaangażowaliby 
się także w sprawę polską, gdyby mieli taką możliwość (por. S. Sierpowski 
1996: 13, 16). Z drugiej strony tekst Nieva mógł okazać się problematyczny 
zarówno ze względu na jego niedociągnięcia formalne, jak i inne aspekty 
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ideologiczne, które musiały stać w sprzeczności z modelem społecznym 
propagowanym w Polsce lat 50. (przede wszystkim postać Pisany, której 
kapryśne i swobodne zachowania niewiele miały wspólnego z modelem 
wyzwolenia kobiet propagowanym w państwach bloku socjalistycznego). 

Pod wpływem autorytatywnych opinii krytyki co do wyższości pierwszej 
części powieści nad resztą tekstu i wobec obszernych rozmiarów całości, 
praktykę przekładu rozdziałów I–V zastosowano nie tylko w Polsce, ale też 
w innych krajach7. Prawdopodobnie podstawą polskiego tłumaczenia było 
ograniczone do pierwszych pięciu rozdziałów wydanie Confessioni pod 
tytułem Il castello di Fratta, inaugurujące w roku 1949 serię Universale 
Economica wydawnictwa Cooperativa del libro popolare, założonego z ini-
cjatywy Włoskiej Partii Komunistycznej. Seria miała na celu szeroko zakro-
joną promocję czytelnictwa, oferując tanie, kieszonkowe wydania włoskiej 
i światowej klasyki, często w wersji skróconej do wybranych fragmentów, 
pokazujących próbkę stylu danego autora lub najbardziej rozpoznawalne 
motywy jego twórczości (Rogante 2017: 1148). Trudno z całą pewnością 
stwierdzić, czy w Polsce rozważano w ogóle przetłumaczenie całej powieści, 
czy też zamierzano od początku poprzestać na pierwszych pięciu rozdzia-
łach. Dostęp do jakichkolwiek dokumentów związanych z pracą Barbary 
Sieroszewskiej w tych latach jest bardzo utrudniony, ale fakt, że tłumaczka 
pracowała w tym samym czasie nad innymi, równie wymagającymi projek-
tami (rok później ukaże się jej przekład Rodziny Malavogliów Giovanniego 
Vergi), wskazuje raczej na to, że nie planowano pełnego przekładu powieści. 

7  W 1954 nakładem londyńskiej oficyny The Folio Society ukazało się ilustrowane wy-
danie The Castle of Fratta, czyli skrócony do pierwszych pięciu rozdziałów przekład Con-
fessioni autorstwa Lovetta F. Edwardsa. Kolejne wydanie powieści w przekładzie Edwardsa 
pochodzi z 1957 (Oxford University Press) i prezentuje rozszerzoną (choć wciąż skróconą 
o około 300 stron w stosunku do oryginału) wersję tekstu z zachowanym tytułem The Castle 
of Fratta. W kolejnych latach (1958, nakładem Houghton Mifflin Co., i 1974, nakładem 
wydawnictwa Praeger) ukazują się wznowienia przekładu z 1957, co może świadczyć o za-
interesowaniu książką. Przekład Edwardsa spotkał się z względnie życzliwym przyjęciem 
krytyków: George P. Elliott chwali powieściowy talent Nieva, zwracając jednak uwagę na 
pewną naiwność i przestarzałość romantycznego patosu charakteryzującego jego pisarstwo 
(Elliott 1958: 139), Foscarina Alexander zwraca uwagę na przewagę pierwszej poetycko-no-
stalgicznej części książki, wspaniałą galerię „czuło-złośliwych” portretów, dowcip i przeni-
kliwość stylu autora wiernie oddanego przez tłumacza (Alexander 1958: 630). 
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Rola paratekstów i uwagi o przekładzie

Parateksty mogą odgrywać ważną rolę w pozycjonowaniu tłumaczeń i ukie-
runkowywaniu ich recepcji w ramach kultury docelowej, zwłaszcza gdy 
towarzyszą one tekstowi wydawanemu w okresach szczególnie napiętych 
politycznie, czasach transformacji czy zmian paradygmatów (por. Heydel 
2009: 23–24). Jolanta Dygul zwraca uwagę na ich szczególne znaczenie 
w przekładach literatury publikowanych w Polsce w okresie stalinowskim. 
W tym kontekście „peryferie tekstu były ważnym narzędziem propagandy 
oraz cenzury […] i bardzo często, na przykład przy wydaniach klasyki 
[…] funkcję perswazyjną realizowała właśnie odpowiednio skonstruowana 
rama utworu, manipulując przekazem utworu przez komentarz edytorski” 
(Dygul 2010: 86). Zwłaszcza wstęp, przedmowa lub posłowie miały w tym 
kontekście znaczenie kluczowe, jako parateksty o stosunkowo najmocniej-
szym potencjale perswazyjnym, wobec których formułowano konkretne 
wymogi natury politycznej (Dygul 2010: 87). Najważniejszym paratekstem 
omawianego przekładu jest wstęp autorstwa Jerzego Adamskiego, romani-
sty specjalizującego się w kulturze francuskiego Oświecenia, wykładowcy 
akademickiego m.in. warszawskiej PWST, krytyka literackiego aktywnego 
na łamach prasy kulturalnej okresu PRL. Poświęcając fabule książki stosun-
kowo niewiele uwagi (całość zamyka się w zasadzie w jednym ogólnikowym 
akapicie), Adamski eksponuje zwłaszcza te elementy życiorysu autora, 
które sytuowałyby go w poczcie rewolucjonistów o rozwiniętej wrażliwości 
społecznej. Nievo prezentowany jest zatem jako aktywny uczestnik działań 
zmierzających ku obaleniu starego porządku: bojownik Risorgimenta u boku 
Garibaldiego, a także reformator literatury w duchu włoskiego romantyzmu, 
niechętnego „dworskiej i arystokratycznej estety[ce] klasycyzmu”, a lan-
sującego ideał literatury „prostej i zrozumiałej dla wszystkich”. Adamski 
klasyfikuje również Nieva jako teoretyka socjalizmu, przywołując jego 
pisma polityczno-społeczne, w których głosi on potrzebę „wydobycia mas 
chłopskich z ciemnoty i zacofania [i] zaspokojenia ich materialnych i moral-
nych potrzeb”. W tym rewolucyjnym i materialistycznym kluczu proponuje 
Adamski odczytywać sens całej powieści, sprowadzając zawiłości fabuły 
do konfliktu między „ginącym światem” włoskiego feudalizmu (jego „zło, 
egoizm, barbarzyństwo, tchórzostwo, podłość, krzywdzicielstwo i zbrod-
nię”) a rosnącym w siłę włoskim ludem („krzywdzonych i poniżanych, 
ciemiężonych i okradanych”). 
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Przekład powieści powierzono Barbarze Sieroszewskiej, która przed woj-
ną tłumaczyła również z języka francuskiego (debiut w 1929) i hiszpańskie-
go, natomiast po 1945 roku skupiła się wyłącznie na przekładach z włoskiego 
(Gajkowska 1996: 337) i szybko osiągnęła pozycję jednej z najważniejszych 
tłumaczek literackich z tego języka (Ślarzyńska 2017: 67). Wysokie kompe-
tencje i duże doświadczenie Sieroszewskiej pozostawały zresztą w zgodzie 
z ogólną tendencją lat powojennych, a więc z ogólnym wzrostem jakości 
przekładów, według Kitrasiewicza i Gołębiewskiego spowodowanym mię-
dzy innymi tym, że „nad tłumaczem-amatorem odniósł zwycięstwo filolog 
o wysokich kompetencjach literackich i językoznawczych” (2005: 248).

W jednej z przywoływanych poniżej recenzji prasowych, wspomina-
jących publikację Na zamku Fratta, tłumaczenie Sieroszewskiej zostało 
określone jako „poprawne”. Analiza samego przekładu nie jest przedmio-
tem niniejszego artykułu, ale nawet pobieżne prześledzenie dwóch wersji 
językowych pozwala na przedstawienie kilku ogólnych uwag i uznanie 
oceny krytyka za zasadniczo trafną. Tym, co można łatwo zaobserwować – 
zwłaszcza po mocno przesiąkniętym ideologią wstępie Adamskiego – jest 
język: w większości neutralny i starający się naśladować lekki i ironiczny 
styl oryginału. Aby podać przykład przyjętych przez tłumaczkę strategii, 
warto choćby zwrócić uwagę na fakt, iż unika ona ideologizowania języka 
poprzez dodatkowe przymiotniki (np. nie pojawia się określenie „burżu-
azyjny”) i tylko z rzadka wybór niektórych słów może kazać się zasta-
nowić, czy nie był on podyktowany chęcią przybliżenia rewolucyjnych 
poglądów Nieva do postępowych rozważań klasowych wczesnego PRL-u. 
Nawet tłumaczenie słowa castellano, które w Confessioni oznacza po prostu 
posiadacza zamku, jako „magnat” wynika raczej ze stosowania strategii 
udomowienia niż z chęci wplecenia w tekst określeń w peerelowskiej no-
womowie nacechowanych negatywnie (podobnie udomowieniu ulegają 
też niektóre imiona, które zyskują polski zapis, jak Pizana czy Fulgencjo). 
W podobny sposób można interpretować użycie archaizującego „tumu” (wł. 
duomo) zamiast „katedry”. Do rzadkości należą więc momenty, w których 
wersja Sieroszewskiej odbiega od tekstu włoskiego z innych powodów niż 
chęć przybliżenia rzeczywistości zamku Fratta polskiemu czytelnikowi. 
Jednym z takich wyjątków może być oddanie czasownika inferocivano 
dwoma wyrazami „srożyli się i hulali” celem dodatkowego wzmocnienia 
jego negatywnego wydźwięku czy dodanie przymiotnika „upadającego” 
w odniesieniu do feudalizmu („w wielkim dramacie upadającego feudali-
zmu”) (Nievo 1954: 13).
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Recepcja w Polsce

Rezultaty szeroko zakrojonej kwerendy, mającej na celu zbadanie recepcji 
przekładu w obiegu prasowym (zarówno w prasie codziennej, jak i perio-
dykach kulturalnych z epoki) i krytycznoliterackim prowadzą do wniosków 
o prawdziwie znikomym odbiorze dzieła w Polsce. O tym, że publikacja 
przeszła bez echa, świadczy fakt, że jej recepcja ogranicza się w zasadzie do 
kilku krótkich wzmianek prasowych, w rubrykach rejestrujących nowości 
wydawnicze w 1954 roku. Oprócz tych skąpych sygnałów zainteresowania 
tekstem bezpośrednio po jego wydaniu brak jest w zasadzie jakichkolwiek 
śladów późniejszej obecności polskiego przekładu powieści Nieva w szeroko 
rozumianym obiegu kultury, wliczając obieg akademicki.   

Wspomniane wzmianki prasowe z 1954 roku powielają przeważnie 
jednowymiarowe odczytanie powieści lansowane przez Adamskiego, akcen-
tując celność krytyki wymierzonej w ginący świat weneckiej arystokracji. 
Dwie z nich – niepodpisane przez recenzentów i dość podobne w wymowie – 
publikuje „Tygodnik Powszechny”. Eksponuje się w nich przede wszystkim 
społeczno-polityczny przekaz powieści, będącej „satyrycznym obrazem 
feudalnej rodziny włoskiej” (numer z 28 marca 1954), w sposób „całkowity 
i bezwzględny rozprawia[jącej] się z przeżytym ustrojem feudalnym, uka-
z[ującej] jałowość i bezczynność, klasowy egoizm i szkodliwość światka, 
który stracił kontakt z rzeczywistym życiem narodu włoskiego, zaanga-
żowanego w walce o wyzwolenie” (numer z 24 października tegoż roku). 
Wydaje się, że ideologiczny ładunek tekstu uznany zostaje za jego jedyną 
zaletę, gdyż obie notki podkreślają ponadto jedynie mankamenty oryginału, 
jego „rozwlekłość” i „nudę”. Brak jest w zasadzie komentarza dotyczącego 
walorów tłumaczenia, pomijając wzmiankę o „poprawnym przekładzie 
B. Sieroszewskiej” zawartą w recenzji z marca. Życzliwsza wobec książki 
jest lakoniczna recenzja opublikowana w „Nowych Książkach” (nr 5/154), 
chwaląca „zacięcie satyryczne” tekstu (w ukazywaniu rodziny hrabiowskiej), 
postrzeganego jako „ciekawa lektura o podłożu historycznym”. Klucz od-
czytania jest jednak wspólny ze wstępem Adamskiego i stricte ideologiczny. 
Notka eksponuje przede wszystkim sylwetkę autora, prezentując go jako 
rewolucjonistę związanego z „radykalnym nurtem” Risorgimenta, wraż-
liwego na „los chłopów ciemiężonych przez obszarników swego kraju”. 
Powieść określana jest, nie do końca w zgodzie z faktami, jako „wydobyta 
z zapomnienia”, co sytuuje dzieło raczej w gronie literackich ciekawostek niż 
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pośród tekstów z kanonu europejskiej literatury. „Nowa Kultura” z 4 lipca 
1954 zamieszcza wzmiankę o powieści w rubryce poświęconej książkowym 
nowościom. Kilkuzdaniowy komentarz zawiera tym razem parę zaskakująco 
pozytywnych epitetów, określających powieść jako „bardzo ciekawą”, pełną 
„dowcipu, humoru i życia”. Żadna z recenzji nie jest na tyle wyczerpująca, 
by odnotować inne, oprócz „satyrycznego zacięcia” w opisywaniu upada-
jącego świata weneckiej arystokracji, walory tekstu. Na ocenę powieści 
rzutuje „rewolucyjny” profil autora, którego dzieło postrzegane jest przede 
wszystkim jako manifest jego socjalistycznego światopoglądu i odczytywane 
jako swoista mowa oskarżycielska młodego Włocha wymierzona przeciw 
zdegenerowanej magnaterii. Instrumentalizacja przekładu deformuje pier-
wotny, o wiele bardziej zniuansowany i wielowymiarowy charakter orygina-
łu, warunkując tym samym odbiór czytelniczy. Nie bez znaczenia pozostaje 
również fakt, że powieść Nieva w okrojonym tłumaczeniu prezentuje się 
jako dzieło niedokończone i pozbawione fabularnej spójności, co mogło 
stanowić dodatkową przeszkodę w jej popularyzacji w polskim kontekście.  

Brak zainteresowania powieścią ze strony polskiej krytyki i czytelników 
bezpośrednio po jej publikacji doprowadził do jej niemal całkowitego za-
pomnienia w kolejnych dziesięcioleciach. Na zamku Fratta nie funkcjonuje 
więc dziś jako istotny element systemu przekładów literatury włoskiej i nie 
wydaje się, by sytuacja ta mogła ulec zmianie bez ponownego wydania, a być 
może również nowego tłumaczenia – obejmującego tym razem wszystkie 
rozdziały oryginalnego tekstu. 

Zakończenie

Pomimo niefortunnych okoliczności wydania i początkowej rezerwy krytyki 
wobec powieści jej pozycja w kanonie literatury włoskiej wydaje się suk-
cesywnie wzmacniać, zwłaszcza od drugiej połowy XX wieku, w okolicz-
nościach związanych z setną rocznicą Zjednoczenia Włoch. Od tamtej pory 
Le confessioni di un italiano zyskały status nie tylko błyskotliwej epopei 
Risorgimenta, ale także oryginalnego modelu literackiego, inspirującego 
różnorodnością tematyki i nowoczesnością światopoglądu. Ponadczasowość 
tekstu potwierdza liczba opublikowanych w ostatnich latach przekładów na 
języki obce, cieszących się – zwłaszcza na rynku anglosaskim i hiszpań-
skim – pozytywnym odbiorem krytyki doceniającej encyklopedyczny roz-
mach projektu Nieva, dającego wgląd w dziewiętnastowieczną forma mentis.
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W Polsce Na zamku Fratta miało najwyraźniej pełnić funkcję zbliżoną 
do utworów neorealistycznych – ideologicznego wsparcia socjalistycznych 
przemian społecznych. Powieść Nieva zawierała przecież w sobie pewien 
potencjał rewolucyjny i przede wszystkim antyarystokratyczny, który – do-
datkowo podkreślony odpowiednio sformułowanymi paratekstami – uspra-
wiedliwiał publikację książki niemającej ogólnie tak silnego politycznego 
wydźwięku jak wydawane w tym samym czasie przekłady zaangażowanych 
lewicowo powieści neorealistycznych. Wydaje się jednak, że te próby in-
strumentalizacji tekstu przyczyniły się do przyćmienia innych – bardziej 
interesujących – aspektów powieści i ostatecznie sprawiły, że Na zamku 
Fratta nie tylko przeszło właściwie bez echa tuż po publikacji, ale też nie 
doczekało się w Polsce ponownych narodzin, co miało miejsce w przypadku 
wydań w innych językach. Nie pomógł powieści nawet przekład znakomitej 
tłumaczki.
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