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 „THE MAP”  ELIZABETH BISHOP. MIĘDZY MIMESIS 

A DEZILUZJĄ, OCALENIEM A NICOŚCIĄ

Abstract
Barańczak and Sosnowski Translate Elizabeth Bishop’s “The Map”: Between Mimesis and 
Disillusion, Redemption and Nothingness
This article examines Elizabeth Bishop’s poem “The Map” and its Polish translations by 
Stanisław Barańczak and Andrzej Sosnowski. The first section outlines key interpretations 
of Bishop’s work, presenting her as a poet negotiating the tension between vision 
(mimesis) and language (disillusion). Here, I draw on Geoffrey Hartman’s reading of 
imitatio Christi, which he understood as a process of individuation. In the second section, 
I interpret Barańczak’s translation as an expression of a mimetic and individualising 
theory of translation and of Bishop’s poetry, heavily influenced by Gerard Manley 
Hopkins. The third section considers Sosnowski’s version as a manifestation of an anti-
mimetic and de-subjectivising approach to both translation and the reading of Bishop’s 
work, inspired by his reading of Paul de Man. The conclusion highlights the paradoxes 
inherent in both approaches and suggests possible directions for further interpretation, 
particularly with regard to Sosnowski’s translations, which are yet to be investigated 
in detail.
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Uwagi wstępne – mimesis i niejednoznaczność

W niniejszym artykule omawiam „The Map” Elizabeth Bishop oraz polskie 
przekłady tego wiersza, pióra Stanisława Barańczaka i Andrzeja Sosnow-
skiego, w kontekście dwóch istotnych dla mnie pojęć: mimesis i ambiguity. 
Przekład Barańczaka interpretuję jako akt translatorskiego naśladowania, 
w którym celem tłumacza jest ocalenie oryginału w jego jednostkowości 
i pełni (wieloznaczności). Pokazuję, w jaki sposób przekład Barańczaka – 
uszczegóławiając treść znaczeniową „The Map” – przyczynia się do więk-
szego ujednostkowienia, pełniejszego istnienia tego tekstu w przekładzie. 
Czytając Barańczaka, śledzę zarazem napięcia pomiędzy niełatwymi do 
pogodzenia ambicjami artystycznymi – dążeniem do konkretu i dążeniem do 
wielości znaczeń. Przekłady Sosnowskiego (jest ich w sumie trzy) czytam 
z kolei jako gesty antymimetyczne, będące dążeniem do deziluzji. Teksty te 
z pozoru upodabniają się do oryginału, aby unieważnić złudzenie referencji 
za pomocą zaszytych w tekście dwuznaczności i nierozstrzygalników: am-
fibolii i anakolutów. Wypowiadając jednocześnie dwa przeciwstawne sądy, 
teksty te coś stwierdzają, a następnie zawieszają możliwość orzekania – 
o oryginale i o świecie, który oryginał ten miałby przedstawiać.

Z terminu mimesis korzystam zgodnie z jego pierwotnym znaczeniem 
jako naśladowania w ujęciu szerszym niż przedstawienie literackie, tak 
jak rozumiał je Erich Auerbach, czyli literackiego „naśladowania rze-
czywistości” jako „zmysłowego doświadczenia ludzkiej egzystencji” 
(Auerbach 2004: 196). Słowo mimesis źródłowo oznaczało bowiem fizyczny 
akt mimicznego odtwarzania, wcielania się w kogoś lub coś, a mimetykiem 
Sokrates określał kogoś, kto przez naśladowanie stawał się kimś innym 
(Melberg 2002: 22–23). Akt ten może mieć wiele pierwowzorów: „naturę, 
prawdę, piękno, manieryzmy, czyny, sytuacje, przykłady, idee” (Potolsky 
2006: 1–2). Do tej bogatej listy dodaję jeszcze jeden pierwowzór w do-
słownym sensie, czyli oryginał tłumaczenia, tekst poddany naśladowaniu 
w innym języku.

Przedstawiając poglądy Barańczaka na przekład, podkreślam rolę na-
śladowania oryginału jako formy ocalającego przetworzenia. Koncepcja 
ta pozostaje bliska Arystotelesowskiemu ujęciu mimesis, które Arne Bel-
berg opisuje jako aktywną ingerencję i twórczość (Melberg 2002: 52–59). 
Referując poglądy Sosnowskiego na przekład, zwracam uwagę na jego 
przekonanie o pośledniości przekładu wobec oryginału. Jako „potencjalnie 
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groźny użytek” (Sosnowski 2007: 92) oryginału przekład taki przybliża 
się do platońskiego odbicia rzeczy, a nie realnego bytu – staje się cieniem 
przedstawianego przez siebie przedmiotu, pozorem zaledwie udającym 
podobieństwo (Potolsky 2006: 22).

Warto tu również dodać, że terminu mimesis używam zamiennie z ter-
minami naśladownictwo i imitatio. Sięgając po łaciński termin, poszukuję 
analogii pomiędzy poetykami Bishop i tłumaczącego ją Barańczaka a kon-
cepcją poezji Gerarda Manleya Hopkinsa. Tę ostatnią Geoffrey Hartman 
opisywał jako odtwarzanie pojedynczych istnień w ich zmysłowości (jak 
u Auerbacha) i haecceitas, takości, największym możliwym ujednostko-
wieniu. W tym punkcie spotykają się wątki literacki i metafizyczny, według 
Hartmana bowiem dążenie do jak największej indywidualizacji wypowiedzi 
to gest analogiczny do imitatio Christi – naśladowania Chrystusa jako bytu 
najpełniejszego i najbardziej ujednostkowionego ze wszystkich (Hartman 
1954: 47–68)1. Nasycając przekład „The Map” materialnym szczegółem, 
Barańczak tworzy tekst, który zaistnieć miałby – jak teksty Hopkinsa – 
w maksymalnie zindywidualizowanej pełni, przybliżając się tym samym 
do ucieleśnionego, materialnego Boga. Przekonaniom tym Barańczak dał 
najpełniejszy wyraz w Tablicy z Macondo: „ON JEST jest nie tylko wyzna-
niem wiary, ale i poetyką normatywną”. Ta metafizyczna poetyka norma-
tywna pociąga za sobą dyscyplinę „zwięzłości/wieloznaczności” (Barańczak 
1990: 233).

Pisząc o przekładach Sosnowskiego, nie posługuję się już terminem 
mimesis, lecz deziluzji, a jego praktykę przekładową przedstawiam jako 
wyraz przekonań o naśladownictwie rozumianym jako forma od-twarzania. 
Sosnowski jako wierny czytelnik Paula de Mana pozbawia przekład „The 
Map” „twarzy i kształtu w dokładnie w takiej samej mierze, w jakiej je przy-
wraca” (de Man 2000: 124). Przekład taki – za sprawą dwuznaczności – nie 
istnieje w całej pełni, lecz jako „naprzemienność entuzjastycznego «jest» 
i ironicznego «nie jest»” (Sosnowski 2013: 64). Przekonania te, wywodzące 
się od Friedricha Schlegla i tradycji niemieckiego idealizmu (de Man 1999), 
problematyzują też pojęcie mimesis. Odwołując się bezpośrednio do Poetyki 
Artystotelesa, Sosnowski opisuje naśladowanie jako oscylację między bytem 

1  Bazując na argumentach Hartmana, poetykę Hopkinsa syntetycznie przedstawia 
Tomasz Bilczewski w eseju Widzenie rzeczy: „niski śmieć i diament” (Bilczewski 2016: 
256–267). Pojawiają się tam także wątki imitatio Christi i materialności języka charaktery-
stycznej dla poezji nowoczesnej.
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a niebytem. Kreację – „z grubsza mimetyczną” – przedstawia jako „biedną 
ruinę” i „epicentrum zniszczeń” (Sosnowski 2023: 11–12). Warto dodać, że 
w częściach analitycznych artykułu posługuję się sformułowaniami takimi 
jak „rozpad znaczenia”, „dzieło obraca się wniwecz” czy „zniszczenie” 
w sposób opisowy, oddający oscylację między kreacją („entuzjatyczne 
jest”) a anihilacją („ironiczne nie jest”) wpisaną w przekłady Sosnowskiego.

Na drugi z terminów – ambiguity – powołuję się we wstępie w jego 
angielskim brzmieniu ze względu na większą pojemność znaczeniową, 
obejmującą „powątpiewanie i wielość, tudzież pełnię” („doubt and plurality, 
or plenty”) (Ossa-Richardson 2019: 2). Zjawisko to doczekało się szczegó-
łowych analiz, pośród których poczesne miejsce zajmuje Seven Types of Am-
biguity Williama Empsona. Znajdziemy tam definicje ambiguity, które będą 
bliskie Barańczakowej wieloznaczności, np. „słowo lub struktura gramatycz-
na, [które]działa na kilka sposobów jednocześnie” („a word or a grammatical 
structure is effective in several ways at once” (Empson 1949: 2). Znajdziemy 
jednak i takie, które odpowiadają dwuznacznościom Sosnowskiego, gdzie 
dwoistość znaczenia w tekście ujawnia „fundamentalny rozłam w umyśle pi-
sarza” („a fundamental division in the writer’s mind”) (Empson 1949: 192). 
Dążąca do pełni wieloznaczność Barańczaka najlepiej wyraża się w ko-
niunkcji „zarówno, jak”, podczas gdy pełne zwątpienia dwuznaczności 
Sosnowskiego realizują się w alternatywie „albo, albo”.

Te same odcienie ambiguity znajdziemy w twórczości Elizabeth Bishop. 
Jej wiersze odczytywano na sposób mimetyczny – jako ukonkretniony i ma-
terialny zapis zmysłowego świata, w którym wielość dodawanych do siebie 
szczegółów tworzy pełniejszy obraz rzeczywistości. Interpretowano je jed-
nak również z pozycji antymimetycznych – jako przykład działania języka 
i zdolności negatywnej samej Bishop, tworzącej teksty, które kwestionują 
to, co same zdają się stwierdzać. Pierwsze słowa „The Map” – „land lies in 
water” – przezroczysty opis świata i zarazem sugestia kłamliwości takiego 
opisu – doskonale oddają tę niejednoznaczność. Niejednoznaczność „The 
Map” we frapujący sposób daje o sobie znać także w polskich przekładach.

Bishop: oko i język

Nie jest być może przypadkiem, że Colm Tóibín książkę na temat Elizabeth 
Bishop zaczyna od amfibolii: „She began with the idea that little is known 
and that much is puzzling” (Tóibín 2015: 1). Ogólnikowy, idealnie pasujący 
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do niemal dowolnego wstępu frazes „Wyszła od przekonania, że niewiele 
wiadomo, a wiele pozostaje zagadką” pod piórem Tóibína zamienia się 
w spostrzeżenie zawierające niepokojącą kwalifikację: „niewiele wiadomo, 
a nawet to [niewiele] pozostaje zagadką”.2 Trudno o bardziej wymowne 
wprowadzenie do twórczości autorki, która pozostawiła po sobie garść 
zwodniczo prostych wierszy, w których dążenie do precyzji podszyte jest 
niepewnością poznawczą, ta zaś nierzadko ulega kaprysom fantazji. 

Tóibín używa tej dwuznacznej konstrukcji składniowej w rozdzia-
le nawiązującym do wiersza poetki „Brodziec piskliwy”. Tytułowy ptak, 
„wyznawca Blake’a” (Bishop 1995: 101), nie potrafi już „zobaczyć świata 
w ziarenku piasku” (Blake 2002: 152), świat bowiem rozpadł się na miliony 
ziarenek – raz będąc mgłą, innym razem mieniąc się bogactwem szczegółów. 
Obraz ten ukazuje Bishop jako poetkę widzialnego, w którym pojedyncze 
kształty rozpadają się na mrowie drobiazgów. Może on również podsuwać 
wyjaśnienie, dlaczego – jak twierdzi Tóibín – największą trudność poetce 
sprawiało w ogóle „coś stwierdzić” („make a statement”), a to, co udało jej 
się wypowiedzieć, przyjmowało formę tyleż wycyzelowaną, co podszytą 
żartem (Tóibín 2015: 4). 

Dwuznaczność tekstów Bishop dała o sobie znać już w pierwszych re-
akcjach czytelników poetki. Randall Jarrell na wiele lat „ustawił” recepcję 
jej wierszy, pisząc w recenzji debiutanckiego tomu North & South: „Poezja 
Bishop jest niezwykle osobista i szczera, widać to w jej dowcipie, zmyśle ob-
serwacji i wrażliwości, a także w jej ograniczeniach. Pod każdym wierszem 
Bishop znajduje się ten sam podpis: «Widziałam to»” (Jarrell 1955: 210). 
Lektura ta stawiała znak równości między literaturą a rzeczywistością. 
Opinię o mimetyczności wierszy Bishop podchwyciły pierwsze badaczki, 
podkreślając wizualność zapisanego w nich doświadczenia i dyscyplinę 
opisu (McNally 1966: 189). Uprawianą przez Bishop sztukę poetyckiej 
kartografii opisywano również jako kontemplację, która „nie poszukuje 
niczego wyjątkowego, a tylko próbuje się czemuś dokładnie przyjrzeć” 
(Estess 1977: 720). 

W tym samym czasie, co Jarrell, opisując te same wiersze, Robert Lowell 
pisał coś odmiennego: „Z pozoru jej wiersze to obserwacje – nadzwyczaj 
precyzyjne, dowcipne oraz uporządkowane, ale nic ponad to. […] Wiersze 
te przywodzą na myśl Kafkę lub niektóre obrazy abstrakcyjne, pozostawiają 

2  Jeśli nie wskazano inaczej, tłumaczenia cytatów z tekstów anglojęzycznych pochodzą 
od autora.
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też mętlik w głowie – nie wiadomo, o czym tak naprawdę są” (Lowell 1947: 
186). Odczytanie Lowella znalazło szczególny oddźwięk wśród tych bada-
czek, które zaczęły zauważać, że poezja Bishop pozwala spotkać się dwóm 
żywiołom: temu, co swojskie i udomowione, z tym, co osobliwe i nie z tego 
świata (Vendler 1977: 23). 

Zaczęto odkrywać zanurzenie poezji Bishop w języku. Teksty te nie 
ukazywały już świata w całej jego naoczności, ale ostentacyjnie odsłaniały 
własne medium. „Poezję zmienną i pełną niewiadomych” zaczęła desta-
bilizować gra języka (McCabe 1994: xii). To, co Jarrell widział w całej 
okazałości, badaczki opisujące relacje między światem, czasem a językiem 
w poezji Bishop zaczęły widzieć „w zanikaniu” (Costello 1982: 351). Być 
może najlepszym podsumowaniem przeglądu tych rozbieżnych interpretacji 
będą dwuznaczne słowa samej Bishop, która uważała, że w sztuce liczy się 
umiejętność, którą nazwała „seeing things” (Fountain i Brazeau 1994: 22): 
tyleż widzenie i dostrzeganie rzeczy takimi, jakie są, co tych rzeczy powi-
doki i wyobrażenia. 

„The Map”: między kontemplacją a spekulacją

Tekstem, który w dorobku Bishop ukazuje oscylację pomiędzy tym, co 
jest, a tym, co być może tylko się wydaje, jest „The Map”, otwierający 
debiutancki tomik North & South (Bishop 2008: 3). Oscylację, której chciał-
bym poświęcić tu nieco więcej miejsca, przekonująco uchwycił Seamus 
Heaney – notabene autor tomu zatytułowanego właśnie Seeing Things. Ob-
razy, które znajdziemy u Bishop „mają w sobie coś ze snu i z jawy oraz 
z czegoś jeszcze, co nie ma nazwy. Ciągną widza w dwie różne strony: 
może on patrzeć i podziwiać, a może też dorabiać historie do tego, co wi-
dzi” (Heaney 1996: 256–257). Oprócz kontemplacji, czystego skupionego 
oglądu, mamy więc w „The Map” spekulację, rozmyślanie rozpisane na 
szereg scenek, w których gra domysłów umowne i abstrakcyjne kształty na 
mapie zamienia w znaki bardziej namacalne i figuratywne: upodabniające 
się do zająca („Norway’s hare”), ludzkich dłoni („peninsulas take the water 
between thumb and finger”) lub Eskimosa („Labrador’s yellow, where the 
moony Eskimo / has oiled it”).

„The Map” jest tekstem niejednorodnym stylistycznie – dobiega z nie-
go głos młodzieńczy, jeszcze nie ustawiony. Mieszanina poetyk przynosi 
szczegółowy opis przedmiotu codziennego użytku, wypowiedź dosłownie 
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zanurzoną w terminologii żeglarskiej („shadows”, „shallows”, „unpertur-
bed”, „peninsula”) i wypełnioną bliskimi poetce, bo pochodzącymi z jej 
rodzinnych stron, nazwami geograficznymi (Labrador, Nowa Fundlandia) 
(Cook 2016: 17–23). Literalność opisu – mimetycznego opisu mapy i zara-
zem świata, który się za nią kryje – nie przeszkadza jednak lekturom, które 
widzą w tym wierszu grę kapryśnej wyobraźni, tekst pełen aluzji i aliteracji, 
otwierający czytelnika na „nieokreślone (nieoznaczone) znaki zmyślenia” 
(„indeterminate signs of fiction”) (Costello 1991: 235).

„The Map”: między naśladowaniem a fantazją

W tej celebrującej własną retoryczność ekfrazie na przedstawienie mapy 
nakłada się szereg intertekstualnych powidoków, nie ograniczających się 
wyłącznie do literatury, a świadczących o poszukiwaniach stylistycznych 
poetki. Widać tu fascynację Gerardem Manleyem Hopkinsem, którego tek-
sty miały przeniknąć w rzeczy („enter into things”) i przemówić w imie-
niu lub z wnętrza natury („speak […] for or from nature”). Naśladując 
to, co przedstawiają („mimes what it represents”), miały odzwierciedlać 
wewnętrzną organizację istnienia (Hartman 1970: 235). Opisując rzeczy 
w sposób niepowtarzalny i dla nich jedyny, teksty te uczestniczyłyby w ha-
ecceitas „radykalnie indywidualnych cechach rzeczy” (Stróżewski 2004: 
146), własnościach decydujących o jednostkowości i niepowtarzalności ich 
posiadacza. Taki, a nie inny wiersz, naśladowałby taką, a nie inną rzecz, 
w jedyny i niepowtarzalny sposób opisywałby tę, a nie inną zatokę, sokoła 
(Windhover Hopkinsa) bądź mapę. 

Posługując się terminologią Melberga, teksty Hopkinsa można nazwać 
arcymimetycznymi – naśladując kogoś/coś innego w sposób konkretny 
i jedyny (naturę, świat, rzeczy), teksty te tym czymś konkretnym i jedynym 
się stają (Melberg 2002: 22). W naśladowaniu zmysłowego świata osiągają 
efekty ekstatyczne za sprawą literackich odpowiedników zmysłowości: 
bogatej instrumentacji dźwiękowej, aliteracji i paronomazji, dynamicznego 
nieregularnego metrum, dalekiego od miar sylabotonicznych, pełnego prze-
rzutni i nieoczekiwanych akcentów. Niektóre z tych tropów odnajdziemy 
w „The Map”, zwłaszcza w pierwszej strofie, nasyconej paronomazjami 
(„shadows or are they shallows?”), aliteracjami („the line of long sea-weeded 
ledges”) i przerzutniami („at its edges / showing the line”; “along the fine 
tan sandy shelf / is the land tugging”).
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Ekstatyczna retoryczność tekstów Hopkinsa naśladuje witalność i energię 
poszczególnych bytów. W tekstach tych – jak przekonuje Hartman ‒ „wzrok 
Hopkinsa, niby ładunek elektryczny, łączy rzecz i postrzegającego, rzecz 
i działającego” („thing and perceiver, thing and actor, tend in the sight of 
Hopkins to be joined to each other as if by electrical charge”) (Hartman 
1954: 55). Analogiczne przesunięcie akcentu z indywidualnego aktu istnienia 
obecnego w tekście na tego aktu postrzeganie – na dialog między „okiem 
a zdarzeniem fizycznym” („eye and physical event”) (Hartman 1954: 53) – 
odnajdziemy w twórczości Bishop. Pisząc o nieregularnym rytmie Hopkinsa, 
a odwołując się do tradycji barokowej, poetka pisała, że Hopkins przedstawia 
„nie myśl, ale myślący umysł” („portray, not a thought, but a mind thinking” 
(Bishop 2008: 666). Nie przedmiot myślenia, ale myślenia proces stał się 
przedmiotem – inspirowanych tym sformułowaniem – kognitywnych stu-
diów nad jej twórczością (Wójcik-Leese 2010). 

Myślący umysł – nawet pośrodku zestrojonej na modłę Hopkinsa epifa-
nii – zaczyna zadawać niewygodne pytania, które komplikują niezapośredni-
czoną wizję („shadows or are they shallows?”; „does the land lean down?”; „is 
the land tugging?”). Bishop sięga po cytaty znane z repertuaru Johna Donne’a 
i jego „To His Mistress Going to Bed” – amfibolia otwierająca wiersz („land 
lies in water”) zapowiada efekty charakterystyczne dla malarstwa iluzjoni-
stycznego. Najzwyklejsze zdanie orzekające, przedstawiające przedmiot 
podwójnego mimetycznego oglądu – namacalny świat i umowne kształty na 
mapie, która do świata odsyła, przemyca przewrotną sugestię. Geografia jako 
przedstawienie powierzchni ziemi tworzy wygodną dla ludzkiego oka iluzję, 
w której reprezentacja „kłamie” na temat przedmiotu własnych przedstawień.

Ten w gruncie rzeczy ograny chwyt zapowiada jednak nieoczekiwane 
efekty, w których język przestaje być narzędziem opisu ustabilizowanego 
i przewidywalnego świata, a zaczyna go tworzyć, powołując do życia nie-
oczekiwane formy. Kształty na mapie – załamane przez pryzmat języka – 
zaczynają wychodzić z własnych ram. Formacje geograficzne zamieniają się 
w zwierzęta – w labradory i wodołazy („the shadow of Newfoundland lies 
flat and still”, „Labrador’s yellow, where the moony Eskimo / has oiled it”). 
Kształty ulegają jeszcze bardziej nieoczekiwanym metamorfozom w zda-
niach takich, jak: „We can stroke these lovely bays, / under a glass as if they 
were expected to blossom”. Swobodny, niczym nieumotywowany kaprys 
fantazji, w której „bays”, zatoki na mapie, można głaskać („stroke”), tak 
jak głaszcze się zwierzę, a zatoki pod szkłem mogą „zakwitnąć” („blos-
som”) jak kwiaty, odnajduje głębszą motywację w stosowanej przez Bishop 
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frazeologii, która podąża za sugestiami pozostawionymi przez łączliwość 
wyrazów. Surrealistyczne skojarzenia powstają za sprawą języka, który 
zaczyna kształtować to, co widzi oko. Zatoki głaskane pod szkłem języka 
zamieniają się w gniadosze („stroke these lovely bays”), te zaś zakwitając 
przeobrażają się w drzewka laurowe („bays […] expected to blossom”). 

Być może ten fragment miał na myśli John Ashbery, gdy porównywał 
wiersz Bishop do surrealistycznych kolaży, twierdząc, że „The Map” „po-
szerza horyzonty wiersza”. Wzorem surrealistów w „The Map” „wszystko 
zdarza się w wiecznej teraźniejszości” (Ashbery 1994: 246), co oznaczać 
może zwielokrotnioną perspektywę oglądu (patrząc na jeden przedmiot, 
widzimy kilka naraz) i proteuszową naturę języka (jedno słowo odsłania 
kilka równoległych i przygodnych znaczeń). 

„The Map” w Polsce

Twórczość Bishop doczekała się w Polsce komentarzy zanurzonych w po-
etyce kognitywnej (Wójcik-Leese 2010), traktujących o niezadomowieniu 
(Fiedorczuk 2015), wzniosłości (Gutorow 2012: 15–16; 179–181) bądź 
sposobach widzenia (Wiśniewski 2017). „Mapę” z kolei komentowano po 
polsku w zestawieniach z Wisławą Szymborską (Dembińska-Pawelec 2018).
Historia tłumaczeń „The Map” jest interesująca choćby ze względu na tem-
peraturę sporu wokół przekładów poetyckich z języka angielskiego, który 
wywiązał się niegdyś między Barańczakiem a Sosnowskim. W recenzjach 
i polemikach pisarze nie szczędzili sobie gorzkich słów (Sosnowski 2007: 
205–224) (Barańczak 1994). Obaj opublikowali przekłady „Mapy” niemal 
w tym samym czasie. Przekład Barańczaka ukazał się w jego „rozstrzyga-
jącym” – jak nie bez złośliwości nazwał go Sosnowski (Sosnowski 2000: 
205) – tomie 33 wiersze (Bishop 1995: 21). W złośliwości tej ujawnia się 
również poczucie niedosytu Sosnowskiego w obliczu tekstów Bishop. Jego 
„Mapa” ukazała się bowiem w aż trzech redakcjach: w 1994 roku w wersji 
roboczej (Bishop 1994: 246–247), w 2000 roku w obszernym wyborze 
wierszy Bishop po raz pierwszy zaprezentowanych przez Sosnowskiego 
(Bishop 2000: 175–176), wreszcie w wersji książkowej przekładów z Bishop 
w 2018 roku (Bishop 2018: 7). Nieczęsto się zdarza, aby jeden tekst doczekał 
się tylu propozycji przekładowych od jednego autora. Historię „The Map” 
w polskich przekładach warto prześledzić choćby z tego jednego powodu. 
Istnienie przekładu Barańczaka dodatkowo tę historię urozmaica.
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Bishop Barańczaka: poetka mimesis

Barańczak na temat „The Map” nie wypowiadał się osobno. Ogólne wy-
powiedzi poety na temat Bishop (Barańczak 1995: 5–17; Barańczak 2004: 
21–25) opisują styl bliski jego poetyce własnej – skomplikowane schematy 
wersyfikacyjne i układy rymów, paronomazje, aliteracje, humor i ironia, 
a także wyspecjalizowane, oddające naturę opisywanych przedmiotów 
słownictwo (Barańczak 2004: 23). Jest to temat dobrze znany i opisany 
w literaturze przedmiotu (Kaczorowska 2011; Rajewska 2007). Porównując 
Bishop do Szymborskiej i nazywając ją „poetą ramkowcem”, Barańczak 
pozostawia także trop, który pozwala na lekturę łączącą Bishop, jego samego 
i Hopkinsa. W interpretacji Barańczaka wiersze Bishop są bowiem „o czymś 
konkretnym”, a każdy tekst stanowi „wydzielony i ogrodzony, samodzielnie 
funkcjonujący mikrokosmos”, co przyczynia się do jego „większej indywi-
dualnej rozpoznawalności i «zapamiętywalności»” (Barańczak 1995: 6–7). 
Takie odczytanie Bishop ukazuje ją jako artystkę mimetyczną, ujmującą 
świat w ramy przedstawienia, które naśladuje tego świata materialność i we-
wnętrzną organizację. Jej wiersze to odrębne i niepowtarzalne byty, z których 
każdy powstał na podobieństwo opisywanych przez nie przedmiotów.

W podobny sposób Barańczak pisze o wierszach Hopkinsa. Ich język jest 
„miniaturowym modelem świata”, a cechuje je „dążenie do konkretności 
i niepowtarzalności nazwania” (Barańczak 1992: 13). Warto ten dyskurs, 
wywodzący się z tradycji strukturalnej, potraktować językiem teologicznym. 
Niepowtarzalność nazywania odzwierciedla wspomnianą wcześniej haecce-
itas, „naturę konstytutywną” rzeczy (Stróżewski 2004: 148), o której, pisząc 
o Hopkinsie, wspomina Barańczak, a którą szczegółowo opisuje Hartman 
w jednym z wcześniej przywoływanych esejów. Hartman przekonuje tam 
również, że Chrystus jako byt najbardziej ujednostkowiony to najwyższa 
forma haecceitas („Christ being but the supreme haecceitas”) (Hartman 
1954: 67). Wiersze niepowtarzalne i nieprzekładalne, o najwyższym pozio-
mie wewnętrznej organizacji i wieloznaczności, naśladowałyby „takość” 
poszczególnych opisywanych przez siebie bytów. Chrystus – najbardziej 
ujednostkowiony i niepowtarzalny z bytów – znajdowałby się na samym 
szczycie drabiny pojedynczych istnień. Pisane na modłę Hopkinsa wiersze 
byłyby aktem naśladowania nie tylko poszczególnych istnień, ale również 
Chrystusa – aktem imitatio Christi.
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Zadanie tłumacza: ocalić przed nicością

Barańczak staje przed zadaniem niemalże teologicznym, zaś ocalanie tek-
stów w tłumaczeniu to nie tylko wyraz przekonania o własnym kunszcie, 
ale też misja metafizyczna. Najlepiej przekonanie to oddaje esej zamykający 
Tablicę z Macondo, w którym czytamy, że poezja „w tych samych rozmia-
rach tekstu potrafi pomieścić więcej znaczeń”, a „zwięzłość produkująca 
wieloznaczność […] jest środkiem samoobrony jednostki w zmaganiach 
z Nicością” (Barańczak 1990: 230–231). Zadaniem Barańczaka jako tłuma-
cza poezji jest więc nie tylko dorównanie tłumaczonym autorom (Barańczak 
2004: 14), ale także uchronienie ich przez nicością i zapomnieniem. Ago-
nistyczna teoria tłumaczenia Barańczaka ma w sobie niewyrażony wprost 
komponent mesjanistyczny. Poeta rozumie rolę poezji jako wyzwalanie 
języka z jego spłaszczonych, bo pozbawionych wieloznaczności zastoso-
wań. Gdy Barańczak łamie opór „tego, co z pozoru nieprzetłumaczalne” 
(Barańczak 2004: 14), gdy udaje mu się „przewyższyć oryginał” (Barańczak 
2004: 65), powstaje nadwyżka sensu, z nadwyżki sensu zaś rodzi się wiersz 
o najwyższym poziomie organizacji, zwięzły i wieloznaczny zarazem. Po-
dążając za ideałem zwięzłości i wieloznaczności, Barańczak – choć sam 
takich sądów nie formułuje wprost – naśladuje haecceitas nieprzetłuma-
czalnego i niepowtarzalnego oryginału. Gdy przekład pozwala na nowo 
zaistnieć poezji w maksymalnie zindywidualizowanej pełni, „ON JEST” 
normatywnej poetyki Barańczaka staje się wyznaniem wiary w haecceitas 
Chrystusa – w istnienie ucieleśnionego, materialnego Boga. 

„Mapa” Barańczaka: między ujednostkowieniem a jednoznacznością

„Mapa” Barańczaka – za sprawą wysokiej komplikacji formalnej – two-
rzy mikrokosmos stanowiący wdzięczną ilustrację dla teorii dominanty 
semantycznej w praktyce. Wiele z problemów, które musi podjąć twórca 
translatorskiego i lekturowego rachunku zysków i strat, pojawia się już 
w pierwszej strofie wiersza:

Ląd nurza w wodzie swoje odcienie zieleni.
Płat płycizny u skraju ma kolor najmniej jaskrawy:
jego obrys to obraz wodorostem obrosłej rafy,
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upraszczający w błękit wszystko, co tam się zieleni.
Czy może ląd się chyli, by dźwignąć morze od spodu,
podważyć je, niezmącone, sprawić, by się uniosło?
Czy to, co się wydaje płową, piaszczystą, prostą
linią mielizny – to ląd, który chce się wyszarpnąć spod spodu?

Po stronie „ma” znajdziemy elementy, których obecność artysta doceniał 
w innych tekstach poetki (Barańczak 2004: 21–25): skomplikowane sche-
maty wersyfikacyjne i układy wyszukanych rymów, także homonimicznych 
(abbacddc), paronomazje („obrys to obraz”) i aliteracje („płat płycizny”; 
„płowa, piaszczysta prosta”). Bogactwo foniczne przybliża ten tekst do 
przekładów Barańczaka z Hopkinsa. Wśród zysków znaleźć można rów-
nież słownik starannie dobrany z myślą o przedmiocie opisu („płycizna”, 
„wodorost”, „rafa”, „mielizna”).

Barańczak proponuje wersy nasycone terminologią marynistyczną, 
ale niepozbawione aluzyjności („podważyć je, niezmącone, sprawić, by 
się uniosło?”). Widać w nich lekturę świadomą dwuznacznej natury „The 
Map” – oto bowiem ląd i morze wchodzą w interakcję nieomal ludzką, 
w której ląd (on) próbuje podważyć (zdyskontować, zakwestionować) mo-
rze (ono), tak aby straciło niezmącony (niewzruszony) spokój i uniosło się 
(jak fala) w gniewie. Dwuznaczność tekstu Bishop znajduje również w tych 
wyborach Barańczaka, które ukazują mapę jako przedstawienie pełne kar-
tograficznych odniesień i ich interpretacji („płat”, „obrys to obraz”, „to, co 
się wydaje”, „prosta linia mielizny”). Poezji Bishop w ujęciu Barańczaka 
daleko więc do „bezpośredniej wizji” – to także przedstawienie odbijające 
inne przedstawienia, pełne zapośredniczeń i aluzji.

Po stronie „winien”, a może lepiej „inaczej”, znajdzie się tam między 
innymi składnia. Przytoczmy oryginał:

Land lies in water; it is shadowed green.
Shadows, or are they shallows, at its edges
showing the line of long sea-weeded ledges
where weeds hang to the simple blue from green.
Or does the land lean down to lift the sea from under,
drawing it unperturbed around itself?
Along the fine tan sandy shelf
is the land tugging at the sea from under?
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Gdy Barańczak pisze: „Płat płycizny u skraju ma kolor najmniej jaskrawy: 
/ jego obrys to obraz wodorostem obrosłej rafy, / upraszczający w błękit 
wszystko, co tam się zieleni”, wybiera dykcję pozbawioną wątpliwości, 
mającą odwagę i pewność, aby „coś stwierdzić” bez zawahań oryginału 
(„shadows, or are they shallows”). Opis Barańczaka nadaje przedmiotom 
wyraziste kontury („obrys”), zakreśla formy i wyznacza granice. Tymcza-
sem kształty Bishop wydają się bardziej płynne i mniej ustalone. Odwagi 
Barańczakowi nie brakuje również, gdy syntetyzuje cytowaną wyżej partię 
oryginału, dopowiadając to, co widać na mapie. Dosłowny przekład tego 
fragmentu brzmi bowiem: „Cienie, a może mielizny, na krawędziach / uka-
zują linię długich pełnych wodorostów raf (występów), / gdzie wodorosty 
zwisają z zieleni w błękit”. Spojrzenie Bishop, skupione na szczegółach, 
nabiera zdolności do natychmiastowego wnioskowania i uogólnień. To 
porządkujące oko jednak niekiedy zawodzi. Gdy ląd dźwiga „morze od 
spodu”, Barańczak zakreśla kontury tam, gdzie wskazać je bardzo trudno. 
Pod jasnym spojrzeniem poety zmienia się logika obrazowania Bishop – 
morze przemienia się w ciało stałe, przedmiot w wyraziście wyznaczonych 
granicach.

W „Mapie” występuje napięcie między ujednostkowieniem a ujedno-
znacznieniem. Dążenie do ujednostkowienia, stworzenia wieloznacznego 
mikrokosmosu znaczeniowego, można dostrzec w wersie otwierającym 
tekst, gdzie „ląd nurza w wodzie swoje odcienie zieleni” – nie leży, nie 
spoczywa, nie znajduje się, ale zagłębia się w wodzie, intensywnie doznając 
przy tym przyjemności (Dubisz 2003). Ujednostkowienie u Barańczaka 
przynosi bogatszą treść i konkretyzację. Obrazy tworzone przez niego są 
bardzo uszczegółowione i namacalne, być może nawet nadmiarowe. W dru-
giej strofie Labrador pod okiem Barańczaka nie jest żółty („yellow”), ale 
„żółtawy”, a rozmarzony Eskimos („moony Eskimo”) to „roztargniony ma-
rzyciel”, który półwysep/psa nie natłuścił („has oiled it”), ale „zalał tranem”.

Ujednostkowione obrazy nabierają większej klarowności, a nasycenie 
szczegółem idzie ręka w rękę z ujednoznacznianiem, skłonnością do wyja-
śniania. Gdy w tekście Bishop półwyspy biorą wodę między palec a kciuk 
jak kobiety („between thumb and finger like women”), u Barańczaka będzie 
to „palec wskazujący”, a kobiety znajdą się „w sklepie”. Gdy u Bishop 
„wody użyczają lądowi konformacji/uległości swoich fal” („lending the land 
their waves’ own conformation”), u Barańczaka te same wody „udzielają 
lądowi zgodności, tej cechy wrodzonej ich falom”. Gdy wreszcie w „The 
Map” „profile badają morze, gdzie jest ląd” („profiles investigate the sea, 
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where land is”), u Barańczaka znajdziemy „wgłębiają się badawczo w wodę 
profile lądu”. W obu przypadkach tekst zyskuje na klarowności tam, gdzie 
Bishop mnoży dwuznaczności. Z pary konformacja/uległość (zgodność) 
Barańczak wybiera tę drugą, spychając na dalszy plan techniczny aspekt 
przedstawienia – układające się na mapie izobaty mogą przypominać układ 
fal na morzu. Profile Barańczak z kolei od razu przypisuje do lądu w chwili, 
gdy „myślący umysł” Bishop jeszcze tego nie uczynił i być może nie uczyni, 
gdyż morze na mapie znajduje się w miejscu, w którym jest ląd, co mogłoby 
sugerować wymieszanie lub przenikanie się obu porządków. Oto chyba 
największy paradoks przyjętej przez Barańczaka lektury – drobiazgowo 
skonkretyzowana treść potrafi sąsiadować z daleko idącym uogólnieniem, 
a jednostkowość z ujednoznacznieniem.

Bishop Sosnowskiego: poetka deziluzji

Praca uogólnienia spotkała się z krytyką Sosnowskiego, który nie wypo-
wiadał się na temat przekładów Barańczaka z Bishop, jednak o przekładach 
z Larkina stwierdził, że Barańczak „tłumacz w większym stopniu tłumaczy 
(sobie i czytelnikowi) niż przekłada” (Sosnowski 2007: 212) – innymi słowy, 
dokonuje eksplikacji tekstu, narzuca mocne interpretacje. O trudnościach 
przekładu Bishop Sosnowski pisze więcej w Końcach poezji… – eseju, 
który rozpoczyna od rozważań na temat „The Map”. Opisując przekładowy 
rachunek zysków i strat, akcent z ocalonego w tłumaczeniu przesuwa na 
zagubione. Lektura ta unika uogólnień – jeśli tylko nadarza się okazja, grzęź-
nie w drobiazgowych spostrzeżeniach, mnoży wątpliwości, dwuznaczności 
i nierozstrzygalniki. Sosnowski – gdy komentuje choćby „Over 2,000 Illu-
strations and a Complete Concordance” – ukazuje, jak tekst Bishop „rozsy-
puje się w mgławicę znaczeń”. Doświadczając „rozpadu znaczeniowego” 
tekstu (Sosnowski 2007: 81), czytelnik może odnieść wrażenie, że dotyczy 
to nie tylko tekstów Bishop, ale i przyjętego przez Sosnowskiego trybu 
lektury w ogóle.

Przekonanie o rozpadzie znaczeniowym tekstu, a „Mapy” w szczegól-
ności, ma u Sosnowskiego podbudowę teoretyczną, która mocny wyraz 
znajduje w jednym z przypisów do Końców poezji… Sosnowski pisze: 
„czytelnik mógłby nawet próbować szukać w «Mapie» «permanentnej pa-
rabazy alegorii tropów»” (Sosnowski 2007: 241). Uwaga ta odsyła do lektur 
dekonstrukcyjnych – komentarza Paula de Mana na temat Schlegla i jego 
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definicji ironii jako „zniweczenia każdej teorii narracji” (de Man 1999: 31). 
W demanowskiej lekturze Schlegla „alegoria tropów” to spójność, systema-
tyczność i możliwość stwierdzenia czegoś o świecie (po lekturze Tóibína 
wiemy, że Bishop takie orzekanie sprawiało ogromny kłopot). Parabaza 
z kolei wywodzi się z komedii greckiej i opisuje moment, gdy chór podcho-
dzi do widowni i zwraca się do niej w imieniu autora (Dworacki 2008: 12). 
Zdjęcie masek przez chór grecki de Man interpretuje jako przerwanie cią-
głości historii, „zerwanie, deziluzję” i „rozmyślną destrukcję formy” (de 
Man 1999: 35).

Sosnowski podchwytuje ten antymimetyczny gest de Mana, gdy stwier-
dza, że „utwór Bishop zasadniczo dziwi się swojej obecności na scenie” – 
„Mapa” „ucieka nam w negatywność […], autorka nie daje nam dostępu ani 
do siebie, ani do świata, proponując w zamian przejażdżkę po drukowanej 
rzeczywistości umownych znaków na papierze” (Sosnowski 2007: 74). Jak 
bliska ta lektura jest przekonaniom samego Sosnowskiego na temat litera-
tury, dowodzi choćby niedawno wydana „autobiografia” poety, Elementaże 
1&2, opatrzona wiele mówiącym epigrafem z Hegla: „rozważmy całkowity 
rozpad znaczenia” (Sosnowski 2024: 7).

Zadanie tłumacza: obrócić wniwecz

Narzędzia naśladowania, świata i oryginału, ulegają u Sosnowskiego erozji. 
Jest tak dlatego, że – zacytujmy ponownie de Mana o Schleglu – „słowa 
mają swój własny sposób mówienia różnych rzeczy, które wcale nie są tymi 
rzeczami, które chce się w nich wypowiedzieć” (de Man 1999: 34). Skoro 
język toczy entropia, rzeczy – czy to intencji, czy przedmiotu wypowie-
dzi – nie da się w języku uchwycić. Oryginału również nie sposób oddać za 
pomocą słów, które sprzeniewierzają się intencjom przekładającego. Można 
to ponownie ująć w języku teologicznym, do czego Sosnowski zachęca, 
mieszając język estetyzmu z teorią wzniosłości. Sosnowski stwierdza, że 
w relacji „tłumacz” – „rzecz tłumaczona” ten pierwszy pozostaje „absolutnie 
pokonany” (Sosnowski 2007: 92). Oryginał urasta więc do rangi absolu-
tu, bytu doskonałego i najwyższego, którego tłumacz nie będzie w stanie 
naśladować. W obliczu „zwycięskiej obcości oryginału” tłumacz zaczyna 
dostrzegać „zupełną iluzoryczność wszelkich interpretacyjnych triumfów”. 
Skoro słowa zniekształcają inne, wcześniej wypowiedziane słowa, a proces 
entropii odbywa się w nieskończoność, znika tertium comparationis, stały 
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punkt odniesienia, który pozwalałby na stworzenie płaszczyzny porównania 
między doskonale pięknym oryginałem a wybrakowanym, przenicowanym 
przekładem. Tłumacz – byt wobec oryginału pośledni – może oryginałowi 
prokurować „potencjalnie groźne użytki”, może też „obcość oryginału” 
oddać „bezużytecznej wolności, która jest doskonałym i wyrafinowanym 
życiem tegoż oryginału” (Sosnowski 2007: 92).

Sosnowski nie precyzuje, na czym zwracanie wolności oryginałowi 
miałoby polegać. Najbardziej oczywistym sposobem na podtrzymanie ob-
cości byłoby powstrzymanie się od tworzenia przekładów, czego Sosnowski 
jednak nie czyni. Można też jednak pozwolić sobie na pewien ekspery-
ment myślowy i odwołać się ponownie do de Mana, który w rozważaniach 
o Schleglowskiej ironii pisze o „przybliżaniu się konkretnego, a zatem ogra-
niczonego dzieła, do absolutu”, stwierdzając, że nastąpić to może w chwili, 
gdy „dzieło bez reszty obraca się wniwecz, właśnie wtedy zostaje ocalone” 
(de Man 1999: 36). 

„Mapa” Sosnowskiego: między entropią a podmiotowością

W „Mapie” Sosnowskiego możemy zobaczyć inscenizację dzieła, które jest 
i nie jest, coś stwierdza, a potem to znosi, do głosu dopuszczając „szept języ-
ka na stronie, który nieustannie odwołuje i wycofuje coś, co jest mówione, co 
właśnie zostało powiedziane” (Sosnowski 2013: 64). Skoro „Mapa” Sosnow-
skiego doczekała się trzech redakcji, taką inscenizację rozpatrywać możemy 
w czasie, śledząc poszczególne wersje przekładu. Praca tłumacza jawić 
się wtedy może jako udoskonalanie przekładowego dzieła, cyzelowanie 
wcześniej zaproponowanych wersji w drodze do absolutu oryginału. Można 
jednak również tę pracę unicestwiania dzieła prześledzić synchronicznie – 
dzieło wówczas unieważniałoby się na oczach czytelnika „tu i teraz”, nie dla-
tego, że porzucałoby wersje wcześniejsze, ale dlatego, że dokonywałoby aktu 
deziluzji i inscenizowało rozpad znaczenia wewnątrz samego tekstu. Poniżej 
spróbuję zadośćuczynić wymogom obu trybów lektury. Za punkt wyjścia 
wybieram drugą z redakcji zaproponowanych przez Sosnowskiego (2000), 
w której dzieło obraca się wniwecz bardziej niż w wersji pierwszej (1994) 
i – chciałoby się powiedzieć – wersji ostatecznej, ale może lepiej będzie, 
jeśli nazwiemy ją wersją jak dotąd ostatnią, zamieszczoną w książce (2018).

Pierwsza strofa nie przynosi jednak żadnych spektakularnych zniszczeń 
i katastrof:
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Ląd leży w wodzie; linia w odcieniu zieleni.
Cienie przy tej krawędzi, widocznie mielizny
ukazują pas wodorostów skalistej płycizny,
gdzie w błękit zwisają trawy z krawędzi zieleni.
A może ląd się pochyla, by dźwignąć morze z dołu
i owinąć się niczym niewzruszoną tonią?
Na skraju złotolotnego szelfu, schylając się po nią,
czy ląd szarpie w tej chwili za morze od dołu? (2000)

Tekst zachowuje wewnętrzną spójność, nie dochodzi do ostentacyjnego za-
wieszania referencji, przekład naśladuje i oryginał, i świat przez ten oryginał 
przedstawiony. Można nawet rzec, że „Mapa” Sosnowskiego w wyścigu na 
literalnie potraktowaną wierność uplasowałaby się przed „Mapą” Barańcza-
ka. Schemat wersyfikacyjny, poza jedną przerzutnią, odzwierciedla tekst 
Bishop. Składnia przekładu jest również bardzo bliska oryginału – układ 
zdań składowych tworzy niemal lustrzany układ względem zdań zapropono-
wanych przez Bishop. To samo można powiedzieć o obrazowaniu, potrak-
towanym niemal literalnie. Udosłownienie obrazowania w drugiej redakcji 
wiersza łatwo dostrzec, jeśli porównamy ją z pierwszą wersją przekładu:

W wodzie spoczywa ląd; w odcieniach zieleni.
Te cienie na obrzeżach, zapewne płycizny,
rysują w wodorostach szelfowe krzywizny;
trawy spływają w błękit z krawędzi zieleni.
Czy ląd się pochyla, by dźwignąć morze z dołu
i owinąć się niczym niewzruszoną wodą?
Wzdłuż zwiewnej półki z brązowego piasku
czyż ląd nie ciągnie za morze od dołu? (1994)

Gdy wcześniej ląd „spoczywał”, w wersji z 2000 roku „leży” („lies”); gdzie 
„obrzeża rysowały”, teraz „krawędzie ukazują” („edges showing”), gdzie 
„trawy spływały” teraz „trawy zwisają” („weeds hang”).

Sosnowski dba również o aluzyjność oryginału, być może nawet ją po-
tęguje w porównaniu do pierwszej redakcji, a także przekładu Barańczaka. 
Gdy zapytuje: „A może ląd się pochyla, by dźwignąć morze z dołu / i owinąć 
się niczym niewzruszoną tonią? Na skraju złotolotnego szelfu, schylając 
się po nią, / czy ląd szarpie w tej chwili za morze od dołu?”, wybrzmiewa 
akcent erotyczny rodem z barokowej cavalier poetry. Ląd (on) i toń (ona), 
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których rodzaje gramatyczne Sosnowski uwypukla, umieszczając zaimek 
żeński w pozycji rymowej (w pierwszej redakcji nie pojawia się zaimek, 
brakuje również rymu), wchodzą w nierozerwalny miłosny splot. Ląd i woda 
na przemian znajdują się na górze lub na dole, a układ dwóch zdań tworzy 
lustrzaną strukturę chiazmu (abba, pierwszy wers: ląd na górze, drugi: toń 
na dole, trzeci: toń na górze, czwarty: ląd na dole), w której oba te porząd-
ki – ląd i woda – przenikają się.

Wrażenie to nasila także paronomazja („może” i „morze”), umieszczająca 
morze po stronie lądu w obrębie zdania pojedynczego. Wysiłek, aby zbli-
żyć tekst do zwierciadlanych konstrukcji oryginału, dostrzegamy również 
w precyzyjnie skrojonym słowniku, gdy w trzeciej linijce tego czterowiersza 
(woda na górze) „półkę z brązowego piasku” (ląd na górze) Sosnowski za-
stępuje „złotolotnym szelfem” (woda na górze). Poeta korzysta co prawda 
z daleko idącej licencji poetyckiej, gdy sięga po nieoczekiwany klasycyzują-
cy epitet złożony. Zarazem jednak nazywa rzeczy po imieniu, szelf tłumacząc 
po prostu jako szelf, część wybrzeża, ale wybiegającą w morze, znajdującą 
się już pod wodą półkę kontynentalną. Można więc powiedzieć, że przekład 
Sosnowskiego zmierza do tego, aby stać się ostentacyjnie zwierciadlanym 
odbiciem oryginału, łudząco podobnym do tego, co proponuje sama Bishop, 
splecionym z nim jak morze i woda w chiazmatycznym uścisku. Splecionym 
do tego stopnia, że w ostatnim wersie Sosnowski próbuje także naśladować 
rytm zdania złożonego wyłącznie z jedno lub dwusylabowych wyrazów 
(„czy ląd szarpie w tej chwili za morze od dołu”). Nagromadzenie krótkich 
słów, charakterystyczne dla angielszczyzny, rzadko daje się uchwycić w ję-
zyku polskim, pełnym wyrażeń wielosylabowych. 

Jest jednak w tym tekście coś, co – cytując „Dożynki” Sosnowskiego, 
tekst o zniweczaniu i unicestwianiu świata w języku, o „końcu wszystkich 
rzeczy” trafiających „na koniuszek języka” – moglibyśmy nazwać „nacię-
ciem w pół słowa”, rozpadem znaczenia w rozumieniu synchronicznym 
(Sosnowski 2006: 180). Tym czymś są amfibolie, rozmyślne dwuznaczności 
składniowe, i anakoluty, sprawiające, że lektura tekstu zaczyna się zaci-
nać, ulega zakłóceniom logicznym pod wpływem zakłóceń składniowych. 
Pierwszy taki zgrzyt pojawia się już w pierwszej strofie we wcześniej cy-
towanej frazie „owinąć się niczym niewzruszoną tonią”. Jeśli potraktujemy 
ten czasownik jako czasownik przechodni, otrzymamy zdanie akcentujące 
splot lądu i morza: ląd owija się tonią (jaką?) niczym (zaimek nieokreślony 
w narzędniku jako modyfikator przydawki) niewzruszoną. Jeśli jednak od-
czytać ten fragment jako porównanie, otrzymamy wadliwą figurę retoryczną, 
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anakolut, w którym zabraknie członu porównywanego, a ląd owijać się 
będzie (czymś, nie wiadomo czym) tak, jakby („niczym” jako książkowy 
przysłówek) owijał się tonią. Jeszcze inną postać to wybrakowane porów-
nanie przyjmie, gdy potraktujemy ten czasownik jako czasownik zwrotny, 
ale nieprzechodni. Ląd będzie wtedy oplatał sam siebie tak, jak ktoś (kto?) 
oplata siebie tonią. Można też sprokurować temu fragmentowi i trzecie, 
zupełnie fantastyczne odczytanie, w którym na wzór amfibolii z „Ody I” 
Aleksandra Wata zawieszeniu ulegają zasady interpunkcji3, a ląd owijając się 
„niczym niewzruszoną tonią”, spowija się w „nic” („niczym” jako dopełnie-
nie w narzędniku) i „toń” (apozycja) lub „nic”, czyli „toń” (wynikanie). Oto 
morska toń Bishop zamienia się nieledwie w ciemne styksowe wody Wata.

O podobny zawrót głowy mogą przyprawić dwa pierwsze wersy trzeciej 
strofy. W drugiej redakcji „Mapy” czytamy: „Na mapach spokojniejsze 
wody są niż ląd, / falom właściwych formacji lądom użyczając […]” (2000). 
Imiesłowowe równoważniki zdań to wdzięczny przedmiot interpretacyjnych 
nieporozumień, często utrudniający ustalenie podmiotu w zdaniu. U So-
snowskiego kłopotów nie nastręcza jednak określenie podmiotu w zdaniu 
poprzedzającym imiesłów („wody”), ale problemem jest wskazanie dopeł-
nienia bliższego i dalszego wewnątrz równoważnika. Czytany linearnie, 
zgodnie z zasadami dobrego stylu, fragment ten mógłby sugerować, że 
to fale są dopełnieniem dalszym, a wody użyczają falom (kogo? czego?) 
formacji właściwych lądom. Takie odczytanie kłóci się jednak z logiką wy-
powiedzi, a i sam styl mocno zgrzyta, ponieważ imiesłów przymiotnikowy 
w funkcji przydawki („właściwe”) powinien znajdować się po rzeczowniku 
„formacje”. Czytania linearne więc tylko utrudnia, jeśli nie uniemożliwia, 
logiczne zrozumienie tego wersu, ponieważ dopełnienie dalsze („lądom”) 
znajduje się niemal na samym końcu wypowiedzi, a ustalenie relacji we-
wnątrzzdaniowych utrudnia zamierzony szyk przestawny.

O celowości tego zabiegu może świadczyć pierwsza redakcja „Mapy”, 
w której czytamy: „formacji swoich fal lądom pożyczając” (1994). W tym 
zdaniu, linearnie, krok po kroku, możemy ustalić, co jest dopełnieniem 
bliższym i przedmiotem czynności (formacje), a co dopełnieniem dalszym 
i czynności odbiorcą (lądy). O przewrotności gestu Sosnowskiego najlepiej 
świadczy chyba to, że najłatwiej ten fragment oczyścić z dwuznaczności, 

3  Pomysł ten zawdzięczam lekturze Adama Lipszyca w eseju poświęconym Watowi pt. 
Na literę A z tomu Czerwone listy. Eseje frankistowskie o literaturze polskiej (Lipszyc 2018: 
109–113).
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jeśli przeczytamy go na wspak, tak jak czyta się raki lub palindromy: 
„użyczając lądom formacji właściwych falom”. Oto świat przedstawiony 
w tłumaczeniu Sosnowskiego staje się najbardziej zrozumiały, gdy staje się 
światem à rebours.

Dzieło nicujące samo siebie w czasie ukaże się jednak w całej pełni, gdy 
te dwa dwuznaczne i zgrzytliwe fragmenty zestawimy z książkową redakcją 
„Mapy” (2018). Gdy czytamy: „A może ląd się pochyla, by dźwignąć morze 
z dołu / i owinąć się jego niewzruszoną tonią?”, jedną amfibolię zastępuje 
inna, być może mniej zgrzytliwa i pozbawiona anakolutów. Wciąż nie wie-
my jednak, do kogo należy toń w tym zdaniu i do kogo odnosi się zaimek 
dzierżawczy „jego”, czy do morza – jak logicznie można by przypuszczać – 
czy do lądu, skoro ląd i morze odbijają się w sobie jak w zwierciadle. Gdy 
z kolei Sosnowski wybiera „właściwych falom formacji lądom użyczając”, 
widzimy dążenie do uproszczenia tekstu, porzucenia pogmatwanej wersji 
znanej z drugiej redakcji wiersza. Nie zmienia to jednak faktu, że zdanie to 
wciąż najłatwiej czyta się od końca.

W wersji książkowej Sosnowski widowiskowe „nacięcia w pół słowa” 
zastępuje propozycjami bardziej stonowanymi. Nie można oprzeć się jednak 
wrażeniu, że stworzony przez niego teatr erozji języka – synchroniczny 
i diachroniczny – jest spektaklem składającym się z mocnych podmioto-
wych gestów. Zaryzykuję tezę, na którą Sosnowski najprawdopodobniej 
spojrzałby niechętnym okiem. Stoi za nimi artysta, którego jednostkowość 
najmocniej do głosu dochodzi tam, gdzie język przedstawienia najbardziej 
idzie w rozsypkę. Sosnowski – teoretyk przekładu – twierdzi, że znaczenia 
ulegają erozji, a następnie rozpad ten inscenizuje za pomocą starannie do-
branych środków, chwytów nieomal „trwalszych niż ze spiżu”.

Uwagi końcowe

Zestawiając troje autorów – Bishop, Barańczaka i Sosnowskiego – starałem 
się zarysować skomplikowane relacje między mimesis a deziluzją w twór-
czości oryginalnej i przekładzie, podmiotowością a podskórnymi siłami języ-
ka, które tę podmiotowość rozsadzają. Starałem się korzystać z instrumentów 
pojęciowych, które wykraczają poza ściśle rozumiane przekładoznawstwo. 
Podsumowując te rozważania, wypada stwierdzić, że teksty Barańczaka 
i Sosnowskiego – uwagi o przekładzie i same przekłady – unaoczniają, jak 
złożona, jeśli nie heterogeniczna, potrafi być ich twórczość.
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Barańczak – poeta, o którego mocnej osobowości napisano wiele – wy-
łania się jako podmiotowość niejednorodna, tłumacz nie tylko narzucają-
cy innym własną wizję, ale również skomponowany z uprzednich lektur 
i przekładów. To autor, który – choć opowiada się za przedstawiającą, po 
Hopkinsowsku niemalże zbawczą, mocą literatury – nie pozostaje głuchy 
na autoteliczne akcenty pozostawione przez Bishop. Barańczak jako teo-
retyk przekładu ujawnia przekonania pochodzące z innych, mniej litera-
turoznawczych, a bardziej metafizycznych obszarów. Używając kategorii 
quasi teologicznych do uwag Barańczaka na temat „łamania kręgosłupa 
oryginału” (Barańczak 2004: 16), można dostrzec nie tylko arogancję, agon 
i ambicję, ale również mesjańską potrzebę tworzenia przekładów w nowym 
i ożywiającym je, bo wzbogaconym, układzie znaczeń. Trzeba też przyznać, 
że w przekładzie Bishop zamysłom tym towarzyszą sprzeczne dążenia – 
deklarowana ambicja uwieloznacznienia tekstu, nadania mu cech niepod-
rabialnych i unikatowych występuje w parze z dążnością do jego daleko 
idącej konkretyzacji, a przez to ujednoznacznienia.

Sosnowski z kolei – choć zamiast łamać kręgosłup oryginału, najchętniej 
puściłby ten oryginał wolno – wyrasta na kogoś, kto zdolny jest do mocnych 
podmiotowych gestów. To twórca, który – choć „przeżył śmierć autora” 
i lubi widzieć w sobie żywego trupa pośród gruzowiska przedstawień – da-
leki jest od tego, aby język puścić samopas. Wsłuchując się w amorficzny 
szept języka, potrafi z niego wydobyć formy nadzwyczaj wysublimowane, 
spośród których najbardziej dobitne pozostają celowo mnożone i często 
zgrzytliwe dwuznaczności. Czytając Bishop Sosnowskiego, można niemal 
żartobliwie zakrzyknąć: „Ameryko dałaś mi niewiele”. Nie znajdziemy tam 
bowiem wiele „ashberyzmu” i amerykańskiej poezji awangardowej, za to 
dużo z lektur de Mana (Europejczyka wykładającego na amerykańskich 
uniwersytetach), niemieckich romantyków i – o dziwo – również autorów 
polskich, takich jak Aleksander Wat. Inspiracje europejskie w twórczości 
przekładowej Sosnowskiego czekają na dokładniejsze rozpoznanie.
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