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,Nie zrobitabym tego moim rodzicom...”
Miedzyreligijne zwigzki intymne
w indyjskich metropoliach?

“l Wouldn’t Have Done it to my Parents...” Interfaith
Intimate Relationships in Indian Large Cities

Abstract

This article addresses the role of interfaith relationships in the contemporary political and socio-
-cultural landscape of India. Marriages between adherents of different religions are extremely rare,
accounting for only 1% of the Indian population (Pew Research Center 2021a). Nevertheless, they
are prominently present in public debate, where they are portrayed often as a “threat” The main aim
of the article is to demonstrate the impact of the politicization of intimate relationships between
Muslims and Hindus on the everyday lives of members of the India’s urban middle class. The article
is based on ethnographic field research conducted in Delhi and Mumbai.
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! Artykut powstal na podstawie badan przeprowadzonych w ramach projektu ,,Jak kochamy?
Milo$¢ romantyczna i kapital kulturowy wéréd miejskiej klasy $redniej w indyjskich metropoliach”
finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (nr UMO-2020/37/B/HS3/04074).
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(Nie)spodziewany sprzeciw, czyli o granicach deklarowanej
tolerancji

Shivani?, dwudziestokilkuletnia mieszkanka Bombaju, byla jedng z moich najbliz-
szych wspolpracowniczek terenowych. Postrzegatam ja jako osobe otwarta, op-
tymistyczng i zdecydowang. W naszych rozmowach cze¢sto zadawata pytanie, na
ktére odpowiadata sama: czy realizuje jasno wytyczong $ciezke kariery? Z jednej
strony sprawdzata w ten sposdb, czy realizuje swoj zyciowy plan - pragnela po-
$wieci¢ sie walce o prawa kobiet i polepszaniu ich pozycji spolecznej. Z drugiej
strony zastanawiata si¢ nad tym, czy sama jest wierna idealom uprawomocnienia
kobiet, o ktdre walczy. Shivani okreslata jako osoba o liberalnym swiatopogladzie.
Popierata rownouprawnienie kobiet i mezczyzn, prawa osob ze spotecznosci
LGTBQ, sekularyzm i wartosci wyrazone w indyjskiej konstytucji; sprzeciwiata
sie dyskryminacji kastowej i religijnej. Rodzina Shivani to braminscy hindu-
ici, ona jednak okreélala si¢ jako ateistka. Miala wyksztalcenie wyzsze, byla
oddana swojej pracy, ktérg postrzegala jako $rodek do i warunek konieczny jej
niezaleznosci od rodzicow. Wolne chwile lubita spedza¢ w bombajskich barach
i klubach nocnych. Nawiazania do praw kobiet, do decydowania o sobie i swoim
zyciu pojawialy sie w naszych rozmowach bardzo cze¢sto. Podobnie jak prawo
do samodzielnego decydowania o wyborze partnera, niezaleznie od jego kasty,
religii czy pochodzenia.

Pytanie o to, czy Shivani wyszlaby za maz za muzulmanina, traktowatam raczej
pro forma, bylam bowiem przekonana, ze bez wahania odpowie, ze nie byloby to
dla niej zadnym problemem. ,,Przeciez wiesz, ze religia nie ma dla mnie zadnego
znaczenia!” — tak dostownie wyobrazatam sobie jej odpowiedz. Wlasciwie bylam
takiej odpowiedzi tak pewna, ze obawiatam sie, iz Shivani mnie po prostu wysmieje.
Jak kiedykolwiek moglabym zwatpi¢ w jej przywigzanie do liberalnych wartosci? Do
tolerancji? Do sekularyzmu? Przeciez nigdy nie zauwazytam, aby swoich przyjaciot
i wspotpracownikéw traktowala odmiennie ze wzgledu na ich wyznanie, czyz nie?
Jako badaczka czulam si¢ zobowigzana zapyta¢ wprost; jako kolezanka czulam,
ze takie pytanie byloby pewnego rodzaju oskarzaniem Shivani o konserwatyzm,
ktéremu tak wyraznie sie sprzeciwiala. By¢ moze dlatego nie mogtam znalez¢
»odpowiedniego” momentu na zadanie tego pytania.

Wreszcie zdobylam si¢ na odwage. Pewnego dnia w 2023 roku siedzialy$my
w restauracji w jednym z centrum handlowych w Bombaju, wokét nas panowat
harmider, podniesione glosy gosci przeplataly si¢ z jeszcze glosniejsza muzyka,
kiedy rzucitam (bardziej twierdzaco niz pytajaco, a niby od niechcenia): ,,Ale nie

2 W artykule zmieniam nie tylko imiona wspotpracownikow terenowych, ale takze te szczegdly
ich biografii i cechy charakterystyczne, ktére mogtyby sie przyczyni¢ do ich identyfikacji. Doktadam
jednak wszelkich staran, aby wnioski wysnute na podstawie rzeczywistych i zanonimizowanych danych
byly tak samo prawdopodobne, gdyby te dane nie zostaly zanonimizowane.
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bytoby dla ciebie problemem, gdyby twdj partner byl muzulmaninem? I moglabys
za niego wyj$¢ za maz?”.

»Nie” — odparta Shivani zdecydowanie. Otworzylam oczy ze zdziwienia i by¢
moze dlatego Shivani szybko dodata: ,,Ja nie mam nic przeciwko temu, ale przeciez
nie moglabym tego zrobi¢ moim rodzicom, wiesz, jak by zareagowali”

Nie wiedzialam, cho¢ mogtam podejrzewa¢. Shivani zawsze okreslata swoich
rodzicéw, wlascicieli dobrze prosperujacej firmy, jako bardzo konserwatywnych.
Jednak przeciez przedstawita im jako kandydata na meza swojego poprzedniego
partnera, hinduiste, pomimo jego znacznie nizszego statusu materialnego. Skad wiec
przekonanie Shivani o negatywnej reakcji jej rodzicéw na wiadomos¢ o partnerze
muzulmaninie? Skad jej opor nawet przed proba realizacji takiego scenariusza?
Bytam zszokowana. Gdyby podobna deklaracja padla z ust wspotpracowniczki
terenowej, ktdra otwarcie opowiadalaby o muzulmanach jako ,,obcych” czy ,,nie-
pelnoprawnych” obywatelach Indii’, by¢ moze nie bylabym zdziwiona. Ale Shivani?
Kosmopolityczna, otwarta na $wiat i innych Shivani? Shivani, ktéra tak czesto
podkresla, ze samodzielny wybdr zyciowego partnera jest dla niej jedna z najwaz-
niejszych kwestii? Dopiero refleksja nad ta sytuacja sprawila, ze przestatam uwazac
deklaracje Shivani za zaskakujaca.

Cel i metody badan

Wigkszos¢ moich wspotpracownikow terenowych? pochodzacych z rodzin hindu-
istycznych deklarowala otwarto$¢ na partnera muzuimanina / partnerke muzul-
manke’®. Shivani byla jednym z niewielu wyjatkéw. To jednak kontrast pomiedzy jej
codziennym, liberalnym, otwartym zachowaniem i nastawieniem a zdecydowanym
sprzeciwem wobec mozliwosci zwigzku z wyznawca islamu jest trafng ilustracja
zmian spoleczno-politycznych, ktére zachodzg we wspolczesnych Indiach, od
2014 roku rzadzonych przez — wybrana w wyborach parlamentarnych - neolibe-
ralna i prawicowg partie polityczng. Ten kontrast jest rowniez odzwierciedleniem
i wyrazem przesuwania granic pomiedzy tym, co akceptowalne a nieakceptowalne;
pomiedzy tym, co powinno pozostawa¢ w domowym zaciszu, by¢ wypowiadane
na glos tylko w obecnosci najblizszych, a tym, co publicznie i otwarcie dysku-
towane; pomiedzy tym, co legitymizowane wladzg panstwowa, a tym, co przez
nig niedopuszczalne czy ograniczane. Celem niniejszego artykulu nie moze by¢
analiza wszystkich tych zmian. Zarysuje wiec tylko role, ktérag we wspdtczesnym
krajobrazie politycznym i spoleczno-kulturowym indyjskiej klasy sredniej pelnia

* Byla to zdecydowana mniejszo$¢ wéréd moich wspotpracownikow terenowych.

* Wiecej o wspoltpracownicach i wspdtpracownikach terenowych, a takze o technice prowadzenia
badan pisz¢ ponizej.

> Niezaleznie od tego, czy znali takie pary osobiscie.
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zwigzki miedzyreligijne. Moim celem jest ukazanie oddzialywania upolityczniania
intymnych zwiazkéw pomiedzy muzulmanami (mezczyznami) i hinduistkami
(kobietami) przez hinduistycznych nacjonalistow (rzadzaca parti¢ polityczna
wraz z afiliowanymi przy niej organizacjami spotecznymi i oddziatami parami-
litarnymi) na zycie codzienne moich wspétpracownikéw terenowych. Niektorzy
z nich, podobnie jak Shivani, refleksyjnie podchodza do wyboru partnera. Inni, jak
Priyanka, o ktérej opowiem ponizej, doswiadczyli bycia w mieszanym zwigzku. Ich
historie, ktdre przytaczam w niniejszym artykule, obrazujg realne skutki polityki
panstwa na codzienne negocjowanie tego, kto jest uwazany za ,,odpowiedniego”
i ,akceptowanego” partnera.

Niniejszy artykut opiera si¢ na badaniach terenowych dotyczacych zwiazkéw
intymnych, ktére przeprowadzitam w Delhi i w Bombaju. Chociaz kluczowe dane
zebralam przede wszystkim pomiedzy rokiem 2021° a 2024, to w moich bada-
niach braty udziat takze osoby, ktére poznatam podczas poprzednich pobytéw
w Indiach, od 2007 roku’. Przyjeto si¢ uwaza¢, ze etnograficzne badania tereno-
we powinny by¢ dlugotrwate. Wydaje mi si¢ jednak, ze to twierdzenie jest tym
bardziej prawdziwe w przypadku badan dotyczacych sfery uwazanej za intymna.
Z jednej strony im dtuzsza znajomos¢ z badaczka, tym wieksza szansa na zazytos§¢
potrzebng do podzielenia si¢ osobistymi szczegélami z zycia®. Z drugiej strony
obserwacja uczestniczgca zwigzkow intymnych powinna odbywac si¢ na prze-
strzeni lat (a nie miesigcy), a tak dtugo rozwijala si¢ czes$¢ tych relacji. W zwigzku
z tym niektdre z historii, ktore wykorzystuje do analizy, miatam okazje sledzi¢
juz od 2008 roku, pomimo tego, ze przed 2017 moim celem nie byly badania nad
miloécig romantyczng.

Postugiwalam si¢ technikg obserwacji uczestniczacej, ktéra z uptywem czasu
rozwingla si¢ w obserwujace uczestniczenie (Wacquant 2010). Czas spedzalam
z przedstawicielami klasy $redniej, rozumianej tutaj jako kategoria organizujaca
aktorow spotecznych w grupy o podobnych kapitatach (Bourdieu 1984, 1987). Z kolei
kapitat to ,,zestaw faktycznie wykorzystywanych zasobéw i wladzy” (Bourdieu 1984:
114). Moi wspolpracownicy terenowi pochodzili z r6znych regionéw kraju. Cho¢
faczyla ich pozycja klasowa, to roznili si¢ pod wzgledem tozsamosci kulturowych,
takich jak kasta, pte¢, narodowos¢ czy etnicznos¢ (Romanowicz 2017, Romanowicz
2021). Plaszczyzne porozumienia zapewnial kapitat kulturowy (Bourdieu 1987):

¢ Czyli od czasu, kiedy rozpoczetam realizacje projektu finansowanego przez Narodowe Centrum
Nauki (nr UMO-2020/37/B/HS3/04074).

7 Zaréwno podczas badan do pracy doktorskiej, jak i pézniej, np. w ramach projektu nr 2017/01/X/
HS6/00942 (Narodowe Centrum Nauki).

8 Nie jest to jednak regula. W terenie udato mi si¢ tez nawigza¢ krotkotrwate relacje, w ktérych
to wlasnie krotkotrwalos¢ sprzyjala checi do dzielenia si¢ intymnymi informacjami. W takich
przypadkach mialam wrazenie, Ze wspotpracowniczki terenowe potrzebowaly podzieli¢ sie swoimi
przezyciami z osobg, ktdra mogtaby by¢ nimi zainteresowana, a z ktorg nie planowaly utrzymywania
kontaktu. Takie rozwigzanie sprzyjalo anonimowo$ci.
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wyksztalcenie wyzsze, znajomos¢ jezyka angielskiego, okreslony $§wiatopoglad®
czy praktyki konsumpcyjne, ktore byty mozliwe dzieki stosunkowo wysokiemu
statusowi materialnemu (Brosius 2010, Jaffrelot, van der Veer 2008). Paradoksalnie
0 pozycji - przynaleznosci do klasy $redniej — moich wspétpracownikow terenowych
$wiadczyto tez poparcie dla mozliwo$ci wyboru partnera/ partnerki bez wzgledu na
jegoljej kaste'® czy religie. Ten liberalny poglad nie byt bowiem w Indiach popularny.

Znaczenie matzenstw miedzyreligijnych we wspodtczesnych
Indiach

Malzenstwa pomiedzy wyznawcami réznych religii zdarzaja sie niezwykle rzadko,
bo dotycza tylko 1% ogétu Induséw, a i réznice pomiedzy poszczegdlnymi religiami
sg bardzo nieznaczne: 99% hinduistow, 98% muzulmanoéw, 95% chrzescijan, 97%
sikhow i 97% buddystéw ma wspoimalzonkéw, ktdrzy sa wyznawcami tej samej
religii (Pew Research Center 2021a). Z kolei 67% mezczyzn i 68% kobiet uwaza
za bardzo wazne ,powstrzymanie” 0séb obu plci przez zawieraniem malzenstw
miedzyreligijnych (Pew Research Center 2021a, por. Verma, Sukhramani 2017).
Juz pobiezna analiza zZrédel zastanych wskazuje na liczne przypadki demonizacji
malzenstw mieszanych jako tzw. ,,mitosnego dzihadu’, czyli przypadkéow, w ktorych
muzulmanscy mezczyzni mieliby zwodzi¢ i uwodzi¢ hinduistki po to, zeby zmienity
one swojg religie na islam. Na jednym z prawicowych portali ,,mitosny dzihad” jest
zdefiniowany jako ,,$wieta wojna prowadzona przez muzulmanskich mezczyzn/
kobiety, wykorzystujaca mitos¢ jako bron przeciwko osobom nie-muzulmanskim,
w ktorej jedynym celem jest konwersja [danej osoby] na islam” (Dudhane 2020).
Jednak nawet tutaj autorzy postu zauwazaja, ze ,,[jlak dotad indyjska policja nie
znalazla zadnych jasnych dowodéw, ze mitosny dzihad ma miejsce w Indiach, ale
nawet jesli istnieje, jest to trudne do udowodnienia, poniewaz niemozliwe jest
zbadanie umystu jednostki” (HinduismFacts 2020). Inne zrodla potwierdzaja, ze
nie znaleziono dowodéw na wystepowanie zjawiska ,,milosnego dzihadu” (Jain,
Alavi, Sharma 2024). Wydaje si¢ ono tez nieprawdopodobne, jesli wezmiemy pod
uwage badania ankietowe, z ktérych wynika, ze ,,zmiana religii (...) ma minimal-
ny wplyw na calkowita wielko$¢ grup religijnych”, przy czym 98% respondentéw
odpowiedzialo negatywnie na pytania o to, czy zmienili religie w stosunku do tej,
w ktorej byli wychowani (Pew Research Center 2012c).

® Rozumiany szerzej niz poglady spoleczno-polityczne, jako ,,sposob patrzenia na $wiat”
(Romanowicz 2021).

1 Cho¢ trudno o aktualne i odpowiednio sproblematyzowane dane (Kumar 2023), podaje sie,
ze malzenstwa miedzykastowe stanowia 10% (Das i in. 2010 za: Scroll 2014). Z kolei badania prze-
prowadzone przez Pew Research Center wskazuja, ze 62% mezczyzn i 64% kobiet uznaje za bardzo
wazne ,,powstrzymanie” malzenstw migdzykastowych (Pew Research Center 2021b).

"' Ang. stop.
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Niezrozumiata moze si¢ wiec wydawac wiara w ,,mitosny dzihad” jako fakt.
Tymczasem z sondazu przeprowadzonego dla India Today wynika, ze 54% Indusow
wierzy, ze rzeczywiscie on istnieje (India Today 2021). Taki wynik nie dziwi jednak,
jesli wezmiemy pod uwage to, ze ,,narracje o ,,mitosnym dzihadzie” sg czescig szer-
szej agendy nacjonalistow [spod znaku] Hindutwy'?, konstruowanych ,,z zamiarem
szerzenia islamofobicznych narracji, mobilizowania Hinduséw i nacjonalistow
Hindutwy do populistycznych zbiorowych dziatan i do utrzymywania patriarchal-
nego porzadku spolecznego, sprzyjajacego wyidealizowanej strukturze spolecznej
[propagowanej przez] Hindutwe. Narracje te pomogtly ultranacjonalistycznej
Indyjskiej Partii Ludowej w zdobyciu poparcia spotecznego” (Siddiqui 2024).
Chociaz hinduistyczny nacjonalizm od poczatku ksztaltowat sie¢ w odniesieniu
do muzulmanskich tendencji pan-islamskich, niezaleznie od tego, czy byty one
prawdziwe, czy tez wyobrazone (Jaffrelot 2021: 12), to jednak antymuzulmanskie
praktyki i narracje zyskuja na znaczeniu w ostatnich latach (Chatterji 2010, Jaffrelot
2021). O wsparciu rozpowszechniania wierzen o ,mitosnym dzihadzie” $wiadczy¢
moze nie tylko fakt, ze kontrowersyjny film The Kerala Story, opisujacy rzekome
porwania mlodych kobiet przez Panstwo Islamskie w celu konwersji religijnej, zostal
zwolniony z podatku przez niektore stany rzadzone przez Indyjska Partie Ludowa
(Rao 2023), ale takze uzyskat publiczne poparcie premiera kraju (The Economic
Times 2023). To w tym kontekscie nalezy rozpatrywac¢ studium przypadku, ktore
przenalizuje w nastepnej czesci artykutu.

Studium przypadku: religia nie musi by¢ przeszkods...

Starsza od Shivani o okolo dziesig¢ lat Anusha (hinduistka) spotykata si¢ z Hussainem
(muzulmaninem). Obydwoje deklarowali che¢ zawarcia zwigzku matzenskiego.
Po ukonczeniu studiow wyzszych Anusha podjeta prace w organizacji pozarza-
dowej. Hussain, cho¢ tez uczeszczal na jeden z najlepszych indyjskich uniwersy-
tetow, skonczyl swoja edukacje na nieco nizszym poziomie niz jego partnerka.
Byl jednak bardziej majetny — pomagal w rodzinnym biznesie. Jedna z waznych
plaszczyzn porozumienia pary byla duchowos¢. Kiedy ich poznatam, ani Anusha,
ani Hussain nie uwazali si¢ za osoby religijne. Ona twierdzita, Ze religia nie jest
dla niej istotna; stanowi raczej zespot rytualéw, przez ktore utozsamia si¢ ze swoja
rodzing i ,kulturg”. W pierwszych latach naszej znajomosci Anusha nie chodzita
jednak do $wiatyni, nie modlifa si¢ w domu ani nie obchodzita hinduistycznych
swigt. Pomimo tego, ze z uptywem lat jej podejscie si¢ zmienialo (okazjonalnie i ze

12 Hindutwa to ideologia, ktdra opiera si¢ na przekonaniu o tym, ze hinduisci - jako odmienna
grupa religijna, ale tez (a moze przede wszystkim) etniczna - s3 potomkami Aryjczykow i wymagaja
obrony przed muzulmanami, postrzeganymi jako zagrozenie (Jafferlot 2021: 12-13), pomimo tego,
ze wyznawcy islamu stanowia w Indiach mniejszos¢, tj. 14,2 % (Census 2011).
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zwiekszong czestotliwoscig wybierata si¢ do §wiatyni), zawsze twierdzila, ze jest
osoba uduchowiona, a nie religijng. Hussain lubil dyskutowa¢ o mozliwosci zycia po
$mierci i przestrzegal postu w ramadan, wydawal sie jednak bardziej zainspirowany
Ayn Rand niz Koranem. Ich duchowos¢ przejawiala si¢ w dyskusjach dotyczacych
sensu zycia, duszy, roli boga lub bostw w kierowaniu losem czlowieka itp.

Relacja Anushy i Hussaina od poczatku nie byla tatwa. Zdawali sobie bowiem
sprawe, ze sformalizowanie ich zwigzku jest zalezne od zgody rodzin; nie wyobrazali
sobie, ze mogliby pobrac si¢ bez aprobaty rodzicow". Ci jednak woleli — podobnie jak
wiekszo$¢ obywateli Indii - aby ich dzieci zawarly zwigzek malzenski z wyznawca/
wyznawczynig tej samej religii. Podczas dyskusji z Anushg doszly$my jednak do
wniosku, ze w przypadku jej rodzicow religijna dyskryminacja muzulmanéw miafa
podloze klasowe. Jej rodzice rzadko podrézowali, matka byla gospodynia domowsa,
a ojciec pracowal w biurze rzgdowym nieopodal domu. W zwiazku z tym ich mo-
bilnos¢ przestrzenna byla stosunkowo ograniczona. Ze wzgledu na zarobki mozna
byto ich okresli¢ jako klase nizsza srednig'*. W ich okolicy mieszkaly jednak osoby
0 jeszcze nizszym statusie materialnym. Anusha opowiadata mi: ,,Z dziecinstwa
pamietam, ze kiedy szlySmy z mama na targ, zawsze przechodzitySmy obok tego
samego osiedla. Zamieszkiwali je biedni muzuimanie. I tam $mierdzialo. To chyba
dlatego zwykla moéwi¢, ze muzutmanie $mierdzg” [oryginalne sformulowania].

Nasze wnioski potwierdzita pierwsza wizyta Hussaina w domu rodzicow Anushy.
Spedzil tam kilka godzin, smakujac lokalne przysmaki i rozmawiajac z rodzicami
i bratem swojej partnerki. Nie wiedzieli oni wtedy o tym, ze para zaplanowala te
wizyte jako swoisty test szans na zaakceptowanie Hussaina w rodzinie'>. Wydawalo
sie, Ze test ten zostal zdany ,wzorowo” Matka Anushy nie mogta si¢ powstrzymac
od komplementéw; jej zdaniem Hussain byt dobrze wychowany, utozony, inteligen-
tny. Cho¢ nie padto stowo ,,bogaty”, jasne bylo, ze zdaniem matki Anushy Hussain
w niczym nie przypominat biednych muzulmanéw z osiedla nieopodal. Nikt nie
wspomnial o jego zapachu. Anusha byta oczywiscie zadowolona i przynajmniej
czedciowo traktowala to wydarzenie jako efekt wlasnej dzialalnosci jako ,eduka-
torki” swoich rodzicéw na temat muzutmandw.

Cho¢ wydawalo sig, ze istniejg szanse na zaakceptowanie Hussaina jako przy-
sztego malzonka Anushy w jej rodzinie, to sprawa prezentowala si¢ zgota inaczej
w rodzinie potencjalnego pana mlodego. Kiedy jego matka dowiedziala sig, ze jej
syn spotyka sie z hinduistka, przestata si¢ do niego odzywac na kilka miesiecy. Byta
to forma sprzeciwu, wyrazenie niezgody na jego wybdr. Mozna podejrzewad, ze ta

B Tzw. love-cum-arranged marriage.

14 Stosunkowo wysoki kapitat kulturowy (edukacja, praca w sektorze rzadowym), ale niewielki
ekonomiczny (niskie zarobki, niska warto$¢ posiadanej nieruchomosci).

'* Jak opisuje Perveez Mody; jest to stosunkowo czesta praktyka. W jej etnografii para brata za-
zwyczaj §lub w tajemnicy przed czlonkami rodziny, a nastepnie przedstawiata wspétmatzonka jako
przyjaciela, probujac stopniowo zbudowaé akceptacje dla zwigzku (zob. Mody 2006). W opisywanym
tu przypadku para probowala zdoby¢ akceptacje rodziny przed zawarciem zwigzku matzenskiego.
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réznica w zachowaniu rodzicielek byta zwigzana raczej ze statusem materialnym
obu rodzin. Tak jak wspomnialam, rodzina Hussaina byla duzo bardziej majetna,
Anusha nie wydawala si¢ im wiec ,,dobra partig”. Kierujac sie tymi przestankami,
para planowala doprowadzenie do zapoznania Anushy z rodzicami jej partnera,
aby mogli pozna¢ ja osobiscie i ,,przekonac sig, jaka jest osobg” Szczegélny nacisk
kfadli tutaj na wysoki poziom edukacji uzyskany przez Anushe, ktéry miatby by¢
swoista ,,kartg przetargowq”. Innymi stowy, para uwazala, ze kapitat kulturowy
Anushy sprawi, ze rodzice Hussaina zaakceptuja ja jako synowa pomimo braku
réwnego im lub wyzszego kapitatu ekonomicznego.

...ale: krowa to zwierze wszystkich Indusdow!

Co wazne, Anusha - podobnie jak Shivani — uwazala si¢ za osobe tolerancyjna,
nowoczesng i otwarta. Jej zdaniem Indie byly panstwem, w ktérym powinno zna-
lez¢ sig¢ miejsce zaréwno dla wyznawcdw hinduizmu, jak i wszystkich pozostatych
religii. Przez lata obserwowalam Anushe przekonang o tym, ze kazdy obywatel Indii
ma prawo do praktykowania swojej religii. Anusha dyskutowata o tym nie tylko
z wlasnymi rodzicami, ale takze w kolezankami z pracy i blizszymi znajomymi. Nie
zadawala sobie pytania o to, czy rézne religie moga ze soba pokojowo koegzysto-
wag, ale w jaki sposob powinno to mie¢ miejsce. Planujac wspolne zamieszkanie
z Hussainem po $lubie'®, Anushe martwita przede wszystkim jedna kwestia — wo-
fowiny. Kierujgc sie wymogami swojej religii, Anusha odmawiala spozywania tego
rodzaju pokarmu; nie bylo to jednak problematyczne dla Hussaina. Wielokrotnie
moéwila mi: ,Nie wiem, jak to rozwigzac... Kiedy bedziemy razem mieszkac, rozu-
miem, ze on musi je§¢ wolowing, tzn. chce... Ale dla mnie to krowy sg wcieleniem
bdstwa... Chyba poprosze go, zeby trzymal mieso w oddzielnej lodéwce... No i na
pewno nie bede dla niego wolowiny gotowac!”. O znaczeniu krow swiadczyly zreszta
tez inne zachowania Anushy. Pomimo tego, ze — jak wspomniatam powyzej — nie
uwazala sie ona za osobe religijna, to jednak do kréw miata stosunek emocjonalny.
Zdarzalo sie, ze podczas spaceréw komentowala wyglad mijanych zwierzat lub
zagadywala do nich. Co wazne, Anusha nigdy nie watpila ani w zasadno$¢ zwigzku
z Hussainem z powodu potencjalnych probleméw z konsumpcja wotowiny w ich
wymarzonym gospodarstwie domowym, ani tez tym bardziej nigdy nie watpita
ani nie kwestionowata przynaleznosci narodowej czy tez obywatelstwa swojego
partnera z powodu zwyczajow zwigzanych z jego wyznaniem.

Zwigzek Anushy i Hussaina zakonczyl si¢ po o$miu latach. Nic nie wskazywalo
na to, aby ,,zerwanie” przyczynito si¢ do negatywnego postrzegania muzulmanéw

!¢ Para nie mieszkala ze soba, a duzg czes¢ relacji spedzata w réznych miastach, co bylo zwigzane
z obowigzkami rodzinnymi i zawodowymi. Planowala jednak, Ze Anusha wprowadzi si¢ do domu
Hussaina po §lubie, zgodnie z modelem rodziny tfaczonej.
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przez Anushe. Wrecz przeciwnie, pozostawata w okazjonalnym kontakcie zaréwno
z bylym partnerem, jak i niektérymi cztonkami jego rodziny. Z jakim zaskocze-
niem wiec przystuchiwatam sie konwersacji Anushy z takséwkarzem ze stanu
Uttar Pradesh, ktéra odbyta sie po wielu latach naszej znajomosci — w 2024 roku.
Taksowkarz opowiadal o codziennych problemach finansowych, za ktére winit
wyznawcow islamu. Winit ich réwniez za ,,mitosny dzihad”. Stuchajac tej rozmowy;,
bylam przekonana, Ze moja przyjaciotka gwaltownie zaprzeczy, ale ku mojemu
zdziwieniu Anusha stuchala w milczeniu, uémiechajac si¢ pod nosem, czasami
kiwajac glowa. W pewnym momencie utknelismy w korku. W oddali, pomiedzy
samochodami, Anusha wypatrzyta stado kréw. Nie moéwila juz - jak zwykla to robi¢
wczesniej — ani o postrzeganiu tych zwierzat jako $wiete, ani o ich cechach charak-
teru. Podniecona wykrzykneta: ,,Krowa to zwierze wszystkich Induséw!”. Wyraznie
uzyta formy wskazujacej na narodowos$c", a nie religie (,hinduistow”) — krowa
symbolicznie uzyskata przynaleznos¢ panstwowa's. W wypowiedzi Anushy krowa
zostala ,,unarodowiona” i okre$lona jako zwierz¢ niezmiernie istotne dla wszystkich
obywateli Indii, niezaleznie od ich wyznania. Tym samym, przez umiejscowienie
krowy jako uniwersalnego symbolu, nie-hinduisci zostali wykluczeni zaréwno jako
prawowici obywatele Indii, jak i jako osoby przynalezace do narodu indyjskiego.
Innymi stowy, ci, ktérzy nie uwazaja krowy za ,,swoje” zwierze, nie utozsamiaja si¢
z krowg jako bostwem, nie sg — zdaniem Anushy - Indusami. Ten spontaniczny,
najprawdopodobniej nieprzemyslany okrzyk wyraznie pokazal, dlaczego nie do-
czekatam sie zaprzeczenia przez Anushe wywodom taksdéwkarza.

Przyczyny opisywanych tutaj zachowan moich wspétpracowniczek terenowych
mogty by¢ oczywiscie réznorodne. Po pierwsze, mozna by zalozy¢, ze Anusha
i Shivani zapewnialy mnie o swojej tolerancji i otwarto$ci na przedstawicieli innych
wyznan, bo zakladaty, ze biala antropolozka z kraju postrzeganego za ,,zachodni”
(Romanowicz 2017) takich deklaracji ,,oczekuje”. Wyobrazenia o mojej tolerancji
religijnej wynikalyby wiec nie tylko z mojej postawy, ale takze z wyobrazen o ,bagazu
kulturowym”, ktéry byt mi przypisywany przez moje wspdtpracowniczki terenowe.
Europa kojarzyla im si¢ z miejscem liberalnym i otwartym na r6znorodnos¢ religij-
n3. W ramach swoistej poprawnosci Shivani i Anusha moglyby uznac¢, Zze w moim
towarzystwie powinny ukrywac swoje antyislamskie nastawienie. Takie wyjasnienie
jest jednak nieprawdopodobne, biorac pod uwage, ze prowadzitam dlugotrwala
i intensywna obserwacje uczestniczacg. Niemozliwe byloby maskowanie przekonan
i postaw przez wiele lat, w ré6znorodnych sytuacjach zycia codziennego. Po drugie,
by¢ moze Shivani i Anusha - z uplywem czasu - staly si¢ bardziej religijne? By¢
moze kwestie zwigzane z wyznaniem, w ktérym zostaly wychowane, staly si¢ im

17 Of all Indians”, a nie ,,of all Hindus”,

18 Zbiezno$¢ rozumienia ,,Induséw” jako obywateli Indii i przedstawicieli narodowosci indyj-
skiej wystepuje w tym przypadku i ilustruje sposob postrzegania Anushy. Konceptualnie nie mozna
oczywiscie utozsamia¢ pojecia ,,nar6d” z pojeciem ,,panstwo’.
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blizsze? Chociaz jednak nie mozna zupelnie oddzieli¢ religii i religijno$ci od komu-
nalizmu (Sarkar 2011: 270, Nanda 2006), to jednak nie s3 to tez zjawiska zupelnie
tozsame, bowiem komunalizm instrumentalnie wykorzystuje elementy polityczne
do celow politycznych (Sarkar 2011). Wreszcie, by¢ moze wiec opisywane przeze
mnie sytuacje byly zwyklym przypadkiem? Takie wyjasnienie rowniez wydaje si¢
nieprawdopodobne, bioragc pod uwage wyrazng korelacje miedzy zmiang zacho-
wania moich wspotpracowniczek terenowych a wzrostem spotecznych nastrojow
antyislamskich, wspieranych przez polityke rzadowa. W kolejnej czesci artykutu
podejmuje wiec prébe interpretacji zachowania moich wspoétpracowniczek tere-
nowych w obliczu tej korelacji.

Whnioski

Jak zauwazyl Partha Chatterjee, konstruowanie okreslonego ideatu kobiety byto
kluczowe juz dla indyjskiego ruchu niepodlegto$ciowego. W przeciwienstwie do
mezczyzn, utozsamianych ze sferg materialng i publiczng, kobiety mialy broni¢
~domowego ogniska’, sfery duchowej. W tym ujeciu kluczowy byl podzial , kultury”
na ,materialng” (np. nauka, technologia) oraz ,,duchowg” (wewnetrzne wartosci).
W rozumieniu indyjskiego ruchu niepodlegtosciowego to wlasnie dzigki temu
pierwszemu rodzajowi kolonizatorom udato si¢ zdoby¢ i utrzyma¢ wtadze nad
Indiami. Zadanie kobiet byto wigc niezwykle istotne - jako strazniczki ,domowego
ogniska” mialy one broni¢ ,,indyjskich wartosci”. Jako ze zakladano réwniez wyz-
sz0$¢ 1 wyjatkowos¢ tychze wartosci w stosunku do wartosci ,,zachodnich”, kobiety
mialy odgrywac¢ kluczowa role w osiggnieciu niepodlegtosci. O ile bowiem uznano
za konieczne reformy w sferze materialnej i publicznej, o tyle uwazano, ze sfera
duchowa powinna by¢ kultywowana i podkreslana. Innymi stowy, ,,(...) dopoki
Indie dbaty o zachowanie duchowej odrebnosci swojej kultury, mogly i$¢ na wszelkie
kompromisy i dokonywa¢ wszelkich niezbednych dostosowan do wymagan wspot-
czesnego $wiata materialnego, nie tracac przy tym swojej prawdziwej tozsamosci”
(Chatterjee 1993: 120). Rola kobiet w dazeniu do tych ideatéw byla wazna, ale nie
byto to odzwierciedlone w uznaniu ich sprawczosci. Wrecz przeciwnie, nacjonalizm
to ,,dyskurs o kobietach; kobiety tu nie méwig” (Chatterjee 1993: 133, wyr6znienie
w oryginale). Choc relacja pomigdzy antykolonialnym ruchem niepodleglosciowym
XIX i poczatku XX wieku a wspdlczesnym ultranacjonalizmem z pewnoscia nie jest
prosta kontynuacja, to jednak obie ideologie kreuja, wykorzystuja i reprodukuja
podobny obraz kobiety (Khatun 2018). Zwolennicy mitu o ,,mifosnym dzihadzie”
uwazaja, ze kobiety wymagaja ochrony mezczyzn, poniewaz same nie s w stanie
podja¢ swiadomych decyzji, oszacowa¢ ewentualnego zagrozenia, rozpoznaé praw-
dziwych intencji mezczyzny czy wydostac sie z niebezpiecznej dla nich sytuacji.
Ich wiara jest uwazana za zbyt stabg, zeby oprze¢ sie pokusie meskiego uroku czy
sztuce uwodzenia. Jak trafnie ujat to David Strohl, ,,jednym z powtarzajacych sie
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motywow kampanii o mitosnym dzihadzie jest potrzeba ratowania albo obrony
hinduistycznych sioéstr, corek i synowych przez mezczyzn” (Strohl 2018: 9), a mit
o ,milosnym dzihadzie” jest nie tylko wyrazem islamofobii, ale takze ,,rozpowszech-
nia genderowe zobowigzania moralne hinduistycznej rodziny patriarchalnej jako
obowigzek obywatelski” (Strohl 2018: 1).

Moje badania sg przykladem roli kobiet w reprodukowaniu patriarchalnego
mitu o ,mitosnym dzihadzie” (Tyagia, Sen 2019). Jednak w odréznieniu od badan
przeprowadzonych w prawicowych organizacjach przez Aasthe Tyagia i Atreyee
Sen (2019) moje wspdtpracowniczki terenowe podkreslaly swoj liberalny $wiato-
poglad we wszystkich innych sferach. Pomimo tego w nieuswiadomiony sposob
reprodukowaly mit o niecnych zamiarach muzulmanskich mezczyzn, rzekomo ma-
nipulujacych hinduistkami. Islamofobi¢ uzupelnialy postrzeganiem kobiet dalekim
od idealéw feminizmu. Innymi stowy, z jednej strony Shivani i Anusha podkreslaty
swoje przywigzanie do nehruwistycznego sekularyzmu, niepozbawionego oczywiscie
odniesien religijnych (Nath 2022, Sarkar 2011, Zajaczkowski 2010). Z drugiej stro-
ny subtelnie podtrzymywaty obraz kobiety jako istoty o ograniczonej sprawczosci
i osadzie, obraz zgodny z wyobrazeniami ultranacjonalistycznych ideologéw, wobec
ktérych deklarowaly sprzeciw. Owa subtelna internalizacja dyskursu przejawiala
sie w braku bezposrednich odniesien do powielanych mitéw. Shivani, pomimo
tego, ze czesto podkreslata prawo kobiet do decydowania o wyborze wlasnego
partnera, narzucifa na siebie ograniczenie dotyczace muzulmanéw, powotujac sie
przy tym na (niezweryfikowana) wole rodzicow. Anusha powielita mit o niein-
dyjskosci muzutmanéw przez spontaniczny okrzyk o domniemanej narodowosci
napotkanej krowy, jednocze$nie nie negujac doniesien o ,,milosnym dzihadzie”,
ktérym wcze$niej sprzeciwiala sie nie tylko deklaratywnie, ale tez poprzez praktyki:
wieloletni zwigzek z wyznawcg islamu. Mamy tutaj jednak do czynienia nie tylko
z paradoksalnym zachowaniem moich wspdtpracowniczek terenowych, ale takze —
réwniez paradoksalnie - z przejawem sprawczosci kobiet poprzez reprodukowanie
wizerunku kobiety jako ,,Innej” kobiety, pozbawionej tejze sprawczosci.
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