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Abstract

The paper aims to discuss tarkin (meluha) – a dish made of fermented fish from Northern Sudan 
(former Nubia) – that can be locally conceptualised as a social boundary between Nubians of riv‑
erain Northern Sudan and the others. One of the popular Nubian proverbs says “If you don’t eat 
tarkin, you’re not a Nubian.” While for the Nubians preparing and eating tarkin is a matter of good 
taste, sophistication, generosity, traditionalism, and health; the other Sudanese or even Nubians liv‑
ing in the diaspora treat it rather with disgust. This regional Nubian cuisine is treated as a symbol 
of belonging and identity. The history of tarkin production and consumption in the “traditional” 
culture is traced, as well as the modern processes of heritagization and identity making. In this very 
contest the following questions are raised: how particular food can be transformed into heritage 
food? What conceptualisations and performances accompany it? And what do they really mean? 
Finally, what effect might this kind of liminal food have on the work of an ethnographer in the field? 
The paper is based on ethnographic experiences in Mahas region (Northern Sudan) in 2022.
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Jedzenie ma charakter liminalny – jest zawsze pomiędzy tym, co powszechnie 
akceptowalne, a tym, co budzi kontrowersje. Niektóre kulinarne specjały są pod 
tym względem wyjątkowe. Niniejszy artykuł jest opowieścią o szczególnym (ktoś 
mógłby powiedzieć – ekstremalnym) jedzeniu z północnego Sudanu: sfermen‑
towanej rybnej paście nazywanej z nubijska tarkin, a po arabsku meluha. Tarkin 
łączy się z całą wiązką „śmierdzących” rybnych potraw, jak wonne surströmming 
ze Szwecji, ostra i słona rakfiska z Norwegii czy sfermentowane mięso z rekina 
kojarzone z Islandią. Co te potrawy mają ze sobą wspólnego? Otóż budzą zarówno 
miłość, jak i skrajne emocje czy odrazę. Wszystko zależy od człowieka, a właściwie 
wspólnoty, która ich doświadcza.

Definicja ekstremalnego jedzenia będzie się różnić w zależności od kultury i jest 
wysoce względna (Veeck 2004). Podobnie jest z tarkin – daniem kojarzącym się 
znakomitej większości Sudańczyków z bardzo nieprzyjemną wonią. Wyjątkiem są 
Nubijczycy zamieszkujący obszary na południe od Asuanu w Egipcie aż po okolice 
Starej Dongoli w Sudanie. Podczas gdy dla Nubijczyków przygotowywanie i spoży‑
wanie tarkin jest kwestią dobrego smaku, wyrafinowania, hojności, tradycjonalizmu 
i zdrowia, inni Sudańczycy, a nawet Nubijczycy żyjący w diasporze odnoszą się do 
niego raczej z obrzydzeniem.

Jedzenie tego rodzaju wyraża jednocześnie swojskość i inność; ma głęboki 
społeczny wymiar. Spożywanie „ekstremalnych potraw” należy także do praktyk 
wyjątkowo ekspresyjnych, doskonale spełniających się w roli „cichej komunikacji” 
(Matejovsky 2013). Dlatego też warto między innymi kierować słup światła na te 
właśnie potrawy. Liminalność – w znaczeniu niejednoznaczności, ambiwalentności, 
bycia pomiędzy – przekształca je w granice społeczne. Sprawia, że jeszcze wyraźniej 
niż w przypadku innych rodzajów pożywienia kryją się w nich całe pola znaczeń, 
dzięki którym jednostki i grupy konstruują granice, demonstrują podobieństwa 
albo różnice (Julier 2004).

Przyjmujemy w tekście, że określone praktyki kulturowe symbolicznie zawierają 
w sobie znaczenia; mogą stać się idiomami struktury społecznej. Warto jednak 
w tym miejscu zauważyć, że na „ekstremalne” praktyki kulinarne można patrzeć 
także nieco inaczej. Jak sugerują między innymi Tim Ingold (2000) czy Paul Stoller 
(1989), „rzeczy” o określonych smakach i zapachach współuczestniczą w tworzeniu 
ludzkich podmiotów i ich świata nie tyle symbolicznie, ile realnie – materialnie 
i cieleśnie.

W niniejszym artykule chcielibyśmy przyjrzeć się regionalnej kuchni nubijskiej 
jako symbolowi przynależności i tożsamości grupowej. Prześledzimy historię 
produkcji i konsumpcji tarkin z perspektywy „tradycyjnej” kultury oraz współ‑
czesnych procesów wytwarzania kulturowego dziedzictwa – tego, co ludzie chcą 
zachować dla przyszłych pokoleń. Interesować nas będzie bardziej wymiar spo‑
łeczny niż biologiczny czy ekologiczny tytułowej potrawy. Jakie historie, praktyki 
i instytucje otaczają konsumpcję ekstremalnych potraw? W jaki sposób stają się 
one symbolem tożsamości grupowej oraz częścią dziedzictwa i jaką rolę mogą 
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odgrywać w identyfikacji na podstawie płci, klasy czy narodowości? Ponadto jaki 
wpływ mogą mieć liminalne, ekstremalne potrawy na pracę etnografa w terenie?

Artykuł prezentuje materiał z badań etnograficznych w rejonie „Wyspy Misejda” 
na III katarakcie w Sudanie Północnym, zrealizowanych w czasie dwóch sezonów 
badawczych w 2022 roku. Badania prowadzone były w ramach prac archeologicz‑
nych i projektu „Miseeda (Misejda) – Between Kingdoms, Throughout Epochs” 
(UMO-2019/35/B/HS3/02440). Procedury etnograficznych badań zostały ocenio‑
ne i zatwierdzone przez Komisję Etyczną Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach 
(KEUS348/02.2023).

Zalatująca ryba a badania własne – perspektywa badacza 
z globalnej Północy
Prowadząc badania terenowe, antropolog bada nie tylko systemy pokrewieństwa, 
rytuały czy wierzenia, ale także z zacięciem poznaje zapachy i smaki oraz doświad‑
cza różnych przestrzeni składających się na miejscowy krajobraz. W terenie nic nie 
ucieka jego uwadze, nie wyłączając jego samego. Dzięki temu w pozornie błahych 
sprawach i pojedynczych historiach odnajduje złożoność ludzkich doświadczeń 
i głębię ich znaczeń. Dlatego też zasadniczo wspólne obiadowanie czy śniadanio‑
wanie należało do moich codziennych terenowych czynności. W przypadku rejo‑
nu III katarakty zauważyłem jednak, że moje upodobanie do nieortodoksyjnego 
jedzenia sprawiło, iż nasze badania stały się dla ludzi nieco bardziej zrozumiałe, 
a moja osoba bardziej autentyczna. W ich oczach stałem się przedstawicielem obcej 
kultury, który nie tylko chce zrozumieć ich styl życia, ale także potrafi go docenić. 
Na dobrą sprawę dzięki temu zyskałem i akceptację, i sympatię, a także stałem się 
u odwiedzanych przeze mnie ludzi źródłem samozadowolenia.

Dania z kategorii lokalnych specjałów kulinarnych często stają się powodem do 
dumy i uznania, zwłaszcza jeśli są doceniane przez obcokrajowców. Sfermentowana 
pasta rybna bardzo pozytywnie wpłynęła na moje badania; otworzyła mi drzwi do 
wielu domostw. Dzięki niej, między innymi, byłem często zapraszany, poddawany 
testom (kulinarnym) i w konsekwencji także doceniany. Ludzie nie mogli począt‑
kowo zrozumieć, że „śmierdząca ryba” może smakować komuś spoza ich grupy, 
a w szczególności Europejczykowi. Ekstremalne jedzenie miało wpływ na dostęp do 
badanej społeczności. Dosadnie wyraził to jeden z moich partnerów badawczych: 
„Jeśli robią dla ciebie tarkin, to znak, że jesteś mile widziany”.

Dzieci Nilu

Nubijczycy mieszkają w granicach Egiptu i Sudanu, między Asuanem a Dongolą, 
legitymując się grupową tożsamością, językiem i zwyczajami. Ponadto zarówno 
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w Sudanie, jak i w Egipcie tworzą liczne wspólnoty diasporyczne rozsiane po 
wszystkich dużych miastach (Geiser 1986, Kennedy 1978). Tak jak w przypadku 
wielu innych społeczności Sudanu migracje współtworzą kulturę tej grupy od 
zamierzchłych czasów. W przypadku Nubijczyków ważny jest Nil; to ludność rol‑
nicza, wiejska, przywiązana do ziemi i sposobów jej zagospodarowania związanych 
z rzeką. Nubijczycy Mahas mówią o sobie wprost Awlad al Bahr – dzieci rzeki. 
„Materialnymi” przejawami tego zjawiska są liczne zwyczaje i praktyki związane 
z Nilem, w których można nierzadko doszukiwać się przedislamskiego rodowodu. 
Podobnie sprawa wygląda z tradycjami kulinarnymi, nie wyłączając „śmierdzącej 
ryby”. Według moich rozmówców tarkin jest potrawą starszą od islamu, sięgają‑
cą korzeniami jeszcze „czasów faraońskich” (to w Nubii obiegowe określenie na 
wszystkie przedislamskie zwyczaje, jak np. wyrzezanie dziewczynek nazywane 
najczęściej właśnie „faraońskim”). Sudański archeolog Salah Mohamed Ahmed 
(1997: 309–312) twierdzi, że sfermentowana ryba była produkowana już w okresie 
napatańskim (XI–VI p.n.e.). Ślady tego produktu znaleziono między innymi w na‑
czyniach ceramicznych w mieście Kerma w regionie Mahas. Znaleziska datowane 
są na II i I wiek przed Chrystusem. Ów badacz sugeruje, że nubijski sos może być 
starszy niż słynne rzymskie garum. Wśród zwykłych Nubijczyków sprawa ta nie 
budzi żadnych wątpliwości.

Tarkin

W Afryce solenie i suszenie ryby połączone z fermentacją (niezbyt długą) nie 
należy do rzadkich praktyk, przynajmniej w pasie Sahelu. Wszędzie tam mamy 
do czynienia z produktem o silnej woni, nazywanym właśnie z tego powodu 
„śmierdzącym”. W Ghanie sfermentowana ryba określana jest słowem momone 
oznaczającym w języku akan coś „śmierdzącego”. Podobnie jest w Sierra Leone. 
Jest to „śmierdząca” ryba, która została poddana fermentacji i suszeniu (Essuman 
1992: 2). W Sudanie tarkin to nubijskie słowo oznaczające właśnie potrawę ze 
śmierdzącej ryby. Coś z grubsza obrzydliwego. Ale jak widzimy na przykładzie 
nubijskiej potrawy, owa „obrzydliwość” może mieć różne konotacje, w tym i jak 
najbardziej pozytywne.

Liminalność ma silny związek z powonieniem. Oglądamy i wąchamy jedzenie, 
zanim weźmiemy je do ust – nos i usta są zaś, powtarzając za Paulem Rozinem 
i April Fallon (1987), naszymi „komorami bezpieczeństwa” (safety chambers). 
Warto zauważyć w tym miejscu, że w całym Sudanie znanych jest co najmniej kilka 
potraw z fermentowanych lub suszonych ryb. Są to kejeik (warkocz z suszonej na 
słońcu dużej ryby), fessiekh (ryba solona i poddana fermentacji w całości), mindeshi 
(pasta z pudru z małej ryby, później poddana fermentacji i suszeniu) (Dirar 1993). 
Jednak tarkin wydaje się najbardziej znany i jest jednoznacznie przez niektórych 
etykietowany jako coś wybitnie rodzimego i wyjątkowego, z czego Sudan słynie 
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w świecie. Stąd też w odniesieniu do tej potrawy można do pewnego stopnia mówić 
nawet o jej ogólnonarodowej popularności. (Mogłem się o tym kilkukrotnie prze‑
konać na różnych konferencjach naukowych, gdy prelegenci z Sudanu opowiadali 
o swoich narodowych specjałach kulinarnych). Ponadregionalna ranga potrawy 
ma jednak raczej charakter sytuacyjny. Być może wynika to z pozycji, jaką kultura 
doliny środkowego Nilu zajmuje obecnie w oficjalnym dyskursie narodowym, 
stanowiąc fundament tożsamości narodowej zorientowanej na islam i kulturę 
Bliskiego Wschodu.

Tarkin jest jednak jedyną w swoim rodzaju potrawą przede wszystkim dla 
Nubijczyków. Przygotowuje się ją wyłącznie z małych rybek (6–8 cm długości) 
z rodziny karpiowatych dabs (Labeo spp.) lub sumowatych shilbaya (Schilbe spp.). 
Ryby czyści się, usuwa wnętrzności, później soli i zamyka na kilka tygodni w beczce; 
co jakiś czas należy je mieszać. Następnie poddaje się je kilkudniowemu suszeniu 
na słońcu. Innym sposobem jest najpierw suszenie, a później kiszenie wraz z solą. 
Tak przygotowaną rybę, bez względu na opisane sposoby, nazywa się dżuda lub 
naya – w przeciwieństwie do wersji gotowanej, tzw. matbukha, która zyskała pewną 
popularność jako produkt przemysłowy (Selman, Elrofaei, Mutwali 2021: 3031). 
Przez Nubijczyków z III katarakty traktowana jest jednak z pewną rezerwą – jako 
swego rodzaju oksymoron. W tej wersji rybę najpierw gotuje się z odrobiną soli 
do konsystencji pasty, studzi i przekłada do plastikowego pojemnika; na końcu 
szczelnie zamyka. Pastę można jeść od razu lub dopiero po kilku tygodniach. 
Okres przydatności do spożycia to około pół roku. Tarkin, bez względu na sposób 
przygotowania, podaje się z cebulą, przyprawami, sokiem z limonki; można dodać 
także odrobinę koncentratu pomidorowego. Niektórzy przeciskają pastę przez 
maszynkę, by pozbyć się resztek ości. Zazwyczaj podaje się ją w formie sosu na 
gorąco z grubym plackiem z sorga – tzw. gurassą1.

Między uwielbieniem a odrzuceniem

Wśród Nubijczyków, zwłaszcza mieszkających w dolinie Nilu, potrawa nie ma 
posmaku liminalności. Jest z reguły posiłkiem lubianym przez wszystkich, a więc 
smacznym, wyrabianym w domu, uchodzącym za zdrowy. Niezwykle ważny jest 
smak – jak mnie przekonywano – „mięsny”, „wyrazisty”, „smakowity”, można 
by rzec – „umami”. W każdej kulturze możemy mówić o określonych „zasadach 
smakowych” (flavour priniciples), czyli pewnym zestawie zmysłowych preferencji 
charakterystycznych dla danej grupy. Jedzenie, jak zauważył Claude Lévi‑Strauss, 
musi być nie tylko „dobre do jedzenia”, ale także musi się „o nim myśleć dobrze”. 
Innymi słowy, w kuchni chodzi nie tyle o składniki i o ich przetworzenie, ile o kla‑
syfikowanie i nadawanie znaczeń (Fischler 1988: 285). Jedna z naszych rozmówczyń 

1 Więcej na temat przygotowania sosu zob. https://youtu.be/wOMGPHYQtOo.
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wspomniała z nostalgią, że tarkin kojarzy się jej z rodzinnym domem, w szczególności 
z ojcem, który miał pachnieć tą właśnie potrawą. Ten cytat przypomina także, iż 
jedzenie może mieć osobisty i sentymentalny charakter.

W Nubii tarkin powszechnie uważa się za substytut dania mięsnego z kategorii 
„gorących”, którym szczególnie należy się odżywiać w czasie zimowych miesięcy2. 
Nie bez znaczenia są wartości odżywcze potrawy: jak dowodzą analizy chemiczne, 
jest ona źródłem protein bogatym w minerały, takie jak wapń czy sód (Selman, 
Elrofaei, Mutwali 2021: 3031). Nie do przecenienia jest także długa przydatność do 
spożycia pasty, co musiało mieć w tym klimacie zawsze niebagatelne znaczenie; stąd 
obecność sfermentowanych produktów w najstarszych kulturach archeologicznych 
tego regionu (więcej na ten temat: Maritan i in. 2018).

Według moich rozmówców w dawnych czasach tarkin był symbolem bogactwa, 
synonimem statusu społecznego jednostki. Na III katarakcie często mogłem usłyszeć, 
że pasta tarkin jest „strawą królów”. Być może opinia ta jest echem niegdysiejszych 
podziałów społecznych, w których lokalni władcy roztaczali opiekę nad produkcją 
tego pożywienia lub najzwyczajniej stanowili grupę, która mogła sobie pozwolić na 
kaloryczne i wyborne dania. Warto w tym miejscu zauważyć, że również i dzisiaj 
produkcją oraz sprzedażą pasty nie zajmuje się każdy. W Nubii – przynajmniej na 
podstawie naszych obserwacji – jest to „rodzinny biznes”. W wiosce Ogninoon, 
gdzie prowadzilismy badania, mieszkał jeden rodzinny wytwórca, kontynuator 
wielopokoleniowej tradycji. Jak nas zapewniano, podobnie sytuacja ma wyglądać 
w innych częściach Nubii. Młodzi mężczyźni zajmują się połowem, podczas gdy 
seniorzy i przede wszystkim seniorki domu produkują pastę. Sprzedaż odbywa się 
za pomocą obwoźnego handlu (mężczyźni) albo z domu (kobiety). W rejonie III 
katarakty produkcja tarkin uchodzi raczej za zajęcie typowo kobiece. Region ten po 
tym względem nie odbiega więc od przysłowiowej afrykańskiej normy. W Afryce 
Zachodniej przetwórstwem ryb także raczej zajmują się kobiety. W Czadzie, Wybrzeżu 
Kości Słoniowej, Gambii, Senegalu czy Ghanie solenie, suszenie czy fermentacja 
ryb są zajęciami, w których specjalizują się głównie kobiety. Mężczyźni z kolei 
zajmują się połowem i ewentualnie sprzedażą produktów rybnego przetwórstwa 
(Essuman 1992: 2). Warto w tym miejscu dodać, że w Nubii w czasie wylewu Nilu 
(czerwiec–wrzesień) łowieniem ryb i produkcją pasty zajmują się niemal wszyscy, 
w tym także kobiety. Za sprawą wojny produkcja pasty wzrosła; zwłaszcza kobiety 
wykorzystują ją jako dodatkowy sposób zarobkowania oraz pewne źródło poży‑
wienia dla rodziny3. W Misejdzie jeszcze przed wojną było to widoczne, a związane 
z postępującym od kilkunastu już lat wychodźstwem mężczyzn, które sprawiło, że 
kobiety w planowaniu rodzinnego budżetu zostały zmuszone polegać w większym 

2 Chodzi tutaj o opozycję zimno‑gorąco, czyli bardzo popularny niegdyś na całym Bliskim 
Wschodzie sposób kategoryzowania rzeczy nawiązujący do antycznej „teorii humoralnej”.

3 Od 2003 roku Sudan pogrążony jest w wojnie między Sudańskimi Siłami Zbrojnymi (Sudan 
Arm Forces, SAF) i Silami Szybkiego Reagowania (Rapid Support Forces, RSF).
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stopniu na sobie. Zapewne wojna jeszcze przyspieszyła ten proces. Obserwacje 
autorki pokazują, że obecnie w produkcję i sprzedaż pasty zaangażowanych jest 
wiele kobiet, które wcielają się w rolę drobnych producentek i przedsiębiorczyń. 
Fenomen ten wpisuje się zaś w szerszy kontekst tzw. lokalnych drobnych producentów 
(Medium and Small Manufacturers, MSM), którzy w czasie obecnej wojny przejęli 
rolę zaspokajania potrzeb konsumentów. To dynamiczne i złożone zjawisko wiąże 
się między innymi z powrotem do tradycyjnych metod rzemieślniczych, takich 
jak garbowanie i produkcja ceramiki, a także z intensywną eksploatacją lokalnych 
zasobów naturalnych (Alneel 2025).

Do dzisiaj zatem tarkin jest gwarantem przetrwania rodziny – niezawodnie 
zapewnia kaloryczne pożywienie. Jest także miarą społecznego kapitału jako 
produkt symbolicznej wymiany i akt społecznej komunikacji. Wciąż choćby jest 
symbolem gościnności. Pewna kobieta mieszkająca w Chartumie wspomniała, 
że tarkin był pierwszą rzeczą, której mogła się spodziewać w czasie wizyty w ro‑
dzinnym domu na III katarakcie. „W ten sposób podejmuje się tylko wyjątkowego 
gościa”, twierdziła. Pasta rybna kategoryzuje ludzi, dzieli ich ze względu na stopień 
bliskości.

Danie wciąż przybiera postać ceremonialnego daru zwrotnego – w związku 
z pomocą sąsiedzką (nafir). Jest to forma samopomocy, która dotyczy przede wszyst‑
kim krewnych i sąsiadów, a polega na bezinteresownym wsparciu w momentach 
kryzysowych (np. śmierci czy połogu) czy okresie szczególnie intensywnych prac, 
jak żniwa czy budowa domu. Rodzina otrzymująca wsparcie może „odwdzięczyć 
się” właśnie za pomocą tarkin. Swą społeczną funkcją pasta rybna przypomina 
instytucję mięsnej jałmużny (karama) – zwłaszcza popularnej pośród sudańskich 
Arabów, a traktowanej jako obowiązek religijny. Szczególnym uznaniem potrawa 
ta cieszy się wśród Nubijczyków z miejskiej diaspory. Jedna z naszych rozmówczyń 
z Chartumu podkreślała, że tarkin jest często oprawą rodzinnych piątkowych spot‑
kań. Przekonywała także, że to symbol tożsamości i społecznej więzi Nubijczyków. 
Do pewnego stopnia potwierdza to przysłowie popularne wśród Nubijczyków 
z chartumskiej diaspory: „Jeśli nie jadasz tarkin, nie jesteś Nubijczykiem”. Język, 
jak wiadomo, skrywa więcej. W środowisku miejskim potrawa ta pełni rolę granicy 
społecznej, wykorzystywana jest do podkreślania różnic między Nubijczykami 
a innymi muzułmańskimi wspólnotami zamieszkującymi stołeczną aglomera‑
cję. Jak wiadomo, jedzenie nierzadko strukturyzuje czas, przestrzeń oraz relacje 
społeczne, w tym międzygrupowe interakcje wyznaczając jasne i trwałe granice. 
Sigmund Freud (1961) nazwał zjawisko manifestowania i wyolbrzymiania różnic 
w środowisku, gdzie występuje bliskie podobieństwo między grupami, trochę iro‑
nicznie „narcyzmem małych różnic”. Tutaj mamy jednak zjawisko o nieco bardziej 
złożonym charakterze.

Wyraźnego posmaku liminalności tarkin nabiera poza nubijską społecznoś‑
cią. W oczach różnych społeczeństw Sudanu Nubijczycy to zjadacze śmierdzącej 
ryby. Ta lekka pogarda wypływa z problematyczności tego rodzaju jedzenia 
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w kontekście prawa religijnego, a dokładniej malikickiej szkoły prawa. Chociaż 
nie zakazuje całkowicie produktów poddanych fermentacji, to dla sudańskich 
muzułmanów jest to jedzenie co najwyżej tolerowane, a dla niektórych wręcz 
zakazane (haram). Generalnie potrawa nie cieszy się dzisiaj dużą popularnością 
poza Nubią (północnym Sudanem). Można mówić o opozycjach: nubijski – 
arabski, afrykański – islamski, zakazany – dozwolony. Jak wiemy, ludzie często 
definiują się poprzez odmowę (Graeber 2013). Decyzja o przyjęciu lub nie danej 
instytucji ma głębszy wymiar. Odzwierciedla, jak zauważyli między innymi 
David Graeber i David Wengrow (2022: 184), pytania o wartości i o to, czym tak 
naprawdę jesteśmy.

Oczywistym przykładem tego zjawiska jest kultura muzułmańska. W islamie 
uczyniono z jedzenia narzędzie kreowania tożsamości grupowej i wartościowania 
w kategoriach religijnych aksjomatów (Eickelman 1989). W Sudanie – kraju za‑
mieszkiwanym od swego zarania przez różnorodną mozaikę wspólnot – jedzenie 
dodatkowo stało się szczególnie ważne w tworzeniu sieci granic społecznych, a zwłasz‑
cza tej jednej, fundamentalnej dla procesów politycznych w okresie nowożytnym, 
między tożsamością islamską a afrykańską. Wbrew życzeniom lokalnej islamskiej 
ortodoksji w Sudanie są muzułmanie, którzy patrzą na swoją tożsamość znacznie 
szerzej i opowiadają się za swego rodzaju kompromisem między religią i obyczajem. 
Kluczem do zrozumienia tego podziału jest kategoria adat, czyli „zwyczajów” – 
oznaczająca konstelacje tradycji starszych niż islam. Stoją one lokalnie często nad 
prawem religijnym islamu. Tarkin wraz z innymi wernakularnymi specjałami, takimi 
jak mararah (surowe podroby), merissa (piwo z sorga) czy aragi (wódka z daktyli), 
należy właśnie do tego niezwykle różnorodnego afrykańskiego uniwersum. Dzięki 
temu kompromisowi nominalnie zislamizowane i zarabizowane społeczeństwa 
mogą trwać przy swoich małych tożsamościach i tradycjach. Tego rodzaju zjawisko 
wywołuje pewien dysonans poznawczy, ale doskonale ilustruje ono różne napięcia, 
konflikty czy dylematy w łonie sudańskiego społeczeństwa, także na tle najnowszych 
wydarzeń politycznych. Mam tu na uwadze rewolucję 2019 roku oraz bieżącą wojnę. 
Oba te przełomowe wydarzenia niosą ze sobą „wojny kulturowe” – spory, nierzadko 
pełne agresji i przemocy, w których stawką jest koncepcja narodowej tożsamości.

Zakończenie

Potrawy, jak nubijska pasta tarkin, mają charakter uniwersalny. Uniwersalne wy‑
dają się także ich role społeczne czy symbolika. Wszędzie takie potrawy doskonale 
nadają się do manifestowania statusu, władzy czy jako narzędzia „cichej komu‑
nikacji”; biorą udział w wymianie w sferze publicznej; pomagają tworzyć sojusze 
czy nowe relacje. Żeby zrozumieć obecnie miłość lub nienawiść do ekstremalnych 
potraw, trzeba skierować uwagę na procesy wytwarzania dziedzictwa kulturowego 
oraz manifestowania tożsamości grupowej, dzięki którym społeczności pokazują 
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outsiderom, „kim są ich współbracia”. Dla Nubijczyków tarkin stał się materialnym 
dowodem ich istnienia jako „odrębnej grupy”, gdzieś na krawędzi i w centrum 
równocześnie sudańskiego narodu.

Jako współautorka tego artykułu i Nubijka chciałabym wyrazić swoją głęboką 
dumę z przynależności do wspólnoty, która niesie ze sobą dziedzictwo kulturowe 
liczące tysiące lat. Dla mnie tarkin to nie tylko danie, ale też integralna część naszej 
tożsamości i tradycji. Stanowi połączenie historii i geografii, opowiadające dzieje 
naszej głębokiej więzi z ziemią i rzeką, która w dużej mierze pozwala zrozumieć, 
w jaki sposób ta relacja ukształtowała naszą kulturę i tożsamość. Kiedy dzielę się 
tarkin z moją rodziną czy przyjaciółmi, czuję ogromną dumę z możliwości przeka‑
zywania części mojego dziedzictwa kulturowego, a także pielęgnowania i ustana‑
wiania za pomocą tego pokarmu szczególnego rodzaju relacji opartych na uczuciu 
i nostalgii. To danie jest nie tylko jedzeniem, ale także rodzajem okna na przeszłość, 
wypełnionego wspomnieniami i historiami, które wiążą mnie z rodzinnymi korze‑
niami. Dla mnie tarkin jest symbolem autentyczności i gościnności – cech, które 
wyróżniają Nubijczyków na tle innych sudańskich wspólnot.

Obecna sytuacja w Sudanie jest jedną z największych tragedii humanitarnych 
naszych czasów. Od 2023 roku trwa wojna, która pochłonęła już tysiące ludzkich 
istnień, a miliony naraziła na niebezpieczeństwo głodu, zwłaszcza na obsza‑
rach bezpośrednio dotkniętymi walkami, jak stołeczna aglomeracja chartumska, 
Kordofan, Darfur czy Dżezira. W przypadku III katarakty pod tym względem 
możemy mówić o wyjątkowym szczęściu – nie są prowadzone tam, przynajmniej 
na razie, działania zbrojne, a miejscowa ludność może korzystać z dobrodziejstw 
rolnictwa w dolinie Nilu. Obecna sytuacja skłania jednak do wielu pytań. Przede 
wszystkim: jak konflikt wpłynie na konceptualizację tarkin, a zwłaszcza czy jego 
znaczenie wzrośnie – być może także poza Nubią – jako strategia pozyskiwania 
wystarczającej ilości pożywienia? Czy tarkin może stać się okresowo rodzajem 
„potrawy głodowej”? A jeśli tak, to także czy będzie ważnym przejawem drobnej 
przedsiębiorczości typowej dla czasów wojennych? To garść pytań, które na razie 
musimy pozostawić bez odpowiedzi.
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