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ABSTRACT
The article emphasizes the social and didactic function of literature in the context of the current revival 
of literary engagement in contemporary Spanish prose. I analyse the diversity of discourses, as well 
as certain forms of dialogism and conversationality in  the fictions of  Isaac Rosa pointing out some 
aspect of propaganda.

KEYWORDS: Isaac Rosa, 21st-century Spanish fiction, propaganda, committed literature

El ejercicio de la función social de la literatura, que consiste en alertar de problemas co-
lectivos y emplear recursos de persuasión para cambiar convicciones y conductas, puede 
llevar el texto literario a adoptar algunas tácticas propagandísticas. Esta cuestión se ilustra 
con el análisis de los aspectos de la propaganda presentes en la narrativa de Isaac Rosa. 
Parto de una breve característica de la heteroglosia con la que el autor ilustra el influjo 
ideológico de los discursos sociales en las personas1. A continuación observo la manera 
cómo retoma algunos de esos discursos en la narrativa breve y en dos novelas gráficas: 
Rosa no se limita a representar la propaganda sino que también en cierto modo la adop-
ta; en otras palabras, la propaganda tiene muy mala fama por haber sido cómplice con 
el crimen en los totalitarismos del s. XX. Existen, no obstante, sus usos más aceptables: 
la propaganda educativa, la propaganda “blanca” (empleada para fines socialmente apro-
bados), la propaganda cultural o “subpropaganda” (crear la imagen acogedora de un país 
en el extranjero, Jowett y O’Donnell 2015: 32), las campañas comerciales. El vocablo 
latín propagare significa desarrollar, multiplicar y difundir cualquier sistema de ideas para 
un receptor colectivo. Esto coincide con las definiciones contemporáneas: el objetivo de la 
propaganda es persuadir y movilizar a un destinatario masivo para modelar sus opiniones 
y su conducta (Bernays 1928; Connelly et al. 2019: 1–2; Jowett y O’Donnell 2015: 1–7). 

1  La narrativa literaria es esencialmente plurilingüística (heteroglósica), refractando a través de múltiples 
discursos tanto la voz del narrador como la intención autorial (Bajtín 1996: 59–62). Cada tipo de discurso 

“es un potente condensador de valoraciones sociales no expresadas: cada palabra está impregnada de ellas” 
(Voloshinov 1997: 125).
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La propaganda, a diferencia de la información, manipula sus contenidos y oculta sus fuentes; 
y a diferencia de la persuasión – que es interactiva y transactiva – antepone sus propios 
objetivos a la satisfacción mutua (Jowett y O’Donnell 2015: 35–48).

Los textos literarios parecen en un principio compartir pocos de estos rasgos. Solo 
en situaciones muy concretas son puramente propagandísticos y cuentan con una difusión 
masiva (a excepción de revoluciones culturales o, en otro orden, de las lecturas escola-
res). Por otro lado, la ficción no tiene por qué ocultar la fuente de sus contenidos porque 
estos son imaginarios por definición. Sin embargo, aún siendo inventadas, las ficciones 
poseen la capacidad de apuntar al exterior a modo de ejemplo y generalización. A través 
de un lema certero, un relato envolvente o una imagen animada se pueden mover mentes 
y almas; lo confirma la práctica secular de géneros literarios didácticos y persuasivos, 
como fábulas, parábolas, ejemplos, cuentos filosóficos, sátiras, novelas alegóricas, de te-
sis o cuentos para niños. En esta serie podríamos incluir el “ejemplo social”, por llamar 
así un tipo de relato de Isaac Rosa, donde los personajes ensayan maneras de no dejarse 
machacar por el sistema socieconómico dominante.

Varios autores españoles del s. XXI —Isaac Rosa, Marta Sanz, Belén Gopegui, Cristina 
Morales, entre otros— expresan interés por la calidad de los discursos públicos y artísticos 
que dan cuenta de fenómenos de alcance global: las crisis económicas, la precariedad 
o la explotación laboral. Frente a un tipo de relatos que presenta las crisis como “catás-
trofes” (léase, naturales, sin culpables), se proponen otros, restitutivos del sentido y de 
la agencia del sujeto (López-Terra 2019: 136–153) y, en este sentido, disidentes respecto 
al grueso de la propaganda massmediática. Los escritores mencionados indagan en sus 
ficciones la relación entre dinero, economía y vida sentimental (véase, p. ej., La con-
quista del aire, Lo real, Existiriamos el mar de Belén Gopegui o La habitación oscura 
y Feliz final de Rosa, entre otros), tratando de “difundir” el espíritu de cambio social. 
Sus protagonistas llegan a descubrir brechas en un sistema que fomenta la precariedad 
y sustituyen al “yo puedo” del individualismo neoliberal por “nosotros podemos”. Este 
afán de crear nuevos modelos de narración mantiene vínculos con las empresas propa-
gandísticas, aunque, como ya se ha dicho, la propagación cultural masiva es un decir en el 
caso de la novela no comercial. Pero queda la fe lúcida de Belén Gopegui: “la novela 
ya no monopoliza la narración ni nuestra visión del mundo. Su poder es pequeño pero 
incontrolable, esa es su fuerza” (2017); la fuerza de oponerse “al poderoso storytelling 
(…) de los grandes medios, de los cuentacuentos de la ortodoxia económica” (Rosa, cit. 
por Sanz Ruiz 2016: 57). Isaac Rosa en ningún momento llega a igualar la literatura con 
la propaganda, no obstante sí reconoce la capacidad que tienen las ficciones de interve-
nir, o al menos de posicionarse, frente a los problemas sociales del momento. Él mismo 
ha enfocado, en sus primeras novelas (La malamemoria, 1999; El vano ayer, 2004; ¡Otra 
maldita novela sobre la Guerra Civil!, 2015), el debate de la memoria histórica y, en las 
siguientes, ha narrado historias de personas afectadas por la precariedad, el consumismo, 
el individualismo neoliberal o la ideología de la meritocracia. Por un lado, el choque 
de los discursos, tematizado en su narrativa, evidencia los intereses económicos y políticos 
en pugna en la sociedad2; por otro lado, en unos textos menos canonizados por la tradición 

2  La polifonía —así como la interrupción brechtiana y la metatextualidad— subyacen, según Bonvalot, 
a una regeneración de formas y estructuras de la ficción política “postcomprometida” en España, y por ende, 
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literaria como los que veremos a continuación, el autor recurre a la persuasividad afín 
a la propaganda, tanto a través de la representación de unas conductas ejemplares como 
a través de unas interpelaciones explícitas e insistentes. No solo parodia y satriza pues 
los efectos de los discursos hegemónicos, sino que echa mano él mismo de la potencia 
persuasiva de la palabra y del relato.

El autor hace, por ejemplo, un elogio provocativo de la literatura de encargo en el 
prólogo a Tiza roja, volumen que recoge unos relatos publicados con anterioridad en la 
prensa independiente (El diario y La marea) en la segunda década del siglo3. Publicando 
en la prensa, el autor se muestra capaz de plegar su obra a la premura de las circunstancias 
sociohistóricas, permitiendo que resalte su carácter de comentario sobre la actualidad. Según 
Rosa estos relatos no solo proporcionan marcos ficcionales de interpretación de la reali-
dad, sino que sirven para plasmar “esperanzas”, “reparar daños” e “imaginar alternativas” 
(2020: 11). Haciendo a los personajes encontrar soluciones insólitas al defectuoso status 
quo del capitalismo tardío, Rosa practica ejercicios de imaginación narrativa y política 
que “pueden permitirnos pensar el futuro como una posibilidad razonablemente deseable 
o vivible de lo por venir” (López Alós 2019: 89). También en las dos novelas gráficas, 
Aquí vivió. Historia de un desahucio (2015) y Tu futuro empieza aquí (2016) se imaginan 
alternativas vitales y sociales para los jóvenes protagonistas que buscan sobreponerse 
a problemas acarreados por la crisis económica. Se trata pues, volviendo a la etimología 
de la propaganda, de multiplicar visiones de la realidad poco transitadas por la cultura 
del mainstream y persuadir de que una modificación del paisaje social es posible.

INVADIDOS POR LOS DISCURSOS HEGEMÓNICOS

La insistencia de Rosa “en la función proactiva y en la capacidad de agitación extrali-
teraria que cobra el hecho de hilvanar la conciencia política con las tramas de la ficción 
narrativa” (Rossi 2023: 194: przypis 2) va de par con un estilo permeable a los géneros 
discursivos extraliterarios. Sus historias vienen arropadas de un denso tejido de reflexiones, 
polémicas y explicaciones4. En la narración se entretejen instrucciones, normativas, textos 
periodísticos, fragmentos de corte sociológico o económico. En El país del miedo hay una 
extensa cita de las instrucciones para la seguridad ciudadana emitidas por el Ministerio 
del Interior (Rosa 2008: 176–181); en La mano invisible, fragmentos literales de Adam 
Smith, Simone Weil y José Luis Pardo y citas encubiertas de otros críticos del capitalismo. 
Las manipulaciones propagandísticas se evidencian en materiales como, p. ej., en El vano 

a una reconfiguración del realismo crítico (Bonvalot 2019: 183–191).
3  “Soy un entusiasta de la literatura de encargo. Ojalá nos pidiesen más veces que escribiéramos. Ya vale 

de dejar la literatura a merced de la inspiración, las ganas, el capricho y la irresponsabilidad del creador autónomo, 
soberano, libre e intocable” (Rosa 2020: 9–10). Tiza Roja (2020, a continuación señalado como TR) recoge, 
junto con Compro oro (2013) y El puto jefe (2015, a continuación: PJ) gran parte de los relatos mencionados.

4  Un solo ejemplo de razonamiento, sobre el amor en Feliz final: “vivimos permanentemente insatisfechos, 
decepcionados por la vida que llevamos (…), todas esas puertas sin abrir a los lados del pasillo, el nuestro 
es un bovarismo de cartón, aspiramos a una intensidad que ninguna pareja puede corresponder después de años” 
(Rosa 2018: 71).
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ayer, artículos de prensa e informes administrativos y policiales, que se refieren a las 
guerras propagandísticas del franquismo.

De ahí que surge una llamativa heteroglosia. Sobre su realidad vivida, los personajes 
forman opiniones en las que se refleja un abanico de posturas ideológicas. El arte requiere 

“un retroceso, una distanciación interior en relación con la ideología misma”, opinaba 
Althusser (1967: 118–119) y los personajes rosianos a su manera reproducen ese esfuerzo 
por evadirse a la presión ideológica; no obstante, terminan sucumbiendo a la hegemonía. 
El padre del hijo acosado en El país del miedo sabe bien que su imagen de los inmigrantes 
se basa en prejuicios: “asume lo injusto de la forma en que son tratados (…) reconoce 
lo difícil de una existencia marcada por el desarraigo, la marginación, el rechazo, la irre-
gularidad, la explotación, la persecución policial, la estigmatización delicuencial” (Rosa 
2008: 38). Así y todo es incapaz de no ceder a unos miedos ancestrales.

A la vez, la última cita muestra en germen un recurso que refuerza significativamente 
el efecto de la exposición ideológica: la enumeración. Trátese de series de sustantivos 
abstractos, de acciones iterativas u objetos materiales, las series dan cuenta de procesos: 
el crecimiento de la tensión en un conflicto, el deterioro de una relación humana o laboral.

Es en las acumulaciones donde se percibe bien el impacto de la propaganda, empresarial 
o consumista, que enfoca tanto los bienes materiales como las emociones, experiencias, 
relaciones e imágenes de sí mismo. Véase el siguiente pasaje de La habitación oscura, 
una novela sobre la generación destronizada por la crisis de 2008:

ahí regalos especiales, escapadas románticas, cruceros por fiordos, balnearios, spa, masajes 
y envolturas de barro, de chocolate, de vino, de piedras volcánicas, juguetes de sexshop, jo-
yas de aniversario (…) Sin consideración fuimos despedidos de nuestra propia telecomedia, 
sustituidos de mala manera por otros actores más jóvenes, más bellos, más felices (…) Ya no 
era una telecomedia, no, pero tampoco un  melodrama, quedaban aún muchos buenos mo-
mentos. Si hoy alguno alzase la voz y preguntase: a qué se parecía nuestra vida de aquellos 
años de salida de la juventud y primeros pasos en la madurez, seguramente coincidiríamos: 
se parecía a la publicidad que nos acompañaba. Si antes fuimos una sitcom, ahora seríamos 
un largo anuncio, un intermedio sin fin donde se encadenaban espacios comerciales de los que 
éramos protagonistas. (…) recordamos nuestra vida de entonces como una secuencia de esce-
nas luminosas y musicales en las que sacábamos la mano por la ventanilla del coche porque 
nos gustaba conducir, y teníamos varios pares de gafas de colores, y reíamos enseñando los 
dientes al brindar por la amistad, y vendábamos los ojos a quien iba a recibir un regalo, y ca-
minábamos con ligereza por la calle pese a cargar varias bolsas en cada mano (…) y poníamos 
velas en el borde de la bañeras, y velas cuadradas en el salón (Rosa 2013: 76–77).

Se enumeran a lo largo de varias páginas objetos y servicios consumibles, así como los 
canales de su propagación: los anuncios, las series, las instantáneas visuales que moldean 
las preferencias, fantasías y los sueños de satisfacción y prestigio.

Rosa reelabora también, criticamente, otros discursos, con su envés ideológico res-
pectivo: el de la autoayuda y la lógica empresarial (“En casa debíamos gestionar hora-
rios, tareas domésticas, menús diarios, ingresos y gastos. ¿Por qué no escribes un libro 
de autoayuda? Aprende a gestionar tu vida en diez pasos”, Rosa 2018: 113); el del mérito 
propio y el rendimiento (La mano invisible); el discurso de la seguridad que relega a los 
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ciudadanos las tareas del deficiente estado (en El país del miedo); el racismo y el patrio-
terismo (El vano ayer, El país del miedo, relatos como Somos gente pacífica, pero nadie 
se ríe de nosotros, de TR).

Finalmente, fiel a su tendencia autocrítca y autoirónica, Rosa no evita tirar piedras 
contra su propio tejado, el sector izquierdista. En la siguiente enumeración hay conceptos 
listos para ser llevados a las manifestaciones progresistas, lo que reanuda con el tema 
de la propaganda:

También creció nuestra conciencia política (…) decíamos estafa, saqueo, robo, desmantela-
miento del estado del bienestar, violencia económica, crimen social; decíamos capitalismo, 
la mayoría casi nunca lo habíamos pronunciado pero ahora lo repetíamos varias veces al día, 
capitalismo, capitalismo, capitalismo; (…) incluso levantábamos la  voz para exigir cárcel, 
justicia, revolución, guillotina (Rosa 2013: 138, subrayado mío).

¿PROPAGANDA LITERARIA?

En los relatos publicados en la prensa se observa también, como en toda la narrativa 
de Rosa, el discurso interceptado por las instancias hegemónicas. Beneficios de la risa, 
Worcamping, Confianza (TR) o La carrera de las empresas (PJ) parodian con acierto los 
discursos motivacionales, mientras que otros, como Recuerda y La conquista del sueño, 
los discursos de la propaganda comercial neoliberal, con sus frases hechas (“has venido 
al lugar adecuado”, Recuerda, TR: 286; “Súmate a nuestra revolución, despierta, abre los 
ojos”, La conquista del sueño, TR: 336) y sus máximas baratas (ej. “En la vida hay algo 
peor que es el fracaso: no haber intentado nada”, en Workamping, TR: 191).

Ahora bien, algunos de sus relatos, considerados como totalidades enunciativas, revelan 
aspectos propagandísticos que no solo resultan de una reelaboración crítica de los usos 
sociales de la lengua, sino que se traducen en un discurso persuasivo en sí, portador de al-
ternativas políticas válidas en el afuera literario. Escritor comprometido (aunque él suele 
sustituir compromiso por responsabilidad), Rosa asume la  temporalidad y transforma 
la calidad de la obra como objeto cerrado en algo más cercano a la palabra viva y per-
formativa (Makowiak 2005: 28–49). Lo hace enfatizando el dialogismo, las expresiones 
que implican al interlocutor5 y que manifiestan urgencia y premura. Se crea entonces 
un efecto de inmediatez dialógica aún más marcado que en las novelas, muy visible, p. ej., 
en los finales de las narraciones llevadas en primera persona por unos ciudadanos con 
ocupaciones corrientes o precarias (representante comercial, inmigrante que trabaja en la 
limpieza, empleados, entre otros): “Por ahora he decidido quedarme en el hotel” (Checkout 
de TR: 75); “Veremos si llega antes del próximo 30.” (Salario, precio y ganancia de TR: 
159). Varios de estos finales equivalen a una expresión fática o apelativa: “Haz la prueba” 
(Cata a ciegas, TR: 364); “No, no estoy enfermo. Espera. ¿A dónde vas?” (GPS, TR: 330). 
Otros actos de habla de este tipo instan a comprar bienes o servicios y usan la retórica 

5  Implicar a lector para convencerlo o incluso ahuyentarlo, forma parte de la condición comprometida 
en la literatura (Denis 2007).
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del marketing: “Asi que, ahora sí, prepárate a conocer el futuro” (Prepárate a conocer 
tu futuro, TR: 346); o el título de una de las novelas gráficas: Tu futuro empieza aquí.

Sin embargo, hay también relatos donde el cierre (o apertura, según se vea) tiene 
una connotación política directa: “¿Te sumas?” (Toda esa furia, TR: 21) —hablando 
de un grupo espontáneo que organiza el “outsourcing de la furia”— o: “¿Quieres unirte” 
(Noodle, kebab, sushi, derechos laborales, TR: 254) —donde los riders montan un grupo 
de apoyo mutuo6.

Estos enunciados ficcionales vehiculan una carga ilocutiva que guarda parecido con 
los lemas propagandistas del movimiento 15M (como “Toma la calle” o “Tu pasividad 
es tu complicidad”). Se consigue de este modo un potente efecto de lo real y de inmediatez 
persuasiva, relacionada además con la posibilidad de introducir cambios en el entorno 
social, posibilidad en la que Rosa está interesado como persona pública (véanse p. ej. sus 
artículos en la prensa, Sanz Ruiz 2016). Tal imitación de formas de discursividad social 
va, en la narrativa de Rosa, más allá de una construcción verbal estética, porque el sujeto 
literario produce al mismo tiempo unos actos de habla ambiguos: “simula una acción (…) 
creando en su juego algo antes inexistente: una apariencia, un simulacro (…)” (Mitosek 
2002: 26). El interlocutor así proyectado implica en el juego al lector, quien se “deja seducir 
por esta apariencia, que involuntariamente se refiere a su realidad circundante” (ibíd.).

Las expresiones que instan a la acción funcionan como cierre de unas historias ejem-
plares en el sentido primario de esta palabra: proporcionan marcos de comprensión de la 
realidad7, pero también orientan la actuación en la vida social. Mediante ingeniosas 
modificaciones de la materia cotidiana, Rosa inventa actividades que en su mayoría 
no son —o, mejor, dicho, no son en su totalidad— aplicables a la realidad social (de-
bido al toque hiperbólico y humorista), pero responden a la necesidad, antes señalada, 
de liberar la imaginación política. En este sentido Rosa es “contra-realista”, porque “no 
se echa atrás a la hora de ir literalmente ‘en contra de’ una realidad insatisfactoria y pa-
radójica” (Rossi 2019: 133). Algunas conductas adoptadas por los personajes, que son 
ciertamente rarísimas, pero en su mayoría no imposibles, nos echan precisamente para 
adelante, proyectando un futuro imaginable donde las acciones ciudadanas tengan más 
consecuencias8. El “outsourcing de la furia” permite soltarles a los jefes abusivos en la 
cara, por personas interpuestas, su mezquindad; un empleado gris inventa, por casualidad 
también, una manera de hablar de la explotación laboral mediante la imitación de las quejas 
de los mendigos del metro (Tenga Usted un bien día); el participante de una carrera entre 
empresas desiste, en un fogonazo de conciencia, de competir: “y dejo entrar primero a mi 
rival, mi compañero” (La carrera de las empresas, PJ: 25). Hay asimismo historias sobre 
la desafección del sistema (abstención de protestar, adquirir, actuar, llamada “éxodo” por 
Hardt y Negri 2009: 165), como en Mensaje en una lata (TR), Instrucciones para cerrar 

6  “no son raras las apelaciones a los lectores (…) por medio del «tú», del «vosotros» o del «ustedes» que 
invitan al diálogo, a la complicidad o a la incomodidad—, sintiéndonos solidarios con los demás en el seno 
de una colectividad” (Cattaneo 2023: 106).

7  Tanto las ficciones abiertamente didácticas, que ofrecen modelos de conducta y valores, como las anti-
didácticas o autotélicas, el storytelling literario siempre crea marcos interpretativos para nuestra percepción 
de la realidad y en este sentido al menos es “ejemplar” (ver Florenchie y Touton 2011: 16).

8  No comparto la opinión de Sanz Ruiz de que esta „realidad en casos exagerada, en casos alternativa” 
es menos verosímil que las de sus novelas (2016: 66).
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el corte inglés en día de huelga (TR), #VamosAPararEsteDesahucio (PJ). Nótese además 
que varios relatos se centran en las maneras de tomar la palabra (descargar verbalmente 
y en público la frustración laboral, comunicarse por señas, espiarse por GPS, alimentar 
una relación por redes sociales, escribr números con tiza roja, etc.).

Los recursos arriba mencionados hacen que los relatos de Rosa se sitúen entre la fic-
ción literaria y la cotidianeidad captada con un ojo de cronista y periodista, quien rescata 

“historias de vida” marginalizadas (concepto de Labrador Méndez), ilustrativas tanto 
de las consecuencias nefastas de la crisis económica (Cattaneo 2023: 104) como de los 
posibles modos de resiliencia.

NOVELA GRÁFICA Y PROPAGANDA

Sin entrar en un análisis detallado de Aquí vivió (2015) y Tu futuro comienza aquí (2016)9, 
cabe destacar la elección misma del formato de novela gráfica, del que Rosa aprovecha 
las diversas potencialidades: atraer a los jóvenes, por un lado; vehicular contenidos polí-
ticos e ideológicos (Eco 1984: 153–176; García 2010; Scott 2014), por otro; finalmente, 
abordar cuestiones sociales de peso (García 2010; Rossi 2019: 130–131), p. ej., en su 
caso, los desahucios y el paro tras la crisis de 2008.

Las historias de ambos libros, didácticas en su mensaje, llevan, en Aquí vivió, a la ado-
lescente Alicia a descubrir el valor de la organización ciudadana; y en Tu futuro comienza 
aquí parte de los problemas laborales del joven Jorge, pasa por novedosas actuaciones 
individuales y colectivas (infiltrarse en empresas para trabajar sin ser previamente emplea-
dos, organizar una plataforma de ayuda mutua) y desemboca de nuevo en la precariedad, 
pero habiéndose ya empoderado el protagonista. En ambas obras abundan argumentos, 
directivas y lemas conocidos de las asambleas y manifestaciones de la segunda década del 
s. XXI en España. En Aquí vivió se habla de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
(“Y que no nos vamos a quedar en la calle si luchamos juntas”, 175; “¡Ni gente sin casa, 
ni casas sin gente!”, 185)10. En la otra novela, se citan los lemas y los reclamos de los 
jóvenes sin empleo tras las crisis (“Liderazgo difuso… Masa crítica… Multitud conec-
tada… Tecnopolítica… Colaboración en red… Dinámicas de empoderamiento…”, 164).

Entre la prosa y el formato gráfico, el sesgo ideológico es el mismo (activismo, per-
cepción de la sociedad desde abajo y desde lo colectivo), pero en este el estilo se modifica 
por fuerza. Lo que en las novelas es multiplicación de niveles narrativos, en la novela 
gráfica se representa por medios visuales: para tratar el tema del trauma de los desahucios 
en varias etapas de la historia, Rosa incorpora en Aquí vivió varios planos temporales 
y elementos sobrenaturales, lo que Cristina Bueno desmarca con un sutil juego de co-
lores y tonalidades. No obstante, el cruce de los pintorescos discursos sociales, con sus 
contrastantes ideologías, resulta restringido por el formato. Los enunciados apelativos, 
que en los relatos creaban un efecto sorpresivo y paradójico, de “intruso”, en las novelas 

9  Apréciese el valor illocutivo y de cita de ambos títulos.
10  Un relato, con el título transformable también en consigna, trata del mismo problema: #VamosAparar 

EsteDesahucio (PJ).
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gráficas, sin el encuadre literario, suenan más banales; sobre todo porque se dirigen a per-
sonajes concretos y se anula la ambigüedad entre el narratario y el lector. En consecuencia, 
la intención propagandística se vuelve más insistente.

Pero lejos de reprocharle al autor una supuesta pérdida de calidad literaria, lo que cabe 
subrayar es la constante exploración de los modos de elaborar narrativamente los arduos 
problemas sociales de su momento (Martínez Fernández 2023; Somolinos Molina 2023).

CONCLUSIONES

Recogiendo los discursos persuasivos diversos, creando actos de habla propagandisticos 
e ingeniosos modelos de conducta disidente, Rosa aproxima al máximo la literatura a la 
interdiscursividad. No para anular las diferencias, ya que sus formas de citar podrían 
entenderse como parodia literaria sin más, sino para poner en primer plano lo que 
en otras épocas (Ilustración, años 30 y 50 del s. XX) parecía una obviedad: a saber, 
que la literatura siempre puede activarse como directiva y didáctica por el mero hecho 
de que siempre le hace al lector barajar posibilidades de posicionarse en la realidad. 
Expresiones como “¿Quieres unirte?” por un lado imitan obviamente el estilo de los 
folletos de propaganda, p. ej. sindical, pero al mismo ofrecen una simulación verbal 
inmersiva, gracias a la que el  lector, aun percibiendo este mensaje como ficcional, 
se asoma al exterior del texto literario. Para interpretar las ilocuciones literarias, el lector 
pone en movimiento la base cognitiva de las creencias y posiciones propias. Cualquier 
acto de habla literario bien interpretado deja una huella mental (huella real, no imagi-
naria) y moldea conceptos preexistentes, en términos de la estética de la recepción (Iser 
1988: 47–48); y, en términos cognitivos, forma parte de la “modelización mimética 
ficcional” (Schaeffer 2002: 183), en la que nos imaginamos que las consignas del autor 
podrían concernirnos. Podríamos decir que la función social de la literatura alcanza 
su meta precisamente a través de esta intervención en los modelos mentales que los 
lectores se hacen de la realidad.

Entonces, conforme a sus propias inclinaciones ideológicas, los leyentes interpretarán 
algunos de los enunciados persuasivos en las novelas de Rosa como parodia crítica; sin 
embargo, podrán igualmente, sin escandalizarse, entender otros, como proposiciones 
socialmente válidas; y por qué no, como propaganda. Este tipo de interpelación cuasi 
propagandística se opone por su efecto de inmediatez a otro tipo de involucramiento del 
lector, practicado por Rosa, por ejemplo, en El vano ayer y ¡Otra maldita novela sobre 
la Guerra Civil!, que consiste en tematizar la reacción del lector cansado y harto de la 
manipulación de la memoria histórica en el espacio público español (ver Ennis 2008).

Entrevistado sobre la gestación de la novela gráfica Aquí vivió, Rosa dice haber 
descubierto:

una forma de resistencia basada en la autogestión, la solidaridad y el cuidado mutuo; una ac-
tualización de formas de desobediencia civil; y un colectivo de personas que han sido capaces 
de sobreponerse y pasar de víctimas a activistas. Si al terminar el libro alguien decide acercar-
se a una asamblea por curiosidad, nos damos por satisfechos (Rosa y Bueno 2016).
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Sin ocultar en absoluto el deseo de incidir, a través de su obra, no solo en las reflexio-
nes pasajeras de sus lectores, sino en sus decisiones políticas —en el sentido radical 
de cuidado de lo común— Isaac Rosa recurre, sin merma de la calidad estética de su obra, 
a una función legítima de la literatura, relativamente olvidada, la de imaginar y propagar 
guiones de conducta.
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