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Para Maló, con profundo afecto

Poem, document, archive, memory: Comparative aspects with a focus on current Galician poetry

ABSTRACT
This paper deals with the tradition of  documentary poetry, or  docupoetry, initiated among others 
by Muriel Rukeyser in the United States, and its connection to some of the immediate questions that 
have received increasing attention in current literary studies. These include issues of the archive (Fou-
cault, Derrida), the history and the memory (Benjamin, Ricœur, Nora, Bal), and the regimes of histo-
ricity (Hartog). All this is applied to contemporary Galician poetry and the convergence of the poem 
with photography. Particular attention is paid to the work of Emilio Araúxo, Margarita Ledo and Luísa 
Villalta.
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A relación entre poema e documento, a posibilidade —o degoiro, até— de ambos converxe-
ren, apunta na actualidade cara a algunhas cuestións de notoria complexidade e innegábel 
atractivo para os estudos literarios. Faino incluso antes de ligar ese binomio coa mención 
do arquivo, tan recorrente na epistemoloxía literaria do último medio século por encaixar 
con rendemento heurístico na dialéctica entre monumento e documento como obxectos his-
tóricos e historiográficos, atendida por Michel Foucault en L’Archéologie du savoir (1969). 
Coa incorporación dese terceiro elemento, o arquivo, comparece un prisma que conecta 
aínda máis a fondo cos razoamentos de Foucault (1969: 103–173) e cos desenvolvidos 
posteriormente por Jacques Derrida (1995). E, así mesmo, cunha tradición de pensamento 
que conecta coa hermenéutica, a historia conceptual, a antropoloxía cultural, os estudos 
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sobre memoria e a cuestión (histórica) do presente. De forma recente, tamén cos estudos 
visuais e a análise cultural.

Invocar os nomes de Walter Benjamin, Hans-Georg Gadamer, Paul Ricœur, Reinhart 
Koselleck, Pierre Nora, François Hartog, Mieke Bal, Ernst van Alphen ou Georges Didi-
Huberman axudará a entender mellor de que se está a falar. Considérense conceptos como 
formación discursiva, ordenación, repetición, poder, experiencia, control, dispositivo, 
escenificación, enmarcado, performatividade ou arconte (en Derrida, o depositario, ad-
ministrador e gardián do arquivo). Tamén, con certeza, todo o que se inscribe na propia 
mención do “mal de arquivo”, noción derivada por Derrida da tensión freudiana entre 
a pulsión de conservación e a pulsión de destrución, ou de morte.

Unha daquelas cuestións complexas e atractivas para os estudos literarios, probabel-
mente a máis antiga e revisitada —en tempo recente á luz da autoficción, por exemplo—, 
incide na propia delimitación da ficción perante a historia, tal como foi formulada con 
insistencia pola Poética occidental a partir de Aristóteles. A cuestión axial nese plano 
podería parecer que fose a da diverxente verificabilidade dos feitos presentados nos dis-
cursos literario e historiográfico. Ou a dos respectivos axustes na literatura e na historia 
entre o enunciado e a súa referencia efectiva, verificábel ou documentábel como mínimo 
no plano dos acontecementos expostos, aínda que sempre mediada polo que Roland 
Barthes analizou como “efecto de realidade”. Porén, non sería exactamente así, pois por 
riba dese plano está, con absoluta prelación, o da situación comunicativa. E, por tanto, 
o da enunciación, sustentado en compromisos ou pactos pragmáticos, non só de índole 
ontolóxica ou cognoscitiva, diferenciados e irredutíbeis entre si cando se pensa en literatura 
e en historia. Pois ben, en medio desas dúas clases de pacto comparece, para perturbar 
certezas, a ensamblaxe específica do poema-documento.

Algunhas das preguntas que aquí interesan van nesa dirección. Cabería considerar, 
por exemplo, baixo que operativos discursivos e retóricos se faculta unha zona de con-
verxencia ou indiferenciación entre poema e documento. Ou baixo que determinacións, 
funcionalidades ou expectativas interpela o feito documental na lectura do poema e con 
que resultados esperábeis para quen le ou escoita. Tamén se o habilitado por esa clase 
de textos implicaría apenas un ángulo complementario de percepción e de análise sobre 
a referencia documental de base ou, en realidade, transcende esa dimensión. Acaso 
antes de todo, xurdiría a pregunta sobre a clase de textos/poemas/documentos, ou de 
poemas-documento, da cal se pretende falar. E baixo que comprensión da historia e que 
réxime de historicidade se aspira a facelo.

Lémbrese ao respecto que na arqueoloxía foucaultiana o documento deixa de ser a ma-
teria inerte que os historiadores tradicionais habilitaran como instrumento para trataren 
de recuperar e descifrar a verdade histórica. Foucault interesouse nos documentos como 
modalidade discursiva. Ante todo, á luz do tecido discursivo que, de modo nunca acabado, 
constitúen e institúen (1969: 14). Pero isto, máis que aos nexos e ás causalidades verifi-
cadas ou ás totalidades, remite ás serialidades e ás descontinuidades ou cortes. E postula, 
en definitiva, unha dimensión relacional entre as series de documentos/enunciados, e entre 
estas e outros materiais e referentes. De forma tal que na arqueoloxía propugnada queda 
en suspenso a posibilidade dunha historia global e centrada. Por contra, ábrese o espazo 
a unha historial xeral das dispersións, que ademais redistribúe a heurística do que é ou 
non é pertinente e impugna certas xerarquizacións de ópticas, linguaxes e problemas:
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l’histoire, dans sa forme traditionnelle, entreprenait de « mémoriser » les monuments du passé, 
de les transformer en documents et de faire parler ces traces qui, par elles-mêmes, souvent 
ne sont point verbales, ou disent en silence autre chose que ce qu’elles disent; de nos jours, 
l’histoire, c’est ce qui transforme les documents en monuments, et qui, là où on déchiffrait des 
traces laissées par les hommes, là où on essayait de reconnaître en creux ce qu’ils avaient été, 
déploie une masse d’éléments qu’il s’agit d’isoler, de grouper, de rendre pertinents, de mettre 
en relations, de constituer en ensembles (Foucault 1969: 14–15).

Todo o anterior adquire relevancia cando se consideran as relacións entre poema 
e documento, ou en xeral as existentes entre arte e arquivo nas “archival artworks” (Van 
Alphen 2014). O mesmo acontece coa noción mencionada de “réxime de historicidade”, 
desenvolvida por François Hartog (2012) para dar conta do tipo de articulación entre 
pasado e presente promovida polas diferentes sociedades e polos diferentes historiadores 
e correntes historiográficas. Cabe conxecturar que tamén por diversos poetas e poéticas, 
ou por diversos artistas e estéticas. Os réximes de historicidade implican así mesmo unha 
conexión específica co futuro a partir de algo polo que se interesou sempre Koselleck: 
a experiencia e as expectativas xeradas por aquela articulación entre pasado e presente, 
o cal converxe coa cuestión da conciencia histórica que as comunidades e as sociedades 
habilitan sobre si propias (Hartog 2012: 29 e 39–40).

Para Hartog, o réxime de historicidade prevalente na actualidade xa non sería o vincu-
lado coa idea premoderna contida na fórmula ciceroniana historia magistra vitae —con 
rendemento nas leccións da poesía de ruínas renacentista e posterior— senón un que 
pivota sobre o presentismo, cun presente omnipresente, e unha conceptualización espe-
cífica do patrimonio, á vez que contempla a alternativa que a memoria establece como 
resposta a unha historia habitualmente desentendida dos vencidos e das vítimas, da súa 
voz e testemuño.

O propio Hartog explica a funcionalidade comunitaria e política da memoria nun 
sentido que a miúdo implica a exploración arquivística e a habilitación de técnicas apoia-
das nas enquisas e noutras ferramentas de uso habitual na antropoloxía e na socioloxía. 
En sentido amplo, nas políticas da memoria veu xogando un papel decisivo a posibilidade 
de que quen escoita e coñece o testemuño dos dominados ou dos vencidos se reconverta, 
a través desa atención, en nova testemuña, secundaria ou vicaria, que pode ampliar en por 
si o alcance do discurso orixinal e a toma de conciencia sobre os antagonismos en liza. 
Isto malia distar moito de ser insignificante o dilema político de prestar voz ao subalterno 
ou de intervir como canle de ampliación do seu discurso primixenio.

Un libro recoñecido de Susan Sontag, Regarding the Pain of Others (2003), fíxase nas 
imaxes de violencia e de guerra, en particular nas fotográficas, tantas veces destinadas 
a atestar a derrota e o mal histórico. Nas numerosas traducións a outras linguas mantívose 
case sempre na capa do libro a estampa de Francisco de Goya titulada Tampoco, número 36 
da serie Desastres de la guerra. Sontag (2003: 46) destaca o título doutro dos gravados 
da serie, Yo lo vi, que conecta coa dimensión testemuñal da cal aquí se está a falar. Todo 
poema documental orientaríase a algo parecido a un “eu vin isto”, aínda que o testemuño 
sexa con frecuencia vicario.

Porén, este sentirse parte xoga un papel crucial nas poéticas contemporáneas destina-
das á concreción de dispositivos de subxectivación, entendidos como produción de novas 
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capacidades de enunciación, antes inexistentes nun campo de experiencia determinado. 
Eses dispositivos, igual que o acontecemento que a través deles se institúe, fundaméntanse 
adoito nalgunha forma de disensión estético-política e oriéntanse en sentido performativo 
a habilitaren instrumentos enunciativos e semántico-pragmáticos (como se fala, de que, 
con que finalidade) de utilidade para unha comprensión alternativa do político e do común. 
Tamén do suxeito problemático e problematizador desa experiencia e da propia repartición 
ou compartición do sensíbel, expresado todo nos termos de Jacques Rancière (2000).

Con certeza, a literatura ocúpase desde sempre do mundo, da verdade da historia, 
dos seus rexistros e evidencias. Na época contemporánea mediante as novelas chama-
das de non-ficción, por exemplo. Comezando por Operación Masacre, a obra coa que 
Rodolfo Walsh se anticipou en 1957 á celebrada In Cold Blood, que Truman Capote 
publicaría en 1966. Neste eido, en calquera caso, a primacía corresponde ao coñecido 
como “teatro-crónica” ou “teatro documento”. Erwin Piscator, nunha obra de 1925 in-
cluía xa fotografías, escenas fílmicas e documentais. O teatro documento era recorrente 
na escena alemá desde principios do século xx, e foi sometido a teorización definitiva 
en 1965 por Peter Weiss.

Dalgún xeito, Walter Benjamin previra estas e outras posibilidades ao se referir en 1929, 
a propósito de Alfred Döblin e Berlin Alexanderplatz, a unha escritura da montaxe 
documental (Benjamin 1987: 56). Didi-Huberman (2008: 52–59) empregou o mesmo 
concepto para tratar de entender o resolvido por Bertolt Brecht en Kriegsfibel, un atlas 
alfabético de fotoepigramas, fotos de prensa cun breve pé de foto en catro versos para 
ler politicamente a Segunda Guerra Mundial, ou toda guerra.

O anterior permite introducir un novo apuntamento sobre a dialéctica historia-litera-
tura, reformulada nun sentido decisivo para o que nos ocupa por poetas como William 
Yeats, Ezra Pound e T.S. Eliot. A chave pasa na súa poesía por unha relación xa expe-
riencial co histórico e polo estabelecemento dunha esixencia que, de Dilthey e Benjamin 
até hoxe, consiste en inquirir sobre a forma en que a historia alcanza e modela o (noso) 
presente. Sobre o modo en que a historia persiste e afecta ao tempo actual. Sobre o modo 
en que é presenza e mantén vixencia no que Benjamin denominou tempo-agora (Jetztzeit). 
Que é tamén o de cada lectura. Por tanto, o de cada lector.

Contemplado nestes termos, o vector alcanza directamente o antes referido sobre 
a memoria como actividade que se constitúe na indagación crítica, que en poesía descubriu 
ao longo do último século un campo de particións e desdobramentos máis que notábeis. 
En ocasións de índole máis informativa, outras máis ritualizada ou institucionalizada, 
outras —paradoxalmente— até críptica ou se callar hermética, como en Paul Celan ou en 
Antonio Gamoneda. Ler libros como INRI (2003), de Raúl Zurita, autor non alleo a algúns 
rexistros da literatura documental, permítenos entender máis a fondo o significado da tor-
tura e a desaparición forzada na ditadura de Pinochet que se nos limitamos a determinadas 
reportaxes da prensa comprometida coa verdade histórica ou coa propia historiografía. Algo 
análogo acontece con propostas como Antígona González (2012), de Sara Uribe, ou Libro 
centroamericano de los muertos (2018), do tamén mexicano Balam Rodrigo, certamente 
inspirado, xa desde o título, por un libro de Muriel Rukeyser que se mencionará en breve. 
Polas condicións deste artigo non será posíbel deterse no que implicaría o esquecemento 
como emblema da vulnerabilidade da condición histórica, algo atendido por Paul Ricœur 
(2000) en proximidade coas cuestións da culpabilidade e do perdón.
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A poesía documental —docupoesía, se calcarmos o vocábulo docupoetry, circulante 
en inglés— comparte unha zona de contacto co que, na análise cultural desenvolvida por 
Bal (2014: 1–16), podería analizarse como unha poesía para o político, incidente no pla-
no dos antagonismos sociais, políticos e discursivos, así como no das subxectivacións 
emerxentes e os novos espazos de suxeito subsecuentes, que traen consigo novas formas 
de enunciación, novos campos de experiencia e reparticións alternativas do sensíbel 
na dobre dimensión mencionada, estética e política.

Un dos aspectos complexos que sae ao paso ao falarmos de poesía documental é o da 
autoría. A fin de preservar algunha confianza heurística, conviría ter presente como 
mínimo o escrito por Bakhtín arredor da constitución do suxeito social e da voz dual 
en literatura (Casas 2024). E asemade os desenvolvementos do estruturalismo xenético 
de Lucien Goldmann, coa postulación dun suxeito transindividual. E os propios da socio-
crítica de Edmond Cros, no seu caso arredor do suxeito cultural e dunha interpretación 
da autoría como un proceso de escoita que atende un rumor social. Talvez isto contribúa 
a conxurar a acusación de apropiacionismo que, baixo certas percepcións, recae sobre 
unha clase de poesía que —só aparentemente— pode chegar a reducir a marca autorial 
a cero, reorientando a creación a curadoría ou algo próximo.

O certo é que nos últimos anos resurxiu non só o interese pola práctica de formas va-
riadas de poesía documental senón tamén pola indagación teórico-crítica correspondente. 
O que Weiss supuxo para o teatro documento represéntao Rukeyser para a docupoesía. 
En especial polo seu libro de 1938 The Book of the Dead. Nel a atención céntrase nas 
terríbeis consecuencias en vidas humanas, ademais de ambientais, da construción hidroeléc-
trica do túnel de Hawk’s Nest (Virxinia Occidental), talvez o maior desastre na historia 
industrial estadounidense. De resultas desa obra morreron por silicose, nun curto espazo 
de tempo, máis de setecentos operarios, un terzo do total dos traballadores alí ocupados. 
A inmensa maioría, afroamericanos. Só dunha parte deles chegou a coñecerse a identidade. 
Nos vinte poemas do libro, Rukeyser combina testemuños, estatísticas, diversas fontes 
de arquivo, cartas, informacións e análises que van do individual ao familiar e comunitario, 
do sindical ao político.

Podería dicirse que a escritora e activista cubriu informativamente aqueles acontece-
mentos como reporteira-poeta. Para iso viaxou desde Nova York xunto coa fotógrafa Nancy 
Naumburg. A idea de ambas, que pasaron un tempo no lugar, era que o libro aparecese 
como un diálogo intermedial de poemas e fotografías fronte a fronte1, algo que final-
mente non se materializaría. Boa parte do traballo preparatorio, incluídas as fotografías 
de Naumburg, parece estar perdida.

Ademais dos vínculos de orde xornalística e narrativa, a poesía documental establéceos 
coa ensaística, coa historia e coas ciencias sociais, incorporando en ocasións citas ou asi-
milando rexistros propios da etnografía, a antropoloxía cultural, a socioloxía, a economía 
ou a teoría política. A diánoia ou pensamento discursivo recomponse mediante pasaxes 

1  Lémbrese a incidencia da primeira fotografía documental como rexistro da marxinación xa desde a obra 
de Jacob Riis, autor en 1888 do impactante How the Other Half Lives. Riis promoveu un fotoperiodismo des-
tinado a mostrar as durísimas condicións de vida da poboación inmigrante no sur de Manhattan, con particular 
observación da pobreza infantil. A repercusión posterior da fotografía documental non deixou de incrementarse 
en Estados Unidos. En especial, mercé á obra de Roy Striker, Dorothea Lange e moitos outros, como crónica 
da Gran Depresión.
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adoito orixinadoras dunha colaxe de descricións, datos, hipóteses, análises, excursos. 
Derívase así á lectura un notábel esforzo de interpretación sobre a montaxe e as múltiples 
parataxes do poemario como totalidade.

Nun libro dedicado precisamente a Rukeyser, Catherine Gander (2013) destacou en par-
ticular a proxección do ethos e das técnicas do documental fotográfico e fílmico sobre 
a forma de entender a súa poesía. A pegada localízase tamén, sen abandono da tradición 
que nos ocupa, en poemas de Ezra Pound, Charles Reznikoff, Marianne Moore, William 
Carlos Williams, Charles Olson, Adrienne Rich ou Charles Bernstein, entre outros.

Para Joseph Harrington (2011) a poesía documental conxugaría dúas marcas: a incor-
poración de citas ou reproducións de documentos ou declaracións tomadas de diversas 
fontes, por conseguinte alleas ao autor, e o estabelecemento de correlacións entre narrativas 
históricas de diversa escala (macro o micro) e diverso obxecto (humanas ou ambientais). 
Outra das singularidades observadas, que non sorprenderá en función do xa mencionado, 
é a derivada da necesidade de procurar un sentido á experiencia e á verdade históricas 
como suplemento de todo aquilo que as diversas historiografías e as ciencias sociais 
exploran e expoñen.

Resulta significativo neste sentido o lema elixido por Ed Sanders como pórtico do seu 
libro Investigative Poetry, rótulo equivalente ao de poesía documental. Como unha especie 
de programa estético-político para esta clase de textos, o lema sinala o que segue: “That 
poetry should again assume responsibility for the description of history” (Sanders 1976: 3).

Se nos fixamos ben, a clase de poesía referida caracterízase por un forte entronque 
espacial. Adoita ser poesía sobre a experiencia e a memoria histórica en espazos concre-
tos, transfigurados —desde as pautas do ritual e as condicións do arquivo— para unha 
conmemoración contra o esquecemento, unha conmemoración sentida e vivida como 
necesaria por algunha comunidade, da dimensión que for. Valería dicir, pois, que se fala 
dunha poesía ligada a determinados lugares de memoria, no sentido atendido polo propio 
Hartog (2012: 195–201), en conexión coa súa comprensión do presentismo; e, por suposto, 
na dilatada tarefa de Nora (1984–1992), quen incorporou centralmente, a carón da idea 
deses lieux de mémoire como restos materiais, simbólicos e funcionais, o seu potencial 
para induciren reflexividade crítica sobre os procedementos habituais da historiografía 

—ela mesma, outro lugar de memoria.
Considérense así, á luz deses emprazamentos na súa dimensión máis territorial, o Hawk’s 

Nest e Gauley Bridge de Rukeyser, o Paterson de William Carlos Williams ou o Beirut 
de Mahmud Darwish. Na poesía en lingua castelá esas prácticas desenvolvéronse en es-
pecial a partir da proposta representada por Hora 0 (1960), de Ernesto Cardenal, obra 
en que o espazo político-cultural se expande até abranguer boa parte de América Central 
e que puido ter incidencia na produción de autores como os mencionados Zurita, Uribe 
ou Rodrigo.

Na poesía galega, no ronsel perfilado pola produción poética de Luís Seoane xa des-
de Fardel de esiliado (1952), e por libros de X.L. Méndez Ferrín como Estirpe (1994), 
constátase a persistencia dun estímulo cultural e político, descontinuo e non consolidado, 
favorábel á introdución dalgunhas das notas caracterizadoras da poesía documental. Con 
frecuencia dirixidas a evidenciar situacións e experiencias históricas dotadas de especial 
dimensión simbólica ou alegórica. E referidas a testemuñar formas de sometemento 
socioeconómico, cultural, nacional ou de xénero. Formas inscritas na memoria colectiva 
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popular e comunmente exteriorizadas desde abaixo, por expresalo na fórmula habilitada 
por E.P. Thompson e a historia social.

A dedicación máis duradeira a esta clase de prácticas é a representada por Emilio Araúxo, 
especialmente inclinada á incorporación do que Bakhtín estudou como “voz allea” e en 
xeral ao dialoxismo. Todo ao pé dun continuo de datos de interese sociolóxico, etnográfico, 
antropolóxico e histórico que aparecen no poema cosidos a experiencias persoais de infor-
mantes case sempre anónimos cuxo testemuño semella transcrito de maneira textual a fin 
de deixar rexistro de voces e de experiencias. O seu Libro da Ribeira Sacra, por exemplo, 
contén nas case cincocentas páxinas da edición de 2019 a transcrición de declaracións ori-
xinadoras dun amplo fresco coral sobre as condicións de vida e sobre os procesos históricos, 
transfigurado en forma de memoria común nesa zona de confluencia dos ríos Miño, Cabe 
e Sil, no leste galego entre as provincias de Lugo e Ourense. O dialoxismo dá así forma 
discursiva testemuñal, sempre desde abaixo, a unha memoria e unha axencia históricas 
construídas entre iguais ante necesidades, condicionantes ambientais, temores seculares 
e agravios compartidos, algúns deles procedentes de contemporaneidades outras, mesmo 
premodernas, aínda que sentidas como inmediatas e coevas polas testemuñas. Trátase dun 
dialoxismo multiplicado e nalgún sentido conmutativo, en que cada suxeito enunciador 
se presenta apenas desde a súa experiencia de vida, comunidade e fala. Os conflitos 
perfilados nos poemas decláranse en especial por persoas idosas, mulleres sobre todo. 
Orixínanse na pobreza, a dependencia, a transculturación, o patriarcado e o despoboamen-
to do medio rural. Con certeza, isto introduce prismas paradoxais no relativo ao réxime 
de historicidade da comunidade en cuestión, algo corrente en espazos marcados polo que 
Xoán González-Millán (2000) estudou como resistencia cultural e diferenza histórica.

Outros poetas actuais, como Xosé María Álvarez Cáccamo, Vítor Vaqueiro, Chus 
Pato, Xabier Cordal, Anxo Angueira, Mario Regueira ou Yolanda Castaño, indagaron 
nalgunha das súas obras en escalas variábeis, incluídas as propias da microhistoria, 
a posibilidade de documentaren diversas manifestacións dos conflitos sociais e políticos, 
incluída nalgún caso a guerra. Calquera guerra ou algunha en particular. Por outra parte, 
na produción poética recente obsérvase unha tendencia consolidada a explorar algo que 
constitúe un sinal de identidade da obra do propio Araúxo e que convén aclarar que non 
é imprescindíbel, nin moito menos, para falarmos de poesía documental.

En concreto, a cooperación entre poema e fotografía, non necesariamente orienta-
da —como si acontece en Araúxo— nun sentido documental. Achegas de poetas como 
Uxío Novoneyra, Margarita Ledo Andión, Claudio Rodríguez Fer, Antón Reixa, Manuel 
Rivas, Antón Lopo, Arturo L. Regueiro, Carlos Quiroga, Xela Arias, Claudio Pato, Fran 
Alonso, Miro Villar, Carlos Negro, Baldo Ramos, Lupe Gómez, Carmen Villar, Luís 
López Alonso, Lois Pérez, Charo Lopes, Alba Cid e Jesús Castro Yáñez, entre outros, 
así o confirman2, na maior parte dos casos en libros en colaboración con artistas visuais.

2  Algúns destes poetas, como Araúxo, Quiroga, Lopes e, en particular, Vaqueiro, destacan tamén pola súa 
traxectoria como fotógrafos. No ámbito da narrativa danse igualmente aproximacións que incorporan a atención 
á imaxe fotográfica, ben presente en Eduardo Blanco Amor, caso evidente —como tamén Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, Leonora Carrington, Juan Rulfo ou Chantal Akerman, entre outros— do que os comparatistas 
analizan como talento múltiple. Segundo demostran propostas narrativas como as de Marcel Proust, Italo 
Calvino, W.G. Sebald ou Annie Ernaux, entre tantas outras novamente, as posibilidades de converxencia entre 
relato e fotografía son amplísimas. Narradores galegos actuais, como Xosé María Álvarez Cáccamo, Xesús 
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Para alén da écfrase como modalidade máis elemental desta cooperación interar-
tística, a multiplicidade de relacións procurada entre poemas e fotografías na obra dos 
autores amentados é apreciábel. Poucos son os casos, porén, en que cabería considerar 
que o vínculo e funcionalidade sexa o que aquí foi establecido como especificamente 
documental. Quizais se perciba, con algunhas reservas, no libro As aldeas da memoria 
(2022), de Baldo Ramos e o fotógrafo Nachok, con referencia ás vivendas dos pequenos 
núcleos rurais abandonados. Ou n’A vida. As bolboretas queren voar (2004), volume 
de Lupe Gómez e o fotógrafo documental Javier Iglesias, referido de xeito máis difuso 
á violencia de xénero.

Particularmente disruptiva foi a proposta Linguas mortas. Serial radiofónico (1989), 
con textos poéticos e prosa xornalística e doutras orixes a cargo de Margarita Ledo Andión 
e fotografías de Anna Turbau, tomadas en Galiza e en Cataluña. O documentado por este 
libro de lóxicas e asperezas insólitas naquela altura, activado por unha crítica da violencia 
estatal-institucional e a súa administración dunha orde de dereito (no sentido atendido por 
Walter Benjamin), encontra instrumentos de certo produtivos no fragmentario, na montaxe 
textual-visual e no concepto de imaxe dialéctica, de novo benjaminiano, para así dar conta 
dos conflitos sociais e políticos, do seu constante retorno, e da experiencia do tempo his-
tórico. Tamén da posibilidade do seu esquecemento, silenciamento ou preterición, razón 
probábel esta para que un dos poemas do libro, titulado “Vítima ou culpábel” e referido 
á represión franquista, comece instando o testemuño civil mediante a reiteración, tres veces 
en trece versos, da fórmula apostrófica “Mirádeo ben” (Ledo Andión e Turbau 1989: 97).

Para finalizar, imos fixar a atención noutro libro en colaboración entre unha poeta 
e unha fotógrafa, póstumo en relación coa primeira. Trátase de Papagaio (2006), con 
dezanove poemas de Luísa Villalta e sesenta e seis fotografías de Maribel Longueira, 
punto de partida do proxecto e eficaces ao evidenciaren os restos dunha cidade dentro 
da cidade, con outra lei e outro mercado. O referente preliminar do libro é a demolición 
en 2001, na Coruña, das vivendas da rúa homónima e doutras próximas, onde proliferaran, 
por decenios, bares dedicados á prostitución de mulleres. O carácter céntrico da zona 
favoreceu unha grande intervención urbanística, da cal os beneficiarios foron os sectores 
especulativos ordinarios nesta clase de operacións. Longueira fotografou a concreción 
de xanelas e vidros rotos, de xiringas e tubaxes desencaixadas, de potas vellas e escava-
doras novas en plena derruba, de fechaduras e carteis esgazados. Tamén a abstracción 
case informal de fírgoas, metais e entullo, ou da pintura en paredes de cuartos suspensos 
no baleiro, xa sen teito nin chan tras a intervención das máquinas. As fotos alternan cos 
poemas como duplo arquivo benjaminiano de restos, como posíbel escenario-montaxe 
de anatomías e vidas rotas, destituídas, estragadas. Lugar propicio para bonecas como 
as de Hans Bellmer ou Cindy Sherman.

Coa firmeza indómita así mesmo presente noutras obras da súa autoría, Villalta 
conxugou en Papagaio unha poesía que pensa e analiza o mundo e que, asemade, fixa 
posición sobre algúns dos conflitos que definen un tempo histórico. A súa poética última 

González Gómez, Manuel Rivas, Carlos Quiroga, Anxos Sumai, Mariña Pérez Rei, Ramón D. Veiga, Xesús 
Fraga, Raquel Miragaia, Cristina Pato ou Brais Lamela, ademais de Vítor Vaqueiro de novo, agora na súa 
faceta de novelista, consideraron nalgunha das súas obras o fotográfico (acto, rexistro, arquivo...) un elemento 
propicio para artellaren narrativas.
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orientábase xusto a tratar de entender desde a poesía a realidade e a complexidade dese 
tempo en diversas escalas, nomeadamente no referido ás subxectivacións na economía 
da posmodernidade neoliberal e aos marcos mentais do patriarcado, da desinformación 
e da deculturación. A diversas formas de alienación e dominación, por tanto. Un dos fun-
damentos da obra de Villalta é a indagación das pluralidades do suxeito autorrecoñecido 
como “eu” nas súas esgazaduras, descontinuidades e contradicións. Por iso tratou nos 
seus poemas a inminencia dun suxeito esnogado, desarborado mesmo, que experimenta 
como dificilmente conciliábeis as opcións de comprender e vivir.

Se isto é así en xeral, imaxínese o que representa esa conciencia para unha muller 
prostituída, tamén para a comunidade da que é parte. A ela, a elas, préstase voz e óptica 
en bo número dos poemas do libro, aínda que nun sentido diferente do propio das trans-
cricións practicadas por Araúxo que houbo ocasión de apuntar. Papagaio reserva ademais 
espazos para a testemuña externa e secundaria, para o memorando antropolóxico e/ou 
sociolóxico elaborado pola muller que (d)escribe sentíndose parte e que eventualmente 
acaba sendo identificada, desde a mirada masculina, como unha prostituta máis (Longueira 
e Villalta 2006: 92). E, así, para a glosa feminista e biopolítica da derrota e da desolación 
de tantas mulleres que poderían testificar, baixo uns ou outros ángulos de afectación e de 
mediación, acerca da violencia patriarcal.

Villalta encadrou deste modo a sucesión dunha voz dual reverberante —“Que clase 
de espello nos perfora a alma?” (35)— e documentou os efectos de (ir)realidade dun lugar 
que existiu, e se exhibiu, e que á vez foi negado. Un lugar (de memoria) que algún dos 
poemas habilita como tropo da cidade enteira, do consumo ubicuo, de toda hexemonía. 
E dunhas vidas tanxíbeis e espectrais que, analogamente, estiveron e non foron —“destes 
nosos corpos, o único que somos” (31)—, ancoradas máis que nunca no réxime de histori-
cidade do seu presente omnipresente e nun improbábel e difuso espazo de subxectivación, 
envés dunha crítica feminista do suxeito no capitalismo serodio.

Os conceptos e prismas analíticos que, tomados de Bakhtín, Benjamin, Sontag, Hartog 
e outros autores, se acaban de reintroducir a propósito dos poemas de Papagaio e a súa 
especificidade enunciativa (refracción, heteroglosia, voz dual, discurso alleo), en proxi-
midade cunha determinada vivencia do tempo, permiten perfilar unhas consideracións 
finais. Darase cabo así a un operativo crítico centrado nunha clase de produción, a poesía 
documental, sen dúbida dispar, heteroxénea mesmo, que con probabilidade verá incre-
mentada a súa comparecencia pública nos vindeiros anos. E isto tanto na literatura galega 
como en calquera outra que se desexe considerar. Quizais ante todo polo seu rendemen-
to como práctica artística para o político, para a exploración da disensión estético-discursiva 
actuante perante as diversas manifestacións do poder e do sentido común establecido, 
dito todo isto no sentido polo que se interesaron Bourdieu, Bal ou Rancière. Mais á vez 
pola súa capacidade para contribuír a cuestionar, tanto en perspectiva local como global, 
a persistente canonización dunha noción bastante restritiva da lírica (e do lírico) na poesía 
contemporánea (Casas 2020).

Segundo acontece na maior parte das literaturas nacionais consideradas neste artigo, 
a poesía documental galega, até o momento actual cando menos, non chegou a cristalizar 
ou a se concretar como tradición delimitada e recoñecíbel, nin polos lectores en xeral nin 
pola crítica especializada. Os seus rexistros configuran unha clase de discursividade e de 
performatividade, así como un tipo de engarce entre o imaxinario e o histórico —ou entre 
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o ficcional e o documental—, marcados por unha perceptíbel diversidade e porosidade 
na selección de referentes, ideoloxemas, temporalidades, colaboracións interartísticas 
e interdiscursivas, suxeitos, voces, ensamblaxes e montaxes, dicción, públicos e formas 
de presentación e de recepción.

Ao seu través exploráronse en todo caso, segundo houbo ocasión de constatar nestas 
páxinas, alternativas aos dispositivos de subxectivación habilitados pola poesía dominante 
ou convencional e, moi en particular, á forma en que a poesía reflicte —ou, mellor, re-
fracta— a incidencia estético-política da historia na experiencia de determinados suxeitos 
e comunidades. Nas súas vidas, por tanto.

Incluiríase aí a primeira das marcas destacadas por Harrington na súa delimitación 
desta clase de poesía: a reprodución de fontes documentais. Na súa condición de ar-
quivo de partida, esas fontes non sempre se integran de modo declarado ou explícito 
na poesía documental, ela mesma constitutiva, mercé á súa mediación e transdución 
discursivas, dunha especie de arquivo en segundo grao.

Nas coordenadas culturais examinadas, a poesía documental galega procurou apoio 
principal na fotografía e na investigación de base antropolóxica ou fundamentada 
na socioloxía e outras ciencias sociais, como en boa medida acontece nas producións 
mencionadas de Ledo Andión e Villalta. Ou tamén na gravación de voz en poéticas como 
a de Araúxo, ao abeiro dunha aprehensión alicerzada na etnografía, na economía política, 
nos estudos sobre patrimonio material e inmaterial e na museoloxía social. No seu caso, 
porparte, trataríase dunha poética atenta case en exclusiva a un suxeito cultural moi con-
creto, pois o autor privilexia a escoita atenta do testemuño fornecido por mulleres anciás 
que viven soas no rural, a miúdo en condicións de pobreza severa. Mulleres que, malia 
a súa precariedade, toman a palabra como suxeitos (poéticos) informantes e declaran, 
só aparentemente de xeito fragmentario e asistemático, os efectos da historia, a reli-
xión, o patriarcado, o capitalismo, as institucións e o Estado nas súas vidas e nos seus 
corpos. Declaran eses efectos (poeticamente) ás testemuñas ausentes, pois até ausente 
parece o autor que media nos libros por elas protagonizados. Voz e arquivo converxen 
así no poema-documento baixo expresión case espectral, aínda que solidamente inscrita 
na (trans)individualidade e na materia.
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