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Ukazanie się książki Michała Bilewcza Traumaland: Polacy w cieniu przeszłości nie 
wywołało gorącej ogólnopolskiej dyskusji wśród ludzi nauki, publicystów, nie wspomina-
jąc o politykach. W wielu recenzjach internetowych i na portalach sprzedażowych czytel-
nicy po lekturze Traumalandu piszą, że jest to książka dla odważnych i myślących. Bilewicz 
zaczyna od opisu koszmarów, jakie dotykały mieszkańców Polski w okresie II wojny 
światowej. Lista tragedii jest niestety potwornie długa i jej lektura porażająca nawet dla 
czytelnika obeznanego z historią tego okresu (s. 29). 

Mikołaj Bilewicz przedstawia nie tylko traumatyczne doznania Polaków, ale też miesz-
kańców Rwandy i innych miejsc na świecie, gdzie panowało zło. Zestawienie to nie ma na 
celu umniejszenia cierpienia mieszkańców Polski, ale pokazania, że nie jesteśmy unikalni 
i jedyni w swoim cierpieniu. Należymy do, niestety dość licznej grupy narodów dotkniętych 
przez historię, co nie umniejsza tragedii przeżytej przez pokolenia Polaków, ale jedynie 
pokazuje, że nie jesteśmy jedyni (s. 43). Podobnie zresztą, jak wiele licznych nacji do-
świadczonych okrutnie przez historię. Okazuje się, że podobne problemy mają Izraelczycy, 
rdzenne ludy Ameryki Północnej, Kurdowie, Ślązacy, Kaszubi, mieszkańcy Ukrainy, Rwan-
dy, Kambodży, ofiary zamachów terrorystycznych, klęsk żywiołowych, huraganów i tsu-
nami. Życie z dziedzictwem traumy historycznej nie jest łatwe, efektem są stany lękowe, 
depresje, transmisja zespołu stresu pourazowego (PTSD) na następne pokolenia, to wszyst-
ko staje się częścią codziennego życia wielu ludzi. Okazuje się, że w sytuacji kryzysowej, 
takiej jak np. pandemia, dziedzictwo traumy historycznej przekłada się na wyższe ryzyko 
klinicznego lęku. W badaniach porównawczych (2022 rok) Polacy na tle innych nacji, takich 
jak Czesi, Rosjanie, Niemcy, Ukraińcy, reagowali na epidemie najbardziej lękowo, nawet 
bardziej od Izraelczyków. Co ciekawe emocjonalne i psychiczne problemy pojawiają się 
najczęściej u tych Polaków, którzy mają wysoką świadomość historycznych cierpień włas-
nego narodu. Okazuje się, że ciągłe myślenie o stratach, zbrodniach, zaborach i okupacjach, 
rzutuje negatywnie na stan psychiczny tych osób. Zanurzenie w kulturze traumatycznej 
zdaniem badaczy przenosi się na nadmierne reakcje lękowe w konkretnych sytuacjach 
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życiowych (s. 61). W tym miejscu należałoby się poważnie zastanowić, jak zacząć radzić 
sobie z tym dziedzictwem traumy historycznej, bo obecne sposoby polegające na ciągłym, 
często bezrefleksyjnym, odtwarzaniu tragicznych wydarzeń, są na dłuższa metę zabójcze 
dla zdrowia psychicznego kolejnych pokoleń Polaków. Tego typu taktyka ciągłego odtwa-
rzania tragicznych zdarzeń, w perspektywie krótkoterminowej może przynosić niektórym 
środowiskom zyski polityczne, ale w perspektywie długoterminowej są dla narodu wynisz-
czające. W takim wypadku powstaje pytanie, jak podejść do dziedzictwa traumy historycz-
nej, by nie wypierać faktów historycznych, mieć świadomość ich istnienia, ale uniknąć 
powielania i przekazywania traumy kolejnym pokoleniom Polaków. Polska młodzież 
konfrontuje się z traumatycznymi tematami przy wielu okazjach, nie tylko na lekcjach 
polskiego i historii, ale w galeriach, muzeach, filmach, miejscach pamięci lub częstych 
rekonstrukcjach historycznych. Trzeba się zastanowić nad sposobem przedstawiania tej 
wiedzy historycznej młodzieży. Dobry jest tutaj przykład naukowców z Izraela, którzy od 
wielu lat w debacie publicznej zastanawiają się nad konsekwencjami wyjazdów młodych 
ludzi z tego kraju do obozów zagłady. Jeśli były to wyjazdy organizowane przez środowi-
ska nacjonalistyczne, tworzyły u młodzieży izraelskiej poczucie narodowej dumy i wzmac-
niały poczucie tożsamości, ale nie czyniły ich bardziej empatycznymi. Kiedy przesłanie 
tych grup było bardziej uniwersalistyczne, w duchu zdania Zofii Nałkowskiej „ludzie lu-
dziom zgotowali ten los”, to owszem wracali z silniejszym poczuciem empatii do innych 
prześladowanych grup etnicznych, ale wizyta w obozie zagłady przynosiła poczucie lęku 
i bezradności oraz utraty wiary w człowieczeństwo (s. 68). Problem z odwiedzinami  
w takich miejscach polega na tym, że brakuje młodzieży wiedzy historycznej na te tematy, 
a nauczycielom gotowości i czasu do pracy z młodzieżą. Jako przykład dobrych praktyk 
Michał Bilewicz podaje polski program edukacyjny „Po Auschwitz”, skierowany do ucz-
niów szkół w Małopolsce. Celem tego programu jest uświadomienie młodzieży, czym jest 
dyskryminacja i skąd bierze się taka wrogość do innych. Zajęcia te poprzedza wizyta  
w Muzeum Auschwitz (s. 69). Być może taki program powinien stać się programem ogól-
nopolskim, a może i międzynarodowym. Powinien obejmować nie tylko wizyty w Oświę-
cimiu, ale we wszystkich miejscach zagłady i masowych mordów. Być może jest to sposób 
na uniknięcie powielania traum i zespołu stresu pourazowego PTSD. Tego ostatniego  
w Polsce jest bowiem wiele. Badania dotyczące PTSD związanego z II wojną światową, 
wykazały, że w krajach Europy Zachodniej zaburzenia stresu pourazowego zauważono  
u 4% dorosłych Niemców, 5% Holendrów, 2% Austriaków. Odsetek ciepiących na PTSD 
w tej części Europy szacuje się na około 5–10%, zaś w Polsce pełne objawy PTSD ma aż 
29% badanych. Tak wysokich wskaźników PTSD można byłoby się spodziewać u wete-
ranów wojennych, a nie u emerytów, którzy doświadczyli wojennej traumy w dzieciństwie. 
Co ciekawe, problem ten dotyczy w Polsce nie tylko osób starszych, którzy żyli w czasach 
drugiej wojny światowej, ale i zdecydowanie młodszych grup wiekowych. Zaburzenia 
tego stanu lękowego są w Polsce ogólnie wysokie, np. wśród polskich ratowników me-
dycznych aż 54% spełnia kryteria diagnostyczne PTSD, zaburzenia stresu pourazowego 
występuje u 75% ofiar wypadków komunikacyjnych, 33% ofiar powodzi na Dolnym Ślą-
sku w latach 90. XX w. Co zadziwiające, dotyka to też osoby – wydawałoby się – całko-
wicie zdrowe, np. wśród studentów warszawskich uczelni 11% ma pełne objawy PTSD,  
a także co piąty mieszkaniec warszawskich akademików ma ten sam problem. Jak widać 
różne życiowe tragedie wywołują wśród Polaków zaburzenia lękowe częściej niż u oby-
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wateli innych państw, które też doświadczyły okupacji i przemocy wojennej. Zdaniem 
psycholog klinicznej, prof. Mai Lis-Turlejskiej, źródeł PTSD u Polaków w różnym wieku 
należy szukać w doświadczeniach wojennych ich dziadków oraz przemilczania traumy  
w późniejszym okresie. Jak twierdzi:

nieuznawana trauma jest źródłem wielkiego cierpienia, emocji związanych z lękiem, poczuciem 
bezsilności, bez mówienia o wojnie, bez załatwienia tamtych spraw, nie można mówić o histo-
rii, nie chodzi o to, by się umartwiać, przytłaczać i płakać, ale by tę traumę opisać i nazwać. (s. 78)

Polska kultura przesiąknięta jest martyrologią, przywoływane są notorycznie obrazy 
z okupacji, upamiętnianie historii masakr, pacyfikacji. W podręcznikach szkolnych też ma 
to miejsce, wydaje się, że celem tych działań, nie jest poradzenie sobie z traumatycznym 
bagażem historii, ale rozpamiętywanie i umartwianie, co potęguje poczucie bycia ofiarą. 
Ludzi historycznie straumatyzowanych, pielęgnujących pamięć o historycznych zbrodniach, 
będzie więcej kosztować poradzenie sobie z utratą bliskiej osoby, z chorobą czy wypadkiem. 
Stąd takie częste przypadki PTSD u wielu Polaków. Zdaniem Autora kluczem do zrozu-
mienia traumy Polaków jest poznanie skomplikowanej polskiej opowieści o historii. Pierw-
sze, co od razu jest widoczne w tej opowieści, to narodowa nadwrażliwość wyrażająca się 

w przesadnych i pełnych emocji reakcjach na wydarzenia, czy fakty związane z Polską  
i jej historią. Szczególnie jest to widoczne, gdy dotykają ogólnie przyjętego poczucia bycia 
ofiarą, a w debacie publicznej pojawiają się fakty niewygodne dla tej narracji, jak na przy-
kład temat Jedwabnego czy innych niewygodnych faktów dla orientacji na ciągłość cierpień 
własnego narodu. Nie jest to jedynie casus Polaków, podobna sytuacja ma miejsce w Izrae
lu, gdzie dominuje przekonanie, że izraelski naród jest wiecznie krzywdzony przez rozma-
itych wrogów. Lista wrogów ulega ciągłej zmianie, stały jest jedynie mit „wiecznej ofiary”. 
Ludzie o silnej orientacji na cierpienia własnej nacji są skoncentrowani na unikalności 
tragedii, jakie dotykały jego naród. Hasła typu „żaden naród nie był nigdy krzywdzony tak 
bardzo jak my!”, najlepiej odzwierciedlają orientacje na bycie ofiarą. Przekonanie o uni-
kalności cierpień własnej grupy etnicznej, prowadzi do uznania wyższości swojego narodu, 
izolacji od innych i marzeń o jednolitym społeczeństwie bez jakikolwiek kontaktów z in-
nymi (s. 98). Jednak Bilewicz pisze, że nie zawsze krzywdy i traumy muszą prowadzić do 
negatywnych konsekwencji. Podaje przykład Ruandy, gdzie podjęto wysiłek na rzecz 
pojednania, rozliczenia sprawców zbrodni i umożliwienia ofiarom mówienia otwarcie  
o swoich przeżyciach. Niezmiernie istotna w takich sytuacjach jest rola mediów, które nie 
mogą utwierdzać jednostronnego przekazu. Bez tego ludzie nie będą mieli świadomości 
zróżnicowania postaw podczas wojny oraz zniekształcania interpretacji historii (s. 121). 
Michał Bilewicz uważa, że należy oswoić ludzi z myślą, że człowiek w rozmaitych sytua
cjach zachowuje się różnie, czasem dobrze, a często gorzej, dopuszczenie myśli, że nie jest 
się aniołem, ułatwi pogodzenie się z tym, że w naszej historii zdarzały się epizody nie 
przynoszące chluby. Nieumiejętność radzenia sobie z trudną historią, jej zniekształcanie 
dla krótkoterminowych partykularnych interesów, zafiksowanie się na roli narodu-ofiary 
rzuca cień na codzienne funkcjonowanie społeczeństwa. Uniemożliwia zrozumienie ota-
czającej rzeczywistości, buduje nadwrażliwość i nieufność oraz otwarcie na wszelakiego 
rodzaju teorie spiskowe i paranoje polityczne (s. 139). Okazuje się, że mentalność spisko-
wa i przekonanie, że jesteśmy jako naród celem pewnych wpływowych grup, które od 
wieków chcą nam zaszkodzić, jest bliskie osobom silnie skoncentrowanym na wyjątkowo-
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ści polskich historycznych cierpień i tragedii. To, że w społeczeństwach straumatyzowanych 
jest popyt na spiskowe teorie i wszelakie paranoje polityczne, zdaniem Bilewicza spowo-
dowane jest kilkoma kwestiami. Pierwsza to ciągła obsesja na punkcie własnych cierpień, 
co przekłada się na syndrom oblężonej twierdzy, której wszyscy zagrażają. Kolejnym 
powodem są traumatyczne doświadczenia klęsk, które powodują utratę kontroli nad swo-
im życiem. W sytuacji, gdy ludziom się wydaje, że los wymyka im się z rąk, zaczynają 
wierzyć, że jakieś silne podmioty zewnętrzne kontrolują ich życie. Ostatnią jest spowodo-
wane przez neoliberalną transformację gospodarczą lat 90. XX w. gwałtowne zakończenie 
epoki stabilnych warunków pracy na rzecz rosnących nierówności i prekaryzacji. Ludzie 
w takich sytuacjach kryzysowych poszukują prostych odpowiedzi, a teorie spiskowe  
i paranoje polityczne wydają się wtedy najprostszym rozwiązaniem trudnych sytuacji.  
Z tymi postawami wiążę się brak zaufania do państwa, władzy oraz innych ludzi. Polska 
jest na końcu wszelkich rankingów zaufania w Europie, ludzie nieufający samorządom, 
instytucjom państwa, będą ufać spiskowym teoriom czy paranojom politycznym, co przy-
nosi tragiczne skutki w przypadku kryzysów, pandemii itd. (s. 167). Najważniejsze pytanie, 
jakie pojawia się podczas lektury Traumalandu to, czy jest możliwa nie tyle ucieczka  
z Traumalandu, ale szansa na wyjście z tego stanu i ozdrowienie. Przytaczana przez Mi-
chała Bilewicza amerykańska psycholożka kliniczna Carmen McLean�, zajmująca się od 
lat PTSD, twierdzi, że „kto konfrontuje się ze swoimi tragicznymi przeżyciami […] jest 
na dobrej drodze do wyzdrowienia” (s. 224). Wyzwolenie z zaklętego kręgu traumatyzacji 
przynosi wymiana władzy i wstydu, gdy dochodzi do konfrontacji zbrodniarza z ofiarą, 
wstydzić ma się sprawca cierpienia. Otwarte mówienie o tragediach, jakie miały miejsce 
w Polsce podczas II wojny światowej, nie miało miejsca. Tysiące ofiar traumy wojennej 
nie mogły w otwarty sposób opowiedzieć, co ich spotkało, nie pozwoliły na to władze 
komunistyczne, ale też te opowieści nie pasowały do heroicznej narracji skoncentrowanej 
na oporze i walce partyzanckiej (s. 229). W powojennej Polsce zatem nie było miejsca na 
uznanie i mówienie traumy, brakowało tego wszystkiego, co uznaje się za podstawowe 
czynniki zdrowienia po traumatycznych przeżyciach. Do których należy gotowość do 
konfrontacji ze swoimi przeżyciami, otwartego mówienia o nich, a z drugiej strony uznania 
społecznego ze strony najbliższego otoczenia, instytucji oraz państwa. Prawdopodobnie  
w braku tego kryją się źródła problemów dzisiejszej Polski z przeszłością (s. 235). Poza 
tym od dekad patrzymy na historię przez traumatyczne okulary. Masakry i zbrodnie drugiej 
wojny światowej były i są nadal osią polskiej narracji o historii. Być może najwyższy czas 
poszukać innej opowieści o Polsce (s. 271). W takim kierunki idą Autorzy popularnych 
ostatnio ludowych historii Polski, od Adama Leszczyńskiego� po Dariusza Zalegę�. Stara-
ją się oni zgodnie z faktami historycznymi, ukazać historię mieszkańców tych ziem, którzy 
buntują się, walczą o swoje prawa, nie są tylko biernymi obserwatorami wydarzeń. Ta 
alternatywna historia ukazuje życie robotników, chłopów, naukowców, przedsiębiorców, 
ogólnie zwykłych ludzi, którzy pomimo różnych historycznych zawirowań, zaborów, 

� Carmen P. McLean, PhD, https://www.ptsd.va.gov/about/divisions/dissemination/mclean_c.asp data do-
stępu: 16.01.2025. 

� A. Leszczyński, Ludowa Historia Polski: historia wyzysku i oporu: mitologia panowania, Wydawnictwo 
W.A.B. – Grupa Wydawnicza Foksal, Warszawa 2020.

� D. Zalega, Chachary: ludowa historia Górnego Śląska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 
2024.
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wojen, starali się cały czas żyć i rozwijać się. Często te dokonania nam umykają, patrzymy 
bowiem na historię Polski uwzględniając najczęściej tylko kontekst martyrologiczny. Michał 
Bilewicz, kończąc swoją książkę Traumaland: Polacy w cieniu przeszłości, zastanawia się, 
jak wyjść z zamkniętego kręgu historii? Próby w stylu czekoladowego orła były zbyt gro-
teskowe, biorąc pod uwagę skalę historycznych traum, jednym rozwianiem jest uczciwe 
opisanie i nazwanie tych historii, nie po to, aby je rozpamiętywać, ale by wreszcie można 
było stwierdzić, że historia jest nauczycielką życia. Nie będzie to proces łatwy, wojna  
w Ukrainie, obawy co do powtórki z tragicznej historii będą nam ciągle towarzyszyć, ale 
można skupić się wreszcie na tym, co się udało, na Polakach, którzy pomimo przeciwności 
losu realizują pozytywne przesłanie.
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