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„Co to takiego Goli Otok i kto go stworzył?”  
O Czarcim trójkącie Miodraga Ćupicia

Abstrakt

W artykule przedstawiono opisy obozu koncentracyjnego na wyspie Goli Otok (1949–1988), 
zawarte w literaturach Jugosławii. Obóz ten stanowił do 1956 roku główne miejsce izolowania  
i „reedukowania” osób uznanych przez reżim Josipa Broza-Tity za zwolenników Józefa Stalina 
i Związku Sowieckiego (ibeowców vel kominformowców). Goli Otok stał się z czasem symbolem 
reżimu komunistycznej Jugosławii. Zanim w latach 80. XX wieku zaczęły ukazywać się wspomnie-
nia byłych więźniów, temat Golego Otoka przedstawiała, w sposób mniej lub bardziej zawoalowa-
ny, literatura. W artykule omówione zostaną znaczące utwory, podejmujące ten temat: Kad su 
cvetale tikve (Kiedy kwitną tykwy) Dragoslava Mihailovicia; Noč do jutra (Noc do jutra) Branka 
Hofmana; Tren. Knj. 2 (Ułamek sekundy 2) Antonija Isakovicia; Davori Svetog Grgura (Dary świę-
tego Grgura) Zorana Spasojevicia. Szczególną uwagę poświęcono powieści Đavolji trougao (Czarci 
trójkąt) Miodraga Ćupicia, przeoczanej lub niedocenianej przez badaczy, w której można znaleźć 
jedno z najwnikliwszych literackich ujęć Golego Otoka, a przy tym znamionują ją istotne walory 
artystyczne. 

Słowa kluczowe: Komunizm, konflikt sowiecko-jugosłowiański, obóz koncentracyjny na Golim 
Otoku, literatury Jugosławii, Miodrag Ćupić

“What is Goli Otok and who created it?” On Miodrag Ćupić’s The Devil’s Triangle

Abstract

The article deals with the image of the Goli Otok concentration camp (1949–1988) in Yugoslav 
literature. The camp was, until 1956, the main place of isolation and “re-education” of those deemed 
by Josip Broz-Tito’s regime to be supporters of Joseph Stalin and the Soviet Union (ibeovci, i.e. 
Cominformists). Goli Otok has become a symbol of the Communist Yugoslavia regime over time. 
Before the memoirs of former prisoners began to appear in the 1980s, the subject of Goli Otok was 
taken up, in a more or less veiled manner, by literature. The article discusses a number of works that 
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deal with this theme: Kad su cvetale tikve (When Pumpkins Blossomed) by Dragoslav Mihailović, 
Noč do jutra (Night Till Dawn) by Branko Hofman, Tren. Knj. 2 (Moment 2) by Antonije Isaković, 
Davori Svetog Grgura (Gifts of Saint Grgur) by Zoran Spasojević. Special attention was given to the 
novel Đavolji trougao (The Devil’s Triangle) by Miodrag Ćupić, overlooked or undervalued by  
researchers so far, which is notable both for its aesthetic qualities and as one of the most insightful 
literary depictions of Goli Otok. 

Keywords: Communism, Soviet-Yugoslav conflict, Goli Otok concentration camp, Yugoslav 
literatures, Miodrag Ćupić

Totalitaryzm wymaga totalnej śmierci, a ta jest rzeczywista tylko wtedy,  
gdy nie realizuje jej porządek rzeczy, lecz sama ofiara.

Antonije Isaković: Ułamek sekundy 2�

Prezentowany artykuł dotyczy powieści Miodraga Ćupicia Đavolji trougao, zawiera-
jącej opis obozu koncentracyjnego na wyspie Goli Otok. Drukiem ukazały się dwa wyda-
nia powieści (1988, 2010), a także opublikowano ją w polskim przekładzie (Czarci trójkąt, 
1993), jednak mimo znacznych walorów poznawczych i artystycznych dzieło nie wzbu-
dziło należytego rezonansu wśród czytelników i badaczy. Celem artykułu jest przybliżenie 
czytelnikom utworu Ćupicia i nadanie mu rangi, na jaką zasługuje. W tym celu we wstęp-
nych partiach artykułu zrekonstruowano jego historyczne i historycznoliterackie tło: kon-
flikt sowiecko-jugosłowiański, titowski aparat represji i najważniejsze dokonania w zakre-
sie literatur Jugosławii, odnoszące się do obozu na Golim Otoku. 

Obóz na Golim Otoku

Tuż po zakończeniu II wojny światowej Jugosławia utrzymywała bliskie stosunki ze 
Związkiem Sowieckim na wielu polach działalności, począwszy od politycznej i wojskowej, 
przez gospodarczą, a skończywszy na kulturalnej. Oba państwa łączyły układy sojusznicze. 
Stalin starał się zacieśnić swoją kontrolę nad Jugosławią, co wywołało opór ze strony  
Josipa Broza-Tity, usiłującego z powodów tyleż patriotycznych, co ambicjonalnych, unie-
zależnić swoją domenę od potężnego patrona i uczynić Jugosławię samodzielnym graczem 
na arenie międzynarodowej. W odpowiedzi na sowieckie naciski Centralny Komitet Ko-
munistycznej Partii Jugosławii (KPJ) wystosował 13 kwietnia 1948 roku list do Stalina 
i Mołotowa, w którym oświadczył, że niezależnie od tego, jak bardzo kochałoby się ojczy-
znę socjalizmu, ZSRS, nie można mniej kochać własnego kraju, który również buduje 
socjalizm�. Konflikt okazał się nieunikniony. Obradujące w Bukareszcie, powołane z ini-
cjatywy Stalina i będące narzędziem jego polityki, Biuro Informacyjne Partii Komunistycz-
nych i Robotniczych (w skrócie: Kominform; serboch. Informbiro) ogłosiło 28 czerwca 
1948 roku rezolucję, w której potępiło przywódców Jugosławii, zarzucając im rewizjonizm 

� A. Isaković, Ułamek sekundy 2, przeł. E. Kwaśniewska, Warszawa 1990, s. 251.
� Zob. B. Petranović, Istorija Jugoslavije 1918–1988, t. 3, Beograd 1988, s. 208.
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i przejście na pozycję nacjonalizmu, oraz wykluczyło KPJ ze swoich struktur. Jugosławia 
znalazła się w izolacji ze strony państw bloku komunistycznego�. 

Obawiając się zbrojnej interwencji Sowietów, władze w Belgradzie postanowiły zneu-
tralizować „piątą kolumnę”. Zarządzono masowe aresztowania osób podejrzewanych 
o popieranie decyzji Kominformu, a tym samym sprzyjanie Związkowi Sowieckiemu. 
Ostatecznie, jak trafnie ujął to Leslie Benson, „Tito wygrał swoją bitwę ze Stalinem, ale 
żeby tego dokonać, musiał się posłużyć stalinowskimi metodami”�. Kwestia „musiał” 
pozostaje do dziś przedmiotem sporu historyków i moralistów. Odnośnie do etyki rzecz 
dotyczy głównie zasięgu i skali represji, często dotkliwych, które objęły nie tylko faktycz-
nych zwolenników polityki Stalina, lecz także ludzi niemających nic wspólnego z polityką 
i ze Stalinem. Dysydent Vladimir Dedijer, wcześniej wysokiej rangi członek KPJ, oficjal-
ny biograf Tity, stwierdził po latach, że gdyby władze nie podjęły radykalnych kroków, do 
których należało m.in. utworzenie obozu na Golim Otoku, Stalin zamieniłby całą Jugosła-
wię w jeden straszny obóz�. Stanowisko Dedijera i jego towarzyszy zilustrował Słoweniec 
– Branko Hofman w powieści Noč do jutra (Noc do jutra) z 1981 roku. Jeden z bohaterów 
tej książki, były sędzia polityczny, wypowiada następującą kwestię: 

Byliśmy zmuszeni wybrać zło, by zapobiec jeszcze większemu złu. Strategią polityczną 
nie kierują ideały, lecz świadome dążenie do celu i skuteczność działania, to wiedział już Ma-
chiavelli. Zwycięstwo nad złem nie prowadzi przez niebo, lecz przez piekło�. 

Najwięcej zatrzymań dokonano w początkowej fazie konfliktu Jugosławii z ZSRS. 
Jako że areszty i więzienia szybko się zapełniły, pod koniec 1948 roku postanowiono 
utworzyć nowe miejsca odosobnienia przeciwników. Najsłynniejsze z nich powstało na 
Golim Otoku (pol. Naga Wyspa). Na początku 1949 roku wyspa była niezamieszkana, 
dobrze więc nadawała się do przetrzymywania osób uznanych za wrogów systemu. Pierw-
szy transport z więźniami politycznymi przybył tu 7 lipca 1949 roku. Z początku byli to 
cywile, najpierw mężczyźni, później także kobiety. Z czasem dołączyli do nich wojskowi, 
przeniesieni z więzienia (i zarazem obozu) w Bileci. Przyjmuje się, że do 1956 roku przez 
obóz na Golim Otoku (a ściślej, przez rozrzucone na wyspie cztery obozy: Stara Žica, 
Žica, Radilište 101, Ženski logor) przeszło blisko 13 tysięcy osób�. W kolejnych latach 
kierowano tutaj więźniów kryminalnych z wyrokami za poważne przestępstwa i więźniów 
politycznych (m.in. zwolenników Milovana Đilasa, komunisty i dysydenta). Ostatni więzień 
opuścił Nagą Wyspę pod koniec 1988 roku�. 

Do wyboru Nagiej Wyspy jako miejsca izolacji skłoniły decydentów również znajdu-
jące się na niej złoża marmuru. Oficjalna nazwa utworzonego obozu brzmiała „Przedsię-

� Szerzej na temat rezolucji i jej konsekwencji, w tym utworzenia obozu na Golim Otoku – zob. B. Petra-
nović, Istorija Jugoslavije…, t. 3, s. 195–262; M.J. Zacharias, Komunizm, federacja, nacjonalizmy. System władzy 
w Jugosławii 1943–1991. Powstanie, przekształcenia, rozkład, Warszawa 2004, s. 98–120; B. Jezernik, Naga 
Wyspa. Gułag Tity, przeł. J. Pomorska, J. Sławińska, Wołowiec 2013; M. Previšić, Povijest Golog otoka, Zagreb 
2019. 

� L. Benson, Jugosławia. Historia w zarysie, przeł. B. Gutowska-Nowak, Kraków 2011, s. 132.
� V. Dedijer, Novi prilozi za biografiju Josipa Broza Tita, t. 3, Beograd 1984, s. 464. 
� B. Hofman, Noc do jutra, przeł. J. Pomorska, Warszawa 1988, s. 159.
� Zob. M. Previšić, Povijest…, s. 197, 468.
� Zob. B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 40–41. 
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biorstwo Marmur” („Radilište Mermer”); od 1953 roku poprzedzało ją określenie: Zakład 
Karno-Poprawczy Rab–Goli Otok (Kazneno popravni dom Rab–Goli otok). Głównym 
celem „przedsiębiorstwa” nie było jednak pozyskiwanie marmuru, lecz reedukacja (preodgoj). 

Proces „reedukacji” (słowo to należy opatrywać cudzysłowem) rozpoczynał się od 
rytuału przejścia, zwanego szpalerem (špalir). „Nowicjusze” przechodzili, a częściej – aby 
skrócić swoją męczarnię – przebiegali między rzędami „starych” więźniów, którym władze 
obozowe nakazywały bić i opluwać nowo przybyłych, i ubliżać im. Ten sam proceder 
stosowano w trakcie dalszego odbywania kary. Kto nie bił lub tylko udawał, że bije, sam 
stawał się ofiarą szpaleru. Kwestia „bić albo nie bić” była jednym z głównych dylematów 
więźniów Golego Otoka�. Vera Winter wspomina: „Ten, który bił mocniej, wychodził 
szybciej. Ci, którzy stawiali opór, zostawali dłużej, ale wszyscy byliśmy bici i biliśmy 
innych. Wszystkich nas sprowadzono do poziomu oprawców”10. Przebywszy szpaler, 
nierzadko z licznymi urazami, a nawet trwałymi uszkodzeniami ciała, więźniowie musie-
li rozebrać się do naga, oddać ubrania i przedmioty osobiste. Następnie strzyżono ich, 
golono w miejscach intymnych i posypywano środkiem owadobójczym, wreszcie wyda-
wano im odzież więzienną11. 

Władze obozowe ustanowiły wśród więźniów hierarchię. Na dole drabiny znajdowała 
się banda (banda). Tym mianem funkcjonariusze jugosłowiańskiego aparatu terroru okre-
ślali wszystkich aresztantów i więźniów. Na Golim Otoku obejmowano nim najniższą 
kastę: nowicjuszy oraz tych, „którzy w szpalerze maltretowali nowicjuszy bez większego 
zapału, łagodniej traktowali [więźniów] bojkotowanych, […] w trakcie godzin wychowa-
nia politycznego nie podkreślali negatywnych cech innych więźniów, nie wysilali się 
w pracy”12. Na wyższym szczeblu sytuował się kolektyw (kolektiv). Należeli do niego 
więźniowie, którym udało się przekonać obozowych śledczych, że wszystko już wyjawili, 
poprawili się, zrewidowali poglądy. Dzięki temu torowali sobie drogę do wolności; tym-
czasem zaś kierowano ich do lżejszych prac. Na szczycie drabiny znajdowali się aktywiści 
(aktivisti), więźniowie wspierający „reedukację” słowem i czynem13. 

Ważnym narzędziem „reedukacji” było wychowanie polityczne (politička konferenci-
ja). W trakcie tego rytuału, odbywającego się przed kolektywem, więźniowie wyjawiali 
„wrogą działalność”, z powodu której trafili na Goli Otok, przyznawali się do tego, co 
zataili podczas śledztwa, oraz wygłaszali samokrytykę. Uchylający się od złożenia samo-
krytyki podlegali szykanom. Większość więźniów szybko uświadamiała sobie, że upiera-
nie się przy własnej prawdzie nie ma sensu: najlepiej było przyznać się do wszystkiego, 
przypisując sobie także myśli i czyny niepopełnione.

Najokrutniejszym obok szpaleru środkiem represji był bojkot (bojkot)14. Więźniowie 
bojkotowani znajdowali się poniżej najniższego szczebla obozowej drabiny, niżej niż 
banda. Karę tę wymierzano często za najmniejszy przejaw niesubordynacji. Skazany na 
nią tracił status więźnia; personel obozowy i współosadzeni traktowali go jak najgorszego 

� Męskoosobową formą „więźniowie” obejmuję w artykule zarówno mężczyzn, jak i kobiety.
10 Cyt. za: Projekt „Vi ste Partiju izdale onda kada je trebalo da joj pomognete”, https://www.zene-arhipelag-

goli.info/zatvorenice-txt/svjedocanstva/ (dostęp 5.01.2025). 
11 Zob. B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 162–166; M. Previšić, Povijest…, s. 197–217. 
12 B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 98.
13 Zob. B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 99; M. Previšić, Povijest…, s. 331–334.
14 Zob. B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 152–160; M. Previšić, Povijest…, s. 318–324.

Arkadiusz Morawiec



307

bandytę, zgoła nieczłowieka. Nie wolno mu było się odzywać. Podczas pracy należało go 
obciążać ponad miarę, poganiać, a ponadto, przy każdej okazji i na różne sposoby, poniżać. 
Był bity, osadzany w izolatce, zmuszany do wielogodzinnego stania z pochyloną głową 
nad kubłem z odchodami. Uchylanie się od szykanowania go groziło degradacją do statu-
su bojkotowanego. 

Faktycznymi celami „reedukacji” było z jednej strony wyniszczenie fizyczne więźniów 
– poprzez zmuszanie ich do wyczerpującej pracy (przy głodowych racjach żywnościowych), 
a także, i zwłaszcza, odbieranie im godności15. Istotnym elementem tej praktyki było prze-
mienianie ofiar w katów. Obok „szpaleru” i „bojkotu” służyło temu donosicielstwo, eufe-
mistycznie nazywane obserwacją (zapažanje). Więźniów nie tylko do niego zachęcano, ale 
i przymuszano. Obowiązek donoszenia na krewnych, przyjaciół i towarzyszy niedoli był 
ciężkim brzemieniem; niektórzy pocieszali się jednak, że „lepiej być żywym osłem niż 
martwym lwem”16. Więźniowie Golego Otoka wyrządzili sobie nawzajem dużo zła. Wsty-
dząc się swojego postępowania, po latach niechętnie powracali do obozowej przeszłości. 
Jeśli już to czynili, to wielu spraw nie podejmowali. Była więźniarka, Rosanda Dragović-
Gašpar, stwierdziła w 1990 roku, że z opublikowanych dotąd wspomnień wynika, jakoby 
autorzy byli wyłącznie ofiarami: to „inni bili i torturowali, oni – nikogo”17. Jak twierdzi 
(niejako dopowiadając) historyk Martin Previšić: „W zasadzie aparat bezpieczeństwa 
państwa na Golim Otoku nie stosował przemocy fizycznej, ale ją aranżował, nastawiając 
więźniów przeciwko sobie”18. 

Dokładna liczba ofiar Golego Otoka nie jest znana. Według danych oficjalnych, w trak-
cie odbywania kary 

z powodu choroby, brutalnych porachunków, samobójstw lub epidemii zmarło trzystu czterdzie-
stu trzech […] więźniów, choć żaden z nich nie został skazany na karę śmierci. Najwięcej ofiar 
zebrała epidemia tyfusu plamistego: sto osiemdziesiąt osób, i było to największe żniwo śmierci 
na Nagiej Wyspie19. 

Statystki ofiar obozów koncentracyjnych zazwyczaj pomijają ofiary zmarłe już na 
wolności – w wyniku doznanych wcześniej cierpień, nabytych w niewoli chorób lub po-
pełniając samobójstwo. Skądinąd określenie „na wolności” jest w kontekście Golego Oto-
ka nietrafne. Osoby zwalniane z jugosłowiańskich obozów, oprócz zobowiązania, że nie 
ujawnią nic, co dotyczyło ich uwięzienia, musiały podpisać deklarację współpracy z UDB 
(Uprava državne bezbednosti, Urząd Bezpieczeństwa Państwa). Nadal więc spoczywał na 
nich obowiązek donosicielstwa20.

Po śmierci Tity w 1980 roku obóz na Nagiej Wyspie stał się symbolem wszystkich 
titowskich więzień i obozów, a nawet reżimu komunistycznego, a także przyczynkiem do 
podjęcia publicznej debaty, którą brutalnie przerwał w 1991 roku wybuch wojny o jugo-

15 Zob. D. Marković, Josip Broz i Goli otok, Beograd 1990, s. 440. 
16 B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 307. 
17 R. Dragović-Gašpar, Let iznad Golog otoka, Beograd 1990, s. 250.
18 M. Previšić, Povijest…, s. 335.
19 B. Jezernik, Naga Wyspa…, s., s. 325. Previšić szacuje (Povijest…, s. 399), że na Golim Otoku w latach 

1949–1956 zmarły 283 osoby, w tym cztery kobiety; w sumie w tym i innych obozach (Sv. Grgur, Bileća, Ram-
ski rit) w latach 1948–1956 zmarło 399 osób.

20 Zob. M. Previšić, Povijest…, s. 509–523.
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słowiańską sukcesję. Po rozpadzie Jugosławii żadne ze współtworzących ją do niedawna 
państw nie podjęło szczególnych starań o upamiętnienie zbrodni, które miały miejsce 
w obozie na Golim Otoku21. Skromne akty ich upamiętnienia pojawiły się względnie nie-
dawno. Są wśród nich internetowe projekty memorialne, będące dziełem konkretnych osób 
lub stowarzyszeń, głównie chorwackich (co nie dziwi, jako że Goli Otok leży w granicach 
Chorwacji)22. Katarzyna Taczyńska w 2016 roku stwierdziła, że problematyka Nagiej 
Wyspy funkcjonuje w krajach byłej Jugosławii na marginesie refleksji humanistycznej, 
mimo że ukazują się drukiem kolejne świadectwa byłych więźniów23. Warto jednak spojrzeć 
w przeszłość, by przyjrzeć się, w jaki sposób ujawniano istnienie obozu na Golim Otoku 
w literaturach Jugosławii, a ściślej, w najważniejszych dotyczących go dziełach.

Goli Otok w literaturach Jugosławii

W 1954 roku, kiedy istnienie Golego Otoka było tabu, serbska pisarka Jara Ribnikar 
opublikowała powieść Nedovršeni krug24 (Niedokończony krąg). Ukazane w niej „miejsce 
pracy”, do którego zesłano bohatera, nie miało konkretnej nazwy, jednak kontekst – maja-
czące w oddali pasmo górskie Welebit oraz określenia „banda” i „bojkot” – pozwala się 
domyślić, że jego pierwowzorem był obóz na Nagiej Wyspie25. Czytelniczej domyślności 
domaga się również serbska powieść z 1968 roku autorstwa Dragoslava Mihailovicia, 
byłego więźnia Golego Otoka, Kad su cvetale tikve26 (Kiedy kwitną tykwy), uchodząca za 
pierwsze w Jugosławii dzieło literackie, które odegrało ważną rolę w rozwoju „dyskursu 
obozowego”27. Nagiej Wyspy w niej jednak nie widać – zaledwie wspomina się o niej, i to 
niebezpośrednio. Gdy bohater utworu próbuje dowiedzieć się czegoś o losie swojego bra-
ta (byłego partyzanta, a do niedawna pracownika komitetu), którego zatrzymano „przez te 
rozróby z Biurem”, pułkownik Pereszić uspokaja go: „Nie bój się o niego […]. Trochę tam 
popracuje. Trochę kamienie potłucze. […] To żaden pierdel, tylko obóz pracy. Tam go 
wychowamy na nowo. Jak się poprawi, puścimy”28. W tym samym 1968 roku ukazała się, 
zdaniem Taczyńskiej zapomniana i na tle utworu Mihailovicia niedoceniona29, powieść 
Czarnogórca – Čeda Vukovicia Razvođe30 (Dział wód). Goli Otok nie stanowi w niej ani 
dominanty tematycznej, ani wyraźnego motywu; niewymieniony z nazwy, choć sugerowa-

21 Zob. B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 344. 
22 Zob. np. Goli Otok. Virtualni vodič kroz povijest logora, https://goli-otok.net/ (dostęp 5.01.2025); „Novi 

Plamen” – online časopis, [zakładka] „Goli otok”, https://www.noviplamen.net/dosije-o-golom-otoku/ (dostęp 
5.01.2025); Projekt „Vi ste Partiju izdale onda kada je trebalo da joj pomognete”.

23 K. Taczyńska, Dowcip trwający dwa i pół roku. Obraz Nagiej Wyspy w serbskim dyskursie literackim 
i historycznym końca XX i początku XXI wieku. Warszawa–Bellerive-sur-Allier 2016, s. 92.

24 J. Ribnikar, Nedovršeni krug, Beograd 1954.
25 Zob. K. Taczyńska, Dowcip…, s. 76.
26 D. Mihailović, Kad su cvetale tikve, Novi Sad 1968.
27 Zob. K. Taczyńska, Dowcip…, s. 79; D. Beganović, Between the Sun and the Stone – The Naked Body: 

Yugoslav „Re-education” Camps in Literary Representations, w: Narratives of Annihilation, Confinement, and 
Survival. Camp Literature in a Transnational Perspective, red. A. Tippner, A. Artwińska, Berlin–Boston 2019, 
s. 116.

28 D. Mihailović, Kiedy kwitną tykwy, przeł. D.J. Cirlić, Warszawa 1977, s. 46.
29 K. Taczyńska, Dowcip…, s. 79.
30 Č. Vuković, Razvođe, Beograd 1968.
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ny, wzmiankowany jest jako miejsce zsyłki (na wyspie), gdzie władze w brutalny sposób 
rozprawiają się z przeciwnikami politycznymi. 

Zasadnicza zmiana dokonała się po śmierci Tity. Drogę do wiedzy o Golim Otoku 
torowały nadal głównie, co może zaskakiwać, teksty literackie, nie zaś wspomnienia31. 
Woal aluzji i sugestii nie był już konieczny. Wprawdzie w powieści Branka Hofmana Noč 
do jutra32 (Noc do jutra) nazwa Goli Otok nie pojawia się – zapewne dlatego, że autor 
pisał ją w latach 1968–1974 – jednak opis miejsca, w którym przed laty odbywał karę jeden 
z bohaterów, ukazany jest dość realistycznie. Peter, intelektualista, były naczelnik w mini-
sterstwie kultury, „po ośmiu latach wrócił z tamtej przeklętej wyspy, gdzie przeżył dwa 
tysiące dziewięćset dziesięć stuletnich dni przedchrystusowego i pochrystusowego cier-
pienia”33. Jego wuj, były partyzant, przez całe życie marzył o morzu, 

ale nie było mu dane zobaczyć go, dopóki, zakutego w łańcuchy, nie przywieziono [go] na 
wyspę; pognano wujka Jovana przez szpaler zdziczałych i do okrucieństw zmuszonych skazań-
ców, którzy ciskając przekleństwa, bili go pięściami i kijami, tłukli po ogolonej głowie, twarzy, 
po oczach, kopali w pachwiny i pośladki34. 

Peter doświadcza tego samego i jeszcze wielu innych szykan. Po latach jego pamięć 
nawiedzają „cztery godziny po szyję w spienionej wodzie”, bunkier i kamieniołomy35. 
Represje, jakim go poddawano, pokrywają się z relacjami byłych więźniów i ustaleniami 
historyków. Powieść Hofmana jest jednak nade wszystko rozrachunkiem i rodzajem histo-
riozoficznego moralitetu, o czym świadczy ta choćby refleksja Petra: „struktury społeczne 
mogą się zwrócić przeciwko człowiekowi, kształtowanie idei – służyć zbrodni i przemocy”36. 

Podczas gdy w utworze Hofmana dla określenia obozu używa się tylko rzeczownika 
pospolitego „obóz”37, to w opublikowanej rok później, w 1982 roku, powieści Anatolija 
Isakovicia Tren. Knj. 238 (Ułamek sekundy 2) obóz przedstawiany jest już pod nazwą właś-
ciwą: Goli Otok (w polskiej edycji: Naga Wyspa)39. Ani Hofman, ani Isaković nie byli 
więźniami Golego Otoka. Drugi z nich był jednak prominentnym członkiem KPJ. Utwór 
Isakovicia jest rozrachunkiem z niedawnymi czasami. Jego polska edycja nazwana jest 
jugosłowiańskim Archipelagiem Gułag40. Wprawdzie opinia ta znacznie lepiej przystaje 
do pięciotomowego opracowania Dragoslava Mihialovicia Goli otok41, można jednak 
przyjąć ją o tyle, że Isaković, a ściślej, narrator jego powieści, uparcie dąży – tak jak czy-
nili to Sołżenicyn i Mihailović (obaj ekswięźniowie) – do wyjawienia prawdy o bezlitosnym 

31 Zob. M. Marković, Preispitivanja. Informbiro i Goli otok u jugoslovenskom romanu, Beograd 1986;  
D. Beganović, Between… Monografia Markovicia powstała w czasie, kiedy swoboda wypowiedzi była ograni-
czona; skutkiem tego są zawarte w niej passusy wskazujące jako przyczynę osadzenia na Golim Otoku zdradę, 
a także wzmianki o konieczności poświęcenia jednostki dla dobra narodu.

32 B. Hofman, Noč do jutra, Ljubljana 1981.
33 B. Hofman, Noc do jutra, s. 17–18. 
34 Ibidem, s. 52–53.
35 Ibidem, s. 64–65.
36 Ibidem, s. 68.
37 Ibidem, s. 247.
38 A. Isaković, Tren. Knj. 2, Beograd 1982.
39 A. Isaković, Ułamek sekundy 2, s. 6, 10, 48 i in.
40 Ibidem, s. IV okł.
41 D. Mihailović D., Goli otok, t. 1–5, Beograd 1990–2012. 
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i wyniszczającym systemie represji stworzonym przez autorytarne państwo. Usłyszawszy 
przypadkiem wzmianki na temat Golego Otoka („Złamią cię, zgnoją i będziesz szmata”, 
„Główne zajęcie to tłuczenie kamienia”)42, narrator Ułamka… stara się dotrzeć do osób, 
które stamtąd powróciły: „Unikali, nie wejdzie mysz do butelki. Zawsze znajdzie się powód. 
To znów byli krótko na wyspie, wielu chorowało, otrzymywali inne obowiązki na lądzie”43. 
Pomimo trudności – nie bacząc, że jedyne dostępne archiwum Golego Otoka tkwi, jak 
informuje go jeden z rozmówców, w głowach byłych więźniów, i że, jak powiada inny, 
nigdy nie zdoła on pojąć Nagiej Wyspy, gdyż jej nie doświadczył – narrator nie rezygnuje. 
Rządzi nim bowiem imperatyw wydobycia na jaw prawdy o obozie, ta zaś „Bez opowie-
dzenia nie istnieje!”44. 

Na uwagę spośród utworów opublikowanych w latach 80. XX w. zasługują także 
Dary świętego Grgura Serba – Zorana Spasojevicia45. Tytuł tego opowiadania jest dwu-
znaczny i sarkastyczny. Jego bohaterem jest były więzień „Świętego Grgura”, obozu na 
wyspie Sveti Grgur, której patronem jest św. Grzegorz z Ninu (chorw. Grgur Ninski). 
W 1929 roku postawiono w Splicie pomnik tego świętego; dotknięcie dużego palca w lewej 
stopie posągu ma zapewniać zdrowie i szczęście. W opowiadaniu, którego narratorem jest 
syn byłego więźnia, o szczęściu nie ma jednak mowy. Jest to wstrząsająca opowieść o wy-
wołanej pobytem na „Świętym Grgurze” traumie, o niegdysiejszym bohaterze wojennym, 
dzisiaj – wskutek doznanych w obozie cierpień – ciężko schorowanym, zidiociałym, ma-
jącym skłonności samobójcze. „Darem” Świętego Grgura jest więc dla syna ojciec, wy-
magający nieustannej opieki, którego należy nieustannie ochraniać przed nim samym. 

W obszernym i wnikliwym studium, poświęconym obrazowi Nagiej Wyspy w serbskim 
dyskursie literackim i historycznym końca XX i początku XXI wieku, Katarzyna Taczyń-
ska przywołuje większość wspomnianych przeze mnie utworów46. Mimo że skupia się ona 
na dwóch dekadach przełomu stuleci, zaskakuje pominięcie w jej analizach powieści Mio-
draga Ćupicia Đavolji trougao z 1988 roku, której polski przekład, Czarci trójkąt, ukazał 
się pięć lat później47. Zadziwia to o tyle, że Naga Wyspa nie jest w tym utworze zaledwie 
motywem lub wątkiem, lecz stanowi, wraz z więzieniem w Bileci, jego temat, ujmowany 
szczegółowo i bez przemilczeń. Taczyńska wspomina o Czarcim trójkącie tylko mimocho-
dem, w przypisie do rozważań o Ułamku sekundy 2 Isakovicia (powieści, która, nota bene, 
ukazała się w tej samej dekadzie, co utwór Ćupicia); stwierdza: „W polskim tłumaczeniu 
w 1993 r. ukazała się również opisująca realia obozu Goli Otok książka Miodraga Ćupicia 
Czarci trójkąt”48. Bałkanistka pomija też opowiadanie Spasojevicia. Nie mniej zaskakuje 
pominięcie utworu Ćupicia przez kroatystkę Ewę Szperlik, przywołującą dość liczne opub-
likowane w Jugosławii i byłej Jugosławii „opracowania literackie”, poruszające temat 

42 A. Isaković, Ułamek sekundy 2, s. 36, 37.
43 Ibidem, s. 216.
44 Ibidem, s. 111.
45 Nie zdołałem ustalić czasopiśmiennego pierwodruku tego utworu; oto adres przedruku: Z. Spasojević, 

Davori Svetog Grgura, w: tegoż, Kratke priče bez muke. Izabrane kratke priče, wyd. 2 poszerz., Beograd 2006, 
s. 109–112. Polski przekład: Z. Spasojević, Dary świętego Grgura, przeł. D. Cirlić-Straszyńska, „Literatura na 
Świecie” 1990, nr 10, s. 69–71.

46 K. Taczyńska, Dowcip…
47 M. Ćupić, Đavolji trougao. Roman, Beograd 1988; tegoż, Czarci trójkąt, przeł. D. Wojtaś, Warszawa 

1993.
48 K. Taczyńska, Dowcip…, s. 87, przyp. 28.
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„Archipelagu Nagi”: chorwackie, słoweńskie, a także serbskie49. Utwory Spasojevicia 
i Ćupicia przeoczył również, traktując o literackich ujęciach jugosłowiańskich obozów 
„reedukacyjnych”, slawista Davor Beganović50. Warto więc wypełnić tę badawczą lukę.

Czarci trójkąt Miodraga Ćupcia

Pierwodruk powieści Ćupicia ukazał się w tym samym roku, nakładem tej samej ofi-
cyny i w podobnej oprawie graficznej, co zbeletryzowane wspomnienia Miroslava Popo-
vicia Udri bandu51 (Bij bandę), uchodzące za pierwszy utwór prezentujący (obszernie 
i bezpośrednio) obóz na Golim Otoku, napisany przez byłego więźnia52. Co ciekawe, 
w monografii Božidara Jezernika Naga Wyspa. Gułag Tity53 obie te książki są przywoły-
wane jako świadectwa, mimo że Ćupić nie był więźniem, a w podtytule jego utworu 
widnieje słowo „powieść” (Roman). Nie tracąc z pola widzenia odniesień historycznych, 
w dalszym wywodzie chciałbym się skupić na aspekcie literackim tego dzieła.

Pierwsza edycja Đavolji trougao ukazała się w nakładzie dwóch tysięcy egzemplarzy; 
w 2010 roku pojawiło się jej drugie wydanie, obejmujące pięćset egzemplarzy54. Jedyny 
przekład powieści Ćupicia (polski) pozostał bez echa. W 1993 roku mało kogo interesował 
nieistniejący już komunistyczny obóz na Golim Otoku, tym bardziej że światowe media 
donosiły o nowych obozach, powstających w ogarniętej wojną Bośni i Hercegowinie, 
zakładanych w większości przez Serbów (m.in. w Omarskiej), choć tworzyli je także Mu-
zułmanie (Boszniacy) i Chorwaci. Jugosłowiańska i postjugosłowiańska recepcja powieści 
przedstawia się więcej niż skromnie. Wyjąwszy posłowie Predraga Markovicia do pierwszej 
edycji, znalazłem zaledwie jeden poświęcony jej szkic – Žarka Đurovicia55. A przecież 
cechują utwór Ćupicia znaczne walory estetyczne i poznawcze, widoczne nie tylko w kon-
tekście literatury dotyczącej Golego Otoka, lecz i, szerzej, światowej literatury obozowej, 
dotyczącej różnych obozów. 

Autor Czarciego trójkąta, Miodrag Ćupić urodził się w 1936 roku w Zagaraču w Kró-
lestwie Jugosławii, zmarł zaś w 2011 roku w Podgoricy w Czarnogórze. Był poetą, proza-
ikiem, eseistą, krytykiem literackim i muzycznym. Opublikował ponad 30 książek. Reda-
gował czasopismo literackie „Skver” i należał do prezydium Związku Pisarzy Czarnogóry. 
Będąc Czarnogórcem, tworzył w języku serbskim56. 

49 Zob. E. Szperlik, Chorwacka (nie)pamięć o Jugosławii. Przemilczenia, pominięcia i odpamiętanie w pro-
zie chorwackiej po roku 1991, Poznań 2019, s. 199–233 (rozdz. Złowieszczy Archipelag Nagi – niechciane 
miejsce (nie)pamięci).

50 D. Beganović, Between…
51 M. Popović, Udri bandu, Beograd 1988.
52 Zob. D. Beganović, Between…, s. 122.
53 Edycja oryginalna: B. Jezernik, Non cogito ergo sum. Arheologija neke šale, Lubljana 1994.
54 M. Ćupić, Đavolji trougao, Podgorica–Beograd 2010.
55 Ž. Đurović, Motiv ideala i ništavila u romanu „Đavolji trougao”, w: tegoż, Riječ i vrijeme. Zapisi o pre-

minulim piscima, Podgorica 2013, s. 158–161.
56 Pozostawiam na boku kwestię, czy uznany przez parlament Czarnogóry w 2007 roku język czarnogórski 

jest osobnym językiem, czy wariantem języka serbskiego (względnie serbsko-chorwackiego lub chorwacko- 
-serbskiego). W tejże kwestii – zob. Barbara Popiołek, Język czarnogórski – nowy język czy wariant języka 
serbskiego. „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis”, t. 90 (2011), s. 194–200.
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W 1988 roku, gdy ukazała się powieść Ćupicia, Edo Lorger, były więzień Golego 
Otoka, stwierdził, że miejsce to nadal spowija zasłona tajemnicy; rok później dziennikarz 
Robert Mecilošek skonstatował, że nazwa ta wciąż wzbudza strach57. Zamyśliwszy swoją 
powieść, Ćupić postępował zapewne tak, jak wcześniej Branko Hofman, tj. starał się dotrzeć 
do byłych golootoczan, wysłuchać ich opowieści, czytał dostępne już publikacje, a także 
inedita58. Tytuł powieści, Đavolji trougao, jest dwuznaczny. Jego ekwiwalentem jest tyleż 
„czarci trójkąt”, jak oddała to polska tłumaczka, Dorota Wojtaś, względnie „diabelski 
trójkąt”, co „trójkąt bermudzki”. Drugi wariant konotuje znaczenia przypisywane, uzna-
wanemu za tajemniczy, obszarowi na Atlantyku, gdzie w niewyjaśnionych okolicznościach 
mają ginąć – w rzekomo większej liczbie niż gdziekolwiek indziej – samoloty, statki 
i ludzie. Zważywszy, że tajemniczość i groza to pod koniec lat 90. XX wieku trwałe jesz-
cze znamiona Golego Otoka, w tytule powieści zawiera się ironia; wszak jej fabuła ujaw-
nia dojmująco realne siły powodujące zapadanie się ludzi i zasad moralnych w niebyt. 
W zakończeniu powieści „Czarci Trójkąt” odnoszony jest do jeszcze jednej sfery – do 
Bałkanów (powrócę do tej kwestii w dalszej części artykułu).

Ironia wybrzmiewa również w motcie utworu, zaczerpniętym z Burzy Szekspira:  
„W piekle jest pusto, diabły żyją wśród nas…”59 Liczne u Ćupicia motywy „diabelskie” 
lokują się poza metafizyką; wyjaśniają się w kategoriach psychologii, wyobrażeń kulturo-
wych i retoryki. Oto wysługujący się nadzorom więzień, maltretujący bohatera utworu, 
Dukljana Petrovicia, wykrzykuje: „jestem czarcim księciem, diabelskim carem! Moją oj-
czyzną piekło!” (s. 35). Inny więzień, plując krwią, tłumaczy towarzyszowi niedoli: „Bóg? 
[…] To ty bydlaku nie wiesz, że jego nie ma? Rozerwał go na wojnie granat” (s. 97). 
W pewnym miejscu narrator (będący zarazem bohaterem powieści) używa frazeologizmu 
„diabeł mnie podkusił” (s. 61), w innym miejscu zaś jego fizyczne cierpienia przeistacza-
ją się w sennym majaku w tyleż chrześcijańskie, co dwudziestowieczne piekło: „Widzę 
oszalałe twarze i wijące się ciała, ich ruch przechodzi w bezustanne wirowanie. Czyjeś 
mocne ręce porządkują kijami skotłowaną, krwawą masę. Powietrze przecinają rzemienie 
batów. Przekleństwa, komendy…” (s. 95). 

Powieść Ćupicia ma kompozycję dwuczęściową. Pierwsza część ukazuje przyczyny 
aresztowania bohatera, jego pobyt w więzieniach i okres po wyjściu na wolność; druga 
dotyczy uwięzienia na Golim Otoku. Narratorem i zarazem bohaterem jest, wspomniany 
już, Dukljan Pertrović, młody Czarnogórzec, żołnierz. Snuje on swoją opowieść w pierw-
szej osobie, w formie gawędy. Od czasu do czasu zwraca się do bliżej nieokreślonego 
adresata – „Jesteś za pan brat z obłokami” (s. 13), „wyciągasz z wody łopatę” (s. 104); 
wplata wzmianki narracyjne: „Powiem o tym później i trochę więcej. Teraz zajmijmy się 
ludźmi” (s. 20), „No, ale żeby nie przeciągać” (s. 102). Niekiedy pojawia się w narracji 
pierwsza osoba liczby mnogiej, obejmująca już to więźniarską zbiorowość, już tylko ro-
daków bohatera: „Wstawaliśmy rano, myliśmy się” (s. 79), „my Czarnogórcy zostaliśmy 
wtedy zdziesiątkowani” (s. 107). 

Narrator rozpoczyna opowieść ab origine: „Opowieść moja zaczyna się zaraz po woj-
nie, z której to wyszedłem w stopniu sierżanta. Służyłem w Gwardii, a marzeniem moim 

57 Zob. B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 47.
58 Zob. Z. Stoberski, Posłowie, w: B. Hofman, Noc do jutra, s. 274; D. Beganović, Between…, s. 119.
59 M. Ćupić, Czarci trójkąt, s. 5. W dalszej części artykułu strony lokalizuję bezpośrednio po cytatach.
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było zostać pilotem” (s. 13). Kiełkujące już w dzieciństwie marzenie to poczęło się spełniać; 
bohater miał wyjechać na szkolenie do Moskwy, gdy nagle, 28 czerwca, towarzysz Milija 
obwieścił żołnierzom, że „między nami a Rosjanami trochę się popsuło” (s. 15–16). Nie-
doszły pilot znajdzie się niebawem na dnie piekła60. 

W formule „trochę się popsuło”, a raczej jej historycznym źródle, tkwią zalążki za-
równo tragizmu, jak i groteski. Światem zdaje się oto rządzić przypadek. Bohater Czarcie-
go trójkąta, zawiedziony, że wyjazd odroczono, powiada do swego przyjaciela, Karla 
Słoweńca: „Doprawdy mogli się Stalin i Tito nie kłócić, przynajmniej aż nie skończymy 
szkoły” (s. 16). Trzy dni później trafia do wojskowego więzienia. Okazuje się, że Karl, 
któremu podobała się dziewczyna Dukljana, złożył na niego donos. Po trzymiesięcznym 
pobycie w więzieniu wojskowym bohater zostaje przeniesiony do więzienia w Starej Gra-
dišce (gdzie spędzi niecały rok), a z Gradiški do więzienia w Bileci61. Tutaj zasądzono mu 
pięć i pół roku. Narrator szeroko rozwodzi się na temat Bileci. Informuje, że w 1951 roku 
wprowadzono tu samorząd: Centrum Skazanych (Osuđenički centar)62, charakteryzuje 
strukturę więźniów i metody ich „reedukowania”. Z podobnie funkcjonującym „mechani-
zmem” zetknie się na Nagiej Wyspie.

Najpierw i przede wszystkim – stwierdza narrator Czarciego trójkąta – należało 
złożyć samokrytykę i donosić na kogo tylko można: współwięźniów, znajomych, rodzinę, 
najogólniej, na „wszystkich, którzy maczali palce w tej robocie” (s. 17). Tylko w ten 
sposób można było zyskać przychylność śledczego, od którego „właściwie zależało 
wszystko” (tamże). Pierwsza charakteryzowana grupa więźniów to aktywiści – ci, którzy 
„wykazali się już pracą fizyczną, polityczną i każdą inną” (s. 19). Drugą stanowią człon-
kowie kolektywu: „Większość już się pokajała. Byli przeważnie siłą roboczą. Pogodzeni 
z losem, potulnie przyjmowali wszelkie rozkazy, nie stawiali się. […] powiedzieli, co 
wiedzą, zdemaskowali tych, z którymi mieli jakiś kontakt” (tamże). Narrator dodaje: 
„Należałem właśnie do nich. Tyle że ludziom nogi nie podstawiałem, a jeśli nawet, to 
jakoś to zawsze potem starałem się im wynagrodzić” (tamże). Trzecia kategoria to odsu-
nięci (odloženi): 

Im w zasadzie nie wierzono. Nie napisali uczciwych zeznań, byli pasywni i w pracy poli-
tycznej, i w każdym innym działaniu. Ale najgorsza była tzw. Banda. Liczyła trzydzieści procent 
skazanych. Dzieliła się na Starą i Nową. Pierwsi nie złożyli zeznań, to znaczy nie wymienili 
ludzi działających na linii Biura Informacyjnego. Dla innych skazanych byli dobrzy – nie bili, 
nie ganiali, nie znęcali się fizycznie. Podczas szkoleń politycznych nie wyciągali cudzych grze-
chów. […] Nie rozumieli, że upór nie pomaga. (s. 19–20)

Powieść Ćupicia zawiera więcej podobnych, rzeczowych informacji dotyczących 
więzień, Golego Otoka i konfliktu sowiecko-jugosłowiańskiego. Niezupełnie więc dziwi 
to, że Jezernik nadał jej w swojej monografii status świadectwa.

60 Uczynienie bohaterem miłośnika lotnictwa jest być może nieprzypadkowe: wśród licznych w jugosło-
wiańskiej armii sympatyków Kominformu szczególnie wysoki odsetek stanowili wyszkoleni w ZSRS lotnicy. 
Zob. L. Benson, Jugosławia…, s. 132. 

61 W Bileci więziono głównie wojskowych. Od 1949 do początku 1954 roku, kiedy to przeniesiono ich na 
Goli Otok, przebywało tutaj 3567 więźniów, w tym nieliczne kobiety; 98 osób straciło życie. Zob. B. Jezernik, 
Naga Wyspa…, s. 329. 

62 Cytaty z wersji oryginalnej podaję według edycji z 1988 roku.
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Drugą część powieści otwiera pytanie: „Co to takiego Goli Otok i kto go stworzył?” 
(s. 79). Zadawszy je, narrator bez zwłoki odpowiada: 

Wyobraźcie sobie gołą skałę długości kilku kilometrów oblaną wodami Zatoki Kwarneń-
skiej, otoczoną lądem i wyspami Rab i Sveti Grgur, smaganą ostrym północnym wiatrem. Tak 
wygląda z dala. Z bliska zaś widać wioskę obozu. W czasie pierwszej wojny służyła Austriakom 
jako miejsce internowania. W czterdziestym ósmym nasze władze zorganizowały tu dom po-
prawczo-wychowawczy. Były to na początku drewniane baraki, podobno koło piętnastu, potem 
pobudowano pawilony, z których każdy przyjąć mógł nawet po dwustu więźniów. Pawilonów 
było dwadzieścia. Wzniesiono je w kotlinie. Obóz dzielił się na Wielki i Mały. W Wielkim 
zorganizowano sale sypialne, w Małym przygotowywano więźniów do prac obozowych. Praca 
bywała różna – w kamieniołomach, przy cięciu drzewa, budowie drogi, pawilonów dyrekcji, 
wybieraniu z morza piasku, w warsztatach czy chlewie. Pawilony otoczone były drutem pilno-
wanym przez uzbrojonych milicjantów. (s. 79) 

W przywołanej wypowiedzi zwraca uwagę partykuła „podobno”. Podyktowała ją tyleż 
konwencja (narracja personalna; bohater przybył na Goli Otok dopiero w 1954 roku), co 
bodajże autorska rzetelność, zwłaszcza gdy uznamy, że materiałem tematycznym Czarcie-
go trójkąta są opowieści byłych więźniów. 

Dyskutowanie w kontekście utworu literackiego o rzetelności, której skutkiem ma być 
wiarygodność (rozważana przez historyka lub prawnika), nie zaś o prawdopodobieństwie 
lub sugestywności (zajmujących literaturoznawcę), wydawać się może niewłaściwe. Do 
podjęcia tego ryzyka (nb. podjętego przez Jezernika) skłania mnie zwłaszcza końcowa 
partia Czarciego trójkąta, w której narrator przytacza, przepisując je z notesu, „kilka cie-
kawych informacji” (s. 128). Niewykluczone, że ich źródłem są faktyczne zapiski, sporzą-
dzone przez Ćupicia w trakcie rozmów z byłymi golootoczanami i, szerzej, osobami re-
presjonowanymi przez UDB63. Są one luźno związane z fabułą, przy czym w edycji ory-
ginalnej wydrukowano je mniejszą czcionką; stanowią jakby rodzaj apendyksu. Używając 
metafory Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, byłyby to może „marginalia albo wióry 
z [pisarskiego] warsztatu”64, poznawczo jednak cenne. Znajdują się wśród nich zarówno 
zapiski krótkie, jednozdaniowe, a nawet zdania urwane („Kiedy wschodzi słońce, jest 
jeszcze nadzieja, kiedy zachodzi…”, s. 135), jak i dłuższe, o rozmiarze anegdoty. Niektó-
re pełne są humoru, zazwyczaj czarnego, inne bezwzględnie przerażają. Oto przykłady: 
„Wśród blokowych zdarzali się ludzie miłosierni i szlachetni. Tyle że było ich mało”  
(s. 131); „Za donos dostawało się na Golim Otoku dziesięć punktów. Sto punktów skraca-
ło karę o rok. B.R. zwracał się do kapusiów, o których wiedział, że zbierają punkty, tak: 
«Potrzeba ci punktów, brachu? No to masz: Niech żyje Stalin!»” (s. 136); „Syn do ojca 
przed pawilonem: «Gdzie ten twój piep…ony Stalin?». A stary na to: «Synu, to przecież 
nie twoje słowa. To oni ci kazali. Ty niewinny, znam twoją duszę…». A syn mu odpowia-
da: «Milcz, łajdaku!»” (s. 136); „Inny z obrzydzeniem: «Ten, kto stworzył człowieka, jest 
jeszcze większym śmieciem od niego»” (s. 139). W tych „notesowych zapiskach” pojawia 
się nazwisko Pavel Dobrinić; nosi je jeden z bohaterów głównej, „gawędowej” partii 
książki, co dodatkowo wzmacnia sugestię wiarygodności świata opowiadanego przez 

63 Nb. status dokumentu („dokumentarne beleške”) nadaje tym „kilku ciekawym informacjom” Mihailović 
(Goli otok, t. 1, Beograd 1990, s. 214).

64 G. Herling-Grudziński, Martwy Chrystus, „Kultura” 1995, nr 1/2, s. 58.
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Dukljana Petrovicia. Podobny efekt wzbudza ten oto zapisek: „Teraz coś o mnie. Był na 
Golim Otoku inny Dukljan, przystojniejszy, odważniejszy ode mnie, wieczny zatwardzia-
lec. Jeżeli będziesz o tym pisał, nie pomyl nas” (s. 135).

Jeśli nawet notes i przytaczane z niego cytaty byłyby zmyślone to i tak ich zawartość 
nie kłóci się z obrazem Golego Otoka wyłaniającym się ze świadectw byłych więźniów. 
Można więc zapytać, dlaczego Ćupić nie wybrał dla opowieści o Nagiej Wyspie formy 
reportażu historycznego. Otóż być może uczynił tak, gdyż dysponował zbyt małym jeszcze 
zasobem danych, a może zadecydowały tu względy czysto artystyczne. Mam na myśli 
poszukiwanie pisarskiej formuły, która w sposób możliwie adekwatny ujęłaby absurd 
wywołany rezolucją z 28 czerwca 1948 toku. W „notesowych zapiskach” jest on doskona-
le widoczny. Są to jednak zaledwie „epifanie”; ażeby obnażyć pełnię absurdu, należało 
zapiski rozwinąć i wpleść je w narrację. 

Osią fabularną Czarciego trójkąta są, jak wspomniałem, koleje losu Petrovicia. Wokół 
niej osnute są losy innych bohaterów, w większości więźniów. Powieść Ćupicia ma struk-
turę swoiście encyklopedyczną. W tym nieobszernym utworze, liczącym w oryginalnej 
wersji zaledwie 95 stron (a w polskiej 141), autor stara się zawrzeć maksimum treści, róż-
norodność przejawów Golego Otoka. Wyjawiwszy w początkowej partii przyczyny uwię-
zienia, zarysowawszy więzienne reguły gry, a także więzienny „kosmos”, Petrović portre-
tuje losy więźniów Starej Gradiški, Bileci i Golego Otoka, dopowiadając przy tym własny. 
Opowiada o Krcunie Boričiciu, który trafił do więzienia w Bileci, ponieważ nie chciał oddać 
swojemu dowódcy pistoletu, pamiątki po ojcu (następnie, wskutek donosu Petrovicia, miał 
on trafić na Goli Otok, gdzie „Powiesił się, utopił czy jakoś tak…”, s. 27); o Velesie Kla-
pčeviciu, „wielce interesującej osobie” (s. 27), sadyście, który uczynił Petrovicia donosicie-
lem; o Relji Kršikapiciu, który trafił do obozu, gdyż stwierdził, że „Rosjanie mają urządze-
nia neutralizujące działanie bomby atomowej” (s. 40); o chorym psychicznie Lace Potoča-
ninie, zwanym Żabą; o Svetislavie Božariciu, majorze, który nieopatrznie wyjawił, iż „nie 
wierzy, by Związek Radziecki mógł nas zaatakować” (s. 55); o życzliwym dla współwięźniów 
Tripce Mrčariciu, który okazał się donosicielem; o Andriji Volujiciu, który usługiwał litera-
towi Dobričiciowi (pod tym nazwiskiem domyślamy się wybitnego serbskiego pisarza 
Dobricy Ćosicia), gdy ten przybył na Goli Otok, by napisać książkę o tym, „co tu słychać, 
co robicie, jak żyjecie” (s. 84); o Pavle Dobriniciu, którego kolega „zgłosił […] jako przy-
jaciela Rosjan” (s. 89) – nie wiadomo, czy dlatego, że go nienawidził, czy raczej dlatego, że 
„jego imię jako pierwsze przyszło mu do głowy” (tamże); o Orloviciu, którego nie udało się 
złamać (s. 116); o Ilji Hračkoviciu, którego aresztowano jeszcze przed rezolucją, bo nie 
podobały mu się wąsy Stalina (i który ostatecznie popadł w obłęd); o Milonji Straševiciu, 
wyznawcy Stalina, który w toku „spowiedzi” stwierdza, doprowadzając tym blokowego do 
furii: „Myślę tak, jak myśleli Tito, Kardelj i Dżilas” (s. 127). Istotnie, Tito, Kardelj i Đilas 
myśleli jeszcze do niedawna tak samo jak on i tysiące innych, którzy – gdy zmienił się 
kierunek wiatru – nie chcieli, nie potrafili lub nie zdążyli właściwie się do niego ustawić. 

Ten pełen absurdu i zarazem tragiczny świat, ujęty przez Ćupicia w formę gawędy, na-
znaczony groteską i zabarwiony czarnym humorem, wykazuje pokrewieństwo z prozą Ni-
kołaja Gogola. Tyle że świat Martwych dusz i innych utworów rosyjskiego pisarza nie jest 
nawet w drobnej części tak okrutny, jak świat Czarciego trójkąta. W tym „świecie na opak” 
zdaje się też pobrzmiewać echo Przygód dobrego wojaka Szwejka Jaroslava Haška. Znamien-
ne, że jedyny sposób ocalenia godności i człowieczeństwa na Golim Otoku określony jest 
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przez Jezernika jako zachowanie „na Szwejka”. Polegał on na patetycznej samokrytyce, 
żeby słuchacze nie byli pewni, „czy przemawiający naprawdę tak myśli o sobie, czy też 
wciska im kit”65. W Czarcim trójkącie zawarta jest „instrukcja” takiego postepowania: „na-
leżało się także oczernić, mniej więcej tak: – Ja, Dukljan Petrović, w czasie wojny byłem 
tchórzem, słabym komunistą, nie mam robotniczo-chłopskiego pochodzenia itd.” (s. 17). 

Nieprzypadkowo na okładce pierwodruku książki Ćupicia widnieje karciany joker – wi-
zerunek błazna. Kulturowe konotacje błazna, takie jak ironiczny dystans, szyderstwo, 
mądrość, bezceremonialne obnażanie fałszu czy swoboda66, korespondują z prześmiewczą, 
ironiczną i (auto)krytyczną postawą Petrovicia i zawartością jego pełnej goryczy opowie-
ści. Błazen jest wszakże reprezentantem „świata na opak”, a Jugosławia przełomu lat 40. 
i 50. XX w. z pewnością nim była. Powieść Ćupicia jest istnym katalogiem sytuacji i zda-
rzeń w pełni to potwierdzających: 

W czterdziestym dziewiątym czystka była już w zasadzie zakończona. Rozbito sowiecką 
agenturę, wyłapano winnych. I to najważniejsze rozgrywało się teraz w kazamatach. Przeraże-
ni ludzie robili wszystko, co im nakazano. Każdy chciał się ratować. […] Jeden taki to nawet 
wysłał list do swego czteromiesięcznego syna, w którym mieszał się z błotem, obwiniał. Kie-
rownictwo jednak uznało to za podstęp i skazało go na bojkot. (s. 108–109) 

Świat „po rezolucji” jest „światem na opak” nawet w stosunku do przedwojennych 
prześladowań komunistów w Królestwie Jugosławii i represji stosowanych wobec Jugo-
słowian w czasie II wojny światowej przez Niemców czy Włochów. Oto dwa wyjęte 
z Czarciego trójkąta cytaty, które można by zastąpić analogicznymi fragmentami ze wspo-
mnień byłych więźniów UDB: 

Pavle wierzył, że znajdzie w więzieniu przyjaciół, towarzyszy, altruistów, entuzjastów, 
więzienną solidarność, konspirację i ludzi podobnych do niego i tych wszystkich, którzy byli 
dlań wzorem […]. Zamiast nich przywitały go kreatury – szpetne, wymachujące rękami, wy-
krzykujące jakieś niezrozumiałe hasła, wydające zwierzęce odgłosy. (s. 101)

Opowiada inny świadek: „Wspieraliśmy się w [niemieckim] konclagrze, lubiliśmy się, 
współczuliśmy jedni drugim. I choć dokoła wszystko było obce, grzała nas wspólna na-
dzieja… A teraz? Wszystko mamy wspólne, aleśmy jedni dla drugich obcy”. (s. 137)67 

W dwutomowej publikacji Otpor u žicama (Opór za drutami) z 1969 roku, zawierają-
cej świadectwa Jugosłowian z obozów „faszystowskich” (niemieckich, włoskich, chorwa-
ckich oraz serbskich, utworzonych zarówno przez marionetkowy rząd gen. Milana Nedicia, 
jak i czetników gen. Dragoljuba Mihailovicia), altruizm, solidarność i opór wobec ciemię-
życieli odzwierciedlone są na niemal każdej stronie68. Tymczasem w literaturze dotyczącej 

65 B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 218–219.
66 Zob. M. Słowiński, Błazen. Dzieje postaci i motywu, Warszawa 1993, s. 5.
67 Jeszcze à propos „świata na opak”, wcale nie literackiego: wysoki rangą urzędnik ministerstwa rolnictwa 

Ace Singer, były więzień obozów Auschwitz i Flossenbürg, został oskarżony o szpiegostwo na rzecz ZSRS; 
jednocześnie zarzucono mu, że w Auschwitz został zwerbowany przez niemieckie tajne służby. Zob. M. Previšić, 
Povijest…, s. 315.

68 Otpor u žicama. Sećanja zatočenika, t. 1–2, red. R. Panić, Beograd 1969. Wybór relacji z tego obszerne-
go zbioru ukazał się po polsku w tomie Czarne słońce. Relacje Jugosłowian z obozów i więzień faszystowskich, 
wybór i przekł. B. Nowak, Warszawa 1975. 
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Golego Otoka trudno znaleźć ich przejawy, podobnie jak w tomie Byliśmy w Oświęcimiu, 
gdzie niedawni więźniowie, Polacy, przyznają: „Byliśmy źli, twardzi i okrutni, często 
zapieraliśmy się człowieczeństwa, bo chcieliśmy przeżyć”69. Dzisiaj wiemy, że autorem 
tych słów jest Tadeusz Borowski. W opowiadaniu Ludzie, którzy szli jego alter ego, Tadek, 
wciągany przez więźniarkę w dyskusję dotyczącą moralności, powiada: „ja kryję dachy 
i chcę przeżyć obóz”70. Postawa narratora bohatera Czarciego trójkąta jest podobna, tyle 
że obarczono go dodatkowym brzemieniem – uczyniono zeń denuncjatora. Powiada: „Waż-
ne jest przeżyć. Nikt nie będzie pytał, jak to zrobiłeś” (s. 26), następnie wyznaje: „I co tu 
dalej gadać. Zaprzedałem duszę. Kogo oni wezmą pod skrzydła – nie ma ratunku” (s. 27). 
Warto przypomnieć przywołaną już golootoczańską prawdę: lepiej być żywym osłem niż 
martwym lwem. A jednak Dukljan szuka dla siebie usprawiedliwienia; stwierdza:

Cóż, wielu skrzywdziłem, ale i wielu pomogłem. Za to drugie zostałem za drutami dłużej 
niż się należało. Niestety, za pierwsze zyskałem opinię, która prześladuje mnie do dzisiaj. (s. 58); 

Ja też musiałem się wysługiwać. Robiłem to jednak ostrożnie, starałem się przynosić nie-
winne, bezużyteczne informacje. (Jeśli wtedy jakakolwiek informacja mogła być bezużyteczna). 
Potem donosicielstwo było zjawiskiem powszechnym. […] pod drzwiami blokowych stały 
całe kolejki. (s. 67)

Stwierdziwszy „powszechność” donosicielstwa, narrator nadmienia zarazem o nielicz-
nych więźniach, którzy nie dali się złamać. Wspomina o tajemniczym „obiekcie 101”, gdzie 
odbywali karę „najbardziej zatwardziali” (s. 127). Ostatnie zdanie Czarciego trójkąta brzmi 
następująco: „Jeśli dostanę obiecany materiał i jeśli starczy mi sił, zjawię się wkrótce 
z opowieścią o obiekcie 101” (s. 141). Zapewne, pisząc te słowa, autor (nie narrator) dobrze 
już orientował się, czym było to miejsce. Znamienne, że między tytułem a mottem Czar-
nego trójkąta zawarł (zagubioną w polskim przekładzie) informację: „Prva knjiga trilogi-
je OTOKIJA”71, „Pierwsza część trylogii OTOKJA”. Projektował zatem ciąg dalszy, któ-
rego jednak nie zrealizował. 

Otóż, istotnie, pośród rozrzuconych na Nagiej Wyspie budynków znajdował się od-
izolowany obiekt oznaczony cyfrą 101 (Radilište 101), przeznaczony dla więźniów, którzy 
„nie chcieli wyrzec się własnej tożsamości, nie godzili się na «zabijanie człowieka w so-
bie»”72. Grupę tę tworzyli głównie starzy komuniści – dowódcy wojskowi oraz funkcjo-
nariusze partyjni i państwowi. Panował tu szczególnie srogi reżim73. Więźniów tych by- 
ło stosunkowo niewielu, blisko stu. Wydaje się, że pisarskim zamierzeniem Ćupicia było 
uwydatnienie w Czarcim trójkącie absurdu i potworności systemu totalitarnego, bezwzględ-
nie niszczącego człowieka zarówno fizycznie, psychicznie, jak i duchowo, a ponadto uka-
zanie (tak jak uczynił to w swoich opowiadaniach Borowski) „przeciętnej” obozu. Nie-
złomność zaś zasługiwała na osobną opowieść, być może wymagającą innej konwencji 
pisarskiej, dalekiej od groteski czy czarnego humoru. Inna rzecz, iż zatargi między komu-
nistami, niezależnie od tego, do której frakcji należeli (gnębiącej czy gnębionej), niewiele 

69 J. Nel-Siedlecki, K. Olszewski, T. Borowski, Byliśmy w Oświęcimiu, München 1946, s. 12.
70 T. Borowski, Ludzie, którzy szli, w: J. Nel-Siedlecki, K. Olszewski, T. Borowski, Byliśmy w Oświęcimiu, 

s. 171.
71 M. Ćupić, Đavolji trougao…, s. 5.
72 B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 190. 
73 Por. M. Previšić, Povijest…, s. 423–456. 
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zajmowały Ćupicia, antykomunistę74, nie mówiąc już o otaczaniu ich nimbem heroizmu. 
Skądinąd w literaturach narodów Jugosławii heroizmu było już (w latach 80. XX w.) 
w nadmiarze, zwłaszcza w utworach o tematyce partyzanckiej, będącej zgoła, jak ujął to 
Edward Masny, „obsesją tej literatury”75.

Powróćmy jednak do Czarciego trójkąta i jego bohatera. Czytelnik poznaje Petrovicia 
jako człowieka młodego, pełnego nadziei, a także, co nie uchybia młodości, naiwnego. 
Mając za sobą doświadczenie walki z okupantem, spogląda on z nadzieją w przyszłość, 
jakby dopiero rozpoczynał życie. Opowiadane przezeń przygody przypominają zrazu 
wzorzec pikarejski: Dukljan, lepiej lub gorzej, radzi sobie z rozmaitymi przeciwnościami 
losu. Stopniowo jednak pikareska wypierana jest przez konwencję powieści edukacyjnej. 
Na znaczeniu zyskuje element refleksyjny. Ujawnia się on zwłaszcza we fragmentach, 
w których uwyraźniona jest „poobozowa” sytuacja narracyjna, osadzona we współczesno-
ści bliskiej dacie opublikowania utworu. Narratora zajmuje tu m.in. kwestia skłócenia już 
to w ogólności ludzi, już to tylko Jugosłowian, a w szczególności Czarnogórców. Jakże 
mogło się to stać? Czy za sprawą nagiej przemocy, czy raczej indoktrynacji? Petrović 
dywaguje: 

Im więcej rozmyślam o tamtych latach, tym bardziej wszystko wydaje mi się zagmatwane. 
Skąd tyle nienawiści w ludziach mówiących tym samym językiem? Ludziach tej samej krwi? 
[…] Czy zło jest w człowieku, czy może tylko my, Czarnogórcy, to jakiś szczególny rodzaj 
ludzi? A może temu wszystkiemu winien jest ten nasz „Czarci Trójkąt” – Bałkany, gdzie zawsze 
żyło się na celowniku? Gdzie oprócz życia troszczyć się musiałeś o zagrożoną cześć, rodzinę, 
mienie? (s. 141) 

Nurtująca i zdumiewająca narratora, a zapewne i autora, nadreprezentacja Czarnogór-
ców w golootocznym systemie represji koresponduje z wywodem Dragoslava Mihailovicia, 
który przyczyn dominacji Czarnogórców w hierarchii obozowej upatruje w mającej cecho-
wać ich zbiorowej bratersko-plemiennej moralności, w której dobre jest jedynie to, co 
korzystne dla własnego bractwa i plemienia, gdzie ostatnie słowo należy do starszyzny, zaś 
indywidualizm jest słabo rozwinięty76. Inni badacze tłumaczą to zjawisko, odwołując się 
do uwarunkowań historycznych, politycznych i ideowych. Wskazują, że zarówno Serbowie, 
stanowiący największą liczbę i największy odsetek więźniów Golego Otoka, jak i Czarno-
górcy, plasujący się pod obu względami na drugim miejscu, od przeszło dwóch stuleci, 
dążąc do uniezależnienia się od Turcji, byli zorientowani prorosyjsko77. Autor Czarciego 
trójkąta zdaje się jednak skłaniać ku myśli, że zło tkwi w człowieku, w każdym człowieku, 
i że łatwo je zbudzić, czemu sprzyjają okoliczności: stan wyjątkowy, terror, poczucie za-
grożenia. Wprawdzie na pierwszej stronie utworu bohater, entuzjasta nowej rzeczywistości, 
oznajmia buńczucznie: „z tym Bogiem tośmy się już dawno uporali” (s. 13), autor jednak, 
ująwszy te słowa w nawias ironii i wystrzegając się grząskiego gruntu metafizyki, wska-
zuje, przywoławszy Szekspira, że diabły „żyją wśród nas”. I że to z nimi najtrudniej jest 
się uporać: z ludźmi. 

74 Zob. R. Jovović, Svjedok i mučenik, „Slovo” [Nikšić], nr 34/35 (2011), s. 269.
75 E. Masny, Literatura narodów Jugosławii o tematyce drugiej wojny światowej i jej recepcja w Polsce,  

w: Literatury słowiańskie o drugiej wojnie światowej, red. J. Śliziński, Wrocław 1973, t. 2, s. 69.
76 D. Mihailović, Goli otok, t. 1, s. 215–216.
77 Zob. B. Jezernik, Naga Wyspa…, s. 18; K. Taczyńska, Dowcip…, s. 63.
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Wymieniając niektóre konwencje i strategie służące Ćupiciowi do uobecnienia piekła 
udbowskich więzień i Golego Otoka, wskazałem na powieść edukacyjną, Bildungsroman. 
Tematem tej odmiany gatunkowej jest duchowy rozwój człowieka od wczesnej młodości 
do zdobycia dojrzałego poglądu na świat i życie oraz ostateczne ukształtowanie się cha-
rakteru78. W Czarcim trójkącie bohater podlega temu właśnie procesowi i podobnie jak 
w klasycznym wzorcu Bildungsroman akcent położony jest nie tyle na naturalne dojrze-
wanie osobowości i charakteru, ile na determinanty zewnętrzne. Wzorzec ten wynika 
u Ćupicia niejako „z natury rzeczy”, stąd mianowicie, że bohaterem utworu jest człowiek 
młody, wchodzący w życie. Na drodze do realizacji jego marzeń i zamierzeń staje niemoż-
liwa zrazu do pokonania przeszkoda. Dalszy ciąg przygód to sekwencja sytuacji konflik-
towych. Dopiero w więzieniach i obozie, a nie w partyzantce, bohater uczy się życia, 
a raczej umiejętności przetrwania – prze-życia. Znamieniem Bildungsroman jest wyobra-
żenie świata i życia jako doświadczenia, jako szkoły, przez którą winien przejść człowiek, 
wynosząc tę oto naukę: otrzeźwienie i słabsze bądź silniejsze zrezygnowanie79. Bohater 
Ćupicia, z dozą goryczy i zarazem trzeźwo, stwierdza: „Każdy, chociaż raz w życiu przejść 
musi przez golgotę. Inaczej do końca życia będzie tylko durniem, przypadkiem beznadziej-
nym” (s. 102). Wziąwszy pod uwagę szczególny charakter „szkoły”, w której formowany 
jest Petrović, wypadałoby określić Czarci trójkąt mianem powieści nie edukacyjnej, lecz 
„reedukacyjnej”, zachowując przy tym cudzysłów. Znamienne, że jeden z więźniów opusz-
czających Goli Otok wykrzykuje: „Piep…ę taką szkołę!” (s. 88). 

W posłowiu do oryginalnej edycji Czarciego trójkąta, zatytułowanym Dva spomenika 
(Dwa pomniki), Predrag Marković nadmienia o znajdującym się na wyspie Rab pomniku 
poświęconym ofiarom obozu koncentracyjnego utworzonego tu podczas II wojny świato-
wej wojny przez Włochów. W obozie tym straciło życie przeszło cztery tysiące osób: 
Żydów, Chorwatów i zwłaszcza Słoweńców. Ów pomnik wykonano z marmuru pozyska-
nego przez więźniów Golego Otoka; stanowi on, jak stwierdza Marković, „jedyny ludzki 
sens ich fizycznego cierpienia”80. Drugim pomnikiem, wzniesionym – jak dodaje krytyk 
– z równie twardego i trwałego materiału, jest Czarci trójkąt. Istotnie, powieść Ćupicia – po-
dobnie jak inne utwory dotyczące obozu na Nagiej Wyspie, zarówno wspomnieniowe, jak 
i literackie – pretenduje do odgrywania roli monumentu, zważywszy, że w niszczejących 
obiektach byłego obozu, wciąż skromnie upamiętnionego, bywają kręcone filmy porno81, 
zaś ekskursy motorówką z Rabu na Goli Otok, anonsowane są jako wycieczka do „chor-
wackiego Alcatraz”82. Wybrałem się na nią i ja w 2021 roku, by ujrzeć ten, jak bodaj 
trafnie określiła go Ewa Szperlik, „niszczejący i podupadły Disneyland śmierci i okrucień-
stwa systemu totalitarnego”83. 

78 Zob. Z. Żygulski, Bildungsroman, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-
-Makowska, Kraków 2006, s. 87–88. 

79 Zob. M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 302.
80 P. Marković, Dva spomenika, s. 101.
81 Zob. D. Ugrešić, Nikogo nie ma w domu, przeł. D.J. Ćirlić, Kraków 2008, s. 391–392.
82 Zob. np. anons firmy Moby Dick Apartments, https://paradise-lopar.com/en/additional-services/goli-

express
83 E. Szperlik, Chorwacka (nie)pamięć…, s. 229.
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