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Ksiazki, kotdry i kozuchy.
Rzeczy emigrantéw marcowych*

BOOKS, QUILTS, AND SHEEPSKIN COATS:
POSSESSIONS OF THE MARCH EMIGRANTS

Abstract: The antisemitic campaign carried out in Communist Poland in the years
1967-1968 resulted in approximately 13,000 Jews leaving the country. Departure
from Poland was preceded by complicated bureaucratic procedures, including the
renunciation of Polish citizenship. After receiving permission to leave, a period
of hectic preparation ensued, as the “travel document” issued to the emigrants
granted them just one month to leave the country. The memoirs of those who
left—as well as those who chose to remain—speak of “people trapped in time,
running around with all of their possessions.” Some of these things were given
away or sold for next to nothing, others were lost during the meticulous customs
inspections, and still others were taken to the countries where their owners even-
tually settled. The aim of this article is to present the March Emigration through
the lens of possessions, both those that the people forced to leave left behind and
those they took with them on their journeys to new lives.

Keywords: emigration, March 1968, Polish Jews, property, possessions.
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* Artykut powstat w ramach projektu Przemilczane dwudziestolecie. Zydzi polscy w la-
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Wstep

W wyniku brutalnej kampanii antysemickiej przeprowadzonej w Polsce
w latach 1967-1968! kraj opuscito ok. 13 tysiecy Zydow? Zwolnienia
z pracy, relegacje z uczelni, donosy, pogrozki, agresywne artykuly prasowe
oraz hasta malowane na transparentach i wykrzykiwane na wiecach two-
rzyly atmosfer¢ zaszczucia wymuszajacg emigracje’. ,,Nas wyjechano™ —
mowia emigranci marcowi, podkreS§lajac wygnanczy charakter swoich
wyjazdow. Rozstanie z Polska poprzedzata skomplikowana, czasochtonna
i kosztowna urzedowa procedura przypominajaca ,,mtynek biurokratycz-
ny™, do ktorego trafialy liczne formularze, podania, zaswiadczenia i zgody®.
W notatce Biura Paszportow MSW z maja 1968 r. czytamy:

Petenci sktadajg okreSlone przepisami dokumenty, a ponadto podanie o zezwo-
lenie na zmiang obywatelstwa polskiego’, skierowane do Rady Panstwa. Osobom
tym wydaje si¢ zamiast paszportu dokument podrézy tak jak dla bezpanstwowcow
[...]- Obecnie optata [...] wynosi 5000 zI*.

Wsrod dokumentow, ktore ubiegajacy sie o zgode na opuszczenie Polski
musieli przedstawic, znajdowalo sie m.in. zaswiadczenie o niezaleganiu

! Wigcej na ten temat: Feliks Tych, ,, Marzec °68”. Geneza, przebieg i skutki kampanii
antysemickiej lat 196768, [w:] Nastepstwa zaglady Zydéw. Polska 1944-2010, red. Feliks
Tych, Monika Adamczyk-Garbowska, Lublin 2011, s. 385-412; Dariusz Stola, Kampania
antysyjonistyczna w Polsce 1967-1968, Warszawa 2018; Anat Plocker, The Expulsion of Jews
from Communist Poland: Memory Wars and Homeland Anxieties, Bloomington 2022.

2 Zob. Stola, Kampania...,s. 213.

3 Zob. Piotr Forecki, Marzec °68 jako pogrom. Brakujqca kategoria opisu, [w:] Tozsamosé
po pogromie. Swiadectwa i interpretacje Marca *68, red. Alina Molisak, Przemystaw Czaplin-
ski, Warszawa 2019, s. 21-55.

* Mikotaj Grynberg, Ksiega wyjscia, Wotowiec 2018, s. 77 (wywiad z Pauling i Heflkiem
Chmielnickimi).

5 Halina Hila Marcinkowska, Wieczni tutacze. Powojenna emigracja polskich Zydoéw,
Warszawa 2019, s. 355 (wypowiedz Nudnika).

¢ Liste dokumentéw koniecznych do zgromadzenia przez wyjazdem przyblizajg m.in.
przytoczone przez Teresg Torafska obszerne i szczegétowe porady, jakich udzielaly sobie
emigrantki marcowe — Sabina, Basia i Ewa. Zob. Teresa Toranska, Jestesmy. Rozstania '68,
Warszawa 2008, s. 387, 389, 391.

7 Zezwolenie na zmiang obywatelstwa w praktyce oznaczato zrzeczenie si¢ obywatel-
stwa polskiego potwierdzone adnotacja w dokumencie podroézy, stwierdzajaca, ze ,,posia-
dacz niniejszego dokumentu podrézy nie jest obywatelem polskim”. Zob. Stola, Kampa-
nia...,s. 211.

8 Notatka Biura Paszportow MSW dla wladz partyjnych, 16 maja 1968 r., cyt. za: Stola,
Kampania...,s. 349. W przypadku rencistow, kobiet po 60. roku zycia, mezczyzn po 65. roku
zycia optata za dokument podrdzy byta obnizona o potowe. Dokument dla dzieci do lat 16
byt bezptatny.
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z podatkami, potwierdzenie zdania mieszkania oraz zgoda wladz wojsko-
wych na wyjazd. Zgody na opuszczenie kraju udzielano wylacznie obywate-
lom okre$lajacym swoja narodowosc jako zydowska’ i deklarujacym wyjazd
do Izraela'. Promese izraelskiej wizy nalezato uzyska¢ w Ambasadzie
Holandii, ktéra po zerwaniu stosunkow dyplomatycznych migedzy Polska
a Izraelem w 1967 r.!! reprezentowala interesy Izraela w Warszawie'2.
W praktyce emigranci obierali r6zne kierunki podrdzy. Wielu z nich decy-
dowato sie na kraje skandynawskie lub Stany Zjednoczone, co wigzato sie
z koniecznoscig uzyskania dodatkowych wiz i wydtuzato liste koniecznych
do zatatwienia formalnosci. Lea Boruszek wspomina:

Do dzi$ trudno mi zrozumie¢, ze udato nam si¢ wyjechad, i jak sama poradzitam
sobie ze wszystkimi praktycznymi sprawami, a trzeba ich byto zatatwi¢ sporo: wizy
izraelska i dunska, paszporty — a raczej dokumenty podrdzy — bilety i mndstwo
innych [spraw — M.S.], trudnych, ale koniecznych, zwiazanych z wyjazdem i opusz-
czeniem naszego domu, mienia, bliskich ludzi®.

Oczekiwanie na zgode na wyjazd z Polski zwykle trwato od kilku do
kilkunastu tygodni. Po jej otrzymaniu nastepowat okres goraczkowych
przygotowan, poniewaz od posiadacza dokumentu podrézy wymagano
opuszczenia kraju w ciggu zaledwie miesiaca. Emigranci marcowi, ale
takze ci Zydzi polscy, ktérzy zdecydowali sie nie wyjezdzaé, opowiadaja
0 ,,ludziach w putapce czasu miotajacych sie z catym swym dorobkiem”.

° Dariusz Stola podkresla, ze PRL byta panstwem zamknietym, pozwalajacym na
wyjazdy zagraniczne tylko w drodze wyjatku. Zydzi, ale takze Niemcy, wyjezdzali z kra-
ju w specjalnym trybie. Obie grupy kwalifikujace si¢ do wyjazdu wyraznie oddzielono od
reszty ludnosci zaréwno w sensie prawnym, jak i symbolicznym. Jedni i drudzy najczesciej
wyjezdzali z kraju z dokumentem podrdzy zamiast paszportu, pozbawiani byli obywatelstwa
polskiego, a przed wyjazdem musieli spetni¢ liczne warunki formalne. Zob. Dariusz Stola,
Kraj bez wyjscia? Migracje z Polski 1949-1989, Warszawa 2010.

10 Dariusz Stola podaje, ze latach 1968-1969 tylko 28% zarejestrowanych jako emi-
granci do Izraela faktycznie tam trafito. Zob. Stola, Kampania..., s. 214.

I Polska zerwata stosunki dyplomatyczne z Izraelem 12 czerwca 1967 r., zgodnie z wy-
tycznymi Moskwy popierajac Arabéw w tzw. wojnie szeSciodniowej, ktora 5 czerwea 1967 1.
wybuchta na Bliskim Wschodzie.

12 Joanna Dyduch pisze, ze sekcja izraelska holenderskiej placowki dyplomatycznej
w Warszawie odpowiadata m.in. za sprawy wizowe i konsularne, pomoc finansowa dla pol-
skiej spotecznosci zydowskiej oraz pomoc dla Zydéw emigrujacych z Polski, udajacych sie
tranzytem do Wiednia. Zob. Joanna Dyduch, Stosunki polsko-izraelskie w latach 1990-2009.
Od normalizacji do strategicznego partnerstwa, Warszawa 2010, s. 28-29. Wigcej na ten temat:
André Roosen, Dutch Diplomatic Representation for Israel in Poland (1967-1990), ,,East Eu-
ropean Jewish Affairs” 49 (2019), no. 2, s. 113-130, DOI:10.1080/13501674.2019.1672375

13 Bogustawa Sochanska, Z Polski do Danii. Wspomnienia emigrantéw marcowych, Lu-
bon 2022, s. 113-114 (wspomnienia Lei Boruszek).

4 Grynberg, Ksiega..., s. 217 (wywiad z Piotrem Wislickim).
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Jego czes¢ sprzedawano za bezcen lub oddawano za darmo, cze$¢ tracono
podczas kontroli celnych, cze$¢ natomiast zabierano do krajow osiedlenia.
Cho¢ opowiesé o rzeczach pozostawionych w Polsce przez wyjezdzajacych
oraz zabranych w podr6z do nowego zycia stanowi jeden z najwazniejszych
elementéw opisu doswiadczenia marcowych emigrantow, utrwalonego
w licznych tekstach wspomnieniowych, rzadko pojawia si¢ ona w nauko-
wych opracowaniach dotyczacych Marca 1968 r. Celem niniejszego arty-
kulu jest przedstawienie gtownych watkow rozpisanej na wiele gtosow
opowiesci emigrantow marcowych o ich rzeczach, zrekonstruowanie na
jej podstawie procesu zbywania/tracenia rzeczy oraz przygotowywania
ich do wywozu z Polski, a takze wlaczenie tej opowiesci w refleksje nad
przejmowaniem mienia zydowskiego w Polsce'®. Podstawe Zrodtowa arty-
kutu stanowia wywiady z Zydami polskimi oraz ich relacje opublikowane
w dziewigciu zbiorach opracowanych przez: Mikotaja Grynberga, Haline
Hile Marcinkowska, Krystyne Naszkowska, Bogustawe Sochanska, Terese
Toranska, Agate Tuszynska wraz ze wspolpracowniczkami oraz Joanng
Wiszniewicz!'S.

,»1 tak pani to musi sprzedac,
bo przeciez zaraz musicie wyjecha¢”'’

Nieco ponad dwadziescia lat po wojnie przedmioty nalezace do Zydoéw,
opowiadajace ich rodzinne historie, znow trafiaty w rece Polakéw. Czes¢
z nich oddawano na przechowanie'®, bojac sie tego, co przyniesie jutro.
,,Gdy si¢ zaczeta marcowa nagonka, tata ukryl u Celi wszystkie zydowskie
pamiatki”! — wspomina Anna de Tusch-Lec. W tym wypadku wybrano

5 Artykut koncentruje si¢ na opowiesciach emigrantéw marcowych o nalezacych do
nich rzeczach, w zwiazku z czym przedstawia interpretacj¢ Swiata z punktu widzenia do-
swiadczenia ludzkiego. Warto jednak zaznaczy¢, ze w ostatnich latach rozwijaja si¢ koncep-
cje przetamujgce antropocentryczny paradygmat dominujacy we wspotczesnej humanistyce,
proponujace tzw. zwrot ku rzeczom. Zob. np. Bjgrnar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia
i ontologia przedmiotéw, thum. Bozena Shallcross, Warszawa 2013.

16 Szczegdtowe informacje na temat wszystkich toméw znajduja si¢ w bibliografii.

7 Grynberg, Ksiega..., s. 75 (wywiad z Pauling i Hefkiem Chmielnickimi).

18O rzeczach zydowskich oddawanych w czasie II wojny §wiatowej na przechowanie
Polakom zob. Barbara Engelking, Czarna godzina. Rzeczy zydowskie oddane na przecho-
wanie Polakom, [w:] Klucze i kasa. O mieniu zydowskim w Polsce pod okupacjq niemieckq
i we wezesnych latach powojennych, red. Jan Grabowski, Dariusz Libionka, Warszawa 2014,
s. 387-437.

9 Agata Tuszynska i in., Bagaz osobisty. Po Marcu, Warszawa 2018, s. 273 (wywiad
z Anng de Tusch-Lec).
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zaufanych depozytariuszy — rodzine, ktorej zawdzieczano uratowanie
ojca od Zagtady. W okresie proby — brutalnej nagonki, ktora uruchomita
wojenne wspomnienia i obudzita u$pione leki — Mostowiakowie po raz
kolejny staneli na wysokosci zadania i zaoferowali przechowanie nie tylko
zydowskich rzeczy, ale i ich wlascicieli, ,,jesli sytuacja sie¢ pogorszy”.
Niestety, wielu Polakéw sktonnych byto raczej wykorzysta¢ antysemicka
kampanie dla wlasnych korzysci — takze materialnych — niz wyciagnaé
pomocng dton do jej ofiar. Leon Sfard wspomina:

Jak tylko sie okazato, ze wyjezdzamy, odwiedzit nas milicjant w cywilu z zona. Zeby
obejrzec i pomierzy¢ pozydowskie mienie. Bardzo mili ludzie, nie mieliSmy do nich
pretensji. Ta zona chciata si¢ zorientowacd, jaka szafe musi kupi¢. ZostawiliSmy im
duzo rzeczy, szafy tez?'.

Opisana powyzej relacja migdzy emigrantami marcowymi a malzen-
stwem przygotowujacym sie do sprawnego i dobrze zorganizowanego
przejecia ich rzeczy tylko pozornie pozbawiona jest napi¢é. Obcigza ja
zapisana w pojeciu ,,pozydowskiego mienia” pamie¢ o przejmowaniu przez
Polakéw zydowskiej wlasnosci, przede wszystkim nieruchomosci i rucho-
mosci nalezacych do ofiar Zagtady? — przywlaszczaniu rzeczy oddanych
przez Zydéw na przechowanie, pladrowaniu przestrzeni zlikwidowanych
przez Niemcéw gett i obozéw oraz denuncjacjach i mordach dokonywa-
nych na Zydach w celu przejecia ich mienia. W Marcu 1968 r. pamie¢ ta
aktualizuje si¢ pod wpltywem m.in. odkupywania za bezcen lub przejmo-
wania za darmo wlasnosci ludzi zmuszonych do opuszczenia — najczescie;j
na zawsze — swojej ojczyzny. Jozef Kac wspomina: ,,Do naszego domu
przyszli handlarze i targowali si¢ 0 meble, oczywiscie ich propozycje byly
$miesznie niskie. Mama miata tzy w oczach i méwila, ze to samo byto
w jej Lublinie, jak Niemcy tworzyli getto. Wtedy tez oddata wszystko za

% Tamze.

2l Grynberg, Ksigga..., s. 329 (wywiad z Leonem Sfardem).

2 Zob. Piotr Forecki, ,, Mienie pozydowskie” jako figura polskiego dyskursu publicznego,
,,Srodkowoeuropejskie Studia Polityczne” (2015), nr 4, s. 75-90, DOI 10.14746/ssp.2015.4.5.
Magdalena Waligérska i Ina Sorkina zwracajg uwage, ze stosowane w jezyku polskim figury,
ktére miaty umozliwi¢ udomowienie zydowskiego mienia, w rzeczywistosci tylko podkre-
$lily, wzmocnily powigzanie miedzy przejmowanymi przedmiotami a ich pierwotnymi wta-
Scicielami. Relacja mi¢dzy Polakami a ,,pozydowskimi” przedmiotami jest wigc w zasadzie
relacja miedzy Polakami a Zydami. Zob. Magdalena Waligérska, Ina Sorkina, The Second
Life of Jewish Belongings — Jewish Personal Objects and Their Afterlives in the Polish and Bela-
rusian Post-Holocaust Shtetls, ,,Holocaust Studies” 29 (2023), no. 3, s. 341-362, https://doi.
org/10.1080/17504902.2022.2047292.
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grosze”?. Nieco ponad dwadziescia lat po wojnie ponownie wprawiono
w ruch znajomy mechanizm przewlaszczenia®. O ile jednak w czasie wojny
mienie ofiar trafiato glownie w rece Niemcow?, a dopiero w drugiej kolej-
nosci do spoleczenistw okupowanych przez nich krajow, o tyle w Marcu
1968 r. beneficjentami przewlaszczenia byli Polacy. Przejmowali nie tylko
zydowskie rzeczy, ale rowniez mieszkania. Jedna z rozméwczyn Haliny
Hili Marcinkowskiej wspomina:

Co kilka dni przychodzit jaki$ urzednik i sprawdzat, jaki jest postep naszego pako-
wania. MieliSmy miesiac na wyjazd, a ten facet przyszed! juz dwa dni po tym, jak
odebraliSmy papiery wyjazdowe. Byt strasznie irytujacy, ponaglat rodzicéw i ciagle
powtarzatl, ze na nasze mieszkanie oczekuje juz jakis towarzysz, ze to pilna sprawa,
bo on ma zte warunki lokalowe i nareszcie bedzie mieszkat jak cztowiek?.

Jerzy Eisler twierdzi, ze mieszkan emigrantow marcowych nie przej-
mowaly przypadkowe osoby. Raczej byli to ,,zastuzeni z okresu kampanii
»antysyjonistycznej«”?. Tezy te wymagaja potwierdzenia na podstawie sze-
rokiej kwerendy Zrodlowe;j. Na razie jednak w opracowaniach poswieconych
Marcowi 1968 r. wlasciwie nie stawia si¢ ktopotliwych pytan o mieszkania
emigrantow, a zdaniem Eislera ich liczba mogta siega¢ niemal czterech
tysigcy®. Zjawisko przejmowania opuszczanych przez emigrantéw lokali
mieszkalnych opisuje krazacy wsréd wyjezdzajacych gorzki dowcip: ,,Jak
spoteczno$¢ zydowska uczci zblizajacy sie zjazd partii? Oddajac dziesiec
tysiecy mieszkan”?, Czes$¢ z nich miata status lokali stuzbowych. Formalnie
nalezaly na przyktad do Urzedu Rady Ministréw, Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych albo Ministerstwa Obrony Narodowej. Uzaleznienie ich
mieszkancoéw od panstwa stwarzato okazj¢ do szykanowania wybranych
0soOb 1 umozliwialo ich eksmisje¢ na podstawie decyzji administracyjnych.
Halina Brown wspomina:

% Marcinkowska, Wieczni tuacze..., s. 348 (wypowiedz Jozefa Kaca).

2 O wojennym przewlaszczeniu ,,na korzys¢ Aryjczykow” zob. Jan Grabowski, Polscy
zarzqdcy powierniczy majgtku zydowskiego — zarys problematyki, ,,Zagtada Zydéw” 1 (2005),
s. 253-260, https://doi.org/10.32927/ZZSiM.161; Jan Tomasz Gross, Irena Grudzinska-Gross,
Ziote zniwa. Rzecz o tym, co dziato sie na obrzezach zagtady Zydéw, Krakéw 2011.

% Zob. Nawojka Cieslinska-Lobkowicz, Polskie. Zydowskie. »Pozydowskie”. Nazistow-
ska grabiez dziet sztuki i problemy restytucji w Polsce 1945-2000, ,,Zagtada Zydéw” 16 (2020),
s. 200-232, https://doi.org/10.32927/ZZSiM.679

% Marcinkowska, Wieczni tutacze..., s. 392-393 (wypowiedz Dusi).

27 Jerzy Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2000, s. 135.

% Tamze.

¥ Marcinkowska, Wieczni tutacze..., s. 393 (wypowiedz Dusi).
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Nas zaczeto wyrzucac z mieszkania. To byto tadne mieszkanie, w wojskowym bloku,
ojciec je dostat w latach piecdziesiatych, bo wtedy pracowat w jakiej$ instytucji woj-
skowej — a teraz dawano nam lokum na terenie dawnego getta. Mama krzyczata:
— Tam? Po moim trupie! Sitg mnie nie wyniosa!

Rodzice zaczeli sig odwolywad, wysytac jakieS papiery urzedowa droga, ale widmo
eksmisji weiaz nad nami wisiato™.

Koniecznosc¢ opuszczenia stuzbowych mieszkan niejednokrotnie wyni-
kata z tego, ze ich lokatorzy stracili prace u dysponentow tych miesz-
kan. Niezaleznie jednak od statusu zamieszkiwanego lokalu emigranci
wspominaja ogromna presje, z jaka sie spotkali ze strony sasiadow, ale
i zupetie nieznajomych 0s6b oczekujacych ich wyjazdu, a tym samym
zwolnienia przez nich mieszkan. Jan de Tusch-Lec wspomina: ,,Ludzie
stali na schodach i pytali: »Kiedy wy Zydzi wyjedziecie, bo chcemy wasze
mieszkania«”!. Mietek Klajman opowiada, ze do drzwi niektorych szcze-
cinskich rodzin zydowskich pukano nocami i domagano si¢ ich wyjazdu.
Podejrzewa, ze byta to milicyjna prowokacja, napedzana zadza przejecia
zydowskich lokali*?. Tymczasem Jan Berengaut wspomina, ze o jego miesz-
kanie upominali si¢ znajomi: ,,Odnalazl mnie chtopak, z ktérym chodzitem
do szkoty Sredniej. Ustyszal, ze wyjezdzamy, i chciat si¢ dowiedzie¢, czy
bySmy nie zostawili jego rodzinie swego mieszkania. Bo oni mieli mniej-
sze”*. Uczestnictwo czeSci bliskich znajomych i przyjaciét w procesie
pomarcowej redystrybucji zydowskiej wtasnosci byto dla wyjezdzajacych
znacznie bardziej bolesne niz dziatania obcych im ludzi. Jeden z rozméw-
c6w Joanny Wiszniewicz wspomina:

Trzeba byto nam zlikwidowa¢ mieszkanie i sprzeda¢ meble. M6j najblizszy przyja-
ciel z akademika chcial te meble ode mnie odkupi¢, ale kiedy podatlem mu ceng
[...], to on i jego Zona powiedzieli, ze przeciez nie musz¢ od nich tyle braé, bo
wszystkie Zydki i tak teraz wyjezdzaja”*.

Natretni kupcy naktaniajacy emigrantow do sprzedania dorobku ich
zycia za bezcen pojawiajg si¢ w licznych wspomnieniach®. W rozmowie

%0 Joanna Wiszniewicz, Zycie przeciete. Opowiesci pokolenia Marca, Wotowiec 2018,
s. 351 (wywiad z Haling Brown).

31 Tuszynska i in., Bagaz..., s. 282 (wywiad z Janem de Tusch-Lecem).

2 Wiszniewicz, Zycie..., s. 461 (wywiad z Mietkiem Klajmanem).

3 Toranska, Jestesmy..., s. 73 (wywiad z Janem Berengautem).

3 Wiszniewicz, Zycie..., s. 401 (wywiad z Markiem).
5 Dariusz Stola pisze, ze nie tylko masowa emigracja Zydéw, ale takze os6b wyjezdzaja-
cych do NRD i RFN przynosita wiele okazji do tatwego wzbogacania sig, zwtaszcza zakupu —
czgsto za bezcen — majatku pozostawianego przez opuszczajacych kraj. Niejednokrotnie

=
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z Mikotajem Grynbergiem opowiada o nich takze Paulina Chmielnicka:
,Probowalismy sprzedawac rozne rzeczy. Wszyscy chcieli dostac te rzeczy
za bezcen. Kazdy chetny méwit do mamy: i tak pani to musi sprzedacd,
bo przeciez zaraz musicie wyjecha¢”?®. Wielu emigrantéw, w obliczu
nieuchronnie zblizajacego sie¢ terminu opuszczenia kraju i w zwigzku
z koniecznoscig zdobycia srodkow na optacenie wyjazdowych formalno-
$ci, decydowato sie na niekorzystne transakcje, dopisujac je do dlugiej
ibolesnej listy niesprawiedliwosci i upokorzen, jakie ich spotykaty podczas
rozstania z Polska:

ZaczelySmy przygotowania do wyjazdu [...]. I ja nagle zobaczytam, ze ona [matka —
M.S.] méwi do mnie w sposdb, w jaki nigdy wezesniej tego nie robita. Ze wszedzie
w Polsce jest antysemityzm [...], antysemitami sa handlarze, ktérzy wiedzac, ze
musimy teraz szybko sprzedac rzeczy, kupowali je za bezcen (,,rozumiesz? — to jest
nienawis¢!”
z niej wylewata, wiesz, bez konca®’.

), 1 ze antysemickie jest upokarzanie nas w urzedach |[...]. Ta gorycz si¢

Czg$¢ emigrantéw, w poczuciu krzywdy, w porywach gniewu, decy-
dowala sie raczej zniszczy¢ swoje mienie, niz oddac je za darmo lub za
bezcen. Jeden z rozméwcdw Joanny Wiszniewicz wspomina:

Mnie wtedy taki zal do Polakéw ogarnat, taka zto$¢! — bo przeciez nam kazdy grosz
potrzebny byt przed wyjazdem — paszporty, pieczatki, wszystko trzeba byto placi¢ —
ze sobie powiedzialem, Ze juz nic tanio nie zostawi¢ tam nikomu, zeby nie wiem co!
Predzej potamig swoje meble, niz je tanio Polakom zostawig.

»Osierocone fragmenty czyjegos gospodarstwa”3°

Niesprzedane rzeczy wyjezdzajacy rozdawali zydowskim lub niezydowskim
przyjaciotom, znajomym i cztonkom rodzin, ktérzy pozostawali w kraju.
Agata Tuszynska pisze, ze w jej domu pojawily si¢ ,,osierocone fragmenty
[...] gospodarstwa” siostry dziadka, ktéra opuszczata Polske z rodzina,
a wérdd nich gliniane kubki na zsiadte mleko, makutra i kilka topatek
do ciasta. Przeniesione z domu do domu, splataly codzienno$¢ dwoch

korzystali z tego urzednicy, w tym cztonkowie komisji do spraw laczenia rodzin rozpatruja-
cych wnioski o wyjazd. Zob. Stola, Kraj bez wyjscia?..., s. 122.

% Grynberg, Ksiega...,s. 75 (wywiad z Pauling i Hefikkiem Chmielnickimi).

37 Wiszniewicz, Zycie..., s. 364 (wywiad z Matgosia Tal).

¥ Tamze, s. 401 (wywiad z Markiem).

¥ Tuszynska i in., Bagaz..., s. 10.

0 Tamze.
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rozdzielonych emigracja galezi rodziny. W ten oto sposéb nie wszyst-
kie rzeczy marcowych emigrantow zostaly utowarowione. NiektOre staly
sie dla nowych wlascicieli przedmiotami o duzej wartosci emocjonalnej
i/lub estetycznej i na lata pozostawaly tacznikami pomigdzy obdarowa-
nymi a darczyinicami. Jan Wroblewski wspomina klaser ze znaczkami, jaki
otrzymat od wyjezdzajacego kolegi ze szkoly, a jednoczesnie przyjaciela
z podworka: ,,Nie wiem, jak on si¢ z nimi rozstat, bo to byt naprawde wielki
skarb. Oddatem mu potem te znaczki, jak spotkaliSmy si¢ w 1994 roku,
kiedy to Kuba po raz pierwszy od wyjazdu przyjechat do Polski™.

Zarowno decyzja o obdarowaniu bliskich oséb, jak i przyjeciu daru
bywata niezwykle obciazajaca emocjonalnie, przede wszystkim ze wzgledu
na kontekst rozstania dotychczasowych wiascicieli z rzeczami, jakim byt ich
wymuszony wyjazd z Polski. Jerzy Neftalin wspomina: ,,Miatem w domu
wspanialy zbior poezji. Oddatem wszystkie ksigzki Magdzie Umer, wowczas
studentce polonistyki. Wyszta obtadowana jak wielbtad. Do dzi§ jest mi
wdzieczna. A ja zatuje”*. Przyjmowanie rzeczy od wyjezdzajacych, szcze-
gollnie takich, ktore stanowity dobra kultury, moglo stanowi¢ forme ich
ocalenia przed zniszczeniem, rozproszeniem, przejeciem przez osoby
niedoceniajace ich znaczenia. Jednocze$nie w PRL-owskiej rzeczywistosci
ciaglego niedoboru kazda z otrzymywanych rzeczy zyskiwata szczegdlna
wartos¢, nie tylko symboliczna, ale i materialng. Elzbieta Nekanda-Trepka
wspomina, ze nie potrafita przyjac rzeczy — nawet ksiazek — od wyjezdza-
jacych. ,,Zachowatabym si¢ jak hiena”* — mowi.

Dzielac dorobek zycia na rzeczy do sprzedania, oddania i zabrania ze
soba w podr6z do nowego miejsca osiedlenia, emigranci marcowi szcze-
g6lng uwage poswiecali ksiagzkom. Wielu z nich w ciagu nieco ponad
dwudziestu powojennych lat zgromadzito bogate, wielojezyczne biblioteki.
Lila Szmerkowicz-Wysinski wspomina: ,,Ojciec duza wage przyktadat do
ksiazek. MySmy wywiezli potem do Ameryki jego ksiazek cale kufry! Czytat
w czterech jezykach, po zydowsku, rosyjsku, niemiecku i polsku, nam tez
czytal duzo. [...] On mnie zarazit tg literatura”*.

Najmtodsze pokolenie emigrantéw, urodzone juz po I wojnie Swiatowej
iwychowane przede wszystkim w kulturze polskiej, cho¢ nierzadko zazna-
jomione z literatura §wiatowa, rozczytywalo sie w polskiej poezji i prozie.

# Marcinkowska, Wieczni tutacze..., s. 361 (wypowiedz Jana Wréblewskiego).
# Tuszynska i in., Bagaz..., s. 188 (wywiad z Jerzym Neftalinem).

# Tamze, s. 210 (wywiad z Elzbieta Nekanda-Trepka).

“ Wiszniewicz, Zycie..., s. 278 (wywiad z Lila Szmerkowicz-Wysifiski).
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Henryk Dasko pisze, ze tylko polskich autoréw, ktérych ksiazki zapakowat
do emigranckiej walizki, uznawat za prawdziwie swoich. Wprawdzie lubit
Hemingwaya, Steinbecka, Styrona i Faulknera, ale to utwory Konwickiego,
Brandysa, Dygata, Htaski, Andrzejewskiego i Macha budowaly mape
Swiata, ktory znal, rozumiat i obdarzat mitoscia®. W bagazach wyjezdza-
jacych sporo bylo literatury wspoétczesnej, ale nie zabrakto takze klasyki,
na przyktad Jolanta Felicja Knobel zabrata ze sobg utwory Stowackiego,
Mickiewicza i Norwida“.

Kazda z wywozonych ksiazek nalezato oznaczy¢ numerem, a nastgp-
nie wpisac na liste podlegajaca kontroli ze strony urzednikéw. Anna
Zimerman moéwi: ,,Nie byto [...] mowy, aby wywieZ¢ ksigzki i przedmioty
wydane i wyprodukowane przed wojna. Potrzebne do tego byto zezwolenie
z Ministerstwa Kultury i Biblioteki Narodowej, a przez miesiac nie dalo
si¢ tego zdoby¢”#’. Gustaw Kerszman wspomina, ze nie udato mu si¢
wywiez¢ warto$ciowego wydania dziet Mickiewicza pod redakcja Piniego™,
tymczasem rodzina Niny Himelstein zdotata ominac przepisy i przemyci¢
spisana w jezyku holenderskim Biblie¢ z XVIII w. oraz niemieckojezyczny
Leksykon seksu z poczatku XX w.¥

Wybieranie z domowych bibliotek najukochanszych tytutow i/lub naj-
bardziej wartoSciowych dziet stanowito nie lada wyzwanie. Czas na decyzje¢
zwykle byt kroétki, a pojemnos$¢ bagazy ograniczona. Dodatkowym utrud-
nieniem byt emocjonalny zwiazek z gromadzonymi przez lata ksigzkami.
Dawid Kreps, ktory ostatecznie zdecydowat si¢ zabrac ze sobg wszystkie
ksiazki, stwierdza: ,,Nie potrafitem si¢ z nimi rozstac”*.

Podobnie jak w przypadku ksiazek wydanych przed Il wojna §wiatowa
na wywoz cennych przedmiotow, w tym dziet sztuki, antykow, nalezato
uzyskaé specjalne pozwolenia. Wera Lechtman wspomina:

# Tuszynska i in., Bagaz..., s. 199 (fragmenty prozy Henryka Dasko z ksiazki Dworzec
Gdariski. Historia niedokoriczona, Krakéw 2008).

4% Tamze, s. 198.

47 Marcinkowska, Wieczni tutacze..., s. 394 (wypowiedZ Anny Zimerman).

# Toranska, Jestesmy..., s. 229 (wywiad z Gustawem Kerszmanem). Tadeusz Pini (1872—
1937) byt wydawca, krytykiem, historykiem literatury, cztonkiem Towarzystwa Literackiego
im. Adama Mickiewicza, w latach 1905-1907 redaktorem ,,Pamigtnika Literackiego”, po-
pularyzatorem tworczosci romantykow polskich, autorem m.in. wielokrotnie wznawianych
zbioréw dziel Mickiewicza ukazujacych si¢ z jego komentarzem. Zob. Jadwiga Suchodol-
ska, Tadeusz Pini (1872-1937), ,,Pamigtnik Literacki” 53 (1962), nr 3, s. 84-88.

# Grynberg, Ksiega..., s. 88 (wywiad z Nina Himelstein).

0 Marcinkowska, Wieczni tutacze..., s. 349 (wypowiedz Dawida Krepsa).
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Mialam srebro, ktére babcia na nasze nieszczescie przywiozta mi z Izraela w pre-
zencie kilka lat wczesniej. [...] I ona oprdcz srebra przywiozta mi takze cymes —
maly wazonik, francuski wyrdb z fabryki ceramiki i szkta Gallégo’!, specjalizujacej
sie w imitacji starozytnych wzordw. Dziadek to zbieral. Kazde z jego dzieci dostato
jakiego$ Gallégo. Nie otrzymaliSmy zgody na wywo6z>2.

Opinie dotyczace poszczegdlnych obiektéw wydawali pracownicy
muzedw, m.in. Muzeum Narodowego w Warszawie, a ich wycen¢ mozna
byto uzyskac za posrednictwem panstwowego przedsigbiorstwa DESA
(Dzieta Sztuki i Antyki). Jedna z rozméwczyn Joanny Wiszniewicz,
ktéra mimo kampanii antysemickiej postanowila nie wyjezdzac z Polski,
wspomina:

Po studiach dostatam prace w Desie. To byl siedemdziesiaty rok, caly czas trwata
emigracja marcowa. [...] Przychodzili [...] do Desy Zydzi, zeby im rézne rzeczy
wycenia¢ przed wyjazdem. Na przyktad cztowiek mial co$, co bylo dzietem sztuki,
ale nie orientowatl sig, ze zeby to wywiez¢, musiat oprocz wyceny mie¢ zezwolenie
od konserwatora zabytkow. MySmy go wysytali do konserwatora i on juz zwykle nie
wracatl, bo konserwator nie dawat mu zezwolenia. Albo przynosit kto§ ukochana
waze miSnienska, ktora zawsze miat i z ktéra teraz bedzie sie¢ musiat rozstaé, bo
zostala wyprodukowana przed czterdziestym pigtym rokiem i jej mu ze soba nie
wolno wzia€. I okazuje sig, ze dostanie za nig grosze, bo waza nie ma pokrywy. I on
sie czuje strasznie rozgoryczony i wzburzony™.

DESA, ktora powstata w 1950 r. wskutek decyzji wtadz polskich o cen-
tralizacji i nacjonalizacji handlu dzietami sztuki i antykami, dzigki rozbudo-
wanej sieci salonow i antykwariatow szybko stata si¢ monopolistkg na rynku
sztuki i pozostala nia az do lat osiemdziesigtych XX w. Przepisy prawa
zobowigzywaly ja do zakupu oferowanych przez sprzedawcow obiektow
o wartosci muzealnej, a nastepnie przygotowania oferty ich zakupu kiero-
wanej w pierwszej kolejnosci do muzedw. Jesli zadna z tego typu placowek
nie byla zainteresowana nabyciem obiektu, DESA mogta go sprzedaé
osobom prywatnym. Kinga Migalska pisze, ze dzigki zachowanym ksiggom
inwentarzowym, rachunkom i korespondencji poszczeg6lnych muzedéw
z salonami DESA mozliwe jest przeprowadzenie badan w zakresie liczby

51 Emile Gallé (1846-1904) byt francuskim projektantem, jednym z czotowych przed-
stawicieli secesji, tworzacym prace gtéwnie ze szkla. W swojej tworczosci najczesciej siggat
po motywy roslinne, eksperymentowat z barwieniem szkla i wtapianiem w nie elementow
metalowych. Szczegdlng popularno$¢ zdobyl u schytku XIX w., gdy rozpoczat seryjng pro-
dukcje swoich prac.

52 Toranska, Jestesmy..., s. 50 (wywiad z Wera Lechtman).

53 Wiszniewicz, Zycie..., s. 637 (wywiad z Leng).
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przedmiotéw pozyskanych ta droga do kolekcji muzealnych. Niestety,
wspomniane salony zwykle nie zamieszczaly w ofertach szczegétowych
informacji o proweniencji poszczegélnych przedmiotéw ani danych sprze-
dajacych, stad trudno ocenié, ilu wiréd nich byto Zydéw, a ilu nie-Zydéw,
oraz w jaki sposob i kiedy weszli oni w posiadanie sprzedawanych przed-
miotéw™*. Jedna z rozmowczyn Joanny Wiszniewicz wspomina:

Czasem zydowskie rzeczy przynosili do Desy Polacy. Zydowska bizuterie. [...] Bio-
rac taka rzecz do reki, zawsze si¢ siebie pytatam: ,,Skad ten Polak to ma?”. Raz
kto§ przynidst srebrna balsami[n]ke. [...] Czulam si¢ okropnie, muszac wyceniaé
te przedmioty, bo si¢ nie mogtam oprze¢ wrazeniu, ze pochodzg z wojennych ra-
bunkéw na Zydach.

DESA kupowata rzeczy o okreslonej wartosci artystycznej i/lub zabytko-
wej —w tym cenne judaika, nie badajac szczegdétowo ich pochodzenia. Za jej
posrednictwem przechowywane od pokolef pamiatki, zabytki Swiatecznych
irodzinnych rytuatéw, elementy wyposazenia zydowskich instytucji, w tym
miejsc modlitwy, w okresie emigracji marcowej trafiaty do prywatnych lub
muzealnych kolekcji. W czasie najwiekszego nasilenia wyjazdow na rynku
pojawiato sie tak wiele mniej lub bardziej wartosciowych przedmiotéw, ze
powodowaly one jego czasowe nasycenie: ,,Co zrobi¢ z zastawa stotowa,
gdy ma sie tylko miesiac na spakowanie catego zycia? Zadna Desa nie
przyjmuje, komisy juz sg petlne pozydowskiego mienia”® — komentuje
Piotr Wislicki.

W putapce uplywajacego czasu, ktérego kres wyznaczata data waznosci
dokumentéw wyjazdowych, w obawie przed nieskuteczno$cia zmagan z biu-
rokratyczna maching oraz w sytuacji przepetnienia komisow, antykwaria-
toéw i salondw dziet sztuki, wiele osob decydowato si¢ sprzedac wartosciowe
dobra bez posrednikéw, czesto po znacznie zanizonych cenach: ,,MieliSmy
stare meble, antyki, ale nie byto czasu, aby wystapi¢ o zgode na ich wywoz,
a i nie wiedzieliSmy, czy nawet taka zgode dostaniemy. Rodzice sprzedali
te meble, oczywiscie ze strata”’ — wspomina Robert Prazynski. Wielu
emigrantow opowiada, ze czasu na przygotowanie do wyjazdu mieli de facto
mniej niz przewidywata urzedowa procedura, poniewaz o koniecznosci

¢ Dziekuje dr Kindze Migalskiej za konsultacje i udostepnienie mi fragmentdw swo-
jej niepublikowanej dysertacji pt. Muzea judaistyczne zorganizowane w synagogach w Polsce
w latach 1945-1989 — historia, terazniejszosc, perspektywy (Uniwersytet Jagielloniski, 2023).

55 Wiszniewicz, Zycie..., s. 637-638 (wywiad z Lena).

% Grynberg, Ksiega. .., s. 217 (wywiad z Piotrem Wilickim).

57 Marcinkowska, Wieczni tutacze..., s. 392 (wypowiedZ Roberta Prazynskiego).
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odbioru dokumentu podrézy informowano ich z op6znieniem. Michat
Holcman moéwi: ,,Specjalnie je [dokumenty — M.S.] przetrzymywali, aby
czasu na spakowanie i sprzedanie rzeczy byto jak najmniej”*. Pienigdzy ze
sprzedazy mienia, ale i z innych Zrédet, nie wolno byto wywozié. Zezwa-
lano na zabranie jedynie pigciu dolaréw. Srodki, ktérych nie wydano na
oplaty zwigzane z procedurami wyjazdowymi, przeznaczano najczesciej
na zakup przedmiotow przydatnych —zdaniem wyjezdzajacych —w krajach
ich osiedlenia.

,Wyjezdzanie polegalo na zbieraniu papieréow
i kupowaniu rzeczy”>°

Piotr Oseka pisze, ze z mySla o rozpoczeciu nowego zycia w nowym
miejscu wyjezdzajacy gromadzili dobra uchodzace w 6wczesnej Polsce
za luksusowe®’, m.in. futra, telewizory, dywany i krysztaly. ,,Mdwilo sie, ze
wyjezdzajac, trzeba zabraé krysztaly, zeby je pozniej sprzedaé. Kazdy Zyd
wyjezdzat z krysztatami”® —wspomina Wtodzimierz Kofman. W podobnym
tonie wypowiada sie jego zona Elzbieta, zwracajac uwage na ograniczenie
ciezaru wywozonych dobr:

Przy pakowaniu tata strasznie si¢ denerwowat i wszystko kazat wazy¢. Mozna byto
wzig¢ dwa kilogramy krysztatow. Nie wiecej. Miat specjalng wage i pilnowat tych
kilogramoéw. Stale byto za duzo. ,, To co? Mam to rozbi¢?! Pottuc te szkta?!”. Pa-
migtam te dyskusje®.

Ograniczenia dotyczyly nie tylko ci¢zaru poszczegdlnych przedmiotéw,
ale i daty ich produkcji. Zwykle nie pozwalano wywozi¢ rzeczy nowych.
Celnicy konfiskowali je w czasie odprawy lub obktadali wysokim ctem,
dlatego przedmioty kupione specjalnie na wyjazd —w tym dobra uwazane
za luksusowe — nalezato umiejetnie postarzy¢. Jeden z rozméwcow Joanny
Wiszniewicz wspomina: ,,KupiliSmy dwa nowe dywany, ktore trzeba byto

8 Tamze, s. 393 (wypowiedZ Michata Holcmana).

% Wiszniewicz, Zycie..., s. 345 (wywiad z Wtodkiem).

% Piotr Oseka, Polowanie na pigtq kolumne, [w:] Grynberg, Ksiega..., s. 407. Wiecej
o przedmiotach, ktére w zaleznosci od warunkéw ekonomicznych oraz kulturowych za-
czynaja by¢ postrzegane jako luksusowe zob. Aleksandra Bockowska, Ksiezyc z Peweksu.
O luksusie w PRL, Wotowiec 2017.

' Tuszynska i in., Bagaz..., s. 196 (wywiad z Wlodzimierzem Kofmanem).

0 Tamze, s. 197 (wywiad z Elzbieta Kofman).
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przez pare dni zadeptywac, zeby byto mniejsze cto”®. Bardziej szczegétowo
proceder postarzania dywanéw opisuje Anna de Tusch-Lec:

Rodzice przed wyjazdem kupili dywan. Przez kilka tygodni zadeptywaliSmy go mo-
zolnie, sypiac popiodt i tazac po nim w cigzkich butach. Niewiele z niego zostato do
wyjazdu. My tez mieliSmy przyzwoity dywan, ale Janek [maz — M.S.] zrobil na nim
stempel, ze niby kupiony dwa lata wcze$niej. Nie kwestionowali®.

Proby zmylenia celnikow nie zawsze jednak okazywaly sie skuteczne.
Leon Marymont wspomina, ze jego ojciec pomalowat farba nogi nowego
stotu i krzeset z nadzieja, ze beda wygladac na starsze, uzywane. Celnicy
nie dali si¢ jednak zwies¢ i zabronili wywozu wspomnianych mebli®.

,» Wyjezdzanie polegalo na zbieraniu papieréw i kupowaniu rzeczy”% —
wspomina jeden z rozmOwcow Joanny Wiszniewicz. W ramach przygoto-
wan do wyjazdu oprécz dobr luksusowych gromadzono takze podstawowe
wyposazenie mieszkan — sprzety gospodarstwa domowego, zastawy stotowe,
kotdry, poduszki, bielizng poscielowa, reczniki itd. W warunkach cha-
rakterystycznej dla PRL-u ograniczonej dostepnosci dobr, wykupywanie
wyzej wymienionych przedmiotow przez emigrantéw nie tylko budzito
zaniepokojenie wladz panstwowych ograniczajacych wywoz z Polski nowych
przedmiotéw, ale powodowato takze napiecia miedzy wyjezdzajacymi
a ich niezydowskim otoczeniem. Ewa i Freda Rozenbaum wspominaja,
ze gdy stojac w kolejce do taksowki, nie ustapily miejsca ksiedzu, thum
zaatakowat je, wykrzykujac nienawistne hasta. Niektore z tych haset doty-
czyly rynkowych niedoboréw, o ktére oskarzano emigrujacych Zydéw:

Wszyscy ludzie stojacy w kolejce zaczeli krzyczeé: Zydéwy! O, Boze, to bylo strasz-
ne. Krzyczeli: Wykupili wszystkie reczniki! W ,,Chince” wykupili!/’ Chodzito o chin-
skie reczniki ze sklepu ,,Chinka”. Wtedy do Polski importowano z Chin reczniki;
byly wielka rynkowa atrakcja®.

W warunkach niedoboru oraz wobec finansowych i logistycznych trud-
noSci zwigzanych z wyjazdem w zdobywanie niezbednych przedmiotow

% Joanna Wiszniewicz, Z Polski do Izraela. Rozmowy z pokoleniem °68, Warszawa 1992,
s. 34 (wywiad z Rafalem).

% Tuszynska i in., Bagaz..., s. 198 (wywiad z Anna de Tusch-Lec).

% Grynberg, Ksiega..., s. 223 (wywiad z Haling i Leonem Marymontami).

6 Wiszniewicz, Zycie..., s. 345 (wywiad z Wtodkiem).

7 Kursywa wyodrebniono w oryginalnej publikacji wypowiedzi jednej z sidstr.

% Toranska, Jestesmy..., s. 318 (wywiad z Ewa i Freda Rozenbaum).
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zaangazowane byly nieraz cate rodziny emigrujacych oraz ich przyjaciele®.
Marek Chrapot wspomina, ze pieniadze na zakup upragnionego telewizora
jego rodzice otrzymali od mieszkajacego w Izraelu brata ojca™. Jerzemu
Neftalinowi krysztalowa karafke ofiarowali natomiast rodzice kolegi’.

Dos¢ szybko rozwineta si¢ takze swoista turystyka zakupowa. Jeden
z rozméwcow Joanny Wiszniewicz wspomina eskapady ojca w celu zdo-
bycia niezbednych rzeczy: ,,Pamigtam jego [...] podréze po calej Polsce
w poszukiwaniu pierzyn, firanek, bo taki byt wtedy model wyjazdu. Kupi-
liSmy [...] sokowiréwke. I nowy wegierski telewizor »Orion«, ktdry ojciec
uwazal za szczyt techniki””. Skupowanie rzeczy przez ojca zapamigtat
réwniez Michat Sobelman: ,,Ojciec ciagle gdzie$ chodzit, kupowat rzeczy
na wyjazd — dywany, rower, pierzyny, ubrania””?. We wspomnieniach emi-
grantow marcowych czesto to wlasnie ojcowie wyprawiaja sie w $wiat po
rzeczy, ,,poluja” na nie, zdobywaja je, ale réwniez asygnuja znaczace srodki
finansowe na ich kupno. Adam Ringer wspomina: ,,Ojciec dat mi pigc
tysiecy ztotych na zakupy. Majatek, prawie trzy pensje miesieczne. Kupo-
watem. Garnki, porcelitowe brazowe talerzyki [...]. Kozuszek z Nowego
Targu. Plus poSciel, szyta na zamowienie”’*.

Zgodnie z usankcjonowanym tradycja podzialem rél w rodzinie o tym,
co nalezy kupi¢, czesto jednak decydowaty matki — gospodynie, kaptanki
domowego ogniska. ,,Mama uwazata, ze musze mie¢ puchowg kotdre”” —
wspomina Wlodzimierz Kofman. ,,Sciereczki kuchenne mama mi data, trzy
swetry, osiem koszul. Miatem garnitur. Mama wybrata materiat w kratke.
Kupita mi tez serwis z porcelitu”’ — mowi Jerzy Neftalin. ,,Mama byla juz
zbyt chora, by robi¢ zakupy, wiec tylko mnie wysylata do sklepéw po serwis
obiadowy, sztucce, poduszki, kotdre, szlafrok””” —wspomina Emilia Biato-

% Na temat kregéw rodzinnych i sposobdw, w jakie organizowaly one sieci wymiany
i konsumpcji oraz zdobywaly domowe zapasy w okresie pdznego komunizmu, zob. Mat-
gorzata Mazurek, Keeping It Close to Home: Resourcefulness and Scarcity in Late Social-
ist and Postsocialist Poland, [w:] Communism Unwrapped: Consumption in Cold War
Eastern Europe, red. Paulina Bren, Mary Neuburger, Oxford—-New York 2012, s. 298-320,
https://doi.org/10.1093/acprof:0s0/9780199827657.003.0012
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2 Wiszniewicz, Z Polski do Izraela..., s. 34 (wywiad z Rafatem).

3 Krystyna Naszkowska, Ani tu, ani tam. Marzec "68 — powroty, Warszawa 2018, s. 263
(wywiad z Michatem Sobelmanem).

™ Tuszynska i in., Bagaz..., s. 196 (wywiad z Adamem Ringerem).

5 Tamze (wywiad z Wlodzimierzem Kofmanem).

% Tamze, s. 198 (wywiad z Jerzym Neftalinem).

7 Krystyna Naszkowska, Wygnani do raju. Szwedzki azyl, Warszawa 2017, s. 194 (wywiad
z Emilia Biatostocka Degenius).
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stocka Degenius. Wiele z przedmiotow zakupionych zgodnie z wolg matek
to rzeczy niezbe¢dne w sferze zycia codziennego, przedmioty, z ktérych
buduje si¢ dom, ktérymi oswaja si¢ obca przestrzen, zmieniajac ja we
wlasna. Piotr Sztuczynski wspomina wyjazd przyrodniego brata, Jerzego
Neftalina: ,,Jurek zostal odpowiednio »wywianowany«. Wszystko dostat:
posciel, reczniki, ubrania, garnitury, naczynia”’®. Wsrod przedmiotow
kupowanych z inicjatywy matek emigrantéw zdarzaja si¢ jednak takze
rzeczy nieoczywiste, $wiadczace o ich zapobiegliwosci i niezwyklej wrecz
pomystowosci. Matki emigrantow to czesto ocalate z Holokaustu, zawdzie-
czajace przetrwanie ogromnej sile ducha, odpornosci i zaradnosci. To
takze kobiety, ktore w warunkach powojennego niedoboru potrafity zrobi¢
coS$ z niczego i znalez¢ wyjScie z najtrudniejszej sytuacji. To ich intuicji
i doswiadczeniu nalezato wiec ufac, przygotowujac sie do drogi w nieznane.
Michatl Foxenius wspomina: ,,W kazdym kraju sa knajpy, w kazdej knajpie
trzeba zmywac. I mama, ktéra w czasie wojny zmywata butelki w obozie
w Ravensbriick, kazata mi kupi¢ gumowe rekawiczki, by oszczedzac rece™”.

Obok doswiadczenia i intuicji emigrantéw oraz ich bliskich uczestnicza-
cych w przygotowaniach do wyjazdu o doborze przedmiotéw zabieranych
w podréz do nowego zycia decydowaly popularne wyobrazenia o Europie
Zachodniej, Stanach Zjednoczonych i Izraelu. Krzysztof Kofler wspomina:

Miatem dwie walizki. Mama zapakowata mi do nich dwadziescia chinskich reczni-
kow, wtedy w Polsce wycierato si¢ chifiskimi recznikami, oraz trzydziesci szpulek
nici w roznych kolorach. Pierwszy raz jechatem na Zachdd i bylem przekonany, ze
sa to towary, ktérych w Danii brakuje. Mama zawsze przeciez wiedziata, czego nie
ma i jak to zdobyc¥.

Mieszkancy Europy Srodkowej i Wschodniej, oddzieleni od wolnego
Swiata zelazna kurtyna, swoje wyobrazenia o nim ksztaltowali na pod-
stawie naznaczonych propaganda publikacji ksigzkowych i przekazoéw
medialnych, sporadycznych podrézy zagranicznych, listow od rodziny
i przyjaciot mieszkajacych w innych krajach oraz plotek przekazywanych
z ust do ust. Marek Chrapot wspomina:

Przyjacidtka powiedziata matce, ze w Danii sg ulice z prostytutkami i Ze na pewno
sg tam potrzebne prezerwatywy. Wiec matka wykupila chyba wszystkie prezerwa-
tywy w Lodzi! Za wszelkg ceng probowata walczy¢ o byt rodziny, najlepiej, jak

" Tuszynska i in., Bagaz..., s. 198 (wywiad z Piotrem Sztuczynskim).
7 Naszkowska, Ani tu..., s. 71 (wywiad z Michatem Foxeniusem).
8 Toranska, Jestesmy..., s. 348 (wywiad z Krzysztofem Koflerem).
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potrafita. To tragikomiczne: przezywamy dramatyczny moment w zyciu, opuszcza-
my kraj i wieziemy w walizce prezerwatywy!®..

Emigranci marcowi wymieniali si¢ informacjami pochodzacymi z mniej
lub bardziej sprawdzonych zrddel, radzili si¢ siebie nawzajem, co robic,
jak najlepiej przygotowac si¢ do wyjazdu. ,,LLudzie chodzili i pytali, co
jest potrzebne na Zachodzie i gdzie to mozna dosta¢”® — wspomina Jan
de Tusch-Lec. Narady prowadzone w gronie wyjezdzajacych oraz ogra-
niczone zr6znicowanie asortymentu PRL-owskich sklepéw powodowaty,
ze niemal wszyscy wyjezdzajacy ,,mieli te same kozuchy, te same kotdry
i te same fajanse”®. Adam Ringer wspomina: ,, KupiliSmy [...] brazowy
serwis obiadowy. Gdy potem bywatem w mieszkaniach ludzi, ktérzy przy-
jechali z Polski, wszyscy jedli na takich samych brazowych serwisach”®.
Duza popularnoscig wéréd emigrantow marcowych cieszylo sie rekodzieto
z Cepelii (Centrali Przemystu Ludowego i Artystycznego)®. ,,Wszystkie
domy emigracyjne w Izraelu byly cepeliowskie”®® — wspomina Anna de
Tusch-Lec. Do bagazy wyjezdzajacych trafialy: wyroby z wikliny i drewna,
kilimy i gobeliny, ceramika, hafty, koronki itd. Z jednej strony byly to
przedmioty cenione na Zachodzie, atwe do spieniezenia w kryzysowej
sytuacji, z drugiej — stanowity namiastke polskosci, ktorej emigrantom
odmdwiono, a ktdra stanowila wazny element ich tozsamosSci i rodzinnej
historii.

Rekodzieto z Cepelii popularnosciag przewyzszaly chyba tylko zako-
pianskie kozuchy — wspomina o nich wigkszos$¢ emigrantéw. Podaz tego
rodzaju artykutéw nie zawsze nadazata jednak za ogromnym popytem,
dlatego skupowano wszystkie dostepne modele kozuchow, niezaleznie
od ich rozmiaréw i fasonéw, a nastepnie wymieniano si¢ nimi. Stefan
Ulman wspomina:

Kozuch, oczywiscie, ze miatem kozuch. Zakopianski. Troszke za duzy. Ale miatem.
Wszyscy kupowali kozuchy. Nie zawsze pasowaly, wiec powstato co§ w rodzaju
gietdy w Warszawie. Przez znajomych. Wiedzieli, ze X kupil kozuch, ale jest za
duzy. Dzwonito si¢. Zamieniato z Ygrekiem. Lub odwrotnie®’.

8t Sochanska, Z Polski do Danii..., s. 138-139 (wywiad z Markiem Chrapotem).
8 Tuszynska i in., Bagaz..., s. 197 (wywiad z Janem de Tusch-Lecem).
3 Tamze, s. 190 (wywiad z Anng de Tusch-Lec).
8 Naszkowska, Ani tu..., s. 155-156 (wywiad z Adamem Ringerem).
8 Wiecej na temat Cepelii zob. Piotr Korduba, Ludowos¢ na sprzedaz. Towarzystwo Po-
pierania Przemystu Ludowego, Cepelia, Instytut Wzornictwa Przemystowego, Warszawa 2013.
8 Tuszynska i in., Bagaz..., s. 198 (wywiad z Anng de Tusch-Lec).
8 Tamze, s. 196 (wywiad ze Stefanem Ulmanem).
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Jeden z rozméwcow Joanny Wiszniewicz wskazuje, ze cze$¢ dobr kupo-
wano, kierujac sie niewtasciwymi przestankami, pod presjg thumu:

Ja nie wierze w teori¢ spiskowa, ale wydaje mi sig, ze jaki$ szyderczy mdzg podrzu-
cat nam, wyjezdzajacym Zydom, coraz to nowe idee: a to kupié rower sktadany, a to
kozuch zakopianski, a to narty. Ilez ja si¢ namordowatem, zeby te wszystkie rzeczy
pozdobywad, za nartami do Nowego Targu specjalnie jezdzitem, potem w Szwecji
wysiadlem niczym wielblad: w jednej rece walizka, w drugiej rower skladak, a na
plecach deski, a to tam zadnej wartosci nie miato!...5.

O ile przywiezione z Polski kozuchy z przyczyn oczywistych nie moglyby
sie sprawdzi¢ w upalnym Izraelu, o tyle ich bezuzyteczno$¢ w surowych
warunkach skandynawskich budzita szczere zdziwienie emigrantow. Jerzy
Neftalin wspomina: ,,Kupitem zakopianski kozuch, bo w Szwecji przeciez
zimno. A Goteborg — miasto nadmorskie, wigc cholerna wilgo¢. I ten
namokniety kozuch wazyt tam o wiele za duzo. Wrécit do Polski. Jak
kozuchy moich kolegow”®.

Wiele probleméw przysparzaly emigrantom takze zabrane z Polski
i nieprzystosowane do zachodnich standardéw sprzety radiowo-telewi-
zyjne oraz artykuty gospodarstwa domowego. Nina Himelstein wspomina:
,»Pralka od razu poszta do jednego rzezbiarza, ktéry mieszal w niej beton.
Z telewizorem tez byla masa klopotdw, bo byl z innego systemu i trzeba
go bylo przestrajac¢”®. Adam Ringer méwi: ,,Poduszka sie nie sprawdzita,
bo okazalo sie, ze w Szwecji sa inne rozmiary i nie mogtem kupic na nig
poszewek™!. Jan de Tusch-Lec z kolei zwraca uwage na pomoc rzeczowa,
jaka otrzymywali emigranci marcowi w miejscach osiedlenia. Zdobywane
z trudem w Polsce i przywiezione do nowych krajow przedmioty w gruncie
rzeczy nie byly konieczne do urzadzenia si¢ na nowo. W krajach Zachodu,
charakteryzujacych sie rozwini¢ta kultura konsumpcyjna, nasyconych
réznorodnymi, nowoczesnymi i tatwo dostepnymi przedmiotami, sprzety
z Polski okazywaly si¢ zbedne. Wiele z nich nie przystawato zreszta do
miejscowego stylu zycia, nie mieScito si¢ w 6wczesnych, zachodnich kano-
nach. Jan de Tusch-Lec mowi: ,Kiedy przyjezdzaliSmy, na Zachodzie
krolowali hippisi. Diugie wlosy, luzne stroje. I nagle pojawia si¢ grupa
ludzi w garniturach zamawianych prywatnie u krawca. [...] A tu wszystko

Wiszniewicz, Zycie..., s. 345 (wywiad z Whodkiem).

% Tuszynska i in., Bagaz..., s. 199 (wywiad z Jerzym Neftalinem).
% Grynberg, Ksi¢ga..., s. 88 (wywiad z Nina Himelstein).

! Naszkowska, Ani tu...,s. 155 (wywiad z Adamem Ringerem).
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do wyrzucenia”®. Budowane na podstawie fatszywych wyobrazen Zachodu
strategie odnajdywania si¢ w nowych okolicznosciach okazaly si¢ zwod-
nicze, z trudem zgromadzone rzeczy — nieprzydatne, bezwartosciowe,
a wysitek ich zdobywania — daremny.

»Pakowanie to byta gehenna”??

Pakowanie rzeczy na wyjazd to jedno z najtrudniejszych doswiadczen,
jakie zapisalo sie w pamieci marcowych emigrantow. Rozstanie z Polska,
z rodzing i przyjaciétmi, z domem w jego materialnym i symbolicznym
znaczeniu, nabieralo coraz bardziej realnych ksztattéw z kazda kolejna
rzecza wktadana do walizek i skrzyn — stawato si¢ nieuchronne, ostateczne,
podczas gdy przyszios¢ rysowata sie mgliScie. Emigranci zrywali z catym
dotychczasowym zyciem, opuszczali drogie im miejsca i zegnali bliskich,
wyzbywali si¢ przedmiotow porzadkujacych ich codziennosé, nie wiedzac,
co ich czeka po przekroczeniu granicy. Barbara Rubinstein mowi:

Mgj starszy brat zemdlat. To bylo... jak mySmy si¢ pakowali. Przepraszam, nie
moge o tym moéwic... To bylo... wykanczajace. Nie bardzo zdawatam sobie sprawe
z tego, co si¢ dzieje. Miatam 15 lat. [...] W domu byt straszny balagan. Mama pa-
kowala jakieS pierzyny. Zupetnie bez sensu. Nie wiadomo po co. My po prostu nie
wiedzieliSmy, co nas czeka, nie wiedzieliSmy, gdzie w koncu wyladujemy®*.

Niezaleznie od tego, czy emigrujacy wyjezdzali sami, czy z rodzina,
pakowanie najcze$ciej stanowito wysitek zbiorowy. Z pomoca bliskich, przy-
jaciol, znajomych, tatwiej bylo — zaréwno pod wzgledem organizacyjnym,
jak i emocjonalnym — zamkna¢ skrawki zycia w bagazach i przygotowaé
je do drogi. Przewodnia role w tym procesie zwykle petnily kobiety —
rozdzielaly zadania, porzadkowaly rzeczy przeznaczone do spakowania,
uktadatly je w walizkach, pudtach i skrzyniach, czesto decydujac, co osta-
tecznie si¢ w nich znajdzie. Joanna Rose zachowala na pamiatke jedno
z przygotowanych przez matke oznaczen bagazu, utatwiajace orientacje
w jego zawartoSci: ,, Tekturowa zawieszka, kawalek kartonu ze sznurkiem.
Zapisane r¢ka mamy: zastony zotte stare, koszule meskie letnie... Mam
to do dzisiaj”®.

%2 Tuszynska i in., Bagaz..., s. 197 (wywiad z Janem de Tusch-Lecem).
% Toranska, Jestesmy..., s. 50 (wywiad z Wera Lechtman).

% Tamze, s. 339 (wywiad z Barbara Rubinstein).

% Tuszynska i in., Bagaz..., s. 196 (wywiad z Joanna Rose).
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Cze¢$¢ emigrujacych ze wzgledow emocjonalnych nie uczestniczyta
w pakowaniu, cedowata na innych ten obowiazek, poniewaz unaoczniat
on zblizajacy sie moment pozegnania z Polska. Ilana Grosman mowi:
,Nie powinnam ptakaé, wiem, mineto czterdziesci lat. Swiat mi sie wtedy
zawalil. Niczego nie pakowalam, nic nie robitam, mama szyta mi ubrania
bez mierzenia. [...] Mama pakowata skrzynie. Caly nasz dobytek™. Nie-
ktorzy pozostajacy w Polsce cztonkowie rodzin emigrantow takze nie
uczestniczyli w pakowaniu, przygnieceni perspektywa zblizajacego sie
rozstania z najblizszymi lub manifestujac swa niezgode na ich wyjazd:
,Mama pomagata mi si¢ pakowac. Tata nie uczestniczyt. To bylo pewnie
dla nich trudne””’ — wspomina Urszula Hibner-Bonnet.

,Pakowanie to byla gehenna. Trzeba byto zrobic spis koszulek, stanikow,
majteczek. Spisac ksigzki”®® —mowi Wera Lechtman. Wyjezdzajacy musieli
sporzadzi¢ szczegdtowa liste wywozonych rzeczy, w trzech egzemplarzach,
a nastepnie przedstawic ja celnikom sprawdzajacym jej zgodnos¢ z zawar-
toscig bagazu i przepisami ograniczajacymi wywoz okreslonych kategorii
przedmiotow. Aleksandra Namysto w swojej ksigzce dotyczacej spotecz-
nosci zydowskiej na Slasku publikuje fragment spisu rzeczy wywozonych
w 1969 r. przez rodzine Hirschbergéw. Figuruja na nim m.in. ksiazki oraz
1 pasek do poniczoch, 1 komplet pidro i otdwek, 3 dlugopisy, 6 recznikéw,
6 Sciereczek, 2 swetry, 1 marynarka, 2 pary spodni, 1 czapka, 1 termos,
2 koszule, 4 pary butéw, 3 paski skorzane®.

Najbardziej pracochtonne byto robienie spisow pakowanych ksiazek ze
wzgledu na wielko§¢ domowych bibliotek 0s6b wyjezdzajacych, ale i szcze-
gbétowos¢ wymaganych przez przepisy celne informacji: ,,MieliSmy tysiace
ksiazek i kazdg trzeba byto ponumerowac i wpisac na liste. Numer, tytut
i autora”!'™ — méwi Leon Sfard. Jako najbardziej upokarzajace zapisato
sie w pamieci emigrantow spisywanie sztuk bielizny i rzeczy osobistych.
Matgorzata Tal wspomina, ze jej matka konieczno$¢ wyszczegdlnienia m.in.
,kazdych majtek” odczuwata jako jeden z wielu przejaw6w antysemityzmu
towarzyszacych wyjazdom emigrantéw marcowych!!,

% Toranska, Jestesmy..., s. 334 (wywiad z Ilang Grosman).

7 Tuszynska i in., Bagaz..., s. 192 (wywiad z Urszula Hibner-Bonnet).
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% Aleksandra Namysto, Utracone nadzieje. Ludnos¢ zydowska w wojewddztwie slgskim/
katowickim w latach 1945-1970, Katowice 2012, s. 182.
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Duze i ciezkie rzeczy pakowano do specjalnie przygotowanych konte-
neréw, nazywanych przez emigrantéw ,liftem”. Jan de Tusch-Lec wspo-
mina: ,,Byl taki jeden pan, ktéry robit »lift«. [...] To byta drewniana
skrzynia. Dzi§ sam potrafilbym cos takiego zmajstrowaé. Tam musiaty
sie zmieSci¢ wszystkie rzeczy, ktore wydawaly si¢ nam niezbgdne”'*.
Leon Sfard wskazuje na korzysci materialne, jakie czerpali niektorzy
polscy rzemieSlnicy i przedsigbiorcy przygotowujacy skrzynie dla emi-
grantéw. Poszerza w ten sposob krag ludzi, o ktorych zwykle myslimy
jako uwiktanych — na r6zne sposoby —w wydarzenia marcowe: ,,Byla taka
firma, ktéra wszystkim Zydom robita skrzynie. Swietny interes — zydowski
transport”®. Zarabianie na osobistych tragediach tysigcy emigrantéw byto
przez wielu z nich postrzegane jako nieetyczne i potegowalo dramatyzm
ich rozstania z Polska.

Spakowany w skrzynie dobytek nalezato zawiez¢ wraz ze spisami rzeczy
do urzedu celnego. Szczegdtowy opis procedury odprawy prowadzonej
w Warszawie znajdujemy we wskazowkach udzielanych sobie wzajemnie
przez emigrantki, utrwalonych w publikacji Teresy Toranskie;j:

Clo. Ekspedycja rzeczy. Bagaz cigzki (meble i duze skrzynie) clone sag w Urzedzie
Celnym Gdanska Towarowa (Stoteczna) [...]. Zglosic si¢ do ustalenia terminu juz
z zawiadomieniem oraz spisem rzeczy w 3 egzemp. (8.15-14), zrobi¢ dla siebie 4-ty
egzemplarz. Zglosi¢ si¢ natychmiast z decyzja i ze spisem, bo majg bardzo odleg-
e terminy. Po otrzymaniu ,,paszportu” potwierdzi¢ termin. Bagaz lekki — pacz-
ki i skrzynie do 100 kg — Urzad Celny Warszawa Gdanska Osobowa. Zglosi¢ si¢
do ustalenia terminu tylko z paszportem i spisem rzeczy w trzech egzemplarzach
(z decyzja, u nich terminy sa krotsze). Dotyczy wysytki bagazu cigzkiego: 3-4 dni
przed cleniem dac zlecenie na wysytke: ,,Hartwig”, Al. Jerozolimskie, wiezowiec
przy rotundzie, pokdj 136, I p. Z posiadanym dowodem osobistym. Po ocleniu jesz-
cze raz tam si¢ zglosi¢ i wnies¢ oplate po 2 zt od 10 kg. Ogdlna waga ponad 500 kg —
3zt od 10 kg. Od 500 kg plus koszty sktadowania — ok. 300 z1'%.

Im wiecej bagazu chcieli zabraé ze soba emigranci, z tym wyzsza optata
spedycyjna musieli si¢ liczy¢. Z ustug firmy Hartwig, wspomnianej w powyz-
szych wskazéwkach, skorzystata m.in. Anna de Tusch-Lec:

,,Lift” — skrzynia z rzeczami — poszta przez firme¢ Hartwig. Prosto do Danii. W niej
jakie$ pot tysiaca ksiazek, dwa fotele, telewizor, radio, dwa arabskie pufy. I jeszcze

12 Tuszynska i in., Bagaz..., s. 197 (wywiad z Janem de Tusch-Lecem).

13 Grynberg, Ksiega..., s. 329 (wywiad z Leonem Sfardem).

104 Toranska, Jestesmy..., s. 389 (Porady wyjazdowe Sabiny dla Basi i Ewy. Wykaz czynno-
Sci w zwigzku z wyjazdem na state).
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mata skrzynia z Cepelii, ktora dostaliSmy w prezencie §lubnym od naszej paczki.
Tyle. Ubrania zmieScily si¢ w czterech walizkach!®.

Maz emigrantki, Jan, wspomina, ze zabierane rzeczy w wigkszosci byty
nedzne, a mimo to ,,na cle siedzial mtody cwaniak i zadatl tapowki”!%.

»Nadal panowat mit, ze 2Zydzi maja zloto i diamenty
i chca to wywiez¢”1°’

Drobiazgowa procedura odprawy celnej odcisngta w pamieci emigrantéw
marcowych silne pi¢tno, gléwnie za sprawa zachowania prowadzacych
ja os6b. Celnicy bardzo doktadnie kontrolowali zawarto$¢ skrzyn, pudet
i walizek nalezacych do wyjezdzajacych, porownujac ja z przygotowanymi
przez nich spisami rzeczy. Sprawdzali takze, czy wér6d wywozonych przed-
miotow nie znajduja si¢ zadne niedozwolone, niejednokrotnie zreszta
interpretujac wedtug wlasnego uznania przepisy ograniczajace wywoz
z Polski okreslonych dobr. Anna Zimerman wspomina:

To, co mogliSmy zabra¢, zapakowaliSmy w skrzynie i pudta, a zawartos$¢ wpisaliSmy
na szczegOtowe listy, ktorych wymagat Urzad Celny. Potem nastepowala odprawa
celna, wyjatkowo upokarzajaca i petna szykan. Celnicy wyszukiwali najrozmaitsze
ograniczenia dotyczace na przyktad dywandw, rowerdw, aparatow fotograficznych.
Jednym bez probleméw puszczali rowery, nam zabrali. Pozwolili nam natomiast
zabra¢ dywan, a rodzinie odprawianej przed nami zabrali. Nie wiem, czy to byly
Scisle okreslone wytyczne, czy tylko radosna tworczos¢ celnikow!®,

W licznych wspomnieniach emigrantow powraca motyw uznaniowosci
procedur, uzaleznienia losu rzeczy emigrantow — i ich samych — od subiek-
tywnych ocen oséb prowadzacych kontrole!”. Robert Prazynski mowi:

Kiedy poszedtem z tatg ocli¢ to, co mieliSmy zabraé, celnicy zrobili pokazéwke
i doktadnie nas przetrzepali, wyciagneli sporo rzeczy, ktore uznali, Ze nie wolno
nam wywiez¢. Bytem wsciekly, bo zabrali mdj rower. Chciatem, aby pokazali mi
na papierze, ze majg prawo mi go zabrac, ze nie wolno go wywozi¢. Bardzo ich

105 Tuszynska i in., Bagaz..., s. 198 (wywiad z Anna de Tusch-Lec).

106 Tamze, s. 197 (wywiad z Janem de Tusch-Lecem).

107 Marcinkowska, Wieczni tutacze..., s. 357 (wypowiedz Jacka Rachwalskiego).

108 Tamze, s. 393-394 (wypowiedZ Anny Zimerman).

10 Hans-Christian Dahlmann pisze, Ze to, co wolno byto emigrantom wywiez¢, rdznito
si¢ w zaleznosci od wojewddztwa. Zob. Hans-Christian Dahlmann, Antysemityzm w Pol-
sce roku 1968. Miedzy partiq a spoleczeristwem, ttum. Barbara Ostrowska, Warszawa 2018,
s. 267.
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tym zdenerwowatem. Tata probowat odkrecic sytuacje, chciat dac tapéwke, ale oni
nie przyjeli pieniedzy. Ciekawe, do kogo poszedt méj rower i kto na nim jezdzit''°.

Zwykle za tapéwke mozna byto jednak wiele zatatwic — przymkniecie
oka na wyw6z niedozwolonych przedmiotéw, mniejsza drobiazgowos$¢ kon-
troli lub jej przyspieszenie, zabezpieczenie przed zniszczeniem przedmio-
tow w trakcie ich sprawdzania, a takze ,,wykupienie” rzeczy, ktore celnicy
postanowili zarekwirowac. ,,Wymagali — naprawde wymagali — tapéwek
i wodki”!!! — twierdzi Anna de Tusch-Lec. Nie kazdy jednak byl sktonny
je dawac. Janusz Marchwinski wspomina, ze jego ojciec — zdaniem syna
furiat i histeryk — nie tylko nie zdecydowal si¢ na wreczenie tapowki, ale
dodatkowo pokldcit sie z celnikiem, w rezultacie czego ,,dywany i obrazy
zostaly na granicy”!2.

W licznych wspomnieniach wyjezdzajacych odnajdujemy bardzo
podobne przyklady samowoli, bezkarnosci, cynizmu i brutalnosci cel-
nikéw oraz tragarzy obstugujacych odprawe. Marek Elbaum, opisujac
kontrole na Dworcu Gdanskim w Warszawie, wspomina, ze emigrantom
nie wolno bylo ruszaé¢ odprawianych rzeczy — jedynie celnicy i tragarze
mogli sie nimi zajmowac. Wsrdd bagazy Elbauma i jego nowo poslubione;j
zony znajdowala si¢ drewniana skrzynka, a w niej komplet szklanych
naczyn. Jeden z tragarzy zaproponowat odniesienie pakunku do wagonu
za wygOrowana optata:

Powiedziatem, ze chyba si¢ pomylil, bo tyle to ja zarabiam miesi¢cznie w instytucie
Polskiej Akademii Nauk. Spojrzat mi prosto w oczy i zdgzytem tylko pomysleé, ze
to sg oczy kogos$, kto moglby moich dziadkéw wyda¢ Niemcom. W tym momen-
cie, patrzac mi w twarz, upuscil te skrzynke i wszystko si¢ pottukto. Ztapatem go
za kark i powiedziatem, ze idziemy do jego przelozonego, ze to jest niemozliwe,
zebyscie mogli si¢ tak zachowywac. Ojciec mnie odciggal i méwit, Ze oni to robia
specjalnie. Nie wierzytem, zaciggnatem go do szefa. Wymienili spojrzenia i nic wig-
cej si¢ nie wydarzyto. To byta trauma, ktora nie pozwolita mi wrécic¢ do Polski przez
nastepne trzydziesci lat!’.

W utrwalone we wspomnieniach wyjezdzajacych sceny z urzedow
celnych i dworcow wpisane sa reminiscencje i skojarzenia wojenne. Anna
Artwinska zauwaza w tekstach autobiograficznych poswieconych Marcowi
1968 r. wyrazna tendencj¢ do przedstawiania Marca jako swego rodzaju

10 Marcinkowska, Wieczni tutacze..., s. 392 (wywiad z Robertem Prazynskim).
W Tuszynska i in., Bagaz..., s. 197 (wywiad z Anna de Tusch-Lec).

12 Naszkowska, Ani tu..., s. 105 (wywiad z Januszem Marchwinskim).

13 Grynberg, Ksiega..., s. 275 (wywiad z Markiem Elbaumem).
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powracajacej katastrofy. Znamienne, ze nawigzujace do wojny i Zaglady
wzorce opisu roznych form przesladowan mozna odnalez¢ nie tylko w nar-
racjach ocalatych, ale takze przedstawicieli drugiego i trzeciego pokolenia
po Holokauscie!'.

Znany z historii, napgdzany chciwoscig, ale i niejednokrotnie antysemi-
tyzmem, mechanizm pogwatcenia prawa wlasnosci emigrantow naznaczat
moment ich rozstania z Polska dodatkowym cierpieniem, otwierat rany
z najmroczniejszej przesziosci. Réza Goldfarb opowiada o warszawskiej
odprawie: ,,Z bagazami jechato si¢ na Dworzec Gdanski, obok znaj-
dowat si¢ wielki barak. W baraku wyktadalo si¢, co miato, i oni kazda
skorupe ogladali i clili. Patrzytam, co robia, i myS$latam o rampie kolejowej
w Auschwitz”!%. Jacek Rachwalski opisuje kontrole w Lublinie, ktora
odbywata sie wedtug podobnych schematéw. Drewniane skrzynie nalezace
do wyjezdzajacych sprawdzano bardzo doktadnie. Celnicy posuwali sie
nawet do rozpruwania poduszek i dzieciecych zabawek, co przywodzito
na mysl wojenne rabunki:

Nie wiem, czego szukali, tam byly garnki, posciel, ubrania, jakie§ pamiatkowe dro-
biazgi i ksiazki. Celnicy na site chcieli co§ znalez¢. [...] Mama miata fzy w oczach.
Ona przeszia przez obdz, a ci celnicy zachowywali si¢ jak faszysci. [...] Mieli do-
ktadne instrukcje, czego maja szuka¢, nadal panowat mit, ze Zydzi maja ztoto i dia-
menty i chcg to wywiez¢, a inna sprawa, ze sami celnicy tak dla zabawy, aby tylko
nam podokuczad, przeprowadzali tak skrupulatne kontrole!'.

Mit zydowskiego ztota wiele razy w historii prowadzit do niegodziwosci
oraz zbrodni — grabiezy, mordéw, a nawet bezczeszczenia zbiorowych
mogit ofiar Holokaustu!". Tym razem posiadaczami kosztownosci mieli by¢
marcowi emigranci, pozbawieni domu i obywatelstwa wygnancy, a wsrod
nich ocalali z Zagtady, ktérzy krwawe skutki wiary cze$ci nie-Zydéw we
wspomniany mit widzieli w przesztosci na wlasne oczy. R6za Goldfarb
mowi:

14 Anna Artwinska, ,, Odrodzily si¢ traumy z czasow Zaglady”. Marzec 1968 jako narracja
postkatastroficzna, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” (2015), nr 25, s. 195,
https://doi.org/10.14746/pspsl.2015.25.8. Wigcej o powrocie pamigci Zagtady w 1968 roku
zob. Dahlmann, Antysemityzm w Polsce roku 1968..., s. 241-248.

15 Toranska, Jestesmy..., s. 364 (wywiad z R6za Goldfarb).

116 Marcinkowska, Wieczni tutacze..., s. 357-358 (wypowiedz Jacka Rachwalskiego).

7 Zob. Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejow
pewnego powiatu, Warszawa 2011; Piotr Pawet Reszka, Phuczki. Poszukiwacze zydowskiego
zZlota, Warszawa 2019.
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Oni [celnicy — M.S.] chcieli nas po prostu sttamsi¢. Nie musieli tego robi¢. Robili
dla zabawy. Ich cieszylo, ze my si¢ denerwujemy, moze boimy, ze jesteSmy w ich
rekach, ze od nich zalezymy. To byto nieludzkie. Nie wobec mnie, ja bytam mloda,
ale wobec rodzicéw, niedobitkéw po Holokauscie. Ich nie wolno bylo upokarzac
raz jeszcze''s.

Szykany ze strony celnikéw opisuje takze Anna de Tusch-Lec. Wspo-
mina, ze emigrantom towarzyszylo poczucie, ze znajduja sie¢ w cudzych
rekach, od ktérych sa catkowicie zalezni'®. Uczucie to bylo szczegdlnie
dojmujace dla tych, ktoérzy pamietali II wojne Swiatowa i Zaglade, ale
takze dla tych, ktorzy dopiero wchodzili w dorostos¢ i w starciu z celnikami
odbierali brutalna lekcje zycia. Na trudna sytuacje mtodych emigrantéw,
ktorzy wyjezdzali samotnie i nie mogli liczy¢ na opieke ze strony rodzicéw,
zwraca uwage Jan de Tusch-Lec:

MieliSmy po dwadziescia lat. Nikt nas nie bronil. Nawet rodzice. Tego si¢ nie trak-
tuje powaznie, bo w obliczu Zaglady to pewnie jest btahe. W stosunku do cierpien
Polakéw w czasie wojny to tez jest nic. Ale nas to bolato. Dotkliwie. Im jestem
starszy, tym wyrazniej widz¢ w tym echa wojny. Lub atmosfery tuz przed nia. Jak-
kolwiek to dziwnie nie zabrzmi, zyliSmy w poczuciu zagrozenia. Czulem w powie-
trzu ten strach'®.

Kontrole celne towarzyszace wyjazdom emigrantéw marcowych przy-
wodzily na mysl szykany, jakich do§wiadczali Zydzi polscy w okresie mig-
dzywojennym i w czasie 1l wojny Swiatowej. Budzily strach — tak dobrze
znany, nawet jesli niedoSwiadczany wczes$niej osobiscie. Byt to lek prze-
kazywany z pokolenia na pokolenie — na co dzien ttumiony, wyciszany,
ale zawsze obecny.

»Zydzi wyjezdzali — i do Desy przychodzily rzeczy odebrane im przez
celnikéw na granicy. Bizuteria przede wszystkim. I to byto straszne”'?! —
wspomina jedna z rozméwczyn Joanny Wiszniewicz, Lena. Pamieta, ze
do tych rzeczy tworzyla si¢ nieformalna, wewnetrzna kolejka. Sama nigdy
sie w niej nie ustawiata — jak mowi, nie bylaby w stanie nosi¢ odebranej
wyjezdzajacym Zydom bizuterii. Kiedy$ zauwazyta jednak w jej zbiorze
ztota gwiazde Dawida i postanowita jg kupic: ,, Kosztowata prawie tyle, ile
cata moja pensja, ale zdoby¢ chciatam ja za wszelka cene: zeby nie poszta

118 Toranska, Jestesmy..., s. 361, 364 (wywiad z R6za Goldfarb).

19 Tuszynska i in., Bagaz..., s. 197 (wywiad z Anna de Tusch-Lec).
120 Tamze (wywiad z Janem de Tusch-Lecem).

121 Wiszniewicz, Zycie..., s. 637 (wywiad z Lena).
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w niezydowskie rece”!?? — wspomina. Pierwsza w kolejce do gwiazdy byta
kasjerka — chciata jg kupi¢ i przetopi¢ na pierscionek, transformujac tym
samym zydowska wlasnos¢ w przedmiot bez biografii'®. Lena nie usta-
wala wiec w zabiegach o upragniona rzecz, chcac zapobiec wymazaniu
jej historii i zatarciu znaczenia. Zapytana przez szefowa o powdd uparte;j
walki o gwiazde Dawida, odparta, ze jest Zydéwka. Slyszac to, przetozona
rozptakata sie — nie dowierzata, ze ,,taka mita, taka dobrze wychowa-
na”'? pracownica moze by¢ Zydéwka, bo najwyrazniej w jej pojeciu Zydzi
uosabiali wylacznie cechy negatywne. Wpisani w odwieczne stereotypy,
postrzegani byli jako obcy i zagrazajacy'®. Ze wspomnien emigrantow
wynika, ze zwykle nie budzili wspotczucia polskiego otoczenia, a raczej
uczucie satysfakcji z ich wyjazdu z kraju.

Prowadzone na dworcach kontrole emigrantéw marcowych kontynu-
owano w pociggach, ktorymi opuszczali Polske. W dalszym ciggu los wyjez-
dzajacych i ich mienia znajdowat si¢ w cudzych rekach. Celnicy w kazdej
chwili mogli zadecydowac¢ o wysadzeniu wyjezdzajacych z pociagu pod
dowolnym pretekstem. Kwestionowano wielkosc¢ ich bagazu podrecznego
i poprawno$¢ dokumentéw, szukano takze przewozonych nielegalnie
pieniedzy i kosztownosci, nieraz otwarcie nawiazujac do mitu zydowskiego
ztota. Stefan Ulman, ktory — podobnie jak wielu innych emigrantéw mar-
cowych — przekroczenie granicy Polski traktowat jako symboliczny kres
szykan i upokorzen, méwi:

Pociag rusza [...]. Clo, otwiera¢ walizki! Dwaj celnicy, glosni, pewni siebie prosta-
cy. Jeden zabezpiecza drzwi, drugi grzebie w walizce. Otwiera wszystko po kolei.
A to co? A cow tym? Az w koncu: ,,Gdzie masz pan zloto? Przeciez wy wszyscy
macie ztoto. Zydzi zawsze maja ztoto”. ,,Wypierdalaj stad, skurwielu!” — wrzasna-
lem. Potem mialem ulge. Fizyczng ulge, ze od jutra nic podobnego juz mnie nie
spotka!?.

Mozna powiedzie¢, ze Ulman miat sporo szczg¢scia — nie zostat wyrzu-
cony z pociagu mimo postawienia si¢ celnikom. We wspomnieniach

122 Tamze, s. 638.

123 Wigcej na temat sposobow definiowania obcych rzeczy, wlaczania ich do uzytku,
usuwania historii ich poprzednich whascicieli zob. Agata Zborowska, Zycie rzeczy w powo-
jennej Polsce, Warszawa 2019.

124 Wiszniewicz, Zycie..., s. 638 (wywiad z Lena).

125 Wiecej na temat obrazu Zyda w powojennej Polsce zob. Joanna Beata Michlic, Obcy
jako zagrozenie. Obraz Zyda w Polsce od roku 1880 do czaséw obecnych, thum. Anna Switzer,
Warszawa 2015.

126 Tuszynska i in., Bagaz..., s. 204 (wywiad ze Stefanem Ulmanem).
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emigrantow marcowych udajacych si¢ pociggiem w kierunku Wiednia
odnajdujemy liczne przyktady wysadzenia wyjezdzajacych na stacji w przy-
granicznych Zebrzydowicach i poddania ich dodatkowej, drobiazgowej
kontroli. Whadystaw Poznanski wspomina:

W pociggu oprécz nas jechata tylko jedna rodzina emigrantow [...]. Wchodzg cel-
nicy: ,,Pieniadze jakies sa?!”. ZaczeliSmy sie Smiac: ,,Dwiescie ztotych na pamiat-
ke”. ,,Musicie oddaé. Nie wolno przewozi¢”. Nast¢pna celniczka: ,,Spis prosze! (bo
kazda rzecz, ktéra wywoziliSmy, musiata by¢ umieszczona w spisie). Jak coS si¢ nie
bedzie zgadzac, wyrzuce z pociggu!”. I rzeczywiscie te drugg emigrujaca rodzing
wysadzili w Zebrzydowicach. Chcieli mie¢ calg noc na zrobienie szczegétowej rewi-
zji. Tak oni wtedy traktowali ludzi. Przekraczajac granice, czulem, ze juz nie jestem
Polakiem!?’.

Ro6za Goldfarb wspomina, ze celnicy weszli do nocnego pociagu do
Wiednia tuz przed samg granica. Stwierdzili, ze jej rodzina ma za duzo
bagazu, w zwigzku z tym nie zdaza go sprawdzic i ocli¢. W Zebrzydowicach
wysadzono tacznie trzy rodziny, po czym poinformowano je, ze urzad celny
zostanie otwarty dopiero rano.

Pociag odjechal i my zostaliSmy na peronie. To bylo wredne. Tkwi we mnie jak za-
dra. WyjezdzaliSmy w pazdzierniku 1969 roku. Bylo zimno. Na peronie znajdowat
si¢ maly baraczek. Byt zamknigty. Kto§ odnalazt sprzataczke. Zatatwit, by otworzy-
Ta. Popatrzyta na nas i westchneta: Wy nie pierwsi'?.

Po przeczekaniu kilku godzin, wyjezdzajacy zaczeli dobijaé sie do
urzedu celnego w obawie, ze nie zdaza na kolejny pociag do Wiednia.
Uznano, ze celnicy czekaja na tapowke. Rodzina R6zy Goldfarb nie miata
przy sobie pieniedzy, ktorych przeciez nie wolno bylo wywozié. Pozostatym
wysadzonym z pociagu udato si¢ jednak uzbieraé jakas kwote — procedura
ruszyla.

Celnicy powolutku, bardzo powolutku, zaczeli cli¢. Ogladajac zawartos¢ kazdej
walizki. [...] Szukali czego$. Nie wiem czego. Moze dolaréw. Rozptakatam sig.
Celnik si¢ zdziwil: Co pani ptacze? I powiedziat: O co pani chodzi, to nasza praca.
Miatam zdjecia w pudetku. Biato-czarne, szes¢ na dziewigé. Zaczat ogladaé kazde
zdjecie. Pytam: Czego pan na nich szuka? Nie odpowiedzial. I dobrze. Dzigki ta-

kim jak on nigdy za Polska nie tesknitam'®.

127 Wiszniewicz, Zycie..., s. 426 (wywiad z Wtadystawem Poznanskim).
128 Toranska, Jestesmy..., s. 361 (wywiad z R6za Goldfarb).
129 Tamze.
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Wspomnienia Aleny Marchwinski potwierdzajg wymuszanie tapéwek
przez celnikow. Latwym celem byli mtodzi wyjezdzajacy, pozbawieni opieki
rodzicow, zwykle po raz pierwszy podrdzujacy samodzielnie za granice:

Wedlug polskiego celnika mieliSmy za duzo bagazu. Grozito nam wysadzenie z po-
ciagu. Ale moja ciocia nie w ciemie bita, podajac mu paszport'*’, wlozyta do niego
reszte polskich pieniedzy, jakie przy sobie miala. Lapéwka pomogta, celnik za-
salutowat i spytat, czy moze by¢ w jaki$§ sposéb pomocny. Pozostalt mi w pamigci
smutny obraz: mtody chtopiec, ktérego wysadzono z pociagu, stoi bezradnie na
pustej stacji granicznej, trzymajac w rekach kotdre — zatosny symbol emigranta!>..

W wielogtosie wyjezdzajacych, opowiadajacych o szykanach towarzy-
szgcych im do momentu przekroczenia granicy, wyrdzniajg sie pojedyncze
relacje wytlamujace si¢ ze schematu. Emilia Bialostocka Degenius wyjez-
dzala z Polski jako szesnastolatka. Bardzo si¢ bata, poniewaz matka wszyta
jej w czapke sto dolaréw. Celnicy nie poddali jej jednak szczegdtowej
kontroli —jak sadzi dlatego, ze wygladata bardzo dziecinnie'*2. Mieczystaw
Klajman z kolei wspomina, ze celnik odebrat mu ostatnie trzysta, moze
czterysta zlotych, ktore miat przy sobie, wyjezdzajac z Polski. Po kilku-
nastu minutach wrdcit z czekolada i innymi drobiazgami zakupionymi za
te pieniadze:

Styszalem, Zze niektérym na granicy przetrzasali walizki, niektdrych zdjeto z pocia-
gu i rewidowano, i potem musieli czeka¢ na nastepny pociag, szykany — a z nami
stato si¢ catkiem odwrotnie. Musz¢ powiedzie¢ — bylem zaskoczony'*.

Wspomnienia Klajmana o przekraczaniu polskiej granicy stanowia
wyjatek wsrod tekstow emigrantow marcowych, zogniskowanych niemal
wylacznie wokot do§wiadczen o negatywnym charakterze.

Podsumowanie

Wyjezdzajac z Polski na skutek kampanii antysemickiej lat 1967-1968,
emigranci marcowi musieli si¢ rozstac z niemal calym swym dorobkiem.
Procedury wyjazdowe dopuszczaly wywozenie z kraju okreslonych kategorii
dobr, ograniczonych co do ich liczby, ciezaru i daty produkcji. Limito-
wano wywoz zaroéwno rzeczy wyprodukowanych przed Il wojna Swiatowa,

130 Najprawdopodobniej chodzi o dokument podrozy.

131 Sochaniska, Z Polski do Danii..., s. 163-164 (wywiad z Alena Marchwinski).
132 Naszkowska, Wygnani..., s. 194 (wywiad z Emilia Bialostocka Degenius).
133 Wiszniewicz, Zycie..., s. 464 (wywiad z Mieczystawem Klajmanem).
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jak i nowych, a przede wszystkim przedmiotéw wartosciowych, zabytko-
wych i dziet sztuki. Pozwolenia na wywodz tych ostatnich wydawano na
podstawie opinii pracownikéw muzedw i wycen przygotowanych przez
panstwowe przedsigbiorstwo DESA. Przedsigbiorstwo to byto zobowigzane
do zakupu obiektéw o wartoSci muzealnej. Za jego posrednictwem cze$¢
mienia marcowych emigrantow trafita do placowek muzealnych i prywat-
nych kolekcjoneréw — bez informacji o proweniencji dystrybuowanych ta
droga przedmiotéw. Kazdy z emigrantéw marcowych zobowiazany byt
do sporzadzenia doktadnych list wywozonych débr. Figurowaly na nich
zarOwno rzeczy osobiste, przedmioty codziennego uzytku, jak i pamiatki
rodzinne oraz ksigzki. Przedmioty, ktorych ze wzgledu na przepisy wyjaz-
dowe nie mozna bylo wywiez¢ z Polski, sprzedawano w poSpiechu, po
zanizonych cenach, pod presja polskiego otoczenia. W procesie pomar-
cowej redystrybucji zydowskiej wlasnosci brali udziat zaréwno znajomi
wyjezdzajacych, jak i osoby zupetie im obce — natretni kupcy czekajacy
na mozliwo$¢ przejecia za bezcen ,,pozydowskiego mienia”. Niesprzedane
rzeczy rozdawano — najczesciej przyjaciotom pozostajacym w Polsce. Pie-
niedzy ze sprzedazy dobytku nie wolno byto wywozié, dlatego emigranci
skupowali przedmioty, ktére miaty stanowi€ dla nich zabezpieczenie finan-
sowe w nowym kraju i pomoc im zbudowaé domowe przestrzenie od nowa.
W gronie wyjezdzajacych zywo dyskutowano o tym, co zabra¢ w nieznane.
Odwolywano sie do stereotypowych wyobrazen Zachodu i plotek. Efekty
tych dyskusji w potaczeniu z ograniczona dostepnoscia dobr w PRL-u owo-
cowaly zakupem przez wyjezdzajacych takich samych przedmiotéw — débr
uznawanych za luksusowe, elementéw wyposazenia mieszkan, rekodzieta
z Cepelii i goralskich kozuch6w. By zdoby¢ te wszystkie przedmioty, emi-
granci praktykowali swoista turystyke zakupowa, w ktorej brali udziat
takze ich bliscy i przyjaciele, wspierajacy wyjezdzajacych w gromadzeniu
niezbednych rzeczy. Wykupywanie débr przez Zydéw — w szczegdlnosci
dobr najtrudniej dostepnych i uznawanych za luksusowe — budzito niecheé
polskiego otoczenia zmagajacego sie z niedoborem towarow i prowadzito
do dodatkowych napie¢ miedzy pozostajacymi w Polsce a wyjezdzaja-
cymi. Napiecia te najsilniej jednak wybrzmiewaly na granicy. Procedurze
odprawy celnej towarzyszyly niezwykle drobiazgowe kontrole, ktérych
celem bylo wykrycie wszelkich niezgodnosci miedzy zawartoscia bagazu
wyjezdzajacych a przedstawionymi przez nich listami wywozonych débr,
a takze ujawnienie mitycznego zydowskiego ztota rzekomo przemycanego
przez granice. Emigranci wspominaja samowolg¢ i sklonnosci tapéwkarskie
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celnikéw oraz uznaniowos¢ stosowanych przez nich procedur, jednoczesnie
przywotujac w pamigci obrazy brutalnych, wojennych przewtaszczen.

Pozbawienie emigrantéw marcowych ich mienia stalo sie dla wielu
z nich jednym z najwazniejszych komponentéw doswiadczenia rozsta-
nia z rodzinnym krajem. Ci, ktérzy uczestniczyli w przewlaszczeniu lub
przygladali mu si¢ obojetnie, stworzyli w pamieci wyjezdzajacych obraz
ogotu polskich wspotobywateli. Halina Brown wspomina:

O Polsce myslatam wtedy w sposob jednoznaczny. Polska to dla mnie byli ci, ktorzy
chetnie wprowadezili si¢ do mieszkania po moich rodzicach. I ci, co za bezcen kupili
nasze meble (wiedzac, ze rodzice szybko je musza przed wyjazdem sprzedac). I ci,
ktorzy wzieli posade po moim ojcu. I ci, ktérzy nie powiedzieli mi, Ze jest im przy-
kro z powodu szykanowania Zydéw'.

Warto podkresli¢, ze mimo wygnania z rodzinnego kraju, cz¢$¢ emigran-
téw marcowych do dzi$ traktuje zabrane z niego przedmioty jak relikwie,
nie bedac — mimo uplywu czasu i przebycia tysigcy kilometrow — gotowymi
na ostateczne pozegnanie z Polska.
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