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Marzenia o historii literatury

Abstract: It has been said for a few decades already that researching literature history requi-
res consent to diverse re-evaluations, dilemmas and crises. The status of this research field is
presented as unstable to such a degree that writing a historic-literary monograph seems a less
daunting task than anchoring one’s own hypotheses in a convincing methodology. Is it then so
that the current zeitgeist is not conducive to the historical thinking? It might seem so. In this
situation, the presence of dreams of synthesis is an extraordinary thing — one that is not only
historic-literary in nature. The author’s preliminary remarks are an invitation to a conversation
on the consequences of such dreams.

Keywords: literature history, monograph, synthesis, didactics, meta-history, historical thinking,
literary studies, Kazimierz Wyka

Streszczenie: Whasciwie juz od kilku dekad méwi si¢ o tym, ze uprawianie historii literatury
wymaga zgody na roznego rodzaju przewarto$ciowania, dylematy i kryzysy. Status tej dyscypliny
przedstawiany jest jako do tego stopnia niepewny, ze nickiedy napisanie historycznoliterackiej
monografii wydaje si¢ tatwiejsze od ugruntowania wlasnych tez w przekonujacej metodologii.
Czy zatem aura dzisiejszych czasow faktycznie nie sprzyja mysleniu historycznemu? Mogloby
si¢ wydawag, ze tak. W tej sytuacji czym$ niezwyklym jest uparta obecnosé marzen o syntezie
— nie tylko historycznoliterackiej. M¢j szkic to zaproszenie do rozmowy o konsekwencjach
takich marzen.

Stowa kluczowe: historia literatury, monografia, synteza, dydaktyka, metahistoria, myslenie
historyczne, literaturoznawstwo, Kazimierz Wyka

O historii literatury mysle jako o dyscyplinie szczegélnie mi drogiej. Tym
bardziej zatem zwracaja moja uwagg momenty, w ktérych rozmowy na temat
samych warunkéw jej uprawiania zaczynaja nabiera¢ tonéw zrezygnowanych
badZ dramatycznych.

Pamigtam swéj miodziericzy zachwyt nad stowami otwierajacymi Wegie/
mojego zawodu Kazimierza Wyki. Poczatkowe zdanie dumnie glosito: ,,Jestem
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historykiem literatury”™. I oczywiscie, gdyby deklaracj¢ t¢ poczynit ktos inny
niz Wyka, pewnie nie zapisataby si¢ ona w mojej pamieci tak mocno. W tym
jednak wypadku, zaréwno ze wzgledu na wielowatkowy przeciez dorobek ba-
dacza, ktéry wybiera, by okresla¢ siebie tak wlasnie, jak i za sprawg przeczucia
jakosci, ktére szybko wypetnialo si¢ spodziewang treécia, zabralam to zdanie
na dalsza drogg.

Po latach wydaje mi si¢ ono o wiele bardziej tajemnicze niz wtedy. Sadzg
tez, ze dzi$ o wiele trudniej wypowiada si¢ takie deklaracje. O kryzysie huma-
nistyki méwi si¢ od lat i stal si¢ on w pewnym sensie norma, nieledwie kon-
dycja dziedziny?. To oczywiscie niebezpodstawne — trudno wyobrazi¢ sobie,
by nauki postulujace wrazliwo$¢ pozostawaty nieczute na swiat, ktory w duzej
mierze jest wlasnie taki — oszalamiajacy i skryzysowany. Kolejne stopnie wta-
jemniczenia w dyscypling z jednej strony poglebiaja uporczywa melancholie
(z formutami wyczerpania, fragmentu, niestabilnosci), z drugiej zas — ogluszaja
kolejnymi zwrotami. Jesli dotaczy¢ do tego weiaz raczej konserwatywna (cho¢
o znaczenie tego stowa warto byloby si¢ pospiera¢) edukacje szkolna, z ktdrej
bagazem wchodza na uniwersytet studenci, oraz instytucjonalne (i nie tylko)
wymogi ksztalcenia, jakie narzuca kurs ,Historia literatury polskiej” (od staro-
polki po najnowsza), to orientacja w kondycji dyscypliny, ale takze we wlasnej
tozsamosci, zaczyna si¢ jawi¢ jako zadanie wymagajace.

Wspotczesna sceng literaturoznawcza rozpoznajg jako trudng. Natomiast
pytanie, ktdre zadaj¢ dzi§ przede wszystkim samej sobie, brzmi: czy trud ten nie
wynika raczej z przywiazania do wielokrotnie juz rozczarowanych marzeri? Czy
w przypadku, gdy kulturowe zwroty wydaja si¢ zbyt gwattowne, zbyt czgste, nie
nalezatoby raczej zadawa¢ sobie powaznego pytania o wlasna kondycje badaw-
cza, ktdra zaczyna si¢ jawic jako w ztym sensie tradycjonalistyczna? A moze dla
tych, ktérzy odczuwaja dzisiejszy $wiat jako szybki i jako$ niepokojacy, znajdu-
ja si¢ miejsca w przepastnych archiwach, za bezpieczng barykadg z uznanych
edycji ksiazkowych, przy samotnych biurkach?

Moja ironia jest moze i przesadnie gorzka, ale stuzy naswietleniu istotnej
tresci. Cho¢ zapewne wyda si¢ to sprzeczne wzgledem zglaszanych wezesniej

' K. Wyka, Wegiel mojego zawodu [w:] tegoz, O potrzebie historii literatury. Szkice polonistyczne
2 lat 1944—1967, Warszawa 1969, s. 310.

2 Pisze o tym Zaneta Nalewajk (Nalewajk-Turecka) w szkicu Worum zaufania. O celach
i funkcjach historii literatury (,, Tekstualia” 2010, nr 3), powotujac si¢ nie tylko na panujaca wokot
nauk humanistycznych atmosfere, ale i na intuicje wyartykutowane przez Juliana Krzyzanowskiego
jeszcze w latach 60. ubiegtego wieku (por. tegoz, Nauka o literaturze, Wroctaw 1966). Badaczka
dodaje jednak: ,,Problematyka zmiany od czaséw ukonstytuowania si¢ historii literatury po dzieri
dzisiejszy pozostaje w polu czujnej obserwagji polskich badaczy, o czym $wiadcza liczne wypowiedzi
na temat kondycji i przedmiotu badan wspomnianej dziedziny. Na tej podstawie mozna sadzi¢,
ze mySlenie kryzysowe stanowi $wiadectwo nieustannego namystu nad kondycja i specyfika
badan historycznoliterackich, sposobami ich prowadzenia, perspektywami, ograniczeniami
oraz praktykami rozpowszechnionymi wéréd zajmujacych si¢ ta dziedzing. Dzi¢ki temu historia
literatury jawi si¢ jako zdolna do autorefleksji” (Z. Nalewajk, Wotum zaufania. .., dz. cyt., s. 61).
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niepokojéw, budowanie sobie w literaturze i jej historiach schronienia przed
trudng aktualnoscia zawsze wydawato mi si¢ jednym z powazniejszych grze-
chéw przeciwko naukowemu etosowi — cho¢ wyobrazam sobie, ze taka posta-
wa rodzi¢ moze studia naprawde wybitne, petne szczegétowych i wrazliwych
obserwacji (na ktére ma si¢ wreszcie czas). Ktz jednak nie zna tej pokusy roz-
goszczenia si¢ w $wiecie badanego autora badzZ nurtu — ba, czy od specjalistéw
takie ,bratanie si¢” nie jest wrecz wymagane, czy nie jest ono zwyczajnie dobre?

Rzeczywistos¢ jest mniej skrajna, a spektrum szaro$ci — goscinne. Niekiedy
takie chronienie si¢ w historii daje si¢ jednak potaczy¢ z przytomnym byciem
we wlasnej terazniejszosci. Poza tym historia jest okrutna i, podobnie jak biolo-
gia, przytulnym schronieniem moze by¢ na tylko krétka chwilg, do momentu
wygasniecia projekcji — czyli w wyobrazeniu.

Cos jednak trzeba poczaé z niedajaca si¢ tatwo uciszy¢ potrzeba rewolty wo-
bec metodologicznych zakazéw i nakazéw w kwestii uprawiania historii litera-
tury dzis. U podstaw tej potrzeby leza nie tylko bunt i zagubienie, ale réwniez
tesknota za dostgpem do utraconej opowiesci, do catosci. Utopijnej, niemoz-
liwej. Z grozba totalnosci, a zatem automatycznie wrecz opresyjnej. Konse-
kwencje wymykajacych si¢ spod kontroli wielkich narracji sg juz znane i nie
bez powodu uswigcony kanon, czymkolwiek by miat by¢, dzi§ budzi raczej
podejrzliwos¢ i pytanie o to, co pominigte. Wybdr pozytywny jest réwniez za-
wsze wykluczeniem, zatem nowe, nadpisywane nad oficjalng historia literatu-
ry opowiesci dotycza ,,reprezentacji nieobecnosci” (badania genderowe, post-
kolonialne czy postzaleznosciowe)?.

Termin ,historia literatury” sam w sobie jest na tyle niekonkretny, ze
zupelnie niewystarczalny — potrzebuje przydawki, szybko pytamy zatem: jaka?
Narodowa czy $wiatowa? Kobieca czy queerowa? W przedmowie do wydanego
w 2012 roku tomu pokonferencyjnego Na pograniczach literatury o potrzebie
,redefinicj[i] fundamentalnej kategorii «historii literatury polskiej»”* Krzysz-

tof Zajas pisat tak:

W $wietle zmian w naukach humanistycznych ostatnich dekad wszystkie trzy ter-
miny skladowe nabraty nowych znaczen. Jezeli w ogéle porzadkowanie produkgji
literackiej danego obszaru kultury w formie syntezy historycznoliterackiej ma mie¢
jakikolwiek sens, nalezy na nowo zastanowi¢ si¢ nad tym, czym jest historia, czym
jest literatura oraz co rozumiemy pod pojeciem ,,polskosci”. Dotychczasowe ich
wyktadnie — mimo iz nadal dominuja w rzemiosle humanistycznym i przede wszyst-
kim w dydaktyce — nie wytrzymuja naporu zmian. Chodzi tu nie tylko o sygnat
oczywistoéci, ze moga by¢ rézne historie danej literatury (abstrahujac od kwesti,

3

Zob. K. Zajas, Widnokresy literatury [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan,
K. Zajas, Krakéw 2012, s. 7.
4 Tamze, s. 9.
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czy i w jaki sposdb cos takiego, jak np. ,literatura polska” istnieje), ale i zasugero-

wanie stabo badz zgota nieuwzglednianych w ogéle kryteriéw ich konstruowania’.

Niepokdj, o ktorym chee dzisiaj méwid, jest jednak blizej nieokreslony i lo-
kuje si¢ jeszcze przed skonkretyzowaniem poszukiwanego przedmiotu. A jesli
to wspomniana t¢sknota jest matryca, na ktérej nadbudowuje si¢ sen o syn-
tezie (historycznoliterackiej), to jest ona warta uwagi juz z tego wzgledu, ze ist-
nieje tak uporczywie — cho¢by tylko w marzeniach.

2

Tekst Wegiel mojego zawodu poznatam w okolicach roku 2010 — w czasach, kie-
dy , ponowoczesne klimaty negowania kategorii ciagtosci i trwatosci” (okreslenie
Teresy Kostkiewiczowej)® nie tyle krélowaly, ile zaczynaly juz zbieraé pierwsze,
bardzo rézne owoce. Wiasnie wtedy w ,, Tekstach Drugich” ukazat si¢ artykut
Ryszarda Nycza Mozliwa historia literatury’, bedacy gtosem w dyskusji o mo-
dalnosciach tej dyscypliny. W tym samym roku ,, Tekstualia” opublikowaty wy-
wiad z Teresg Walas o tytule znamiennym, nawigzujacym do jej ksiazki wyda-
nej w poczatku lat 90.: ,,/nna historia literatury jest mozliwa™. W tej wlasnie
epoce dane mi bylo pozostawa¢ pod urokiem historiografii, ktéra pod wielo-
ma wzgledami nie utracifa jeszcze wiary w catos¢, ciaglos¢ i spdjnosc.

W rozbieznosci pomigdzy pierwszym ksztaltem wilasnego imaginarium
a nurtem dominujacym éwczesng my$l humanistyczna dostrzegam co$ intrygu-
jacego — jest tam jakos¢, ktéra wykracza poza doswiadczenie osobiste i chce
moéwi¢ o czym$ uniwersalnym. Na poziomie jednostkowym bedzie to opo-
wie$¢ o lekturowym dojrzewaniu, a nawet o perypetiach edukacyjnych: na ile
jest sie gotowa, by czerpa¢ ze szkoly wiedz¢ o przestaniach postmodernizmu,
a na ile w ogéle mozna ja tam otrzymaé. Ow moment rozchodzenia sie filo-
i ontogenezy wydaje si¢ mie¢ jednak glebsze, niebagatelne znaczenie; u jego pod-
staw leza klasyczne dylematy zwigzane ze wspomnianymi juz kategoriami cato$-
ci i fragmentu. Tej pierwszej wypomina si¢ totalnos¢, zatem opresyjnosé, a jej
utrata przynosi ambiwalentny splot ulgi i (nie zawsze rozpoznanej) tesknoty.
Fragment natomiast — w rozumieniu filozoficznym, ale takze, na przyklad, ga-
tunkowym — okazuje si¢ czgsto tylez konieczny, co zwodniczy.

> Tamze.

¢ T. Kostkiewiczowa, Historia literatury w przebudowie, , Teksty Drugie” 2005, nr 1-2, 5. 23.
7 R. Nycz, Mozliwa historia literatury, , Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 167-184.

8 Inna historia literatury jest mozliwa”. Z leresq Walas rozmawiajq Tomasz Mackiewicz
i Agnieszka Wnuk, , Tekstualia” 2010, nr 3 (22), s. 89-100. Przywolywana ksiazka nosi tytut
Czy jest mozliwa inna historia literatury? (Krakéw 1993).
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Wspomniany tekst Wyki od Kondycji ponowoczesnej Jeana-Frangois Lyotarda
dzieli zaledwie kilkanascie lat. M6j zachwyt wobec myslowych konstrukgji teks-
tu napisanego w Polsce na poczatku lat 60. nie mégt si¢ osta¢ wobec cisnienia
przekazywanej mi podczas studiéw wiedzy o kolejnych kryzysach w humani-
styce. Fundamenty wiary w rozmaite wcielenia catosci, w tym réwniez w hi-
storycznoliteracka syntezg, zaczynaly si¢ dramatycznie chwia¢ — tym razem po
obu stronach papieru. Mogtoby si¢ wydawac, ze pojawita si¢ szansa na wyrdw-
nanie zgubionych wezesniej proporcji. By¢ moze bylo to konieczne. Jestem jed-
nak wdzigczna za t¢ chwile spdjnosci — obawiam sig, ze pamigé o niej zawsze
bedzie nawiedza¢ moja metodologie i Ze w pewnym sensie wokot niej, na za-
sadzie melancholijnego krazenia wokoét straty, beda si¢ osnuwaé moje narracje.
Jesli jednak wierzy¢ Melanie Klein, Donaldowi Winnicottowi oraz raczkuja-
cym niemowl¢tom, nagroda pocieszenia za strat¢ uczucia oceanicznego i mat-
czynego mleka sa narodziny odr¢bnego ,ja.

3

Ten pierwszoosobowy wstep to nie przypadek — zaraz postaram si¢ zadba¢ o ton
bardziej ,,naukowy”, przedtem potrzebowatam jednak podda¢ si¢ wewngtrznemu
przynagleniu, by zarysowa¢ czas i miejsce, z ktérych wnetrza méwie. Skoro bo-
wiem klopotliwa jest juz sama kondycja historyka czy dzi$ juz, szczgsliwie, takze
historyczki literatury, to mamy do czynienia z problemem tozsamosciowym,
o ktérym warto, przynajmniej niekiedy, pisa¢ w pierwszej osobie — w trybie
zwierzenia. Przyjecie takiej postawy ma dodatkowa wazng korzy$¢é: zaprasza do
podjecia refleksji nad whasna historycznoscia — faktem podatnym na przeocze-
nie, a tak istotnym w kontekscie dojrzalej wymiany hermeneutyczne;j.

Tu znéw pojawia si¢ trudno$¢, pojawia si¢ ona jednak na poziomie tak pry-
marnym, ze zaglebienie si¢ w nig mogtoby sparalizowa¢ snucie dalszych reflek-
sji. Proponuj¢ zatem potraktowanie jej roboczo, w trybie odnotowania pew-
nego sygnalu oraz docenienia wagi wyzwan, do ktérych by¢ moze przyjdzie
jeszcze powrdci¢. Chodzi o trudnosé, jaka rodzi pierwszoosobowa narracja —
zwlaszcza w zwiazku z kategorig podmiotu. Rzecz nie dotyczy przy tym jedy-
nie udzielania kredytu zaufania samemu trybowi zwierzenia czy konstruowania
wspomnier, ale réwniez niepewnosci co do statusu pierwszoosobowych nar-
racji obecnych w historycznoliterackich monografiach czy syntezach. Koniec
koricéw jest to problem nie tylko filozoficzny, ale i $wiatopogladowy — cho-
dzi nie tyle o przyjecie danej metodologii, ile o antropologiczne i ontologiczne
przekonania.

Na potrzeby tego szkicu odsuimy na bok klopoty z podmiotowoscia,
odnotowujac jedynie watpliwos¢, czy faktycznie raportowi z przygdd litera-
turoznawczych i czytelniczych nalezalby si¢ tryb osobny od tego, w jakim
myfli si¢ o ,,ja” wpisanym w narracj¢ monografii czy podrecznikéw. Pozycja
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podmiotu to zreszta nie jedyna z kategorii, ktére nalezy powaznie rozwazy¢
w kontekscie wiary w sens historycznoliterackiej narracji. Kolejne, kosztowne
kategorie, pretendujace niekiedy do rangi aksjomatéw, to na przyktad wspom-
niane juz sp6jnos¢, ciaglosé i catos¢’. Kro wie, moze to wlasnie w ich historycz-
nosci lezy najsilniejszy powab?

Ktéra droge wybraé: zaproponowany przez Rolanda Barthes'a radykalny
rozdzial ,historii” i ,literatury”'® czy raczej — po odrobieniu lekeji danej przez
Haydena White’a'’ — odkrycie w historii literatury jednego z weielen literac-
kiej fikcji?

Teren, na ktéry wkroczytam — metarefleksja nad kondycjg ulubionej dy-
scypliny — oniesmiela swoja rozlegtoscia i powaga; oniesmiela réwniez biblio-
grafia, ktéra zarejestrowala, ze podobne pytania zadawano sobie juz od dawna,
po wielokro¢ i wciaz na nowo. Wykaz poswigconych tej tematyce (polskich)
tekstéw pojawia si¢ na przyktad w opublikowanym w 2016 roku artykule Mag-
daleny Partyki Historyk literatury i jego przysztosc. (Auto)refleksje'*. Padaja w nim
nazwiska wybitnych postaci polskiej humanistyki, a przy okazji oséb, ktére
swoje refleksje na temat szans, kryzyséw i trudéw wiasnej dyscypliny zapisu-
ja niejako na marginesie wigkszych projektéw badawczych. Warte odnotowa-
nia sa rowniez dyskusje konferencyjne czy te, ktdre toczyly si¢ na tamach te-
matycznych numeréw danych czasopism. I tak na przyktad w 1995 roku uka-
zat si¢ numer , Tekstow Drugich” zatytulowany Literatura i bistoria (literatury);
w 2010 roku ,, Tekstualia” wydaly numer Czas utracony? O historii literatury';
rok 2012 przyni6st tom pokonferencyjny Na pograniczach literatury, szeroko
dyskutujacy kondycje dyscypliny'®. To tylko niektére z przyktadéw, wybrane
na zasadzie pewnej koniecznej arbitralnosci.

Do sformutowania kolejnej opinii przynagla mnie potrzeba zdefiniowa-
nia przedmiotu wlasnej pracy. Whrew pozorom nietrudno zapomnie¢ o tym,
iz u podstaw praktyki badawczej, a takze dydakeycznej leza nie tylko wyob-
razenie na temat przedmiotu badan czy wybdr metody, ale takze wiara badz
niewiara w zasadnos$¢ obranego przedsigwzigcia. Wykrzesywane w toku liter-
aturoznawczej pracy emocje, ktérych spektrum rozciaga si¢ pomiedzy przy-
goda a mitrega, nie sg zreszta w kwestii tej wiary najistotniejsze. Zaryzykow-
atabym réwniez stwierdzenie, ze poczucie sensu nie musi si¢ opiera¢ na sukcesie
perswazji czy spolecznej atrakcyjnosci poszczegélnej interpretacji rozumiane;j

?  Ciekawie pisat o nich Tomasz Mackiewicz w tekscie Wokdt spordw o historig literatury

(,, Tekstualia” 2010, nr 3).

1o R. Barthes, Historia czy literatura?, tham. W. Bloriska, ,,Pamictnik Literacki” 1969, nr 60.

' Zob. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, ttum. E. Domanska i in., red.
E. Domariska, M. Wilczynski, Krakéw 2010.

2 M. Partyka, Historyk literatury i jego przysztosé. (Auto)refleksje, ,Colloquia Litteraria
UKSW” 2016, nr 2, s. 29-40.

3 Czas utracony? O historii literatury, ,, Tekstualia” 2010, nr 22.

" Na pograniczach..., dz. cyt.
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jako kulturowy towar. Stowem: cenna wydaje mi si¢ nie tylko pragmatyczna
sita przebicia konkretnej interpretacji, ale réwniez zmudna, weale nie gabine-
towa, ale kopalniana wiasnie — wszak przy weglu — praca blisko tradycji ,wier-
nej mowy’ .

Dodatkowa zachete, a moze i legitymacje mojej ekskursji znajduje w przy-
wotanym juz artykule Partyki, ktéra w 2016 roku pisata:

Rozwazania, majace za podstawe zawodows empirie, pozwalajg zobaczy, jak swoja
dyscypling postrzegali do§wiadczeni badacze. Ciekawe natomiast wydaje sig, jaki
status nadaja dyscyplinie dzisiejsi adepci literaturoznawstwa. Kolejne pokolenia
podejmuja nowe aktywnosci polonistyczne, inaczej dostrajaja zastane metodologie,
poszukuja wlasnych drég przedstawiania $wiadectwa lektury. Warto zapytaé, gdzie
jest cigzar badan, ktdre realizujg studenci i absolwenci filologii polskiej, oraz jak ich

dziatania wpisujg si¢ w krag nauk o literaturze®.

Réwnolegle ze zmianami przynoszonymi przez uptywajacy czas dzieja sig
réwniez zmiany na poziomie, by tak rzec, kadrowym. Do glosu dochodzg bo-
wiem kolejne pokolenia naukowcéw dysponujacych wlasnym i nowym rodzajem
badawczych doswiadczen, szans i komplekséw. Zmiana horyzontu badawczego
ksztattuje odpowiedzi niekiedy jeszcze przed postawieniem konkretnych pytan,
przy czym zmieniaja si¢ nie tylko jezyki i narzedzia, ale takze ciche umowy co
do obszaréw podlegajacych wewnetrznej i nie zawsze uswiadamianej cenzurze.

4

Zatrudnienie historykéw i historyczek literatury mozna poetyzowaé, wyobraza-
jac sobie $wiadomo$¢ otwarta na inne glosy, ktora to $wiadomos$¢ delikatnie,
ale i nie bez dozy koniecznego rezonu nadbudowuje nad nimi wlasng narracje,
zbierajac je i porzadkujac. Jest to wprawdzie porzadek, wiemy to juz od daw-
na, zawsze jako§ skazony subiektywnoscia, ale moze to i lepiej; spoteczenistwo,
$wiadomie lub nie, udziela kredytu zaufania bardziej oczytanym jednostkom.

Zgadzajac si¢ na chwilowe uwiedzenie przez t¢ wizjg, odnotowaé trzeba, iz
pozostanie w jej granicach prowadzi do wniosku, ze podstawowym, by tak rzec
— psychologicznym wyposazeniem wspétczesnych historykéw i historyczek li-
teratury winna by¢ wypracowana i wcigz odnawiana réwnowaga pomigdzy szu-
kaniem wlasnego glosu a petnym szacunku wstuchiwaniem si¢ w glosy cudze.
Potrzeba zatem pogodzi¢ pewna dozg agresji w walce o miejsce przy mikro-
fonie z fagodnym stuchaniem, ktére nakazuje wycofa¢ autorytarna narracje,
a nawet metakomentarze i glosy.

> M. Partyka, Historyk literatury..., dz. cyt., s. 30-31.
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Wizja udostgpniania swojego wngtrza dla cudzych gloséw jest moze i kusza-
ca, réwniez za sprawa wpisanej w nig dziwnej grozy. Istnieje tu wprawdzie ryz-
yko pewnego ofiarniczego nadgcia (na pierwszym etapie selekeji na kanon
i obrzeza otwieramy si¢ wszak na wielo$¢ dysonanséw, a i wspaniate gtosy waza
swoje), ale cena za samg mozliwo$¢ obcowania z tyloma gosémi jednoczesnie
wydaje si¢ uczciwa, a nawet niewysoka. A jednak wytyczone przez taka posta-
we zadanie okazuje si¢ ogromne i nierozwiazywalne. Twércezy konflike ujawni
si¢ najpewniej juz w pierwszych miesigcach pracy, a rozpisany jest przeciez
na wigcej niz jedno zycie. Cho¢by dlatego, ze rodzi on nieustannie nowe py-
tania. Zatem, na przyklad: czy hermeneutyczna fuzja horyzontéw moze by¢
metoda historycznoliteracka? A jesli nawet tak, to na jakiej podstawie wyznaczy¢
granicg pomiedzy tym, co nalezy do mojej, a tym, co do cudzej historycznos-
ci? Czy pracuje si¢ na faktach, czy na zdekonspirowanych fantazjach? Czy i jak
dzi$§ mozna jeszcze wybiera¢ pomigdzy perspektywa historii literatury naro-
dowej a ujgciem komparatystycznym? Wydaje si¢, ze z konfliktami tymi trze-
ba zy¢ i jako$ sobie radzi¢. Stawka historii literatury jako odrebnej dyscypliny
zazdro$nie si¢ tego domaga.

Pozycje historyka literatury sytuowa¢ mozna gdzies pomigdzy dyrygentura
a — rzecz oczywista — kompozycja. W naszej tradycji zaistnial, za sprawg Cze-
stawa Milosza, obraz ,gospodarstwa polskiej literatury”'¢, kedre sktadad by si¢
miato wlasnie z réznych uosobiert mowy. Pisze poeta: ,Kto czyta po polsku,
obcuje z glosami wielu epok i wielu pokoleni réwnoczesnie, ale nie moze by¢
tylko straznikiem mitéw, jakich go nauczono, cho¢ to, czym nasiakt w mtodo-
§ci, dziata na niego silnie, tkwi glebiej niz $wiadomo$¢™”. W Mitoszowej wi-
zji wybrzmiewa zmaganie z ,niemozliwym” dziedzictwem romantyzmu'®.
Nie jest to temat mojego eseju, raczej jedna z wielu obszernych $ciezek, kedre
otwierajg si¢ zadraznione przez kregi, jakie zatacza pytanie o historig literatu-
ry i histori¢ w ogéle.

Coz jednak takie pomieszczanie w sobie réznych gloséw miatoby znaczy¢
w praktyce? Czym jest 6w ,wlasny glos” i czy wolno mu by¢ nadrzgdnym? Co
wyréznia histori¢ literatury w dziedzinie nauk humanistycznych i czy fakeycz-
nie przechodzi ona kolejny kryzys, czy dzi§ moze zaj¢la juz miejsce (marginal-
ne?) posréd innych dzialéw literaturoznawstwa? Co dla niej znacza oraz znaczy¢
moga pojecia takie jak ,aktualno$¢”, ,biografia”, ,tradycja” ,kanon”, a wresz-
cie — ,zycie i twbrczo$¢™?

¢ Metafore historii literatury jako gospodarstwa wyzyskiwal réwniez na przyklad Jan

Tomkowski, tytutujac swéj bodajze ostatni zbiér tekstéw Stoneczne gospodarstwo. Szkice
o literaturze polskiej (Krakéw 2023).

7 Cz. Mitosz, Prywatne obowiqzki wobec polskiej literatury [w:] tegoz, Prywatne obowiqzki,
Paryz 1985, 5. 76.

18 Podkresla to m.in. Jézef Olejniczak w artykule Mifosz na miare literatury (,Pamigtnik
Literacki” 2011, nr 2).
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5

Podczas poszukiwan lekturowych natrafitam na recenzjg fascynujacego projektu,
jakim jest wydana w 2019 roku Historia literatury polskiej pidra Anny Nasitow-
skiej. Autor tejze recenzji, Andrzej Skrendo, pisze o problemach z historycz-
noliteracka dyscypling w sposob, ktéry ma dla mnie walor krzepiacy. Cytuje:

W 1992 roku David Perkins zastanawial sie, czy historia literatury jest mozliwa?
Z jego ksiazki zapamigtalismy gtéwnie to pytanie, tymczasem réwnie wazna byta
kwestia, czy historia literatury jest konieczna — i z jakich powodéw? Jedna z odpo-
wiedzi [Perkinsa — M.A.] brzmiata: ,bo nie chcemy by¢ wi¢Zniami terazniejszoci”.
Odpowiedz? ta nie stracita wagi [...]. Jeszcze dawniej, bo w roku 1974, Stefan Sawic-
ki zauwazyl, ze ,Eatwo bylo krytykom I polowy XIX w. podejmowad $miate syn-
tezy, gdy nie bylo jeszcze mysli metodologicznej; nie byli oni po prostu $wiadomi
trudnosci, ktdre niesie ze sobg ich praca, a nieSwiadomos$¢ bywa — jak wiadomo —
sprawczynia dokonalt monumentalnych. Dzi§ wymagania metodologiczne sa tak
duze, ze paralizuja czesto $mielsze zamysty”. Od tamtego czasu $wiadomos¢ meto-
dologiczna postapita bardzo daleko naprzéd — tak daleko, ze niekiedy wydaje sie,
iz najrozsadniej bytoby przejs¢ ponad nia, aby gdziekolwiek dojs¢. [...] Zmiana,
ktéra zaszla od czaséw artykutu Sawickiego polega tez — jak si¢ zdaje — na tym, ze
dzi$ mamy duzo wigcej watpliwosci na temat tego, co jest $miale, a co asekuracyjne.
W czasach, gdy liczy si¢ nade wszystko $miatos¢, dokonaniem naj$mielszym moze
okaza¢ si¢ brak uporczywej $miatosci®.

Symptomatyczne sa w tekécie Skrendo te spitrzenia paradokséw — pozwa-
lajg one okietznaé watki, ktdre czgsto zbyt szybko uznajemy za sprzeczne. Pewnag
ulge przynosi juz samo odnotowanie stopnia trudnosci w uprawianiu rzeczonej
dyscypliny i w snuciu metarefleksji nad jej losami. A przypomnijmy, ze recenzja
dotyczy jednoosobowego przedsigwzigcia, jakim jest opisanie historii polskiej
literatury na niespetna siedmiuset stronach.

Przywotany juz wezesniej Kazimierz Wyka w 1963 roku opublikowal tekst
O potrzebie historii literatury®. Formula krytyczna jest w nim lekka — badacz,
raczej eseista, krazy wokét klopotéw z wyjasnieniem koledze chemikowi, na czym
wlasciwie polega jego praca. Topos stary jak $wiat, a jakze w ,,sytuacji naukowe;j”

¥ A. Skrendo, Historia literatury polskiej dla XXI wieku, , Teksty Drugie” 2019, nr 4,
s. 149-150. Cytowane przez Skrendo teksty to kolejno: D. Perkins, Is Literary History Possible?,
Baltimore 1992 (s. 17) oraz S. Sawicki, O syntetycznym ujmowaniu literatury [w:] Badania
nad krytykq literackq, red. J. Stawiniski, Wroctaw—Warszawa 1974 (s. 204). W przytaczanym
tekscie recenzji celowo opuszczam oceny podrecznika Anny Nasitowskiej, skupiajac si¢ na
metodologicznych refleksjach badacza.

2 Tekst ten mial poczatkowo forme odczytu wygloszonego z okazji 15-lecia Instytutu
Badan Literackich PAN. W rozbudowanej formie wszedt w sktad ksiazki Wyki O porrzebie
historii literatury (dz. cyt., s. 321-343).
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ozywezy: wytlumaczy¢ dziecku trudne zjawisko w taki sposéb, by potrafito je
zrozumie¢ w sensie cho¢by ogdélnym. Pisze: ,dziecku”, gdyz ,kolega chemik” jest
w kwestii przedmiotu pracy historyka literatury blizniaczo do dziecka zdezorien-
towany, a przy tym w swojej cickawoséci mniej zyczliwy — potrzebuje konkretnej
odpowiedzi, o co whasciwie chodzi w tej robocie, a przy okazji ma nad ubogim
krewnym te (klasyczna!) przewagg, ze jego badania mieszcza w granicach faskawej
empirii. Wyka odpowiada: historia literatury jest czyms wigcej niz spisem najwy-
bitniejszych dziet i biografiami ich twércéw. Jest tez czyms wigcej niz mariazem
dwéch powyzszych. W pewnym momencie pojawia si¢ stowo ,proces”

A zatem — proces historycznoliteracki? Albo: procesy zachodzace w litera-
turze? Oto, jak rzecz z pozoru prosta i intuicyjna staje si¢ w wyktadzie Wyki
stusznie niejednoznaczng. Czujac na sobie uwazny wzrok kolegi empiryka, prosi
on Juliusza Kleinera, Antoniego Mafeckiego i Michata Wiszniewskiego, histo-
rykéw literatury, a takze Tadeusza Kotarbinskiego (jako autora Elementdw teo-
rii pozgnania, logiki formalnej i metodologii nauk) o wsparcie. O ile refleksja histo-
rykéw literatury pomaga mu w zdefiniowaniu — uzyjmy tytutu rozprawy Kleinera
— »charakteru i przedmiotu badar literackich’, o tyle sformutowanie niegdy$ przez
Kotarbinskiego zadan historyka-humanisty prowadzi go w strong spolecznych
obowiazkéw badanej dyscypliny.

To, co Wyka nazywa po PRL-owsku ,,propedeutyka kulturalng” i co dzisiaj
umieszczamy pod hastami szkolnej i akademickiej edukacji polonistycznej, zaprze-
ga historie literatury do ,przyjeci[a] faktu przynaleznego do kultury jako pew-
nego znaku i na umieszczeniu tego znaku w ramach odpowiedniego systemu”'.
Uznawszy za przedmiot historycznoliterackich badan literature pigkna, podkres-
la — w 1968 roku! - konieczno$¢ badan interdyscyplinarnych z uwagi na ,wielo-
scienno$¢” samej literatury®, pozostajac réwnoczesnie sceptycznym wzgledem —
cienka granica! — ,zbawieni[a] [historii literatury - M.A.] poprzez malzeristwo
integracyjne”. Ironizujac na temat kompleksu humanistéw wzgledem empiry-
kéw, postuluje jednak dumng samotnos¢ historii literatury jako — jednak, czyli
zn6éw wolta — dyscypliny synkretycznej. A na pytanie ,,c6z moze przyrzec histo-
ryk literatury polskiej?”** odpowiada nastepujaco:

To jedynie, ze opracuje zwiazki catosciowe dotyczace poszczegdlnych epok tej litera-
tury oraz jej petnej ewolucji. Zwiazki catosciowe, ktére w kazdej z tych epok obejma
typowe dla niej i gérujace procesy literackie, miejsce owych proceséw i role pisarzy
w kulturze i ideologii kolejnych okreséw [...]. Tymi zwiazkami nie rzadza dajace si¢
wyznaczy¢ prawa i nie wystepuja w ich obrebie przemiany, dla ktérych raz ustalona
formuta interpretacyjna dawalaby si¢ automatycznie przenosi¢ z epoki w epoke.

2l Tamze, s. 339.
22 Tamze, s. 340.
2 Tamze, s. 343.
2 Tamze, s. 340.
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Azeby ujrze¢ taki zwiazek calosciowy, potrzeba specjalnej wyobrazni rekonstrukceyjne;j,

ktéra nie jest identyczna z szeroka erudycja, chociaz bez niej obejs¢ si¢ nie moze®.

W inicjalnej formule — ,to jedynie” — trudno nie dopatrywaé si¢ wyrazu
jakiej$ retorycznej skromnosci; tak zaprojektowane zadania historyka literatu-
ry s przeciez karkotomne. Podstawowy problem z takim projektem jest dzisiaj
odmienny i nie wynika bezposrednio z braku czasu na czytanie i zwiazanych
z tym frustracji (cho¢ posrednio moze si¢ z tym taczy¢). Pewne zaktopotanie
taczy si¢ réwniez z niewiara w syntez¢ rozumiang nie jedynie historycznolite-
racko (chociaz tez, co wskazywat Wlodzimierz Bolecki w tekscie Czym stata si¢
dzis historia literatury™), ale w syntez¢ pierwotna, w mozliwa do pomyslenia
wielka narracje, modernistyczne marzenie o pelni. Jest to problem nie tylko
do$¢ dobrze przyswojony, ale i swego czasu odmieniany przez wszystkie przy-
padki. Druga (réwniez podnoszona przez Boleckiego) przeszkoda w przyjeciu
takiej wizji bedzie lekcja poststrukturalizmu, ktéry demaskowat konstrukeywi-
styczny, arbitralny charakter poje¢ takich jak ,historycznoliteracki proces”;
~epoka”, ,prad”, ,gatunek”, ,autor”. Zdziwienie kolegi chemika zdaje si¢ za-
tem triumfowaé, a stowo ,,proces” wraca do sensu macierzystego, znéw ozna-
czajac, na przyklad, dziejacy si¢ w konkretnym czasie sedymentacje. Od razu
tez ,bardziej chemicznie” wydaje si¢ brzmie¢ kategoria substancjalnosci.

Trudno dzi$§ — dowodzit Bolecki w 1995 roku — napisaé historycznoliteracka
syntez¢ (podrecznik); pozostaje uktadanie stownikéw (leksykonéw) oraz szu-
kanie catosci w rozproszonych fragmentach: matych narracjach, monografiach,
przewodnikach i przyczynkach. Czy to diagnoza ostateczna i co miatoby z niej
wynika¢ — réwniez na poziomie emocjonalnym, jaki faczy si¢ z motywacja i at-
mosfera pracy historykdéw literatury?

6

W Uwagach wstgpnych do Historii literatury polskiej Anna Nasitowska deklaruje:

Staram si¢ na pierwszym planie stawiaé pisarza i jego dzieto, co jednak krzyzuje si¢
z ujgciem problemowo-tematycznym, pozwalajacym na zorientowanie si¢ w charak-
terze epoki i stylow literackich. Omawiajac dziefo i twdrczo$¢ pisarza, zaczynam od
zarysu biografii, gdyz jest to czesto niezbedne dla zrozumienia charakteru twérczosci.

% Tamze.

% V. Bolecki, Czym stata si¢ dzis historia literatury [w:] tegoz, Polowanie na postmodernistéw
(w Polsce) i inne szkice, Krakéw 1999, s. 350-372. W 2010 roku we wspomnianym numerze
» Tekstualiow” ukazat si¢ wywiad, w ktérym autor odnidst si¢ do tez artykutu wygtoszonego na
Zjezdzie Polonistéw jeszcze w 1995 roku — por. ,, Historycznosé jest jak powietrze”. O badaniach
historycznoliterackich z Wlodzimierzem Boleckim rozmawiajq Zaneta Nalewajk i Tomasz Mackiewicz,
,Tekstualia” 2010, nr 3, s. 5-18.
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Polskie wspéiczesne historie literatury tego nie robia, odsylajac do specjalistycznych
stownikdéw; biografie wprowadzali dawni polscy historycy literatury, piszacy zgod-
nie z pozytywistycznym modelem krytyki, w ujeciu ,zycie i twérczos¢”. Dzisiejszy
czytelnik ma oczywiscie do dyspozycji Wikipedig, i dobrze, jesli z niej korzysta, ale
powinien mie¢ §wiadomos, ze to do$¢ zawodne Zrédto. Zarys biografii jest czgsto
niezbedny do interpretacji dzieta, jesli zawiera ono elementy autobiograficzne, poza
tym zyciorysy wybitnych twdrcow staja si¢ elementem kultury i odnosza si¢ do nich
p6zniejsi pisarze, a zbidr biografii tworzy co$ w rodzaju mozaikowego obrazu epok.
Takie podejscie pozwala unikna¢ wielu ogdlnych wyjasnient historycznych i jest od
nich o tyle lepsze, ze wielowymiarowe i jednostkowe?”.

Jako szczegélnie wartosciowe jawi si¢ tutaj oswajanie ,leku przed biogra-
fizmem”, czyli powrét do korzystania z biografii twércéw — tym razem $wia-
domie, na zasadzie czerpania z kulturowego tekstu. Takie podejscie zdejmuje
z ramion badaczy (a takze dydaktykéw) kompleks staroswieckiego podejscia
do metodologii. I cho¢ powrét do swobodnego korzystania z faktéw biogra-
ficznych dla wielu moze by¢ dzi§ oczywistoscia, w moim przekonaniu wcigz
jest on wyborem, wymagajacym wytlumaczenia si¢ zaréwno z poziomu wias-
nej $wiadomosci metodologicznej, jak i z celowosci podjetych dziatan. Widmo
btedu biografizmu wydaje si¢ jednak odchodzi¢ w zapomnienie (ciekawie
o ,intertekscie biografii i dzieta literackiego” pisat na przyktad Stawomir Rzep-
czyniski®®) i dzi§ wyktad konwersatoryjny czy klasyczny prowadzi¢ mozna whas-
ciwie réwnolegle ze ,wstgpami z BN-ki” — tyle ze z inng intencja.

Dostrzegam natomiast inne zagrozenia, wokét ktérych obudowuje si¢
praca ,przy tradycji”. Jak na histori¢ przystalo, sa to dwie putapki zwiazane
z patrzeniem na czas. Pierwsza z nich to ryzyko niechcianego prezentyzmu
— ryzyko kardynalne, ale i na tyle pospolite, ze tatwe do rozpoznania i albo —
przezwyciezenia, albo, co wydaje si¢ cickawsze, podjecia na nowo $wiadomej
gry z pojeciami takimi jak aktualno$¢. Jako bardziej podstepne, cho¢ by¢ moze
podobnie powszechne, jawi si¢ drugie z nich — nazywam je roboczo badaw-
cza melancholia, ktéra wydaje si¢ wynika¢ z braku dystansu do (nieuchron-
nego przeciez) zzywania si¢ z przedmiotem wilasnych badan. Jest to rzecz do$¢
nieuchwytna, a jednak mozliwa do zaobserwowania; nietatwo o niej méwi¢
inaczej niz za pomocy aluzji, tylez sugestywnych, co ryzykujacych niewtasciwe
odczytanie. Mysle, iz rzecz dotyczy w gtéwnej mierze kwestii wspomnianego
we wstepie rozgaszczania si¢ w ulubionej (czy jedynie — wybranej) epoce badz

77 A. Nasitowska, Uwagi wstgpne [w:] tejie, Historia literatury polskiej, Warszawa 2019, s. 9.

% S. Rzepczynski, Projekt ,,innego” biografizmu, ,Stupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia
Polska” 2007, nr 5, s. 171-176; por. A. Nasitowska, Biografizm i biografie w literaturze XX wietku,
wyktad na kanale Olimpiada Literatury i Jezyka Polskiego, YouTube, https://www.youtube.com/
watch?v=xiVOqJgwAqk [dostep: 5.05.2025].
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biografii. U podstaw takiej mitosci do czasu minionego i jego tradycji albo do
rekonstruowanego zyciorysu i dzieta nie zawsze lezy zreszta naiwna idealizacja.

Latwo wpas¢ tu w ton oskarzycielski, tymczasem bliska jestem stwierdze-
niu, ze historia literatury tylko na takich zasadach jest nie tylko mozliwa, ale
i naprawde sensowna — w mysl personalistycznych intuicji Tomasza Burka®
albo formuly Joanny Zach ,wyprawa konieczna jak mito$¢”. By¢ moze tym,
co wystarczy, by podtrzyma¢ taka metodologig, jest sama swiadomos¢ whasnego
zachwytu? Intuicja, ale i do§wiadczenie podpowiadaja przeciez, ze dobrze jest,
jesli warunkiem podjecia sig literaturoznawczej wyprawy staje si¢ jakas afekracja
(niekoniecznie zreszta pozytywna — nie od dzi§ wiadomo, w jakim stopniu to
wlasnie niech¢¢ pozwala na napisanie ztosliwego, chtodnego i bardzo kompe-
tentnego studium). Niechby si¢ i pézniej trzeba byto leczy¢ z melancholii poja-
wiajacej si¢ chocby po rozstaniu z badang przez lata twérczoscia, pod ktérym
to okregleniem kryje si¢ réwniez wszystko, co dla twércy intymne: czytanie
cudzych listéw, zglebianie rysunkéw na marginesach i obcowanie z pieklem
tworczych mocy i niemocy.

Znaczenie tych na pozér marginalnych, a w istocie waznych dla pracy histo-
rykéw literatury poruszen wydaje mi si¢ wciaz niedoceniane. Mam przekonanie,
ze pytania o rol¢ zaréwno dyscypliny, jak i tozsamosci jej adeptéw warto za-
dawa¢, dopiero uprzatnawszy wstgpnie emocjonalny stosunek do sprawy.

7

Chciatabym na krétko zatrzymad si¢ przy ,,dylematach historyka literatury”, by
wspomnie¢ jeszcze jeden przyklad. Tym razem nie bedzie to zblizenie do pro-
jektu nowej syntezy, ale proba zaobserwowania wyzwar, jakie niesie ze soba
opowiadanie o konkretnej historycznoliterackiej oraz, dodajmy, jednak naro-
dowej epoce.

Juz dziesig¢ lat temu, bo w 2015 roku, Jerzy Jarzgbski w krétkim eseju Ak-
tualnos¢ migdzywojnia?' zadawat pytanie o zywotnos¢ okresu zwanego dwu-
dziestoleciem. Zapytywal nie tylko o mode, ktéra lubi prowokowaé powroty
danej epoki (czy raczej: powroty jej fantazmatycznych reprezentacji) i kedrej
wplyw bywa niekiedy niedoceniany lub trywializowany. Przedmiotem jego re-
fleksji byta réwniez aktualno$¢ rozumiana jako rodzaj przymusu ciagtego od-
noszenia terazniejszosci do czaséw minionych. Jarzebski odnotowuje tenden-
cj¢ wspotczesnej mu kultury do wypatrywania analogii — tak jakby z jakiegos

» T. Burek, jaka historia literatury jest nam dzisiaj potrzebna?, Warszawa 1979.

30 J. Zach, Wyprawa konieczna jak mitos¢ [w:] tejie, Biologia i teodycea. Homo poeticus
w dziele Czestawa Mitosza, Krakéw 2017.

U . Jarzebski, Aktualnosé migdzywojnia? [w:] W ogrodzie swiata: profesorowi Aleksandrowi
Fiutowi na siedemdziesiqte urodziny, red. L. Tischner, J. Wrébel, Krakéw 2015, s. 363-370.
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powodu dwezesne wydarzenia mialy si¢ sktada¢ na matryce, ktéra w historii
moze, czy wrecz musi, odtworzy¢ sig raz jeszcze. | jeszcze tak, jakby historia —
domknigta czy nie — musiata nawiedza¢ nie tyle nasza wspdtczesnos¢, ile nasze
myslenie o wspéiczesnosci.

Po 1989 roku zapytywano wigc na przyktad o nowe Przedwiosnie; szukano
bohatera i fabuly godnych opowiedzie¢ o dziejacych si¢ przemianach badz tez za
pomoca udatnej metafory zasugerowac to, co jeszcze niewyrazalne. W dziesigé
lat po powstaniu szkicu Jarzgbskiego weiaz trudno odméwic racji jego stwier-
dzeniu, ze ideologiczny spér pomigdzy Dmowskim a Pitsudskim jest ,nie-
$miertelny [...], wcigz odgrzewany w coraz to nowych kostiumach”. A céz
dopiero poczaé — zwlaszcza wobec kolejnych, okraglych rocznic, jak obcho-
dzone w zesztym roku setne urodziny Manifestu surrealizmu Bretona — z ideg
awangardy i awangardowosci, z kanonami klasykéw czy ,,mit[em] o budowie
paristwa od zera”.

Analogia pomaga porzadkowa¢ rzeczywistos¢, ale i radykalnie ja upraszcza.
Zapewnia zwodniczy komfort, ktéry kaze zamkna¢ oczy na to, co rdzne, co nie-
pasujace, a wicc — whasciwie najcenniejsze. Jest narzedziem poteznym, godnym
refleksji $wiadomego literaturoznawstwa. Wydaje sig, ze to wlasnie uogélnienie
zacierajace wrazliwo$¢ na szczeg6t (a na poziomie selekgji partii podreczniko-
wego materiatu zwyczajnie zabierajace temuz szczegétowi miejsce) jest jednym
z gléwnych zagrozen snucia historycznoliterackich (jak i historycznych w ogé-
le) narracji. Na drugim koricu tej refleksji znajduje si¢ jednak réwnie istotne
pytanie o to, czym ryzykujemy, godzac si¢ na rozszczepianie wielkich opowie-
§ci — i czym bedzie bez nich historia literatury.

Jarzebski rozpoczyna swéj tekst od przypomnienia referatu Mozliwa bisto-
ria literatury autorstwa Ryszarda Nycza®, podkreslajac wage wielosci perspek-
tyw patrzenia na epoke:

Istnieje wiele wersji dwudziestolecia w zaleznosci od tego, skad na nie patrzymy,
wigc ono ma, by tak rzec, wiele réznych ,aktualno$ci”: inaczej prezentuje si¢ z naj-
blizszego, ulokowanego migdzy wojnami punktu widzenia, inaczej z perspektywy
wojennej, jeszcze inaczej widaé je oczyma socrealistow, potem bohateréw pazdzier-

nikowej odwilzy etc. Dzi§ znéw mamy do czynienia z nowa optyka [...]*

Zastanawiam sig, jak odpowiedz na pytanie o aktualno$¢ miedzywojnia
wybrzmiataby dzisiaj. Co doktadnie zmienito si¢ od czasu, gdy pytanie to za-
dawat Jarzebski? I czy zmienito si¢ wiele?

32 Tamze, s. 364.

3 Jarzebski przytacza tekst za ksiazka Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas,
Krakéw 2012 (tekst Nycza na stronach 13-34).

3 . Jarzebski, Aktualnos¢ migdzywojnia?, dz. cyt., s. 363.
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Postulowana przez Nycza i Jarzgbskiego wielo$¢ perspektyw, sposréd keé-
rych kazda jest réwnouprawniona, a zadna — wygrana, bedzie si¢ realizowa¢ na
poziomie pokoleniowym, metrykalnym. To zatem na przyktad pierwszy i pod-
stawowy warunek réznicy mojej perspektywy od perspektywy profesora Jarzeb-
skiego. Jeslibym za$ chciata zapyta¢ o aktualnos¢ migdzywojnia studentéw (naj-
lepiej tych, ktérzy rozpoczynajg dopiero kurs z historii literatury 1918-1945,
wyobrazenia o epoce maja zatem zaposredniczone przez doswiadczenie szkol-
ne i osobiste, a nie przez uniwersytet), bylabym zobowiazana zabezpieczy¢ sie-
bie i ich przed ryzykiem tatwych projekeji. Dzieli mnie bowiem od nich — nie
tyle ze wzgledu na konkretng liczbe lat, ile na drapiezno$¢ przemian cywiliza-
cyjnych w wieku XXI — co najmniej jedno pokolenie.

Dzi$ pytanie o aktualno$¢ miedzywojnia zadaje si¢ inaczej niz dziesig¢ lat
temu. Gléwna przyczyna tej zmiany jest oczywiscie realno$¢ i bliskos¢ toczacej
si¢ wojny. Mniej i bardziej potoczne dyskursy obfituja w paralele raczej wzgle-
dem lat 30. XX wieku niz wzgledem poczatku II RP. W ramach tego narzucaja-
cego si¢ schematu historia zatoczyta koto nie podczas stu, ale podczas dziewigé-
dziesigciu, moze dziewigédziesigciu kilku lat. Rzeczywisto$¢ wojny w Ukrainie
czyni nas raczej braémi katastrofistow lat 30. niz tych, ktérzy w 1925 roku
doswiadczali kolejnych rozczarowan krajem z trzech potéwek. Takie myslenie
bywa jednak tylez kuszace, co niebezpieczne. Cena, jaka nalezy zaptaci¢ za po-
zorng odpowiednio$¢ badz lustrzano$¢ faktdw, jest bowiem zamykanie oczu
na kazda pojedyncza réznicg. To, co partykularne, a zatem najcenniejsze, hi-
storyczna analogia umieszcza na marginesie, skazujac na zapomnienie z oba-
wy o nieadekwatnos¢ i site wynikajacego z niej konflikeu. Istnieje zatem ryzy-
ko, iz fakty staja si¢ stuzebne wzgledem historycznej narracji, nie odwrotnie.
Pragmatystyczne uzywanie ich w celu ,zaokraglania” opowiesci moze dawa¢
ztudne poczucie kontroli narracji, w istocie jednak wylewa dziecko z kapiela.

Wréémy do zadanego w 2015 roku pytania o aktualno$¢ migdzywojnia.
Wedtug Jarzebskiego w okolicach tego roku nastapity dwie kluczowe dla po-
strzegania dwudziestolecia zmiany. Oto umierali wtedy ostatni sposréd boha-
teréw tamtego czasu — ci, ktdrzy zdazyli wziaé jeszcze aktywny udzial w zyciu
literackim swojej epoki. Dzi§ podobng rzecz powiedzie¢ mozemy o twércach
kolejnego okresu; wida¢ to dobrze w mikroperspektywie zaje¢ dydaktycznych,
kiedy przy dacie urodzenia omawianych autoréw i autorek nalezy ,nagle” do-
pisa¢ date $mierci. Zmiana ta jest bardzo istotna, skutkuje bowiem domknig-
ciem tego rodzaju dyskusji, ktére byty mozliwe jedynie z udzialem $wiadkéw
tamtych dni. Réwnolegle z milknigciem tych gloséw odbywa si¢ domykanie
kanonu — wraz z uplywem czasu maleja szanse na odnalezienie Mesjasza, ros-
nie natomiast ryzyko kostnienia listy lektur.

Nowa, wspétczesng sobie-dwczesnemu aktualno$é migdzywojnia znajduje
Jarzebski jakby po drugiej stronie mostu, to znaczy po stronie czytelniczej recep-
¢ji — w $wietle, ktdre pozwala wydoby¢ na jaw kolejne, dotychczas niedostgpne
naszym oczom warstwy ,dopiero teraz’. Zanurzony we wlasnym horyzoncie
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poznawczym odbiorca otrzymuje spora wladze i sporg odpowiedzialno$¢. Na
opustoszalej scenie wéréd rekwizytéw nie zmieni si¢ juz wiele, do$¢ duzo jed-
nak mozna zdziata¢ za pomoca samego o$wietlenia.

Problem aktualnosci danej epoki literackiej jest sktadows problemu wia-
ry i niewiary w mozliwo$¢ i sens uprawiania historii literatury w ogdle. Ta za$
jest czgscia narragji historycznej. O czym chca dzisiaj méwic ,aktualnos¢ dwu-
dziestolecia”, ,aktualno$¢ Gombrowicza” czy ,,aktualno$¢ katastrofizmu”? 1 czy
samg aktualno$¢ uznaé nalezy raczej za kategori¢ historycznoliteracka (histo-
ryczna), z kt6ra warto dyskutowac i ktora niekiedy nalezy porzucié, czy jest to
nie tyle kategoria, ile warto$¢?

Komentujac zachodzace zmiany, Jarzebski stwierdza, iz ,,[d]wudziestolecie
przechodzi [...] nieuchronnie, na mocy czysto biologicznych prawidet, w do-
meng historii literatury”®. Powr6¢émy zatem do gléwnej osi rozwazan.

8

»Jestem historykiem literatury”. Zastanawiam si¢ ponownie, czy i jak deklara-
cja Wyki moglaby wybrzmie¢ dzi§ — za co nalezatoby wzia¢ odpowiedzialnos¢,
gdzie bytoby miejsce na dume, a gdzie na westchnienie bezradnosci czy znuzenia.

Mam przekonanie, ze nazywanie si¢ dzi§ tym mianem, zwlaszcza w gronie
literaturoznawcéw, wymaga odwagi — niekiedy szlachetnej, innym razem bra-
wurowej, albo i stracericzej. Co bowiem miatoby decydowaé o dotaczeniu do
tego grona? Konkretny, uhonorowany nagrodami dorobek w dziedzinie? Szcze-
gblna kondycja badawcza, w ktérej zawiera si¢ wiara w cel, a moze i w misj¢
whasnych badan? Dostrzeganie warto$ci w ocalaniu zaréwno usankcjonowane-
go przez instytucje kanonu, jak i w walce o przywracanie zapomnianych na-
zwisk i dziet? A moze réwniez spisywanie duchowych przygdéd ocalania siebie
poprzez teksty i stowa z epok minionych?

Kolejnych kryzyséw ,,naukowej obiektywnosci orzeczeni historyczno-
literackich™® dos§wiadczamy badz to na wiasnej skérze, badz to przez osmo-
z¢, za sprawg tekstéw, ktére stawiajg jasng granice tradycyjnym (na przyktad
narodowym lub estetyczno-formalistycznym) modelom uprawiania tej dzie-
dziny. Trudno oceni¢, ktére z tych kryzyséw moga by¢ bardziej dotkliwe. Te
pierwsze, cho¢ konieczne do przejscia, albo i do przechodzenia, majg tez szan-
s¢ zosta¢ prawdziwie zinternalizowane, a wigc nie tylko wlasne, ale tez prowa-
dzace do konkretnych rozwiazan, a moze i do obietnic. Do kategorii drugiej
zaliczytabym z kolei spotkania z tekstami teoretycznoliterackimi obwieszcza-
jacymi konieczno$¢ zamknigcia pewnego sposobu uprawiania historii litera-
tury na zasadzie skrytego przymusu. Zegnanie si¢ z przeszloscia i manifestacja

% Tamze.

R. Nycz, Mozliwa historia literatury, dz. cyt., s. 171.
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kryzyséw w subtelny, a jednak definitywny sposéb sugeruja, iz dzi$ nie tylko
Ltak si¢ nie pisze”, ale i , tak si¢ nie mysli”. Zmiany te maja swéj powdd, ale na-
wet po zinternalizowaniu niesionych przez nie postulatéw — na przyktad przy-
jeciu fragmentaryzacji wypowiedzi — pozostajg wazne pytania. Ktéredy dalej?
Czy kryzys jest norma? Czy warto po nim sprzataé, porzadkowaé pojecia, czy
moze lepiej poddac si¢ niespokojnym falom? To sa pytania otwarte, czg$ciowo
nierozstrzygalne; namyst nad nimi wydaje si¢ jednak wazna czeécia pracy nad
metodologiczna samoswiadomoscia.

Obok dramatycznych niekiedy wyboréw zwiazanych z dylematami defi-
nicyjnymi, ktére na praktyke badawcza przenoszg si¢ niemal automatycznie
(czgsto w spos6b niewidzialny — na przyktad wtedy, gdy za sprawa zawstydze-
nia podejsciem ,zbyt konserwatywnym” odrzuca si¢ kolejne tematy rozprawy),
pilne wydaje mi si¢ samo odnotowanie melancholii, ktéra faczy si¢ z porzuca-
niem dawnych modeli uprawiania historii literatury. Czy jest ona efektem kon-
serwatyzmu badawczego, a moze nawet wyrazem pewnego leku przed zmiang
paradygmatu myslenia? A moze to niebezpiecznie zachowawcza predylekcja
do mniej skomplikowanych, wygodniejszych i bardziej przewidywalnych za-
dan badawczych? Pewne wydaje sig, ze te niedookre§lone marzenia o wyidea-
lizowanej historii literatury bywaja na tyle silne, iz niekiedy kaza zapominad,
dlaczego wiasciwie pewne zmiany byly nie tylko potrzebne, ale i konieczne.

Czynnikiem sprowadzajacym na ziemig jest w tym wypadku prakeyka dy-
daktyczna. Z pozoru proste pytanie metodyczne: ,jak przeprowadzi¢ zajecia
kursowe z historii literatury?” odstania swoja filozoficzna podszewke. Czy za-
prasza¢ studentéw do myslenia w tradycyjnym (i nierzadko nudnawym) mo-
delu ,zycie i twérczos¢”? Czy mysle¢ bardziej przekrojowo, wedrujac po tema-
tach i zagadnieniach zgodnie z rytmem zjawisk koniecznych do odnotowania
w trybie podrgcznikowym badz zagadnieniowym? Ktas¢ nacisk bardziej na
dzieto w historii czy na jezyk w kontekscie poetyki historycznej? Ta metodolo-
giczna, niewidzialna cz¢$¢ zaje¢ wydaje si¢ zarazem najbardziej obciazona od-
powiedzialnoscia pedagogiczna — réwnie wazne co przekazywanie konkretnej
wiedzy czy nawet (co przeciez trudniejsze) wywolywanie ducha epoki wydaje
si¢ ksztattowanie w studentach stylu myslenia historycznoliterackiego.

9

Rodzima historia literatury, jak zreszta kazda dtugo powtarzana opowies¢, po-
trafi by¢ przytulna. Daty wydania najwazniejszych toméw poetyckich i powie-
éci sa jak numery doméw na ruchliwej ulicy; od gtéwnych arterii miasta od-
chodza uliczki mniejsze, czasem mniej, czasem bardziej zapisane — mozna tam
odkry¢ sporo przybudéwek, sa garaze, ale raz na jakis czas pojawi si¢, nawet na
przedmiesciach, pyszna kamienica. Sa tez wreszcie pola puste, tereny niezabu-
dowane albo zwyczajnie przegapione — z ich perspektywy nasza $lepa krzatanina
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musi by¢ tylez §mieszna, co zatrwazajaca, stad czasem na szybko trzeba doda-
waé migdzynumery: 12a, 12b, 12c.

Lek przed ta przytulnoscia — przed zagladaniem do kolejnych doméw, swo-
bodnym rozgaszczaniem si¢ w nich i opuszczaniem ich, kiedy trzeba — wydaje
mi si¢ najdobitniejszym znamieniem kryzysu dyscypliny. To szczedliwy kryzys.
Nie da si¢ juz dzi§ bowiem nie zadawa¢ pytan o zasadno$¢ i zywotnos¢ historii
literatury. Posréd chéru krytycznych gloséw, ktére celnie i bardzo inteligent-
nie dekonstruuja ,klasycznos$¢”, potrzeba ogromnej odwagi — albo buty — by
pielegnowa¢ marzenie o monografii. Marzenie o syntezie®” spotyka si¢ z meto-
dologicznymi obwarowaniami, a to powoduje konflikt.

I tak na przyklad Historia literatury polskiej Anny Nasitowskiej, podobnie
jak synteza Milosza, przeznaczona jest ,dla czytelnika, ktéry mato o niej wie™®
— réwniez zagranicznego”. Kiedy zatem Leszek Bugajski tytutuje swoja recen-
zje tego podrecznika stowem Calosé*, ma na mygli, jak sadze, co$ wigcej niz
opis imponujacego zakresu podjg¢tego w nim materiatu (narracja Autorki kon-
czy si¢ na roku 1989). ,,Calo$¢” to whasnie synteza — z wliczonym w projeke
ryzykiem uproszczen, a nawet naduzy¢. Adekwatnie komentuja to stowa An-
drzeja Skrendo, ktéry w recenzji ksiazki pisal: ,chcielibysmy wierzy¢ — i wie-
rzy w to Nasitowska — ze cho¢ posiadamy rézne opowiesci o historii literatury,
sama literatur¢ mamy jedna. Z tego powodu, przy calej swej odwadze, ksiagzka
Anny Nasitowskiej jest w dobrym sensie tego stowa tradycyjna™'. A zatem: zy-
cie i tworczo$é, tyle ze z uwrazliwieniem na najnowsze metody, a nawet mody?
Motze to bytaby najuczciwsza propozycja na dzis?

Inne oblicze wspélczesnej historii literatury wytania si¢ z ksigzki Przemysta-
wa Czapliriskiego Rozbiezne emancypacje. Przewodnik po prozie 1976-2020".

37 Por. S. Sawicki, O syntetycznym ujmowanin literatury, dz. cyt.

3% Pisze Andrzej Skrendo: ,Sytuacja Nasitowskiej najbardziej przypomina sytuacje Mifosza.
Stwierdza ona, ze «nieznajomo$¢ jezyka polskiego nie jest przeszkoda uniemozliwiajaca korzystanie
z tej ksiazki» (s. 10), i dodaje, ze adresuje swe dzieto do czytelnika, ktéry o polskiej literaturze
«niewiele wie» (s. 9). Wynika z tego, jak si¢ zdaje, ze wiedza czytelnika polskiego o litera-
turze polskiej nie rézni si¢ mocno od wiedzy czytelnika obcego. Wolno by oczywiscie pomysle¢,
ze Nasitowska po prostu pragnie trafi¢ do jak najszerszego grona odbiorcéw — ale przeciez nie ma
powoddw, by sadzi¢, ze nie zalezato na tym autorom poprzednich syntez. Ostatecznie zatem rzecz
sprowadza si¢ do tego, jak wyobrazamy sobie owego reprezentanta szerokiego grona odbiorcéw.
I wlasnie w tym wyobrazeniu zaszta zmiana, ktdra sygnalizuje zadane przez Nasitowska na
konicu ksiazki pytanie. Czytelnikiem modelowym staje si¢ ktos, kto «niewiele wie». Albo inaczej:
w sytuacji przezywanej przez nas przemiany modelu czytelnictwa lektura tak zwanej literatury
picknej chyba w kazdym mozliwym sensie przestaje by¢ do$wiadczeniem wzorcowym”
(A. Skrendo, Historia literatury. .., dz. cyt., s. 141).

¥ Ttumaczenie autorstwa Anny Zaranko ukazato si¢ w Stanach Zjednoczonych naktadem
Academic Studies Press w 2024 roku.

% L. Bugajski, Cafos¢. Rec. A. Nasitowska, Historia literatury polskiej, Warszawa 2019,
»Wprost”.

4 A. Skrendo, Historia literatury..., dz. cyt., s. 146.

2 P. Czaplinski, Rozbiezne emancypacje. Przewodnik po prozie 1976-2020, Krakéw 2024.
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Sam autor w postowiu charakteryzuje ja nast¢pujaco: ,troche podrecznik, tro-
che przewodnik, multisynteza, quasi-monografia i historycznoliteracki mon-
ster truck”®. Jej obecno$¢, ale réwniez towarzyszaca jej autorska charakeery-
styke odnotowuje jako znaczace nie tylko z uwagi na $wiezo$¢ (rzecz ukazata
si¢ w zesztym roku), ale i dajaca do myslenia, a wyrazong w tylu cudzystowach
i zastrzezeniach, zachowawczo$¢ (sic!) terminologiczna. Miejsce na bardziej
szczegdtowa analize tego zjawiska znajduje sig, oczywiscie, daleko poza obre-
bem moich rozwazan.

10

W szkicu z 2002 roku Marta Wyka zaznaczala, ze przysztos¢ historii literatu-
ry widzi przede wszystkim na pograniczach, czyli réwniez: w duchu kategorii
pograniczno$ci*. Ta idea, wyrosta z dowartosciowania peryferii na rzecz cen-
trum w latach 90., unosi w naszym powietrzu do dzis. I chociaz mysl o wie-
lu aktualnosciach danej epoki wydaje si¢ opiera¢ na truizmach dotyczacych
zmian i przewarto$ciowan, niesionych przez uptyw czasu, problem ten nie jest
wecale prosty czy powierzchowny. Przeciwnie — o$wietla on, bezlitosnie, gtebo-
kie myslenie o granicach, mozliwo$ciach, a niekiedy koniecznosciach mysle-
nia historycznego.

Zagadnienie historii literatury, i to w dodatku literatury narodowej, wyma-
ga w tym miejscu gruntownej analizy. Mozna powiedzie¢, iz zeby méc uprawiaé
historig literatury polskiej, trzeba sobie odpowiedzie¢ na pytania dotyczace nie
tylko ryzyka anachronizmu tudziez nacjonalizmu w obliczu postulatéw nowo-
czesnej komparatystyki®. Pytanie to wybrzmiewa nie tylko w horyzoncie po-
znawczym, ale takze etycznym. A wybdr to weale nieprosty, przy czym szale sa
réwnomiernie obcigzone zagrozeniami — schematyczny rysunek przedstawia¢
by mégt konflikt pomigdzy inkluzywnoscia i powierzchownoscia z jednej stro-
ny a wsobnoscia i doglebnoscia z drugiej. Pomigdzy tymi ekstremami znajduje
si¢ cate spektrum pomystéw na filozofi¢ badan literaturoznawczych i naduzy-
ciem byloby stwierdzenie, ze podejmowany dzi§ swiadomie wybér pracy w go-
spodarstwie literatury rodzimej miatby by¢ przestepstwem przeciwko Swiato-
wej Republice Literatury (termin Pascale Casanovy).

Opowiadajac si¢ wobec wywolywanego tu po wielokro¢ kryzysu wspot-
czesnej humanistyki, Marta Wyka argumentuje:

4 Tamze, s. 810.

4 M. Wyka, Historyk literatury — osobnik anachroniczny?, ,Pamietnik Literacki” 2002,
nrl,s. 111.

© Zob. np. A. Hejmej, Komparatystyka i (inna) historia literatury, ,Ruch Literacki” 2012,
z. 4-5,s. 401-422.
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chciatabym przypomnie¢ i podkresli¢, co decyduje jeszeze o glebokich zmianach zacho-
dzacych dzi$ w historii literatury. Nie tylko, albo nie przede wszystkim, reforma modelu
humanistyki. Reforma ta mogta si¢ dokona¢, poniewaz wkroczylo do zycia umystowego
nowe pokolenie, ktdre, na zadnym poziomie, nie jest zainteresowane kontynuacja
dzieta Wielkich Poprzednikéw. Szanuje ich, a czasem nawet kocha, ale nie chee pisaé
i bada¢ jak Kleiner, Wyka, Kwiatkowski, Dluska, Skwarczyniska, Ziomek, Mayenowa.
Nie chee, bo si¢ nie da. Wielkie narracje teoretyczno- i historycznoliterackie musza
ustapi¢ miejsca nowym technikom. Historia literatury zostanie zatem napisana — tutaj
jestem niepoprawng optymistka — od nowa, i to wydaje si¢ fascynujace. Jej adeptom

i czytelnikom mozna tylko pozazdrodci¢®.

Optymizm badaczki — ktéry, wedtug Doroty Kozickiej, ,,mozliwy jest [...]
dzigki potaczeniu osobistej pasji i literackich fascynacji z rozwaznym dystansem
(ale i wielkim zainteresowaniem) wobec historycznych zmiennosci”™* — chcia-
tabym zderzy¢ z ciemniejszym obrazem bytowania w $wiecie po odtrabione;j
juz $mierci dyscypliny (przychodzi tu na mysgl nastr6j wypetniajacy Zaglade ga-
tunkéw Stanistawa Balbusa). Smier¢ historii literatury, jesli jest, to jest powolna
i nast¢puje na skutek uprzejmego, ale uporczywego wypraszania goscia rozpar-
tego wygodnie, acz nieaktualnie, na literaturoznawczych salonach.

Co czyni¢ wobec tej, nadchodzacej czy juz si¢ toczacej, pracy agonii w sy-
tuacji, gdy wickszos¢ wydziatéw filologicznych opiera si¢ na katedrach histo-
rii literatury poszczegélnych epok? Tolerowad, czyli z bélem znosi¢, obecno$é
szkapy historii? W sfer¢ lekkiego i dyletanckiego ,marzenia” wkracza nagle po-
sta¢ o wiele bardziej upiorna — to, wedle formuty Hauna Saussy’ego, ,wybor-
ny trup pozszywany ze $wiezych koszmaréw”.

11

Myj szkic nie bedzie konkluzywny. Oczywisty poziom skomplikowania tematu,
ktéry objawia si¢ juz na poziomie wstgpnych diagnoz, stwarza kolejna okazje do
konfrontacji z nicosiagalng calo$cia. To ironiczne, bo przeciez tgsknota pozosta-
je, ale i naiwne, bo utopijno$¢ projektu wiadoma byta od poczatku (samo zrefe-
rowanie dalekiego od kompletnosci zarysu bibliografii wyczerpatoby czas nauko-
wego wystapienia). Sile oporu poznaj¢ réwniez po tym, jak trudno zdecydowaé
si¢ na ksztalt formalny prezentowanego tekstu.

Jest to temat na ksiazke, na wiele ksiazek. Jeszcze za wezesnie, zeby budzié
dylematy wyartykutowane w monografii Z dziejow formy niemozliwej Katarzyny

M. Wyka, Historyk literatury..., dz. cyt., s. 111.
7 D. Kozicka, Przypis do Dzieta [w:] Literatura — punkty widzenia — swiatopoglady. Prace
ofiarowane Marcie Wyce, red. taz, M. Urbanowski, Krakéw 2008, s. 5.
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Kasztennej. Pytanie, co jeszcze kryje si¢ za tgsknota i nienasyceniem, pozo-
stawiam otwarte, gdyz wierz¢ w zywa warto$¢ wyrazonego w nim niepokoju.

12

Jaki bedzie znak rozpoznawczy historycznoliterackiego zatrudnienia? Czy be-
dzie to praca w archiwach, praca nad kanonem i jego obrzezami, praca przy
biografiach? Na koniec warto zada¢ kilka pytan — tym razem konkretnych.

W pierwszej grupie dylematéw znajda si¢ wszystkie kwestie zwiazane z dy-
daktyka akademicka. Jak méwi¢ o historii literatury konkretnej epoki? Czy
prezentujac rézne modele periodyzacji, nalezy mrugna¢ okiem, wskazujac na
konstruktywistyczng umowno$¢? Czym bytaby w praktyce ,réwnolegta wste-
pom do BN-ek” narracja akademickiego wykladu? Mam poczucie, iz sytua-
cja dydaktyczna, zwlaszcza na kursach historycznoliterackich, czgsto wymusza
pewng podwodjnoéé: mozna na przyklad uznaé i optakaé $mier¢ autora, na za-
jeciach wierzac w jego boskos¢ wobec tekstu, albo przeciwnie — prowadzi¢ ¢wi-
czenia zawsze blisko tekstu, doceniajac kulturowa wymowe biografii... Czgsto,
oczywiscie, dostraja si¢ zajecia do potrzeb konkretnej grupy — niekiedy roz-
mowg o Granicy czy Przedwiosniu trzeba holowaé na wody szersze niz pytania
o moralno$¢ Zenona badz Cezarego; rzecz pozostaje jednak otwarta, a choé-
by i byla nierozstrzygalna, wazne, by o niej przypomina¢ wtasnie na poziomie
metodologii i metodyki.

Druga grupa pytan zahacza o dydaktyke, ale si¢ na niej nie koriczy, dotyczy
bowiem obecnosci toméw syntez w akademickich bibliotekach. Wiele z poloni-
stycznych podrecznikéw datuje si¢ na druga potowe XX wieku. Nie trzeba do-
dawag, jak wiele zmian przetoczylo sig przez literaturoznawstwo od czasu wy-
dania na przyktad Baroku Czestawa Hernasa (1972). Jaka jest zywotnos¢ tych
ksiag wobec dramatycznie zmieniajacego si¢ horyzontu poznawczego, a takie
komunikacyjnego? Kiedy bedzie nalezato napisa¢ histori¢ na nowo? I czy wte-
dy ostanie si¢ periodyzacja przyjeta przez autoréw Wielkiej Historii Literatury
Polskiej (tzw. ,bialej serii” PWN), czy bedziemy juz méwi¢ o innych ramach
epok? A moze zaproponowana przez narracj¢ synteze zastapi lektura tekstéw
literackich w towarzystwie problematyzujacych je artykuléw w tomach zbio-
rowych na wzér Lektur polonistycznych?

Kwestia trzecia jest mniej konkretna, subtelna, ale $miato mozna powie-
dzie¢, ze warunkuje ona dwie poprzednie. Przeswituje ona zreszta réwniez przez
ten caly ten szkic. W dziedzinie historii literatury zywiot historii — jej porzad-
ku, struktur, ograniczeri — jawi mi si¢ jako dominujacy nad literackoscia. Nie
dlatego jednak, jakoby historia miataby by¢ nadrzedna wzgledem literackosci
jako takiej — raczej dlatego, ze ekspansywno$¢ zywiotu historii wydaje si¢ po-
chfania¢ wszystko, co znajduje si¢ w jego okolicach.
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A skoro tak, to mozna rozpatrywaé samga historig literatury jako dziedzi-
ng¢ zalezng od historycznosci. Historyczno$¢ jest natomiast krucha i podatna
na utratg. Tesknota za nia jest czyms$ wigeej niz wyrazem potrzeby porzadku
i struktury, jaka za pomocy siatki pojeciowej narzuca si¢ wielowymiarowym
dziefom; jest réwniez czyms$ wazniejszym niz pragnienie tadu, chociaz je w so-
bie miesci. Jesli za$ w rozrysowanym ukfadzie historia literatury staje si¢ cz¢scia
historii w ogdle, to zaczyna ona podlega¢ sitom bardzo powaznym. Przezywa-
na osobiscie, wymaga wielu codziennych decyzji o sposobie bycia w $wiecie.
I dopiero na t¢ matrycg projektuje si¢ wigksze marzenia.

Na przyktad o przechodnim domu — jeszcze nie zamknigtym, a juz zgu-
bit sie klucz.
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