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Refusal of Identification: On the Connection of Diagnosis and Access. Regarding Eliza
Kacka's Book Wezoraj bytas zta na zielono

Abstract: This article analyzes a recently published memoir entitled Weczoraj bylas zta na zielono
(Yesterday You Were Angry in Green) by Eliza Kacka. The memoir tells the story of raising an
autistic child by a nondisabled mother. The article employs disability studies tools to think of the
book and examines why the author refrains from using a word “autism” while listing the symptoms
and naming the therapies her daughter attends. It argues that the memoir constitutes a continuum
of nondisabled mothers’ confessions about raising children with disabilities, and explores the ways
in which Kacka grapples with the fundamental concepts of disability studies such as access and
diagnosis. For example, it shows how Kacka reformulates the concept of access without identifying
a barrier that prevents her from accessing her daughter’s world. In other words, the memoir dis-
cusses her longing for access to her daughter’s inner experiences, but does not identify what makes
getting access impossible. As such, the memoir departs from more mainstream accounts of autism
that depict it as a “thief” or “terrorist” who “steals” children. Moreover, the article considers the
author’s approach toward diagnosis and juxtaposes it with autistic people’s experiences of getting
autism diagnosis. As a result, the article shows that while mothers’ accounts of living and raising
disabled children are crucial for understanding disability in Poland, they cannot be the only source
of knowledge about disability.

Keywords: access, autism, diagnosis, disability studies, memoir

! Artykul powstal w wyniku realizacji projektu badawczego ,,Niepelnosprawno$¢ w kulturze polskiej

po roku 1989” (nr 2020/39/D/HS2/01223) finansowanego ze $rodkow Narodowego Centrum Nauki.
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Wstep

W 2024 roku pisarka i nauczycielka akademicka Eliza Kacka opublikowata auto-
biograficzny tekst Wczoraj bytas zta na zielono dotyczacy relacji matki z corka. Juz
sam poczatek podkresla inno$¢ Rudej, corki, kolejne rozdziaty przynosza opisy jej
zachowania, pojawiajg si¢ informacje o uczgszczaniu przez Rudg na trening umiejet-
nosci spolecznych, ale nigdzie nie pojawia si¢ stowo ,,autyzm”, ktory — czytelniczce
zapoznanej ze wspotczesnym dyskursem na temat autyzmu i neuroréznorodnosci,
zatem wytrenowanej w odczytywaniu symptomow i cech — musi do$é szybko przyjs$é
do glowy. Termin ,,autyzm” nie jest neutralny, ale jego przemilczenie — przy jedno-
czesnym wymienieniu symptomow i haset zwiazanych z jego normalizacjg — takze
nie. Innymi stowy, nieobecnos$¢ terminu nie oznacza, ze nie jest on dla czytelniczki
oczywisty ze wzgledu na obecnos$¢ innych terminéw, tych, ktore badaczka studiow
o autyzmie, Hannah Ebben, okre$la mianem ,,indeksow dewiacji’™.

Autyzm, jak moze niewiele innych kondycji i niepetnosprawnosci, wydaje si¢
narracyjnie atrakcyjny. Nie tylko za granicg, ale i w Polsce od co najmniej kilku lat
pojawiajg sie teksty publicystyczne, autobiograficzne, medyczne i spoteczne pode;j-
mujace temat autyzmu i neuroréznorodnosci. Glos w debacie zabierajg dziennikarze,
lekarze, matki i opiekunowie 0sob z autyzmem oraz sami autysci i autystki. Narracyj-
na atrakcyjno$¢ wynika pewnie z wielu powodow: nieznanej etiologii, réznorodnosci
do$wiadczen osob autystycznych, burzliwej historii z IT wojna $wiatowa w tle®, dy-
dynamicznych zmian, w tym medycznych, w postrzeganiu i definiowaniu autyzmu,
rosnacej liczby populacji otrzymujacej te diagnoze. Ta ozywiona debata dotyczaca
autyzmu przektada sie, do pewnego stopnia, na lepsze i gorsze umiejetnosci identy-
fikacji symptomoéw okres§lanych jako autystyczne wérod czytelniczek. Jednoczes$nie
znaczenia przydawane autyzmowi sg niejednolite, a dyskursom depatologizujacym
1 demedykalizujagcym towarzysza dyskursy zgota odmienne. Pisz¢ o tym, bo zalezy
mi, aby na wstepie podkresli¢ z jednej strony mnogos¢ dyskursow dotyczacych auty-
zmu, a z drugiej fakt, ze autyzm nie jest terminem neutralnym.

W pierwszej wersji tego tekstu uznatam, ze pisze go wbrew zatozeniom Wcezo-
raj bytas zta na zielono: uwazatam, ze jesli uzywam stowa ,,autyzm”, a Kacka nie,
gdyz ,,sprzeciwia si¢ wladzy. Takze diagnoz™, to ja — nazywajac kondycje, o ktorej
ona pisze — id¢ w poprzek jej intencjom. Ale po kolejnej lekturze Wcezoraj bytas zta
na zielono myslg, ze niekoniecznie: przemilczenie nazwy kondycji, ale wymienienie
symptoméw 1 cech do$¢ jednoznacznie kojarzonych z konkretng kondycja nie jest
»Sprzeciwianiem si¢ wladzy”, ale raczej uwiktaniem w relacje wladzy. Oczywiscie
czytelniczka, identyfikujac i nazywajac kondycj¢ mianem ,,autyzmu”, tez jest w nig

2

H. Ebben, The Desire to Recognize the Undesirable: De/Constructing the Autism Epidemic Metaphor
and Contagion in Autism as a Discourse, ,,Feminist Formations” 2018, nr 1 (30), s. 154.

Zob. E. Scheffer, Dzieci Aspergera: Medycyna na ustugach IIl Rzeszy, przet. S. Kedzierski,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2019.

4 E.Kacka, Wezoraj bylas zla na zielono, Karakter, Krakow 2024, s. 16.
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uwiktana; w koncu kazdy gest okreslenia kogo$ mianem na przyktad autysty, na pod-
stawie cech uznawanych za autystyczne, jest potwierdzeniem relacji wtadzy: kto wi-
dzi, co widzi i jak nazywa’. W konsekwencji Wczoraj bytas zla na zielono wikla czy-
telniczke w te relacje poprzez identyfikacje cech, a odmowe podania nazwy kondycji.
Jest to wazne dlatego, ze mimo iz ksiazka nie podaje nazwy, komentuje, czym au-
tyzm jest. Z jednej strony wskazuje na infrastrukture spoteczng, w tym uprzedzenia,
uczestniczacg w konstruowaniu wyobrazen na temat autyzmu, z drugiej opowiada
0 rozumieniu autyzmu przez matke i znaczeniach przez nig nadawanych autyzmowi.

W tym artykule wprzegam autobiograficzne pisanie Kackiej w dyskurs niepet-
nosprawnosciowy i korzystam z refleksji wypracowanej na gruncie studiow o nie-
pelnosprawnosci. Skupiam si¢ na konkretnym tekscie literackim, ale wpisuje go w szer-
szy kontekst, by pokaza¢, ze w duzej mierze pojawiajace si¢ w nim watki sg reprezenta-
tywne dla wspodtczesnego dyskursu dotyczacego niepetnosprawnos$ci w Polsce. Innymi
stowy, tekst literacki zostaje przeze mnie odczytany niejako socjologicznie albo tekst
literacki naszpikowany metaforyka i réznego rodzaju $rodkami stylistycznymi przyna-
leznymi literaturze okazuje si¢ materiatem, ktory, nie gorzej niz publicystyka, komen-
tuje 1 wskazuje na rodzinne i spoteczne mechanizmy opresji 0s6b z niepetnospraw-
nosciami i ich opiekunek oraz produkcji znaczen przydawanych temu doswiadczeniu.

W swojej analizie skupiam si¢ na temacie diagnozy i wladzy, a takze wprowa-
dzam termin ,,zespolenie” majacy na celu opisanie relacji matki bez niepelnospraw-
nosci 1 corki w spektrum autyzmu, ktorej Kacka poswieca sporo uwagi. Pisze o do-
stepie, jednym z kluczowych terminow studiéw o niepelnosprawnosci, ktory autorka
omawia w nowym kontekscie. Innymi stowy, za pomoca narzedzi oferowanych przez
studia o niepelnosprawnosci i w odniesieniu do dyskursu niepetnosprawnosciowego
— od ktoérego ksigzka ta Swiadomie si¢ dystansuje — odczytuje Wezoraj bytas zta na
zielono. Mozliwe, ze w rezultacie wyrazone tu tezy trafig do rozdziatu pod tytutem
»~Rzeczy, ktore ustyszatam jako matka”, ktory zbiera paternalistyczne, klasistowskie,
ableistyczne 1 wyzszosciowe opinie skierowane do Kackiej, jesli napisze ona druga
cze$¢ autobiografii. Mimo to chee skorzysta¢ z narzedzi studidw o niepelnospraw-
nosci nie tylko dlatego, ze czytam Wczoraj bytas zta na zielono jako ksigzke o poli-
tyczno$ci niepetnosprawnosci, ale tez dlatego ze — jak zasygnalizowatam powyzej —
widze ja jako cze$¢ szerszego zjawiska kulturowo-spotecznego, jakim jest sktadanie
swiadectw przez matki dzieci z niepetnosprawnoscia, w tym z autyzmem®. Mowiac
o $wiadectwach skladanych przez matki dzieci z niepetnosprawno$ciami, mam na
mysli na przyktad wypowiedzi matek biorgcych udziat w protescie w Sejmie w 2018
roku, do ktérych sie odnosze w tekscie. Swiadectwa te wyrazaja protest przeciwko
spotecznemu i politycznemu zepchnigciu 0sdb z niepelnosprawnosciami i ich rodzin
na margines.

> H. Ebben, The Desire to Recognize the Undesirable..., op. cit., s. 154.
¢ Zdaje sobie sprawe, ze zarowno czg¢$¢ 0sOb z autyzmem, jak i opiekunow 0sob autystycznych nie
utozsamia spektrum autyzmu z niepetnosprawnoscia.
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Zespolenie

Pierwszy rozdzial, majacy form¢ prologu (mimo Ze tak nienazwany), zapowiada
glowne tematy ksigzki. Ruda wyjechata na wakacje, matka oddaje pracownikowi po-
mocy spotecznej zabawki, ktorymi niegdy$ bawita si¢ corka. Matka opowiada za nia,
za siebie, w ich wspdlnym imieniu: nie moze powstrzymac si¢ od uzywania pierwszej
osoby liczby mnogiej. Na przyktad ,,nie przyjeli nas do przedszkola w Lidzbarku”,
»uzywaly$Smy niewielu” [ubranek]. Pierwsza osoba liczby mnogiej nie zaskakuje
w tekstach matek dzieci z niepetnosprawnoscia: pisaty tak miedzy innymi Magdale-
na Moskal w Emil i my. Monolog wielodzietnej matki” oraz Anna Sobolewska w Cela.
Odpowiedz na zespot Downa. W Polsce matka i dziecko z niepelnosprawnoscia sa
zespolone nie tylko gramatyka, ale przede wszystkim mito$cig, oddaniem, poswig-
ceniem i — ze wzgledu na niewydolne polityki publiczne i niewystarczajace wsparcie
finansowe — brakiem wyboru. Czasem do tego zespolenia doktada si¢ nicobecnos¢
ojca, nieobecnego takze we Wczoraj bylas zta na zielono, cho¢ sama autorka tego
faktu nie komentuje.

Pracownik pomocy spotecznej cieszy si¢ z uzyskanych zabawek, ale nie potrafi
powstrzymac¢ zdziwienia ze sposobu, w jaki byly wykorzystywane. Ruda niektdérymi
si¢ bawita, niektorych nie tkneta, niektérymi bawila si¢ za bardzo. Odkrycie, Ze obra-
zek przedstawiajgcy aniota powieszony byt rysunkiem do $ciany, sprawia, ze ,,prawie
spadt z krzesta™. Kacka dodaje: ,,wreszcie wiedzial, co z nami nie tak™. Nienorma-
tywny sposob traktowania przedmiotdw $wiadczy tu, z perspektywy pracownika po-
mocy spotecznej, o matce i corce; mimo ze corka jest wilascicielkg zabawek, matka
réwniez staje si¢ podejrzana (o co? o $wigtokradztwo?). Nie wiadomo, czy matka staje
si¢ tu przedtuzeniem corki, czy corka matki, niemniej z obydwoma ,,co$ jest nie tak”.
Zatem ze spotecznej perspektywy matka i corka sg ze sobg zespolone; wspolnie od-
staja od $wiata. Kacka pisze o tym wprost: ,,Szto o inno$¢ w obstudze $wiata. Innos¢,
ktora stata si¢ rowniez moim udzialem. Cho¢ nigdy nie bytam i nie bede Rudg”!?,
przyznajac, ze doswiadczenie Rudej nie jest jej doswiadczeniem. Wezoraj bylas zta
na zielono przypomina o relacyjnosci niepetnosprawnosci czy tez autyzmu; innymi
stowy, o spotecznym dzieleniu przez matke kondycji dziecka i o zdeterminowaniu jej
zycia doswiadczeniem i innoscig dziecka.

Gdy pisze o relacyjnosci niepetlnosprawnosci i fakcie, ze w Polsce to przede
wszystkim matki sprawujg rolg opiekunczg, nie mam na mysli jedynie tego, ze to
na matce spoczywa cigzar zapewnienia przetrwania dziecku. Wezoraj bylas zta na
zielono udowadnia, ze zadania matki nie konczg si¢ na pilnowaniu kalendarza wizyt
lekarskich, odprowadzaniu do przedszkola, a potem szkoly, zapewnieniu positkow

Pisz¢ o tym wigcej w ksiazce, nad ktérg pracuje: Disability Disruptions: Family, Gender, and Society
in post-1989 Poland.

E. Kacka, Wczoraj bytas zta na zielono, op. cit., s. 8.

°  Ibidem.

10 Ibidem, s. 13.
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1 schronienia. Matka organizuje relacje Rudej ze $wiatem, broni jg przed $wiatem:
Kacka probuje humorystycznie ogra¢ ten watek, nazywajac sie¢ ,,agencja ochroniarska:
matka”!!, ale to matka pomaga corce rozeznac si¢ w spolecznych kontaktach, pomaga
je nawigzac, bacznie obserwuje i czasem interweniuje. Matka, inaczej moéwigc, poma-
ga w ustanowieniu relacji ze S$wiatem, przynajmniej na wezesnym etapie zycia Rude;.

Tego zespolenia brak w $wiadectwach ojcéw dzieci niepelnosprawnych: po
pierwsze, jest ich znaczaco mniej niz tekstow i reportazy dokumentujgcych do§wiad-
czenia matek'?, po drugie, ojcow — nawet jesli sg obecni w zyciu swoich dzieci — 13-
cza innego rodzaju wiezy z dzie¢mi. Nawet jesli sa oddani i kochajacy, nie odczu-
wajg — tak jak matki — braku wyboru. W 2024 roku w serwisie OKO.press ukazat si¢
wywiad z Joanng Marnik, matkg dorostego syna, Bruna, z niepelnosprawnoscia, pod
wielce znaczacym tytutem: ,, My z Brunem jestesmy naczyniami polgczonymi”. Mat-
ka OzN prosi o rozszerzong eutanazje®. Ojciec Bruna bierze udziat w jego zyciu, ale
doswiadczenie opieki zapewne nie jest tak cato§ciowe i nie obejmuje zarowno zycia,
jak 1 $mierci. We Wczoraj bylas zta na zielono ojciec Rudej réwniez jest nieobecny.

Mozna spojrzeé na Wezoraj bytas zta na zielono whasnie jako na dokument zespo-
lenia matki i corki. Kacka pisze: ,,Skoro ona sie cofneta, ja tez”'4. Swiat wobec tego
»cofniecia” nie pozostaje obojetny, a raczej jest wrogi wobec potaczonej jednostki
rodzinnej ztozonej z matki i corki: ,,Swiat to zbiorowe zwierze, ktore ma instynkt
zwrocony przeciw nam”'®, Dla takich jednostek miejsce jest jedno: od zaplecza: ,,Nie
wrocimy juz do zycia od frontu, ale bedziemy thuc si¢ od zaplecza”'®. Wyznania Kac-
kiej koresponduja ze stwierdzeniem Iwony Hartwich, jednej ze wspotliderek pro-
testow opiekunek i 0sob z niepelnosprawnos$ciami w Sejmie w Warszawie w roku
2014 1 2018. W 2018 roku Hartwich, méwiac o swojej relacji z niepelnosprawnym
synem, Jakubem Hartwichem, powiedziata: ,,my jeste$my osobnymi jednostkami,
ale spoleczenstwu si¢ wmawia, ze my jesteSmy zrosnigci jak blizniacy syjamscy”!”.
Zauwazalna jest rdznica w tonie obu tych wypowiedzi: Kacka zdaje si¢ nie prote-
stowa¢ przeciwko zespoleniu; Hartwich wyszla przeciwko niemu okupowac Sejm's.
W ksigzce ztozonej z wywiadow z matkami dzieci z niepetnosprawnos$ciami, Nie byfo

1 Ibidem, s. 108.

Jedna z niewielu publikacji poswigconych wytacznie doswiadczeniu ojcow dzieci z niepetnospraw-
nosciami w Polsce jest Lista Obecnosci. Rozmowy z ojcami niepetnosprawnych dzieci, Stowarzyszenie
Rodzin i Opiekunéw Osob z Zespotem Downa ,,Bardziej Kochani”, Warszawa 2017.

S. Zagorski, ,, My z Brunem jestesmy naczyniami polgczonymi”. Matka OzN prosi o rozszerzong
eutanazje, OKO.press, 21.04.2024, https://oko.press/osoba-z-niepelnosprawnoscia-matka-rozmowa
(dostep: 2.10.2024).

E. Kacka, Wczoraj bylas zta na zielono, op. cit., s. 148.

5 Ibidem, s. 187.

16 Tbidem, s. 95.

Zob. OKO.press przedstawia: Protest osob z niepelnosprawnosciqg w Sejmie 5 maja, YouTube,
5.05.2018, https://www.youtube.com/watch?v=0x9uk7yT690&t=10s (dostep: 2.10.2024).

Wigcej na ten temat pisatam razem z Magda Szarota w tekscie “Symbiotic Citizenship” and a Struggle
for the Right of Life as Frames for Interpreting the 40-day Disability Protest in the Polish Parliament

264 ODMOWA IDENTYFIKACII: O ZESPOLENIU, DIAGNOZIE | DOSTEPIE...



Natalia Pamuta

czasu na koniec Swiata, Hartwich rowniez skomentowata owo zespolenie, uzywajac
innych stow: ,,tragedig byto to, ze cate dnie spedzaliSmy razem. Nie moglismy od sie-
bie odpoczac”. Latwo si¢ domysli¢, ze matka i syn musieli spedza¢ cale dni razem,
bo nie byto nikogo innego, kto mogltby zastapi¢ matke w opiece nad dzieckiem. Jesli
jest sie matka dziecka z niepetnosprawnoscig, od opieki nie ma odpoczynku. Zycie
zostaje, w duzej mierze, sprowadzone do opieki. Mimo ze stosunek Kackiej jest inny
niz Hartwich, Weczoraj bylas zta na zielono potwierdza owo zespolenie, a dodatkowo
niuansuje opresyjny wymiar zespolenia podkre§lony przez Hartwich.

Chodzi bowiem o to, ze inno§¢ Rudej determinuje i zmienia zycie Kackiej, ale
inno$¢ Kackiej jest poniekad dziedzictwem czy ,,spadkiem”, ,,spuscizng” przekaza-
ng Rudej. O sobie autorka pisze tak: ,,[rodzice] zostawiali mnie z moim $wiatem
i nie probowali si¢ wprosi¢”?°. Wspomina takze, ze pewnej nocy Ruda znikneta, au-
torka nie mogta jej znalez¢ w mieszkaniu, az w koncu dostrzeglta ja na parapecie,
obserwujaca nocne niebo. Gdy Kacka opowiada swojej matce o tym wydarzeniu, ta
komentuje: ,,tez kiedys$ co$ takiego zrobitas”!. Tym samym Kacka poniekad usta-
nawia lini¢ genealogiczng rodzinnej innosci: od matki do corki, nawet jesli inno$¢
corki duzo bardziej niz jej wlasna opiera si¢ normom spotecznym. Zespolenie jest
z jednej strony wynikiem braku odpowiednich polityk publicznych, ktore wspartyby
zardwno osobg¢ z doswiadczeniem niepetnosprawnosci, jak i opiekunke, a z drugiej
konsekwencjg rodzinnego dziedzictwa innosci. Mozna mysle¢ o tym zespoleniu jako
opresyjnym i jako o wyrazie blisko$ci, mitosci i podobienstwa. Innymi stowy, tego
rodzaju zespolenie — mimo ze tak nienazwane przez Kacka — nie jest jednowektoro-
we, tylko raczej oddaje skomplikowanie relacji rodzinnej konstruowanej na przecig-
ciu tego, co spoteczne i polityczne oraz intymne.

Zespolenie nie jest, co oczywiste, calkowite. Kacka przyznaje: ,,nigdy nie bytam
i nie bede Ruda” i dlatego tez Wczoraj bytas zta na zielono charakteryzuje napiecie
pomi¢dzy uwspodlnieniem a nieprzekraczalnoscia dos§wiadczenia. W tym sensie au-
tyzm czy niepelnosprawno$¢ stajg si¢ uzyteczng kategorig do opisania i zrozumienia
relacji rodzinnych, w ktérych to, co intymne zostaje natozone lub wprzggnigte w to,
co spoteczne. To, czego we Wezoraj bytas zla na zielono mato, to opowies¢ o soli-
darnosci czy tez wspdlnocie 0s6b z niepetnosprawnosciami i ich opiekunek. Narracja
Kackiej skupia si¢ na tym, co intymne, i na tym, co spoteczne, ale praktycznie nie
ma tu nic o roznego rodzaju oddolnych dziataniach grup, spotecznosci i wspolnot
dziatajacych na rzecz praw oséb z niepetnosprawnosciami i ich opiekunek. Kacka
nie wspomina o protestach w Sejmie ani o autystycznych self-adwokatach, a o spo-
tecznosci rodzicdw i dzieci uczeszcezajacych do przedszkola dla dzieci z autyzmem

[w:] LM. Lid, E. Steinfeld, M. Rembis (red.), Rethinking Disability and Human Rights: Participation,
Equality and Citizenship, Routledge, London—New York 2023.
19 A. Suchcicki (red.), Nie bylo czasu na koniec swiata, Stowarzyszenie Rodzin i Opiekunéw Osob
z Zespotem Downa ,,Bardziej Kochani”, Warszawa 2018, s. 87.
E. Kacka, Wczoraj bylas zla na zielono, op. cit., s. 193.
2l Ibidem, s. 203.
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pisze zdawkowo. Nie jest to zarzut; chodzi mi jedynie o obserwacj¢, ze w momencie
pewnego rodzaju wzmozenia walki o prawa 0sob z niepetnosprawnos$ciami i o probe
zmiany spotecznego wizerunku autyzmu w Polsce Kacka wydaje si¢ osobna wobec
tej spotecznosci.

Dostep

Zespolenie nie oddaje w pelni relacji Kackiej i jej corki; druga kategoriag oddajaca
doswiadczenie autorki i Rudej jest dostep. Kacka wielokrotnie tej metafory uzywa,
opisujac zycie z Ruda: ,,Wazne, ze w jej Smiechu byta rado$¢. Szkoda, ze nie mogtam
si¢ do niej wlamac. Za brak dostepu sie ptaci. Napigciem w karku, pobolewaniem
w klatce™?, ,,Cichy ptacz ze wzrokiem utkwionym w nic odmawia dostgpu”?, ,,Gdy-
bys jeszcze w ogodle nie patrzyta mi w oczy, ale nie, patrzysz, a i tak nie moge wlamac
si¢ w twoje spojrzenie. Wejscie wolne, a brak dostgpu”?*. Dostgpowi lub jego brako-
wi towarzyszy che¢ wlamania si¢ do §wiata corki: ,,Zdawato mi sig, ze moge ztamac
szyfr tego zachowania, wltamac si¢ w zawarty przez mate n6zki kontrakt z przestrze-
nia. (...) Oczywiscie, nie ztamatam kodu™* i ,,Miewasz sny? Po co pytasz? — w tonie
Rudej zna¢ niezadowolenie. Matka probuje sie¢ wtamac”?., Zespolenie stanowi prze-
ciwienstwo braku dostepu, ale go nie niweluje. Wczoraj bytas zta na zielono traktuje
o rodzinie, w ktorej zespolenie wspoétistnieje na réwni z brakiem dostepu; w ktorym
zespolenie styka si¢ z nieustannymi i nieudanymi proébami przekroczenia roéznicy.
Roznicy, ktoéra pomimo zespolenia matki i corki pozostaje nieprzekraczalna.

Dostep jest jednym z podstawowych poje¢ w studiach o niepetnosprawnosci.
Zwykle rozpatruje si¢ go w kontek$cie infrastruktury architektonicznej i spoteczne;.
W dyskursie spotecznym mowi si¢ o dostepie do ushug spotecznych, edukacji, komu-
nikacji miejskiej, miejsc pracy i rozrywki. Dostep buduje si¢ poprzez odpowiednie
polityki publiczne; dostep bywa jednym z glownych haset aktywistow i1 aktywistek
z niepelnosprawnosciami walczagcymi o swoje prawa. Dostep, innymi stowy, jest
procesem, rezultatem zbiorowego wysitku, przedsigwzigciem spotecznym i politycz-
nym. Walka o dostep dla 0sob z niepetnosprawnosciami jest walka polityczna, idzie
tu przeciez o zmiang sposobu redystrybucji srodkéw 1 dobr, by w wigkszej mierze
trafialy do niepetnosprawnej mniejszo$ci na zasadach i w celach okres§lonych przez
osoby z niepetnosprawnoscia.

Tekst Kackiej nie podaza za tg wyktadnia dostepu. Walka o dostep jest tu prywat-
nym przedsigwzieciem: matka probuje dostaé si¢ do $wiata corki, probuje zrozumie¢
jej zachowania i motywacje. W opisach proby dotarcia do $wiata corki Kacka czgsto

22 Ibidem, s. 58.
2 Ibidem, s. 160.
2 Ibidem, s. 168.
25 Ibidem, s. 28.
26 Ibidem, s. 89.
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korzysta z czasownika ,,przec¢”, na przyktad: ,,Jestem tylko jednoosobowsg druzyna,
pre zatem do przodu?’. Walka o dostep przybiera forme napierania i jest w tym napie-
raniu zarowno co$ konfrontacyjnego, jak i desperackiego: napieranie nie konczy si¢
sukcesem. Ostatni akapit ksigzki odnosi si¢ do jednoczesnego pragnienia przekrocze-
nia rdznicy i porazki w przekraczaniu. Dostep nie jest tu wiec konstruowany spotecz-
nie, nie stanowi przedmiotu negocjacji pomigedzy wigkszosciag bez niepetnospraw-
nosci 1 niepelnosprawng mniejszoscig. Gtowny problem polega na tym, ze bariera,
ktérg zniwelowa¢ ma dostep, nie moze by¢ jasno zdefiniowana. Innymi stowy, nie
wiadomo, co lub kto zabrania dost¢pu; Kacka nie pisze, ze to Ruda zabrania dostepu.
Autyzm nie jest bowiem opisany jako wrog lub przeszkoda do pokonania?®, Kacka
nie ustanawia prostej opozycji pomig¢dzy ,,wrogim autyzmem” a ,,ja” jej dziecka:

Gdybym weszta z tobg od razu w rytm oddziatywan terapeutycznych, miatabym z pewnos$cia
poczucie, ze odprawilismy wokot ciebie dziwny obrzadek wypedzania intruza, nim zdotat si¢
zasiedli¢, wykopac sobie nor¢, oznaczy¢ teren, zapusci¢ korzenie. Przeciez po to wlasnie jest ta
wczesna interwencja, prawda? A co, jesli nie ma intruza? (...) Co, jesli nie ma czego wykurzac?
Nie ma kogo ptoszy¢, by wyskoczyl z ciebie i wigcej nie wracal? (...) Teraz jeste$ juz duza,
a z toba ro$nie cos$, czego nie $miem nazwac. Rosnie w tobie lub tobg®.

Kluczowe jest pytanie ,,co, jesli nie ma czego wykurza¢”, bo jesli ,,nie ma czego
wykurza¢”, innymi stowy, jesli nie ma infrastruktury wymagajacej modyfikacji, to
nie ma tez jak zbudowac¢ dostepu. Dostep jest niemozliwy, bo niemozliwe jest ziden-
tyfikowanie bariery. Warunkiem dostepu jest nazwanie tego, co go uniemozliwia,
a Kacka odmawia uznania autyzmu za przeszkode. Tym samym Wczoraj bytas zla
na zielono opowiada si¢ przeciwko separacji na autyzm i dziecko; nie proponuje od-
dzielenia dziecka od autyzmu, nie szuka sposobu ,,pozbycia si¢”” autyzmu, jej ksigzka
uznaje raczej integralnos¢ autyzmu z ,,ja” jej corki. Niemniej odmowa separacji nie
oznacza zaniechania pragnienia dostepu do $wiata corki.

To podejscie do autyzmu jest nie tylko w polskiej, ale i zagranicznej literatu-
rze oraz mediach rzadko spotykane. W War on Autism kanadyjska badaczka Anne
McGuire opisata, ze w mediach anglojezycznych autyzm najczesciej przedstawiany
jest jako wrog rodziny i spoteczenstwa; jako cos niechcianego, jako niszczyciel®®. Te
same tropy zauwazalne sg w kontrowersyjnej, amerykanskiej kampanii spotecznej
,»I am Autism” zorganizowanej przez jedng z najwigkszych organizacji zajmujacych
si¢ autyzmem, Autism Speaks!, w ktdrej to autyzm porownany jest do terrorysty>'.
Pomimo obecnego zwrotu w stron¢ jezyka neurordéznorodnosci polskim mediom,

27 Ibidem, s. 162.

Zob. A. McGuire, War on Autism: On the Cultural Logic of Normative Violence, University of Michigan
Press, Ann Arbor 2016.

E. Kacka, Wczoraj bytas zta na zielono, op. cit., s. 169.

30 A. McGuire, War on Autism..., op. cit., s. 151.

I Am Autism commercial by Autism Speaks, YouTube, 20.04.2016, https://www.youtube.com/
watch?v=9UgL.nWJFGHQ (dostep: 2.10.2024).
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literaturze i1 organizacjom rozumienie autyzmu jako problemu nie jest obce. Na przy-
ktad w Niegrzecznych Jacka Holuba mozna znalez¢ — nieskomentowane przez autora
— stowa rodzicodw o niechgci wobec autyzmu i poczuciu dumy, gdy ich dzieci imituja
»hormalno$¢”*. Badabada, duza polska organizacja dzialajaca na rzecz szybkiego
wykrywania autyzmu u matych dzieci, pisze na swojej stronie internetowej o auty-
zmie jako o ,,zaburzeniu rozwojowym” i stwierdza, ze wczesne diagnozowanie jest
konieczne, by ,,w jak najwigkszym stopniu ograniczy¢ ich [zaburzen rozwojowych]
skutki spoteczne™. Sekcja, w ktorej mozna znalezé owe stwierdzenie, nosi tytut
,»O problemie”. Wsérdd wielu réznych sekeji, ktore mozna znalez¢ na stronie, znaj-
duja sie¢ na przyktad ,,dla rodzicow”, ,dla profesjonalistow”, ale sekcji ,,dla osob
w spektrum autyzmu” lub ,,dla self-adwokatow” nie ma. Tresci znalezione na stronie
wskazuja, ze celem organizacji jest ,,prewencja” niepelnosprawnosci i normalizacja
0s6b w spektrum, po to by ,,ograniczy¢ skutki spoteczne”, jakie niesie ze sobg au-
tyzm. U Kackiej nie pojawia si¢ stowo ,,autyzm”, ale nie pojawia si¢ rowniez tesk-
nota za ,,normalno$cia” czy tez brakiem roznicy. Brak tu patologizujacego jezyka
i myslenia w kategoriach ,,problemu”, nawet jesli zycie z osoba w spektrum autyzmu
nie zawsze jest tatwe. Obecna jest tgsknota za zrozumieniem oraz dostepem.

Z brakiem dostepu do $wiata boryka si¢ rowniez Ruda, cho¢ temu watkowi Kacka
poswieca mniej uwagi. Pisze: ,,Nieraz data mi do zrozumienia, ze mam bilet wste-
pu do $wiata tatwych stow i zdan. Bilet, ktorego jej odmoéwiono™*. Autyzm czy tez
szerzej kondycja Rudej pociaga za soba zycie, do ktorego Kacka nie ma w petni do-
stepu, ale Ruda réwniez nie moze w pei partycypowaé w $wiecie matki. Sg wiec
zespolone, ale jednoczesnie kazdej brakuje dostepu do §wiata tej drugiej. Kacka za-
pisuje corke na trening umiejgtnosci spotecznych, a raczej ze szkota i nauczycielka-
mi probuje przyblizy¢ Ruda $wiatu, ale to ,,przyblizanie”, czyli — w jakim§ sensie
— budowanie dostepu czy ,,normalizacja”, nie jest czyms$ jednoznacznie pozytywnym:
»A jednoczesnie mialam poczucie, ze wspoélnie [ze szkota i nauczycielka], holujac
Ruda, zdradzamy ja. Acz gdyby zostala u siebie, w swoim domu, w czterech §cianach
swojego ja, nie datyby$my rady wciagna¢ ja na tratwe spoteczng”®. Kacka opisuje
wiec presje spoteczng nakierowang na normalizacj¢ 0sob z niepelnosprawnosciami,
ale normalizacja ta stanowi zdrade; zdradg tego, kim Ruda jest. W tym sensie ksigzka
moéwi o przemocy, jaka czgsto bywa normalizacja, i o niemozliwosci ucieczki przed ta
przemocy. A warunkiem owej przemocy jest identyfikacja kondycji, czyli — diagnoza.

32 J. Hotub, Niegrzeczne: historie dzieci z ADHD, autyzmem i zespolem Aspergera, Czarne, Wolowiec

2020, s. 61.
3 Zob. O problemie, Badabada, http://badabada.pl/o-nas/o-problemie (dostep: 2.10.2024).
E. Kacka, Wczoraj bylas zta na zielono, op. cit., s. 263.
3 Ibidem, s. 134.
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Diagnoza

Jak juz wspominatam wcze$niej, mimo ze sama diagnoza w ksigzce si¢ nie poja-
wia, samo stowo ,,diagnoza” tak. Moment otrzymania oficjalnej diagnozy przez
Rudg przypomina o zespoleniu matki i corki, o ktorym pisatam wyzej: ,,Zamieszka-
ty$my przy Malczewskiego, szybko dostatam diagnoze¢. «Gdzie pani byta przez tyle
lat?» — ustyszatam. Coz, bywatam i w Warszawie, ale nieskutecznie. Nie bede cy-
towac rozpoznan, bo ta ksigzka sprzeciwia si¢ wladzy. Rowniez wiadzy diagnoz™3.
Ten fragment podkresla, ze z perspektywy spotecznej matka i dziecko z niepetno-
sprawnos$cia stanowia jednostke, a w repertuarze obowiazkow matki lezy spostrze-
gawczo$¢ 1 umiejetnos$¢ diagnozowania. Samga diagnoze za$ taczy Kacka z wladza;
dodaje, ze ,,diagnoza to zasieki ochronne i klincz, poduszka i kaganiec. Jest potrzeb-
na, gdy idziesz na starcie z biurokracja, gdy zbroisz si¢ przeciw §wiatu sztywnych
liter i formut, gdy zdajesz sobie sprawg, ze $wiat spoteczny to talia r61”*". Diagnoza,
jak twierdzi Kacka, nazywa i okre$la, a takze knebluje i ogranicza. Jednocze$nie
diagnoza jest warunkiem koniecznym do uzyskania pomocy spotecznej, prawa do
asystenta szkolnego, do réznego rodzaju programéw wspierajacych. W Disability
Worlds amerykanskie badaczki Faye Ginsburg i Rayna Rapp okreslaja te konsekwen-
cje diagnozy mianem ,,paradoksu uznania”® (the paradox of recognition): ,,chociaz
zapewnia rozwigzania edukacyjne, staje si¢ rowniez oznakg obywatelstwa drugiej
kategorii, podlegajacemu wykluczeniu i stygmatyzacji™®. O obywatelstwie Kacka
wiasciwie nie pisze, ale to rozumienie diagnozy jest zbiezne z tym we Wczoraj by-
tas zta na zielono. Diagnoza ma uzytecznos$¢ spoleczng i praktyczng, ale w kontek-
$cie rodzinnym nie ma znaczenia lub jest niechciana. W konsekwencji diagnoza nie
jest neutralna, ale jej strategiczne przemilczenie réwniez nie. Przemilczenie nazwy
nie oznacza wymknigcia si¢ normalizujagcym czy tez biopolitycznym dziataniom —
w koncu Kacka pisze o tym, ze Ruda uczeszcza na roznego rodzaju zajgcia i terapie.
Nieche¢ do identyfikacji nie przektada si¢ na odmowe uczestnictwa w dzialaniach,
ktére sag mozliwe tylko i wytacznie ze wzgledu na owg identyfikacje.

Kluczowe jest oczywiscie to, ze Wczoraj bytas zla na zielono prezentuje per-
spektywe matki. Ksigzka sprzeciwia si¢ wladzy diagnoz, ale jest wyrazem wiladzy
matki nad dzieckiem. Ta ksigzka nie dotyczy do§wiadczenia Rudej, ale raczej sta-
nowi opowies¢ 1 interpretacje owych doswiadczen pisanych z perspektywy osoby
bez autyzmu. Pomimo pojawiajacych si¢ na rynku wydawniczym tekstow pisanych
przez osoby z autyzmem*, to nadal matki i eksperci, w tym lekarze i psycholozki,
nadaja ton publicznym dyskusjom i wyobrazeniom na temat autyzmu. I wtasnie do

3 Ibidem, s. 16.

37 Ibidem.

3% F. Ginsburg, R. Rapp, Disability Worlds, Duke University Press, Durham 2024, s. 83.

¥ Ibidem, s. 99.

40 Na przyktad ksigzki Ewy Furgat, Joanny Lawickiej, Temple Grandin, Jenary Nerenberg, Naokiego
Higashidy.
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tego matczynego archiwum nalezy zaliczy¢ Wczoraj bytas zta na zielono. Matczyne
niepetnosprawnosciowe archiwum niekoniecznie musi by¢ archiwum afirmujacym
autyzm badz niepetnosprawnos$¢; wrecz przeciwnie, moze by¢ archiwum w jakiej$
czeséci ableistycznym i prezentujagcym sprzeczne rozumienia autyzmu i niepetno-
sprawnos$ci. W takim archiwum mozna znalez¢ teksty traktujace o autyzmie i zyciu
z 0sobg w spektrum, ale przemilczajacym diagnozg lub prezentujacym stereotypowe
tre$ci na temat autyzmu. Niekoniecznie umniejsza to znaczenia owego archiwum:
dostarcza ono, by wymieni¢ tylko kilka najwazniejszych, wiedzy na temat splotu pici
1 niepelnosprawnosci, niewydolnos$ci polityk publicznych, spotecznych wyobrazen,
codziennej pracy opiekunczej. Jednoczesnie wiedza ta jest wynikiem styku osoby
niepelnosprawnej i bez niepetnosprawnosci, rowniez ta dotyczaca diagnozy.

Matczyne niepetnosprawnosciowe archiwum wskazuje na to, ze matki sa jednymi
z gléwnych lobbystek na rzecz praw osob z niepelnosprawno$ciami, dostgpu do zy-
cia na rownych zasadach z osobami bez niepetnosprawnosci w Polsce, a jednoczesnie
stanowi przyktad na to, w jaki sposdb czg$¢ matek mowi ,,za swoje” dzieci. W kon-
sekwencji walka o prawa przeplata si¢ tu z prawem do widzialnos$ci i glosu. Iwona
Hartwich, wspotprzywodczyni protestu w Sejmie, powiedziala: ,,Warto powiedzie¢,
ze dzi$ jestesmy tu glosem naszych dzieci. To osoby niewidome, uposledzone, poru-
szajace si¢ na wozkach inwalidzkich. Same nie wyjda na ulice protestowac™*!. Nale-
zy pamietac, ze syn Iwony Hartwich, Jakub Hartwich, brat udziat w okupacji Sejmu
1 wypowiadat si¢ do mediow w swoim imieniu. W Sejmie obecny byt tez Adrian
Glinka, dwudziestolatek z niepetnosprawnoscia, ktory réwniez moéwit w swoim imie-
niu, a zaréwno pod Sejmem, jak i w innych miastach osoby z niepetnosprawnos$ciami
biorgce udzial w demonstracjach solidarno$ciowych chetnie mowily o swoim do-
$wiadczeniu. Rozumiem, ze wypowiedz Iwony Hartwich to pewnego rodzaju skrot,
niemniej chce podkresli¢, ze gltos matki bez niepelnosprawnos$ci niekoniecznie jest
glosem osoby z niepetnosprawnoscia. [ pomimo tytutu, ktory jest zdaniem wypowie-
dzianym przez Ruda, Wezoraj bylas zta na zielono jest glosem Kackiej, nie jej corki.

Ewa Furgal, self-adwokatka w spektrum, zatozycielka Fundacji Dziewczyny
w Spektrum i autorka ksigzek dotyczacych przecigcia autyzmu i ptci, Dziewczyna
w spektrum 1 Autentyczna w spektrum. Jak odnalaztam siebie w spektrum autyzmu,
pisze o tym, jak wazna jest diagnoza dla dorostych 0sob z autyzmem:

[diagnoza] Zmienia duzo w kontekscie samoswiadomosci i samopoznania. Czlowiek ma na-
reszcie szanse, zeby zrozumieé, dlaczego si¢ zachowuje w taki, a nie inny sposob, dlaczego rea-
guje tak, a nie inaczej, jaki ma profil sensoryczny. To bardzo utatwia codzienne funkcjonowanie,

41

A. Ambroziak, Wznawiajq strajk okupacyjny Sejmu. Rodzice dorostych niepetnosprawnych: ,, W 2015
roku prezes Kaczynski calowal nas po dloniach. A dzis? A dzis jestesmy sami”, OKO.press, 18.04.2018,
https://oko.press/wznawiaja-strajk-okupacyjny-sejmu-rodzice-doroslych-niepelnosprawnych-w-2014-
r-prezes-kaczynski-calowal-nas-po-dloniach-a-dzis-jestesmy-sami (dostep: 2.10.2024).
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pomaga zadba¢ zaréwno o siebie, jak i o bliskie relacje. To jest taka instrukcja obstugi samego
siebie i mysle, ze zdecydowanie warto, zeby kazda osoba miata do niej dostep®.

Dorota Kotas, pisarka, rdwniez pisala o tym, jak wazne byto uzyskanie dla niej diag-
nozy spektrum autyzmu*. Anonimowa bohaterka opublikowanego w 2021 roku re-
portazu w ,,Duzym Formacie”, dodatku do ,,Gazety Wyborczej”, wspomina o uldze,
jaka przyniosto jej poznanie diagnozy: ,,Zanim poznatam diagnoze, czutam sig¢, jakby
kto§ mi przykleit kartke z ghupim tekstem na plecach. Nie mogg jej znalez¢, a wszy-
scy ja widzg i maja z tego ubaw. I traktujg jak dziwaka”. Podaje te przyktady nie
po to, by podwazy¢ stowa Kackiej o diagnozie, ale by pokazac, jak niestabilne sg
przydawane jej znaczenia. Diagnoza, réwniez w zaleznosci od konkretnej kondycji,
0 czym pisz¢ ponizej, spelnia rézne cele i jest inaczej rozumiana. Czym innym moze
by¢ dla rodzica bez niepelnosprawnosci czy autyzmu, a czym zupetnie innym dla
osoby z autyzmem. Dla rodzica moze by¢ ,,wyrokiem”, potwierdzeniem roznicy, za-
powiedzia niechcianych zmian w zyciu rodzinnym, spotecznym stygmatem, a dla
osoby z autyzmem okres$leniem samej siebie, pomoca i wskazowka, cho¢ ta wy-
liczanka zapewne nie wyczerpuje mozliwosci, czym diagnoza moze by¢ zaréwno
dla osoby w spektrum, jak i jej rodzica. Zespolenie matki bez niepelnosprawnosci
i dziecka z niepelnosprawno$cig nie oznacza wigc, ze obie strony nie moga mieé
réznych, czasem przeciwstawnych intereséw i odmiennego stosunku do diagnozy.
Dla Kackiej diagnoza jest, w jakim$ sensie, przegrana: ,,Batam si¢ tego dnia,
bo znalam jego wynik. Znatam, ale nie chciatam uzna¢. Bo chocby si¢ wiedziato,
ze przegrana jest przesadzona, wierzy si¢ w odmiang losu, poki nie ustyszy si¢ s¢-
dziowskiego gwizdka™. Diagnoza wzbudza strach i zdaje si¢, ze decyduje o niej
niezidentyfikowany ,,s¢dzia”. Dlaczego jest przegrana? Bo nazywa to, co — wedlug
Kackiej — powinno zosta¢ nienazwane? Bo nazywa to, co jest unikalne czy jednost-
kowe 1 zamiast tego dostarcza ram klasyfikujacych? Wezoraj bytas zta na zielono nie
dostarcza odpowiedzi na te pytania, mimo ze autorka dodaje: ,,Chodzitam po twoich
$ladach, czasem udawato mi si¢ ztapaé, zatrzymac, przytuli¢ male ciato. Ciebie nie
mogtam dorwaé. Ale bylam cierpliwa. Miata$ cisze, mialy$my czas. I to si¢ witas-
nie skonczylo”. Diagnoza jest punktem zwrotnym; konczy pewien etap zycia, etap
zgadywania, domyslania, podazania za Ruda; diagnoza pociaga za sobg okreslone
z gbry dzialania i otwiera mozliwosci korzystania z programow wspierajacych. Czy
to moment, gdy Ruda musi zacza¢ podazaé 1 wypetiaé¢ okreslone wytyczne, zamiast
by¢ ,,podazang”? Diagnoza sprawia, ze w zycie Rudej i jej matki wkraczajg nowe

42

E. Furgal, Diagnoza to obstuga samego siebie, ngo.pl, 18.11.2022, https://publicystyka.ngo.pl/ewa-
furgal-diagnoza-to-instrukcja-obslugi-samego-siebie-wywiad (dostep: 2.10.2024).

# Zob. D. Kotas, Cukry, Cyranka, Warszawa 2021.

4 D.Klimek, Czytelniczki jej bloga piszq. ,, Co dalej? Co, gdy zdiagnozujesz autyzm po trzydziestce? ",
,,Duzy Format”, 19.04.2021, https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,26988645 ,autyzm-u-doroslych-
czytelniczki-jej-bloga-pisza-co-dalej-co.html (dostep: 30.09.2024).

E. Kacka, Wczoraj bylas zla na zielono, op. cit., s. 164.

4 Ibidem, s. 166.
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osoby: terapeuci, asystentki; diagnoza, co wida¢ w przytoczonym wyzej fragmencie,
konczy etap szczelnego zycia we dwie. Diagnoza uruchamia maching biurokratycz-
no-terapeutyczna.

Nie wszystkie matki opierajg si¢ diagnozie w rowny sposob, co Kacka. W Nie
przywitam si¢ z panstwem na ulicy niedowidzaca badaczka, Maria Reimann opi-
suje doswiadczenia matek corek z zespotem Turnera. Wérdd swoich rozmowczyn
Reimann zauwazyla odwrotng tendencje: to dziewczyny z zespolem Turnera nie sg
zainteresowane diagnoza, ich matki za to bardzo: ,,(...) wydawalo nam sig, ze bar-
dzo wazny w narracjach o zespole Turnera moze by¢ moment diagnozy. Okazato si¢
jednak, ze o ile rzeczywiscie przetomowy dla matek, dla ktorych oznaczat czgsto ko-
niec dhugiej drogi od specjalisty do specjalisty, to dla samych dziewczat z zespotem
Turnera nie byt szczegodlnie istotny”*’. Przywotuje¢ ksigzke Reimann, by pokazac,
jak rézne uczucia wywotuje diagnoza i w jak r6zny sposob jest odbierana zarowno
w $rodowisku opiekunek oséb z niepetnosprawnosciami, jak i 0s6b niepetnospraw-
nych. To rozroznienie na stosunek osob z niepetnosprawnosciami i ich matek bez
niepetnosprawnosci potwierdza to, o czym wspomnialam juz wyzej: te dwie grupy
— pomimo zespolenia — nie s3 ze sobg tozsame.

Zwykle to rodzice, czgsto matki, decyduja o tym, czy ubiegac si¢, czy nie o diag-
noz¢. Mimo iz diagnoza dotyczy bezposrednio osoby z niepelnosprawnoscia, w Pol-
sce, w kraju, w ktorym asystencja osobista jest niedostepna lub dalece niewystar-
czajaca dla wickszosci 0sob z niepelnosprawnosciami®, a idea niezaleznego zycia
pozostaje nieznana wigkszosci spoteczenstwu i politykom, diagnoza wyznacza tra-
jektorig zycia osoby bez niepelnosprawnosci. W tym konteks$cie cytowane przeze
mnie powyzej stowa Kackiej ,,Zamieszkaty$Smy przy Malczewskiego, szybko dosta-
tam diagnoz¢™ przypominaja o wplywie diagnozy na zycie autorki. Diagnoza to,
inaczej mowiac, determinant przysztosci dla osoby niepetnosprawnej i jej opiekunki.
Czesto ttumaczy przeszio$é, pomaga zrozumie¢ uczucia i zachowania. Ale diagnoza
ma tez kluczowe znaczenie dla przysziosci: jest zapowiedzig przysztych dziatan, na-
daje strukture przysztosci. Innymi stowy, diagnoza ttumaczy przesztos¢ i zapowiada
(czasami niechciang) przysztosc.

Zakonczenie

Wezoraj bytas zla na zielono jest tekstem poswiadczajacym zespolenie matki 1 corki
w spektrum; moze by¢ — czgSciowo — pamietnikiem oraz listem do Rudej, a przy-
najmniej w jakiej$ czesci jest ksigzka skierowang do spoteczenstwa i przeciwko ab-
leistycznej 1 patronizujgcej wickszosci bez niepelnosprawnosci i niewychowujacej

47 M. Reimann, Nie przywitam si¢ z panstwem na ulicy: szkic o doswiadczeniu niepetnosprawnosci,

Czarne, Wolowiec 2019, s. 37.
Zob. S. Zagorski, ,, My z Brunem jestesmy naczyniami polgczonymi” ..., op. cit.
E. Kacka, Wczoraj bylas zta na zielono, op. cit., s. 16.

48
49

272  ODMOWA IDENTYFIKACII: O ZESPOLENIU, DIAGNOZIE | DOSTEPIE...



Natalia Pamuta

dziecka z niepelnosprawnoscia. Inaczej méwiac, Wezoraj bytas zta na zielono wyra-
za protest:

W czasie wielkiego zamknigcia ustyszatam mndstwo pouczen. Wiele z nich empatyzowato
z matka, zaktadajac, ze Eliza juz nie istnieje. Wiesz, jestes matkq. Wigkszo$¢ zaktada, ze matka
to taki gatunek dzielnosci, ktory zjada osobowos¢, wygtadza kanty, gasi ostro$¢ sadu. Biegasz
na czterech tapach macierzynskiego instynktu, tu masz miske. Szanujemy cig, ale wiemy lepie;j.
Nie wiecie™.

Koncowe, krotkie ,,nie wiecie” wybrzmiewa mocno. Wczoraj bytas zta na zielono
wyraza sprzeciw wobec sytuowania matki jako tej, ktéra ma stuchaé: stucha¢ i poda-
za¢ za spotecznymi radami. Tutaj to matka mowi i jasno stwierdza, ze pouczajacy si¢
myla. Jest to protest przeciwko paternalizmowi i infantylizacji matek; protest prze-
ciwko redukcji kobiet do spotecznych rol. Jest to, co wazne podkreslenia, protest
matki bez niepetnosprawnosci; nie jest to protest Rudej ani nawet ich wspolne wy-
razenie gniewu czy frustracji. Kontynuacjg protestu sg rozdziaty pt. ,,Rzeczy, ktore
ustyszatam jako matka” zbierajace niechciane rady i wypowiedzi petne uprzedzen
i ableizmu. Z tej perspektywy celem tekstu Kackiej jest spoleczna zmiana: zmiana
postrzegania matek-opiekunek dzieci z niepelnosprawnosciami i zmiana relacji wta-
dzy. Kacka jest tutaj zrédlem wiedzy, a nie spoteczefistwo.

Protest ten wpisuje si¢ w polskg niepelnosprawnosciowa kulture gniewu czy
sprzeciwu, ktorej poczatki mozna ulokowaé po roku 2010, a moze w roku 2014,
czyli podczas pierwszej okupacji Sejmu przez matki bez niepetnosprawnosci i ich
niepelnosprawne dzieci. Kultura ta kontynuowana byta w 2018 roku, podczas drugiej
okupacji, a nastgpnie miata swoje odstony w 2022 i 2023 roku w protestach matek
przeciwko taczeniu renty socjalnej z tytutu opieki nad osobg z niepetnosprawnoscia
1 pracy zarobkowej, rozpoczete przez tekst Agnieszki Szpili Gdzie sq te dzieci? W du-
pie! Ale tez nie da si¢ sprowadzi¢ tej kultury tylko 1 wylacznie do widowiskowych
protestow; sktadajg si¢ na nig teksty pisane przez osoby z niepetnosprawnosciami, te
literackie, publikowane przez domy wydawnicze, jak 1 wpisy w mediach spoteczno$-
ciowych — najbardziej znane to pewnie te Pelnoprawnej i Life on Wheelz, codzien-
ne akty sprzeciwu osob z niepetnosprawnos$ciami wobec wykluczenia i ableizmu.
Kultura ta w duzej mierze napgdzana byta gniewem matek i opiekunek, cho¢ i to si¢
zmienia, mimo ze gniew i frustracja matek bez niepetnosprawnosci maja pewnie na-
dal wigksza spoteczng widzialno$¢ niz 0sob z niepetnosprawnos$ciami — przynajmniej
w mediach i wydawnictwach gtéwnego nurtu.

Protest Kackiej nie ogranicza si¢ do wypowiedzenia postuszenstwa spoteczen-
stwu; jest to takze protest skierowany przeciwko roznicy czy barierze, ktora utrud-
nia jej dotarcie czy tez pelne zrozumienie Rude;j. Jest to protest intymny, ale — jak
pisatam wczesniej — trudniej tu wskazac¢ adwersarza. Nie jest nim wszak autyzm ani
Ruda i dlatego tez trudniej wyobrazi¢ sobie jego cel lub $rodki majace utatwic jego

0 Ibidem, s. 153.
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osiggniecie. Jest to protest bez adresata, bez wroga. Ten protest nie wpasowuje si¢
fatwo w niepelosprawnosciowa kulture sprzeciwu, o ktorej pisatam wyzej. Albo,
inaczej, wpasowuje si¢, jesli uznamy, ze ich gtéwnymi tworczyniami sa osoby bez
niepetnosprawnos$ci. Mimo ze ostrze sprzeciwu nie jest skierowane ku autyzmowi,
nie jest tez tatwo powiedzie¢, wobec czego w takim razie jest skierowane. Mozliwe,
ze tego rodzaju napiecie charakteryzuje do§wiadczenie matek, bez ktorego trudno
moéwic o niepetnosprawnosci w Polsce, ale ktore nie oddaje w pelni doswiadczenia
niepetnosprawnosci.
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