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ABSTRACT

The post-colonialism of Polish‑Ukrainian relations in Ziemowit Szczerek’s reportage 
„Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian”
This article presents an analysis of the postcolonialism motive in gonzo reportage “Przyjdzie
Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian” by Ziemowit Szczerek. The purpose of analysis
is to state how postcolonialism themes correspond with Polish‑Ukrainian relations described
by Szczerek. The author of the article refers to the gonzo style of analysed work in the light
of themes of postcolonialism and relations between two nations.
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Wstęp

W roku 2013 Ziemowit Szczerek zadebiutował na polskim rynku reportażem gonzo 
„Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian”. Szczerek, znany wcześniej 
głównie z propagowania stylu gonzo w Polsce (jako pierwszy przetłumaczył na nasz 
język tekst Huntera S. Thompsona „Upadek i demoralizacja na Derby Kentucky”, 
uznawany za prekursorski dla nurtu), w swoim książkowym debiucie postanowił 
skorzystać z elementów tego stylu, tworząc gonzoidalny reportaż o podróży Polaka 
na Ukrainę. Główny bohater, Łukasz Ponczyński, to alter ego Szczerka, dziennikarz 
wędrujący po Ukrainie i piszący o niej „gonzosy”, jak sam je określa.

http://www.ejournals.eu/Zeszyty-Prasoznawcze/
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Zdaniem wielu badaczy Szczerek, choć jako pierwszy w Polsce nazwał swój styl 
słowem „gonzo”, nie był wcale pierwszym polskim pisarzem tworzącym w tym 
nurcie1. Niezależnie od tego omawiany reportażysta podjął próbę przeniesienia 
stylu thompsonowskiego w polski świat literacki. Próbę najprawdopodobniej udaną, 
o czym świadczy otrzymanie za „Przyjdzie Mordor…” nagrody Paszport Polityki, 
uznanie czytelników i krytyków, a także szereg prac badawczych poświęconych 
cechom gonzo w jego debiutanckim dziele2.

8 września 2021 roku posłanka partii Lewica Anna Maria Żukowska zamieściła 
na swoim profilu w portalu Twitter wpis będący odpowiedzią na wypowiedź innego 
użytkownika. Użytkownik ów twierdził, że Polska nie ma kolonialnej historii. 
Żukowska odpowiedziała na to: „Mamy. Przez wieki kolonizowaliśmy dzisiejsze: 
Litwę, Białoruś, Ukrainę, Słowację…” (cyt. za: wPolityce.pl 2021). Wpis wywołał 
burzę w mediach, głównie prawicowych. Wielu użytkowników czy dziennikarzy 
zwracało uwagę na wątpliwe historyczne podstawy powyższego stwierdzenia. 
Niezależnie od tego jednak, czy traktujemy powyższe słowa jako historyczną prawdę 
czy też absolutną bzdurę, jedna rzecz nie ulega wątpliwości: kontekst kolonialny 
czy też postkolonialny w relacjach Polski z jej wschodnimi sąsiadami co jakiś czas 
powraca na publiczną agendę i wzbudza olbrzymie emocje. Oprócz Żukowskiej 
problem ten poruszyła pisarka Olga Tokarczuk. Podczas laudacji towarzyszącej 
wręczeniu jej Nagrody Nobla, członek Akademii Szwedzkiej Per Waesterberg mówił: 
„Olga Tokarczuk odkrywa historię Polski jako kraju będącego ofiarą spustoszenia 
dokonanego przez wielkie siły, lecz również posiadającego swoją własną historię 
kolonializmu i antysemityzmu” (cyt. za: Leszczyński 2019).

Wraz z Żukowską i Tokarczuk dyskurs polskiego kolonializmu przedostaje 
się do szerokiej świadomości, jednak w środowiskach naukowych czy literackich 
jest obecny już od lat. O Polsce jako kolonizatorze pisała Maria Janion w swojej 
„Niesamowitej Słowiańszczyźnie” (Janion 2006), już w latach 2005–2007 do tej idei 
w swoich artykułach odnosiła się Ewa Thompson (Thompson 2005, 2007). Jerzy 
Kochan wobec resentymentu postkolonialnego rozważa z kolei rozwój polskiej myśli 
lewicowej (Kochan 2011). Jednym z pierwszych badaczy, który dotknął tego tematu, 
był Aleksander Fiut. W swoim referacie „Polonizacja? Kolonizacja?” (Fiut 2003) 
najpierw odnosi się poszerzenia interpretacji postkolonialnych o działania ZSRR 

1	 Andrzej Kaliszewski szuka gonzo w PRL-owskich reportażach Jerzego Urbana, a razem z Edytą 
Żyrek ‑Horodyską analizują pod kątem stylu thompsonowskiego twórczość podróżnika, pisarza 
i osobistości telewizyjnej Wojciecha Cejrowskiego. Izabela Adamczewska ‑Baranowska styl 
gonzoidalny znajduje w działalności Jacka Hugo ‑Badera, a Jerzy Bińczycki z magazynu Ha!art 
twierdzi, że quasi-gonzo tworzyli również Sławomir Shuty, Jan Sobczak, Kornel Maliszewski 
czy Piotr Milewski (por. Kaliszewski 2018, s. 215–229; Kaliszewski, Żyrek ‑Horodyska 2018, 
s. 97–106; Adamczewska ‑Baranowska 2014, s. 190–192; Bińczycki 2013, s. 62–65).

2	 Autorzy tych prac najczęściej skupiają się na porównaniu cech „tradycyjnego” gonzo 
Thompsona z tym, jak do tematu podchodzi Szczerek, wyliczają różnice i podobieństwa, 
a także wskazują na pewne zabiegi estetyzacji obecne w dziełach gonzo, które występują 
również w „Przyjdzie Mordor…” (por. Żyrek ‑Horodyska 2017, s. 217–232; Kaliszewski 2018; 
Kaliszewski, Żyrek ‑Horodyska 2018, s. 106–116; Dąbrowska 2016, s. 187–199; Kalin 2018 
s. 64–85).
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czy imperium niemieckiego wobec Polski, Ukrainy, Białorusi i krajów bałtyckich, 
a następnie rozważa pewną przeciwwagę do tej narracji.

Propozycja sformułowana przez Clare Cavanagh [dotycząca wspomnianego wyżej 
poszerzenia interpretacji postkolonialnych – przypis M.B.] wydaje się niezwykle 
cenna i owocna, zawiera jednakże ukryte niebezpieczeństwo: jest nim pośrednie 
utrwalenie, w innym tym razem systemie pojęć, tradycyjnego i wyblakłego już 
mocno obrazu Polski-ofiary, cierpiącej niewinnie, gnębionej przez wieki przez 
najeźdźców. Martyrologiczny upiór przystrojony w nieco odnowiony kostium 
postkolonialny to zaiste widok niezbyt zachęcający… Co mu przeciwstawić? Moim 
zdaniem – radykalne odwrócenie perspektywy. Przypomnienie, że był w dziejach 
Polski okres historyczny, podczas którego to nie ona była terenem ekspansji, lecz 
sama taką ekspansję prowadziła. Że to jej kultura zepchnęła na margines kultury 
miejscowe. Wypada zadać kłopotliwe może, trudne, ale konieczne pytanie o formy 
kulturowej – i nie tylko – polskiej dominacji na rozciągających się od Bałtyku 
po Morze Czarne obszarach dawnej Rzeczypospolitej (Fiut 2003, s. 152).

Szczerek w swoim „Przyjdzie Mordor…” szeroko opisuje relacje polsko-ukra‑
ińskie. Całość przemyśleń oparta jest o cechy stylu gonzo, takie jak: „Duża spon‑
taniczność narracji, dyktat rozchwianego emocjonalnie i psychicznie podmiotu 
[…], swobodne stosowanie groteski, absurdu, pure nonsensu, czarnego humoru; 
mitologizacja używek (alkoholu, narkotyków) jako ekscytującej stymulacji twór‑
czej” (Kaliszewski 2018, s. 215). Autorzy gonzo świadomie znoszą granicę między 
obserwatorem a uczestnikiem, nie boją się obrazoburczości, wulgaryzmów czy 
obsceniczności. Dziennikarz gonzo jest skrajnie subiektywny, często wplata w swoje 
dzieło fikcję literacką. Do autorytetów i wzniosłych idei podchodzi z dystansem, 
a często wręcz z pogardą.

Ów obrazoburczy, wywrotowy charakter gonzo jest tym, co w kontekście misyjnej 
wartości dziennikarstwa powinno w szczególny sposób interesować badacza mediów. 
Ta wywrotowość wydaje się wyjątkowo interesująca, gdy odnosi się do tematów 
ważnych, podniosłych. A takim właśnie tematem są relacje polsko-ukraińskie 
i obecny w tym kontekście dyskurs postkolonialny. Kolonializm i postkolonializm 
opierają się bardzo mocno na binarnym obrazie świata, dychotomii „my” i „oni”, 
„nasze” i „ich”, „swojskie” i „obce”. Taki pogląd na rzeczywistość wiąże się również 
z problematyką nacjonalizmu, patriotyzmu oraz tożsamości narodowej – kwestiami 
istotnymi w świecie, który w XX wieku został zdewastowany przez dwie wojny 
światowe wywołane w dużej mierze przez napięcia na tle narodowościowym.

Niniejszy artykuł jest poświęcony temu, jak w „Przyjdzie Mordor…”, dziele 
poświęconym relacjom polsko-ukraińskim, Szczerek przedstawia tematykę postko‑
lonializmu w kontaktach obydwu tych narodów, czym jest dla pisarza gonzo tożsa‑
mość narodowa oraz podział na „nas” i „ich” oraz jakie konsekwencje niesie thomp‑
sonowski styl w przedstawianiu tych aspektów polsko-ukraińskiej rzeczywistości.

W badaniach wykorzystano elementy interpretacji postkolonialnej, a za kanwę 
metodologiczną przyjęto myśli wyłożone przez Aleksandra Fiuta w przytaczanym 
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już wyżej referacie „Polonizacja? Kolonizacja?”. W ramach tego tekstu autor postu‑
luje postkolonialną interpretację literatury w kontekście relacji narodu polskiego 
zarówno w narodami Kresów Wschodnich (Ukraińcy, Litwini, Białorusini), jak 
i Ziem Odzyskanych (Niemcy).

Najistotniejsza wydaje się wpisana w badania postkolonialne krytyczna autore‑
fleksja nad implikowanymi także przez teksty literackie przedsądami, pozycją 
obserwacyjną i metodami przedstawiania, które za każdym razem determinują 
sposób prezentacji tych „innych”, „obcych” oraz ich stosunków z „nami” (Fiut 
2003, s. 153).

W dalszych częściach swojego tekstu Fiut rozważa, czy relacja kulturalna 
Rzeczpospolitej z Wielkim Księstwem Litewskim faktycznie może być okre‑
ślona słowem „kolonizacja”. Autor niniejszego artykułu nie jest historykiem i nie 
ma zamiaru rozstrzygać tych kwestii. Uważa on jednak wezwanie z „Polonizacji? 
Kolonizacji?” i postawione przez Fiuta podwaliny polskiej myśli postkolonizacyj‑
nej za interesującą ramę interpretacyjną dla dzieła Szczerka. Z jakich powodów? 
Przede wszystkim przynależność „Przyjdzie Mordor…” do stylu gonzo stawia 
to dzieło w ciekawej pozycji w świetle interpretacji pod tym kątem. Jak już zostało 
wspomniane, stylistyka ta zakłada typowe dla postmodernizmu dekonstruowanie 
zastanych zasad i porządków, zarówno literackich (autor gonzo jako pisarz), jak 
społecznych czy komunikacyjnych (autor gonzo jako dziennikarz). Pod tym kątem 
idealnie wpisuje się w postulowane przez Fiuta odrzucenie narracji martyrologicz‑
nych w patrzeniu na kolonialne dzieje Polski.

Oczywiście o postkolonializmie nie można mówić, nie odnosząc się do jednego 
z najważniejszych dzieł związanych z tą myślą interpretacyjną, a więc „Orientalizmu” 
Edwarda W. Saida (Said 1991). W tych ramach interpretacyjnych badacz podejdzie 
do omawianego tekstu kilkukrotnie, za każdym razem czytając go w całości, zazna‑
czając fragmenty, które dotyczą omawianych zagadnień, a następnie omawiając 
je. Tego typu metoda będzie o wiele bardziej owocna od jałowej analizy zawartości, 
która polegałaby jedynie na wyliczeniu, ile razy u Szczerka pojawia się tematyka 
narodowości i postkolonializmu. Bez głębszego spojrzenia i interpretacji badanie 
przeprowadzone tą metodą byłoby bezcelowym, pustym podaniem wartości licz‑
bowych. Takie podejście do pojedynczego dzieła literackiego, jakim jest „Przyjdzie 
Mordor…”, stanowiłoby w świetle podejmowanego tematu jedynie stratę czasu.
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Schadenfreude i  „ruski hardkor”, czyli narodowa recepta na kompleks 
niższości

Schadenfreude3 stanowi pojęcie kluczowe dla zrozumienia w twórczości Szczerka 
tematyki narodu i jego tożsamości. Termin ten pochodzi z języka niemieckiego 
i oznacza satysfakcje z powodu czyjegoś niepowodzenia (Uniwersalny słownik 
niemiecko-polski 2003, s. 615). W „Przyjdzie Mordor…” słowo to pojawia się kilku‑
krotnie. Narrator powieści Łukasz Ponczyński, opisując swoją dziennikarską karierę 
i to, jakie teksty pisał na temat Ukrainy, stwierdza, że „nic się lepiej w Polsce nie 
sprzedaje niż Schadenfreude” (Szczerek 2013, s. 99). Na początku rozdziału Gonzo 
Ponczyński mówi, że zawodowo zajął się „utrwalaniem stereotypów narodowych. 
Najczęściej paskudnych” (Szczerek 2013, s. 99). Następuje tu opis pracy głównego 
bohatera, polegającej na pisaniu wulgarnych i podkoloryzowanych tekstów o Ukrainie 
w stylistyce gonzo. Narrator powiązał pełen przesady i obrazoburczości styl stwo‑
rzony przez Thompsona z „przesadzoną” i „podkręconą do oporu” rzeczywistością 
wschodniego sąsiada Polski.

Jednocześnie sam przyznaje, że to, co pisze, utrwala „paskudne” narodowe 
stereotypy, pokazując Ukraińców jako naród biedny, żyjący w nędzy i brudzie. 
Ukraina Ponczyńskiego jest też jednak krajem, gdzie na każdym kroku czeka 
turystę absurdalna historia. Narrator opisuje kilka takich „gonzosów” napisanych 
przez samego siebie, często kompletnie zmyślonych na podstawie powierzchownych 
obserwacji, niepotwierdzonych plotek czy miejskich legend.

Ponczyński nazywa podróż Polaka na Ukrainę właśnie podróżą w schadenfreude:

Zawsze podejrzewałem, że podróż na poradziecki wschód to podróż w głąb tego, 
czego nienawidzimy we własnym kraju. I że to jest właśnie główny powód, dla 
którego Polacy tu przyjeżdżają. Bo to podróż […], w którą jedzie się po to, by było 
do czego wracać. Bo tu jest w zasadzie to samo, co u nas, tylko w większym natę‑
żeniu. Gratowisko tego wszystkiego, co próbujemy wyrzucić od siebie. Zawsze 
to podejrzewałem, choć napisać to mógł tylko dziennikarz piszący gonzo. 
Bo inaczej by go ukrzyżowano (Szczerek 2013, s. 114).

Na fenomen schadenfreude zwracają też uwagę inni bohaterowie. Najbardziej 
charakterystyczna i zapadająca w pamięć jest pod tym względem postawa młodej, 
krótkowłosej Ukrainki, którą Ponczyński razem ze swoimi towarzyszami podróży 
spotykają w Drohobyczu. Gdy wyjeżdżają z tego miasta jednym pociągiem, kobieta 
zagaduje dziennikarza na osobności:

– Po co tu przyjeżdżacie, wy, Polacy? – zapytała. – Przysłuchuję się wam, od kiedy 
wsiedliście do pociągu. Wygląda na to, że bardzo wam się tu nie podoba […]. 

3	 Szczerek w omawianym dziele zapisuje to słowo wielką literą, autor niniejszego artykułu 
zdecydował się jednak na zgodne z polską ortografią zastosowanie małej litery. W cytatach 
z „Przyjdzie Mordor…” stosowany będzie zapis zgodny z brzmieniem oryginału.
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To ja ci powiem, dlaczego tu przyjeżdżacie […]. Przyjeżdżacie tutaj, bo w innych 
krajach się z was śmieją. I mają was za to, za co wy macie nas: za zacofane zadu‑
pie, z którego się można ponabijać. I wobec którego można poczuć wyższość […]. 
Bo wszyscy mają was za zabiedzoną, wschodnią hołotę […]. Nie tylko Niemcy, ale 
i Czesi, nawet Słowacy i Węgrzy. To tylko wam się wydaje, że Węgrzy to są tacy 
wasi zajebiści kumple. Tak naprawdę nabijają się z was jak wszyscy inni. Nie wspo‑
minając o Serbach czy Chorwatach. Nawet, kolego, Litwini. Wszyscy uważają was 
za trochę inną wersję Rosji. Za trzeci świat. Tylko wobec nas możecie sobie pobyć 
protekcjonalni. Odbić sobie to, że wszędzie indziej podcierają sobie wami dupy 
(Szczerek 2013, s. 37).

W powyższych cytatach rezonują myśli mocarstwowe i postkolonialne, na które 
w swojej twórczości zwraca uwagę Maria Janion: „(Polska) kolonizowała tereny 
wschodnie – Ukrainę czy Białoruś. Do dzisiaj zresztą Polacy zachowali wobec 
tych krajów odruchy kolonialne, traktując je jako kulturowo niższe i zobowią‑
zane do podporządkowania się «słuszniejszej» polskiej racji” (Janion 2006, s. 327). 
To podobnego resentymentu nawiązuje Said, który w swoim „Orientalizmie” przy‑
tacza słowa premiera Wielkiej Brytanii Arthura Jamesa Balfoura. Polityk ten w kon‑
tekście brytyjskiego panowania nad Egiptem stwierdza, że dla Egipcjan dobrze się 
stało, że Brytyjczycy sprawują władzę w ich kraju, gdyż jest to „korzystne nie tylko 
dla nich, ale i dla całego cywilizowanego Zachodu” (Said 1991, s. 64). W związku 
z tym „naszym obowiązkiem jest tam rządzić” (Said 1991, s. 64).

Polska tym jednak różni się od Wielkiej Brytanii, że była również po drugiej 
stronie kolonialnej dychotomii. Janion zwraca uwagę na to, że jako Polacy „byliśmy 
jednocześnie krajem kolonialnym i to kolonizującym pobratymczą Słowiańszczyznę. 
Do dziś odczuwamy wobec niej wyższość, ale i jakieś pokrewieństwo z jej «niższo‑
ścią»” (Janion 2006, s. 328).

Myśli te znajdują potwierdzenie w debiutanckim dziele Szczerka. W „Przyjdzie 
Mordor…” wielokrotnie pojawia się motyw tzw. „ruskiego hardkoru” – pewnej 
specyficznej formy doznania, której poszukują wędrujący na Ukrainę „pleca‑
kowcy”, w tym również główny bohater. „Ruski hardkor” jest jednocześnie czymś, 
co ma zapewnić rozrywkę, poczucie adrenaliny, ale też powinno być „swojskie” 
– podobne do tego, co turyści znają z Polski. To właśnie wskazuje ową wyższość 
połączoną z pokrewieństwem, o której pisze Janion. Szczerek tak opisuje rzeczywi‑
stość ukraińską: „[…] wszystko tu było podkręcone na maksa. Do oporu” (Szczerek 
2013, s. 11). Jest to motyw, do którego autor powraca wielokrotnie na przestrzeni 
całego dzieła, a który jednocześnie nawiązuje do socjobiologicznego nurtu teorii 
narodu (Kłoskowska 2005, s. 17–18). Zgodnie z tym nurtem analogicznie do świata 
zwierzęcego człowiek szuka podobnych sobie ludzi, a niepodobnych odrzuca, 
tworząc w ten sposób wspólnoty. Taką filozofią zdają się podążać opisywani przez 
Szczerka „plecakowcy” wyruszający na Ukrainę, z tym że bohaterowie „Przyjdzie 
Mordor…” cieszą się, jeśli te podobieństwa są przesadzone, „podkręcone”. Szukają 
rzeczy podobnych, ale w jakiś sposób spaczonych przez orientalizm: „Niby poje‑
chaliśmy do Drohobycza szukać Schulza, ale tak naprawdę wschodu szukaliśmy. 



FI
RST V

IE
W

A
r

t
y

k
u

ły

OD „RUSKIEGO HARDKORU” DO NARODOWEGO WSTYDU… 97

Tej wschodniej, posowieckiej egzotyki. Ruskości” (Szczerek 2013, s. 23). To jeden 
z powodów, dla których Ukraina jest dla bohaterów Szczerka tak fascynująca – 
bo widzą tam rzeczywistość, którą znają, tylko że bardziej egzotyczną, wschodnią. 
Szukają więc podobieństw, ale jednak przykrytych warstwą obcości.

To wszystko wynika z kompleksu niższości wobec Zachodu. Jak wspominała 
Janion – Polska była jednocześnie kolonizatorem (czasy świetności szlacheckiej 
Rzeczpospolitej), jak i kolonizowanym (okres zaborów). Odbija się to w „Przyjdzie 
Mordor…” i w refleksji narratora,

[…] czy my, Polacy, w ogóle możemy czuć się równi wobec ludzi z Zachodu – 
ze świata zupełnie innej jakości wszystkiego. Byłem przecież, jako Polak, częścią 
tej zgrzebności, tego syfu, rozpierdolu, nędzy, prostactwa, niewyrafinowania, 
schamienia – i nie mogłem się ot tak od tego odciąć (Szczerek 2013, s. 86).

Autor uwidacznia tutaj pewną psychologiczną barierę, wywołującą w Polakach 
swoisty kompleks niższości wobec Zachodu. Kompleks ów jest przez bohaterów 
Szczerka zwalczany innym, odwrotnym – wyższości wobec Ukraińców. To spoj‑
rzenie na rzeczywistość nosi znamiona hipokryzji, na co zwraca uwagę spotkana 
przez Ponczyńskiego na Krymie Niemka imieniem Heike. Podczas wspólnego zwie‑
dzania pyta się dziennikarza, dlaczego tak dużo Polaków przyjeżdża na Ukrainę. 
Potem dodaje:

Jesteście, wy, Polacy, rozsądnymi ludźmi […]. Wytłumacz mi więc, dlaczego 
za każdym razem, gdy spotykam Polaka, ten mi opowiada, jakie to tutaj cuda 
widział. Jak to wszystko rozpierdolone do szczętu i nie działa. Każdy opowiada 
jakieś historie nie z tej ziemi. Przecież […] wy musicie zdawać sobie sprawę, 
że u was jest tak samo. Przecież nie możecie być tak nierozsądni, by tego nie 
rozumieć (Szczerek 2013, s. 148).

Ponczyński po usłyszeniu tych słów mówi sam do siebie w myślach: „I co ja jej 
miałem […] powiedzieć, że my Polacy, mamy taką dziwną teorię, że czym innym jest 
syf łaciński, a czym innym – prawosławny?” (Szczerek 2013, s. 148). Po raz kolejny 
dotykamy tu tematyki schadenfreude i tego, że ukraińska bieda jest pewnego rodzaju 
„balsamem łagodzącym” na poczucie Polaków, że sami żyją w kraju brzydkim, 
o niskim poziomie życia. Obraz kreowanych przez Szczerka relacji stereotypowego 
Polaka z Ukrainą maluje się tu jako skomplikowany system naczyń połączonych, 
oparty na subtelnym szukaniu podobieństw i różnic4. Po pierwsze, Polak chce, żeby 
Ukraina była od Polski biedniejsza i bardziej zacofana. Po drugie, żeby jednak nie 

4	 Warto podkreślić, że dzieło Szczerka zostało wydane w roku 2013, a więc na 9 lat przed peł‑
nowymiarową inwazją Rosji na Ukrainę. Wydarzenie to, ze względu na napływ uchodźców 
z Ukrainy do Polski oraz perspektywę rosyjskiego zagrożenia mogło w znaczący sposób 
wpłynąć na optykę przeciętnego Polaka wobec Ukrainy. W tym kontekście dzieło Szczerka 
jest już pewnego rodzaju artefaktem przeszłości, reliktem czasów, w których podejście 
Polaków do Ukraińców kształtowały inne aspekty niż po roku 2022.
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różniła się od Polski za bardzo, bo podobieństwa sprawiają, że różnice są łatwiej 
dostrzegalne. Po trzecie jednak, „czym innym jest syf łaciński, a czym innym – 
prawosławny” – znowu więc szukamy różnic, tym razem opartych na irracjonalnym, 
subiektywnym poczuciu przynależności do kręgu kulturowego ukształtowanego 
przez jeden z dwóch odłamów chrześcijaństwa.

„Jak parano to parano” – Ukraina jako zbiór bodźców turystycznych

Właśnie to balansowanie ze sobą poziomu różnic i podobieństw jest dla bohaterów 
debiutu Szczerka najistotniejsze. Znajduje to swoje potwierdzenie w poszukiwaniu 
wspomnianego już „ruskiego hardkoru” – wersji dobrze znanej rzeczywistości, która 
jednak posiada elementy bardziej ekstremalne, podnoszące poziom adrenaliny. 
Takie podejście ma w pewnym momencie sam główny bohater i narrator powie‑
ści, Łukasz Ponczyński. W rozdziale Kwas rusza w podróż samochodową razem 
z Polakami Udajem i Kusajem, oraz Tarasem – synem lwowskiego Polaka oraz 
pół-Polki, pół-Ukrainki. Zachęcony przez towarzyszy podróży bierze za kierow‑
nicą tytułowy kwas, czyli narkotyk LSD. Jak podczas tej sceny mówi Taras: „Jak 
hardkor to hardkor, jak Fear and Loathing to Fear and Loathing, nie?” (Szczerek 
2013, s. 74). Sam Ponczyński dodaje potem: „Balsam Wigor uspokoił mnie na tyle, 
że sam zeżarłem kwasa. Faktycznie. Jak parano to parano” (Szczerek 2013, s. 75). 
W powyższym fragmencie mamy odniesienia do powieści „Fear and Loathing 
in Las Vegas” („Lęk i odraza w Las Vegas”) Huntera S. Thompsona, a więc jednego 
z najsłynniejszych dzieł w stylistyce gonzo, a także polskiego tytułu filmu, który 
na podstawie owej książki powstał – „Las Vegas Parano” z roku 1998. Przedstawiono 
bardzo charakterystyczny sposób myślenia polskich „plecakowców” według Szczerka: 
Ukraina jest dla nich nie tyle realnym kierunkiem turystycznym, a bardziej tłem 
dla narkotycznych tripów, miejscem akcji sensacyjnego, pełnego przygód filmu, 
którego są głównymi bohaterami. Objawia się to w postaciach Udaja i Kusaja, którzy 
„uważali, że rzeczywistość ukraińska jest wybitnie kwasowa i tripowa” (Szczerek 
2013, s. 61). Ukraina nie jest dla nich realnym krajem, a raczej zbiorem bodźców 
wpływających pozytywnie na przeżycia podczas raczenia się używkami.

O podobnym procesie pisze Said: „Tym, co daje światu orientalnemu rozumny 
ład i tożsamość, nie jest jego własna praca, ale raczej długi szereg zabiegów poznaw‑
czych ze strony Zachodu” (Said 1991, s. 74). Poszukiwacze „ruskiego hardkoru” 
u Szczerka nie opierają tożsamości ukraińskiej na tutejszej kulturze czy sztuce, 
a na swoim własnym odczytaniu wschodniej rzeczywistości jako „wybitnie kwaso‑
wej i tripowej”. Zresztą pisane przez Ponczyńskiego „gonzosy” są w saidowskim 
rozumieniu tym „zabiegiem poznawczym”, elementem odmalowywania przez 
Polaka obrazu Ukrainy nie takiej, jaka jest, ale takiej, jaką chce ją widzieć. Ślady 
spoglądania na Ukrainę przez pryzmat skrzywionej percepcji polskich turystów 
okazuje się jednym z tematów przewodnich dzieła Szczerka i przejawia się w zacho‑
waniu wielu postaci.
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Dobrym przykładem są polscy turyści pod przewodnictwem Pantaleona 
i Blumenblaua, dwóch wrocławskich studentów slawistyki, których Ponczyński 
spotyka w kwaterze noclegowej w Kamieńcu.

Gdy tylko usiedliśmy przy stole, ledwie zrzuciwszy plecaki, Pampaleon (sic!) polał 
nam od razu po bani do wypicia. Ale największym aplauzem przyjęto pojawienie 
się właściciela kwatery, zwanego przez zgromadzonych tu polskich podróżników 
„dziadkiem Iwanem”.
– No – perorował po rosyjsku Blumenblau […] – teraz już się dziadek, dziadku 
Iwanie, nie wymówi od picia! Teraz to już trzeba! Teraz to już o Jezus Maria!
Dziadek Iwan coś tam się uśmiechał, coś tam bąkał, że niby jeszcze ma robotę, 
ale go Blumenblau razem z Pantaleonem, rubasznie rechocąc, posadzili do stołu. 
No i się zaczęła gra pod tytułem „upić Ruskiego”. Upić Ruskiego, by zdobyć sławę 
mołojecką w środowisku slawistów. A przepić Ruskiego! To by było dopiero! 
(Szczerek 2013, s. 124–125).

Wrocławscy „plecakowcy” czynią z „picia z miejscowym” pewnego rodzaju grę, 
rozrywkę. Gra ta ma pewne zasady: dziadkowi Iwanowi polewają do szklanki, 
„bo jakże to pić z Ruskim z kieliszków” (Szczerek 2013, s. 125), a gdy ten proponuje 
kiełbasę do zakąszenia, Pantaleon stwierdza, że po pierwszym kieliszku nie zakąsza.

Cała ta gra w upicie lub przepicie „Ruskiego” odbywa się ku dezaprobacie samego 
dziadka Iwana, który nie ma w tym momencie ochoty na picie alkoholu. Slawiści 
są jednak nieugięci i ostatecznie wyciągają do wspólnej pijatyki również żonę gospo‑
darza i jego chorującego syna, a gdy ci już siedzieli przy stole, „Blumenblau chciał 
koniecznie wiedzieć, czy gdzieś w okolicy nie ma […] sąsiadów, bo jeśli są, to dobrze 
by było […] ich ściągnąć na imprezę. Żeby hardkor był, mówił, wykonując ręką 
gest rąbania, ruski hardkor” (Szczerek 2013, s. 127).

Cała sytuacja studentów slawistyki grających w „Upić Ruskiego” przypomina 
nieco opisywanych przez Saida naukowców zajmujących się kulturami Wschodu:

Kiedy uczony orientalista przyjeżdżał do kraju, w którym się specjalizował, przy‑
woził ze sobą nieodłącznie abstrakcyjne maksymy na temat miejscowej „cywili‑
zacji”, i na ogół zajmował się wyłącznie dowodzeniem ważności tych spleśniałych 
„prawd” przez przymierzanie ich, bez większych sukcesów, do niepojmujących 
niczego, a więc „zdegenerowanych” krajowców (Said 1991, s. 91).

W przypadku wrocławskich slawistów miejsce teoretycznych tekstów o kulturze 
wschodu zajmują wyobrażenia o Ukrainie i panującym tu „ruskim hardkorze”, 
napędzane najprawdopodobniej przez relacje innych „plecakowców”, a może nawet 
artykuły podobne go karykaturalnych „gonzosów” autorstwa Ponczyńskiego. 
Według wyuczonego przez Blumenblaua i Pantaleona obrazu Ukrainy „dziadek 
Iwan” ma z nimi pić według ściśle określonych zasad. Gdy owa „spleśniała prawda” 
nie znajduje potwierdzenia w rzeczywistości, nie nazywają jednak gospodarza 
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zdegenerowanym, tak jak robili to orientaliści opisywani przez Saida, a najzwy‑
czajniej w świecie ignorują prośby i uwagi jego oraz jego rodziny.

Podobne podejście do wycieczek na Ukrainę mają bohaterowie rozdziału „Havran 
Travel”. Ponczyński opisuje w nim, jak jego przyjaciel Hawran i Ukrainiec Misza 
zakładają turystyczny biznes, który „polegał na prostej rzeczy: zebrać paru nadzia‑
nych, łaknących egzotyki Polaków na weekend na Ukrainę i pokazać im «hardko‑
rowy wschód»” (Szczerek 2013, s. 187). Hawran i Misza robią w zasadzie to samo, 
co Ponczyński, pisząc swoje gonzo – umacniają najbardziej prymitywne narodowe 
stereotypy. Misza na przykład opowiada klientom „jakieś niestworzone historie 
o Szeginiach. Coś o przemytnikach, o tym, że wszystkie nowe domy ze wsi to stoją 
za pieniądze, jakie zarabia się na granicy, i to nielegalnie” (Szczerek 2013, s. 189). 
Oprócz tego cała wycieczka zaczyna się od picia wódki i przyjmowania kokainy, 
następnie Misza prowadzi samochód pod wpływem obydwu tych substancji, a potem 
celowo prowokuje bójkę w przydrożnym barze.

Wrocławscy slawiści oraz klienci „Havran Travel” pragną swoimi wycieczkami 
na Ukrainę jedynie wzmocnić stereotypy, jakie już mają o tym kraju. Jednocześnie 
obca im jest refleksja nad realnymi problemami mieszkających tam ludzi czy chęć 
poznania szerszego kontekstu społeczno-politycznego. Pragną jedynie „ruskiego 
hardkoru” i dostają go: czy to przez własne działanie jak Blumenblau i Pantaleon, 
czy też od żerujących na tego typu podejściu Miszy i Hawrana. Oprócz nich sam 
Ponczyński pada ofiarą tej specyficznej pogoni za adrenaliną – zachęcony przez 
porównania do „Lęku i odrazy w Las Vegas” Thompsona bierze razem z Udajem, 
Kusajem i Tarasem LSD, aby poczuć się bardziej jak bohaterowie tej książki i nakrę‑
conego na jej podstawie filmu. Zarówno Ponczyński, jak i Udaj, Kusaj, Pantaleon 
Blumenblau oraz klienci Hawrana szukają na Ukrainie sensacji, pragną przeżyć 
jak z filmu akcji, nie zwracając w ogóle uwagi na życie i problemy tutejszej ludno‑
ści. Saidowskie „spleśniałe prawdy” dominują w ich głowie nad rzeczywistością.

Nie są to jedyne postacie, które traktują Ukrainę w ten sposób. W rozdziale 
„Samobójstwo Brunona Schulza” Ponczyński i Hawran dostają się do Drohobycza, 
miejscowości, gdzie urodził się i zmarł tytułowy pisarz. Spotykają tam dwie warszaw‑
skie studentki polonistyki, Marzenę i Bożenę, które „przyjechały oddać hołd wiel‑
kiemu polsko-żydowskiemu pisarzowi i mistrzowi mowy polskiej” (Szczerek 2013, 
s. 31). Polonistki stanowią przykład osób, dla których tożsamość narodowa wiąże 
się głównie z dziedzictwem kulturowym. Jednocześnie zdają się patrzeć na Ukrainę 
z góry, na co wskazują słowa Bożeny:

Mój Boże, jaki to biedny, a zarazem fascynujący kraj, tak? […] Z chęcią bym 
tu pomieszkała chwilę. Ja tu się czuję trochę jak w bajce. Kojąco mi jest, tak? Koi 
mię to (sic!). To zniszczenie, które tu zaobserwowywujemy (sic!), ma w sobie cos 
schulzowskiego w gruncie rzeczy, tak? (Szczerek 2013, s. 31).

I dalej słowa Marzeny:
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Trzeci świat, no trzeci świat […]. Kurwa, oni próbują naśladować Europę, ale 
z tego naśladowania to jakaś parodia Europy wychodzi. Jezu Chryste jednoro‑
dzony… ja wiem, że Polska jest, jaka jest, ale normalnie ucałuję ziemię jak jaki 
papież, jak tylko wrócę! (Szczerek 2013, s. 36).

Ponadto obydwie kobiety posiadają notesy, gdzie zapisują „elementy lokalnego 
kolorytu”, do których zaliczyły między innymi kobietę wyganiająca ich z domu, 
gdzie niegdyś Schulz mieszkał, oraz korupcję wobec kontrolera biletów na dworcu. 
Marzena i Bożena stanowią swoisty symbol kolonialnego podejścia do biedniej‑
szych krajów. Przyzwyczajone do wielkomiejskiego życia, obserwują rzeczywistość 
ukraińskiego miasteczka z fascynacją, ale bez refleksji nad źródłami problemów 
miejscowej ludności. Problemy te stanowią dla nich atrakcję turystyczną, jedno‑
cześnie umacniają w sobie poczucie, że to ich naród jest tym lepszym, bardziej 
ukulturalnionym. W pewnym momencie rozważają nawet otwarcie w Drohobyczu 
domu kultury, aby nauczać lokalną ludność na temat literatury (por. Szczerek 
2013, s. 34). W kontekście postkolonialnym można odnieść to do przytaczanego 
już wcześniej w niniejszym artykule fragmentu „Orientalizmu” Saida, w którym 
odnosi się on do idei brytyjskiej władzy nad Egiptem jako rzeczy dobrej, a wręcz 
obowiązku w oczach premiera Balfoura. W podobny sposób Marzena i Bożena 
widzą perspektywę edukowania ukraińskiej ludności. Kobiety prezentują pewien 
paradoks, charakterystyczny dla kolonialnego patrzenia na inną nację: obrzydzenie 
i wyższość połączone są z fascynacją i zachwytem nad prymitywnymi warunkami 
życia wschodnich sąsiadów. Podobną postawę prezentuje polski fotograf Korwaks, 
organizujący w Krakowie pokazy swoich zdjęć z Ukrainy, podczas których

Korwaks i jego koledzy mówili o godności i honorze mieszkańców tego biednego 
wschodu, a tymczasem tłumnie zgromadzeni kulturoznawcy oglądali na fotce 
dzieci taplające się w błocie razem ze świniami. Korwaks i jego koledzy mówili, 
że na wschodzie żyją dumne i mężne narody, a tu cyk: najebana babuszka leży 
pod przydrożną kapliczką, i to z zadartymi nogami. I wszyscy widzą najebaną 
babuszkę z zadartymi nogami, a nie dumne i mężne narody. Że to piękni i godni 
ludzie, twierdził Korwaks z kolegami, o wspaniałej historii i tradycji, a tu cyk: 
napierdolony jak działo Wasia traktorzysta, morda ogorzała, pet w pysku, za nim 
rozlatujące się drewniane budy sowchozu i tłumek półzombich dzieci jak z jakiejś 
nazistowskiej propagandówki. I cały klub pełen kulturoznawców patrzy na Wasię, 
nasyca się Wasią, a potem, podczas dyskusji prowadzonej przez Korwaksa i kole‑
gów, mówi o godności Wasi, o jego historii i tradycji […]. Ja też, oczywiście, 
patrzyłem na Wasię. I fascynował mnie Wasia tak samo, jak ich wszystkich. 
Nie jestem inny, wcale nie. Jestem taki sam, jak wszyscy inni. Krew z krwi, kość 
z kości. I tak samo jak wy wszyscy pragnę chleba i igrzysk (Szczerek 2013, s. 123).

Powyższy opis pokazuje po raz kolejny, jak bardzo paradoksalna u Szczerka jest 
postawa Polaków wobec Ukraińców – stosunek jego bohaterów do wschodnich 
sąsiadów balansuje na cienkiej granicy między zachwytem a obrzydzeniem, pogardą 
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a fascynacją. Korwaks, inni fotografowie oraz obecni na pokazie kulturoznawcy 
zdają się nie widzieć w swoim sposobie myślenia hipokryzji. Obraz Ukrainy, jaki 
przedstawia Korwaks, jest dla nich w pełni spójny, chociaż wydaje się taki nie być. 
Taki bowiem właśnie jest stosunek Polaków do Ukraińców u Szczerka – fascynacja 
podszyta pogardą, schadenfreude połączone z poszukiwaniem „ruskiego hardkoru”. 
Jednocześnie odwiedzający Ukrainę turyści zdają się nie zwracać uwagi na realne 
źródła problemów ekonomiczno-społecznych targających tym krajem. Dla polskich 
turystów lokalna bieda, rozsypujące się domy i korupcja stanowią „elementy lokalnego 
kolorytu”, których nie należy naprawiać, a jedynie napawać się nimi. To wszystko 
bowiem stanowi integralną część „ruskiego hardkoru”, zaraz obok gry w „upicie 
Ruskiego” i brania kwasu podczas jazdy po ukraińskich bezdrożach.

Podróż na Wschód bez schadenfreude – tragizm hałyczyńskiego 
separatyzmu Tarasa

Nieco inną perspektywę na fenomen polsko-ukraińskiego schadenfreude daje 
postać Tarasa. Bohater ten pod względem pochodzenia jedynie w jednej czwartej 
jest Ukraińcem, jednak to właśnie z tym narodem identyfikuje się najbardziej. 
Jak sam mówi: „Tak często słyszałem, że jestem Ukraińcem i że moje miejsce jest 
na Ukrainie, wśród rezunów i morderców, że wziąłem to sobie do serca […]. Wróciłem 
w każdym razie do Lwowa […], gdy tylko skończyłem osiemnastkę. Mam tu dziad‑
ków ze strony matki” (Szczerek 2013, s. 67). Dodatkowo prezentuje on specyficzną 
grupę ukraińskich patriotów – należy do społeczności zachodnich separatystów. 
Ludzie ci pragną odłączenia się od reszty Ukrainy jej zachodnich rubieży, ziem, 
które leżały niegdyś na terenie zaboru austriackiego. Jak sami twierdzą, ukraińska 
Galicja (czy też jak ją nazywają: Hałyczyna) jest zupełnie inna od rozległych ziem 
wschodnich. Taras mówi:

Oni wszyscy są tacy sami. Tak zwani Ukraińcy ze wschodu. Rosjanie, Białorusini. 
Wy, Polacy, wymyśliliście sobie […] stereotypy na temat poradzieckich narodów. 
Że Rosjanie to szowinistyczne buce, Białorusini to Wielkie Księstwo Litewskie, 
a Ukraińcy to Kozacy. A tak naprawdę to żadnych różnic nie ma. Tylko my się 
od tej szarej ruskiej masy odróżniamy, my, Ukraińcy z Hałyczyny. Z Galicji, 
jeśli wolicie. A oni – oni wszyscy są tacy sami. To jeden ruski lud (Szczerek 2013, 
s. 68–69).

Hałyczyńscy separatyści w wizji Szczerka podkreślają swoje dziedzictwo i odręb‑
ność od wschodnich rodaków. W lwowskim barze, gdzie się spotykają, język ukra‑
iński zapisywany jest alfabetem łacińskim. Zwraca się też uwagę na związek terenów 
Galicji z dawnymi Austro‑Wegrami – na ścianie wisi portret cesarza Franciszka 
Józefa, a zgromadzeni śpiewają hymn rządzonego przez niego imperium w wielu 
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językach. Panuje tu ściśle etnosymboliczne5 przekonanie dotyczące różnic między 
zachodnimi a wschodnimi Ukraińcami. Ci pierwsi należą do cywilizacji Zachodu 
– jako część byłych Austro‑Węgier stanowią wschodnią rubież cywilizacji łaciń‑
skiej. Drudzy to Wschód, cywilizacja bizantyńska, prawosławna6. Obydwie grupy 
zdaniem hałyczyńskich separatystów mają zupełnie różne etniczne korzenie i nie 
powinny funkcjonować w ramach jednego państwa.

To zachodnioukraińskie poczucie odrębności objawia się w rozdziale „Podróż 
do Mordoru”, w którym Ponczyński wraz z Tarasem wybierają się z Lwowa na wschód 
Ukrainy. Taras „jeszcze przed Kijowem […] zaczął patrzeć na widok za oknem 
z rosnącą nienawiścią” (Szczerek 2013, s. 165). Następnie, gdy bohaterowie wysiadają 
na dworcu w Zaporożu, słyszą marszową muzykę w lokalnym radiowęźle: „Taras 
był tą muzyką zaskoczony. U nas takich rzeczy nie ma, powiedział, podkreślając 
to «u nas»” (Szczerek 2013, s. 168).

Ostateczny pokaz frustracji związanej z patrzeniem Tarasa na wschodnią Ukrainę 
ma jednak miejsce dopiero podczas podróży starym, trzęsącym się tramwajem:

– Patrz – powiedziałem do Tarasa – fabryka zaporożców.
– Nie wkurwiaj mnie nawet – usłyszałem. – Zajebiście piękny ZAZ, nie 
ma co, ładniejszego na całym świecie nie ma. I zajebiście piękny owoc trzewi 
jego. Przecież tutaj jakikolwiek urok, jakiekolwiek piękno to jest artykuł ostatniej 
potrzeby. Te gnoje zakopane po uszy we własnym gównie nic się, kurwa, nie zmie‑
niły od czasów Połowców i Pieczyngów. Jedyne co potrafią – zerwał wściekłym 
ruchem jedno z ogłoszeń agencji randkowych – to skurwić się przed jakimś obco‑
krajowcem po to, by stąd wypierdolić. Oto co ten bidny, zmoskalszczony wschód 
robi z ludźmi. Zamienia je albo w ślepe gnidy, albo w kurwy.
Darł się tak, że ludzie zaczęli się na nas oglądać.
– Co się patrzycie, moskalskie śmieci, co się gapicie – wydarł się nagle po ukra‑
ińsku. Aż podskoczyłem. – Nie martwcie się, banderowiec nie przyjechał was 
nawracać na banderostwo, z was już nic nie będzie. Wasz kraj to nie jest mój kraj. 

5	 Etnosymbolizm rozumiem jako nurt badania genezy narodów polegający na uznaniu ich 
powstania za kwestię nowoczesną, efekt działań politycznych i ideologicznych mających 
miejsce głównie w XIX i XX wieku, jednak zakładający jednocześnie, że te nowożytne 
pierwsze przejawy narodowości nie miałyby miejsca, gdyby nie trwające od wielu wieków 
zaplecze kulturowe pewnych wspólnot. Etnosymbolizm jest niejako nurtem pośrednim 
między prymordializmem (narody jako odwieczne byty) a modernizmem (naród – sztuczny 
wymysł nowożytny, stworzony przez polityków i ideologów na przestrzeni ostatnich 200 lat) 
(por. Migalski 2017, s. 135–143).

6	 O bardzo podobnym podziale pisze Janion w swojej „Niesamowitej Słowiańszczyźnie”. 
U badaczki linia podziału przebiega między chrześcijaństwem rzymskim a prawosławiem 
jako wyznacznikami dwóch nurtów rozwoju kultur – zachodnio- i wschodnioeuropejskiej. 
Prawosławie to religia niespisanej tradycji, oparta na nieopisywalnej sferze duchowej. Rzymski 
katolicyzm jest ścisły, uporządkowany, sprowadzony do opartego na logice systemu filozo‑
ficznego. „Zachód jest logiczny, normalny, empiryczny, kulturalny, racjonalny, realistyczny. 
Wschód zaś jest zacofany, zdegenerowany, niekulturalny, zapóźniony, skostniały, nielogiczny, 
despotyczny, nie uczestniczy twórczo w światowym postępie” (Janion 2006, s. 244).
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Nigdy, kurwa, nie był, ale my, u nas, w Bandersztacie, za późno to zrozumieliśmy. 
I po chuj, powiedzcie mi, moskalskie szmaty, za was krew przelewaliśmy! – nakrę‑
cał się Taras. – Jedyny, kurwa, król Daniel to rozumiał i parł na zachód, a nie 
na wschód, do waszych zajebanych karto…
Przerwał w pół słowa, bo szarpnąłem go za rękaw i siłą postawiłem do pionu. Tego 
już było za dużo […].
– Wysiadamy, idioto – warknąłem, a zrezygnowany Taras dał się wyprowadzić 
jak dziecko.
– To nie jest mój kraj – powtarzał tylko. I bardzo chciał wrócić na dworzec, 
by pierwszym pociągiem wrócić do Lwowa (Szczerek 2013, s. 169–170).

Taras zdaje się przeżywać swoisty kryzys egzystencjalny, związany ze świadomo‑
ścią, że prozachodnia Ukraina, z której pochodzi, to to samo państwo co wschodnie, 
rosyjskojęzyczne rubieże. Zaprzecza on tej myśli, próbuje nie dopuścić jej do siebie. 
Przedstawia wschodnich Ukraińców jako gorszych, nierozwiniętych cywilizacyjnie. 
Za tym poczuciem wyższości idzie załamanie – przecież w gruncie rzeczy nadal 
są obywatelami tego samego kraju. Taras może temu zaprzeczać, ale jest świadom, 
że nie zmieni tego faktu. Stąd jego chęć powrotu do Lwowa, którą zresztą na kolej‑
nych stronach szybko realizuje. Powrót do bardziej „zachodniego” miasta to ucieczka 
od świadomości dzielenia kraju ze „zmoskalszczonym wschodem”.

Brzmią tu echa polskiego kolonialnego spojrzenia na narody wschodu, o których 
pisała Janion. Tym razem dychotomia dotyczy Ukraińców ze wschodu i z zachodu. 
Pojawia się jednak pewna różnica. Zdaniem Janion Polacy maja wobec Wschodu 
poczucie dziejowej misji, żądają podporządkowania się polskiej racji, aby móc 
zanieść tym narodom „cywilizację”. O podobnym podejściu (w kontekście Wielkiej 
Brytanii i Egiptu) pisał również Said.

Tymczasem Taras zdaje się nie mieć nadziei wobec swoich wschodnich rodaków. 
Są dla niego nieodwracalnie niżsi cywilizacyjnie i jakiekolwiek próby zmiany tego 
nie mają sensu: „Oni tutaj nawet nie myślą, że mogliby być Europą. Europa jest stąd 
za daleko. Poza zasięgiem. Nic tu jej nie przypomina. Mają ją w dupie i nawet nie 
próbują za nią gonić” (Szczerek 2013, s. 173). Dlatego zachodnioukraińscy separa‑
tyści nie chcą podporządkowywać sobie Wschodu, a po prostu się od niego odłą‑
czyć: „Jarali szlugi, popijali nalewki i pieprzyli o tym, jak to będzie pięknie, kiedy 
w końcu Hałyczyna oderwie się w końcu (sic!) od tego zruszcznego, zsowieciałego 
kadłubiska, od Ukrainy kozackiej, od Zaporoża i Dzikich Pól, od Budziaku. Na które 
trzeba, mówili, położyć, niestety, kreskę i sobie odpuścić” (Szczerek 2013, s. 163).
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„I było mi wstyd” – narrator Szczerka wobec przemian społeczno-
politycznych w Ukrainie

Wróćmy do postaci Ponczyńskiego. Alter ego autora w przeciągu akcji książki 
doznaje pewnego rodzaju przemiany w swoim patrzeniu na Ukrainę. Następuje 
to w rozdziale „Orientalizm”, w którym czytamy: „Powoli przestawałem mieć o czym 
pisać. Ukraina zaczęła stawać się po prostu coraz bardziej drażniąca. Taki Lwów 
na przykład. Był coraz bardziej podobny do zwykłego polskiego miasta. Sprzed 
kilku lat, powiedzmy. Zniknęła z niego ta cała posowiecka egzotyka” (Szczerek 
2013, s. 215). Narrator odnosi się tu do rozwoju gospodarczego i przemian demokra‑
tycznych, jakie nastąpiły w Ukrainie po pomarańczowej rewolucji. O Ukraińcach 
wobec tych przemian Ponczyński mówi tak: „Cieszyli się, że ich świat się zmienia. 
Oczywiście, że ich rozumiałem, bo tak samo się cieszyłem, gdy zmieniała się Polska. 
Nadal się cieszę. Moje wkurwienie było podłe i egoistyczne, ale czułem je, i to mnie 
wkurwiało jeszcze bardziej” (Szczerek 2013, s. 216).

Ukraina zaczęła się rozwijać i zmieniać, tym samym straciła owo poczucie 
„ruskiego hardkoru”, którego Ponczyński i jemu podobni poszukiwali, jadąc 
na wschód. Balans różnic i podobieństw z Polską został zaburzony, jak bowiem 
czytamy, podobieństw było o wiele za dużo: „Lwów […] był coraz bardziej podobny 
do zwykłego polskiego miasta” (Szczerek 2013, s. 216). To sprawiało, że Ukraina 
była dla Ponczyńskiego „coraz bardziej drażniąca” – jeśli miejsce będące obiektem 
odczuwania schadenfreude zdaje się zbyt podobne do tego, z którego sam pocho‑
dzisz, schadenfreude znika, a u jednostki pojawia się frustracja. Kraj, który miał być 
widocznie gorszy od Polski, nagle okazuje się taki sam, nie ma możliwości odczu‑
wania wobec niego wyższości. Jedyne, co pozostaje, to solidarność z Ukraińcami 
w kompleksie niższości wobec Zachodu, ale taka postawa zdaje się nie satysfakcjo‑
nować Ponczyńskiego i jego bohaterów – stanie ponad Ukrainą wydaje się o wiele 
bardziej komfortowe niż sytuowanie obok niej.

Jednocześnie Ponczyński widzi, że takie podejście do tematu jest z jego strony 
bardzo egoistyczne. Że zbliżanie się Ukrainy do Zachodu wprowadza tutejszych 
w pozytywny nastrój. Narrator ich rozumie, podobne bowiem przemiany przecho‑
dziła wcześniej Polska, jednak mimo tego nie potrafi usunąć z siebie tego rozdraż‑
nienia brakiem „ruskiego hardkoru” i podstaw do schadenfreude. Pozostaje tego 
świadomy i sam nazywa swoja postawę podłą i egoistyczną.

Swoimi wątpliwościami dzieli się z Tarasem w jednej z ostatnich scen książki:

– Miałeś rację Taras – mówiłem. – Tu nic nie ma. To po prostu normalny kraj. 
Tylko że chujowo urządzony.
Taras zmrużył oczy.
– Po prostu zacząłeś patrzeć na Ukrainę oczami Ukraińca. A póki co to jak 
– przyjeżdżałeś tu na safari? Przez ten cały czas? […] Co, orientalizm, tak? 
Egzotyka? Przyjeżdżałeś tu jak do zoo?
– Nie […]. To mnie interesuje – odpowiedziałem po chwili.
– A dlaczego cię interesuje?
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– Rany – odparłem – bo jest interesujące.
– Ale co w tym interesującego? W rozpieprzeniu? W biedzie? […] Co, egzotykę 
w biedzie dostrzegłeś i dlatego cię zainteresowało? […] My tu żyjemy, to jest nasza 
rzeczywistość. My tu mamy swoje lęki, swoje nadzieje. Co więcej, my, kurwa, 
musimy tę rzeczywistość jakoś starać się polubić, żeby nie zwariować. Traktować 
ją serio. Z całą powagą. Bo innej nie mamy. A ty, mój, kurwa, tak zwany polski 
przyjaciel, mówisz mi, że przez cały czas patrzyłeś na mnie i moich rodaków, 
na cały mój kraj – jak na małpy w zoo? […] Czy ty w ogóle starałeś się cokolwiek 
zrozumieć? […] Czy ty w ogóle patrzyłeś na nas jak na ludzi, czy […] po prostu 
syciłeś się tu tym swoim Schadenfreude? […] Sam mieszkasz w chujowym kraju, 
chujowszym od większości innych krajów w okolicy. Tylko nie od mojego. 
I dlatego, żałosny dupku, przyjeżdżasz tutaj lepiej się poczuć?
– Już to gdzieś słyszałem, ale…
– Ale co? Ale uznałem, że to jest okej? Kurwa, to całe twoje pierdolenie, jak 
to „Ukraina jest podobna do Polski, tylko bardziej”… To o to ci chodziło, chodziło 
ci o, kurwa, proste sycenie się tym, że inni mają gorzej! (Szczerek 2013, s. 215–219).

Taras w powyższym dialogu dokonuje syntezy całego przesłania „Przyjdzie 
Mordor…” i wypowiada na głos przemyślenia, które wnikliwemu czytelnikowi 
mogły nasunąć się z lektury poprzednich rozdziałów. Zamyka się ono w stwier‑
dzeniu: „Ukraina jest jak Polska, tylko bardziej”, które przewija się w „Przyjdzie 
Mordor…” już od pierwszego rozdziału. Zwraca uwagę na schadenfreude obecne 
w podejściu Polaków do Ukraińców, podkreśla niemalże kolonialne spojrzenie, 
ograniczające ukraińską rzeczywistość do rozrywki dla turystów, pozbawionej 
refleksji nad codziennością tutejszych, ich problemami, lękami i nadziejami.

Bardzo znamienne jest to, że po kłótni z Tarasem Ponczyński postanawia 
opuścić Ukrainę. Kieruję się w stronę granicy w taksówce: „Kierowca […] był miły 
i gadatliwy. Przegadaliśmy całą drogę do Szegini. Uścisnął mi mocno dłoń. Było 
mi wstyd. Naprawdę, czułem wstyd. Czułem, że nie zasługuję na ten uścisk dłoni” 
(Szczerek 2013, s. 220).

Wstyd dziennikarza jeszcze się pogłębia, gdy widzi scenę na przejściu granicznym:
W polskim przejściu wszedłem do bramki „dla obywateli UE”. Patrzyłem, jak 

pogranicznicy w bramce obok, w bramce dla gorszych, dla unternarodów, upoka‑
rzają jakiegoś starszego Ukraińca. Był siwy i wysoki, miał elegancko przystrzyżoną 
bródkę. Mówił, że jest pisarzem i że ma w Krakowie spotkanie autorskie. Mówił 
to zresztą nienaganną polszczyzną. Polscy pogranicznicy, dwudziestokilkuletni 
szczyle, mówili do niego per „ty” i pytali, dlaczego nie jedzie promować swojej 
książki do Kijowa.

Zaciskałem pięści i było mi wstyd.
Tak bardzo, kurwa, wstyd (Szczerek 2013, s. 220–221).
„Przyjdzie Mordor…” kończy się poczuciem wstydu. Narrator wstydzi się tego, 

że Polacy w świecie przedstawionym Szczerka mają takie a nie inne podejście 
do narodu ukraińskiego – wywyższające się, oparte na szukaniu sensacji, scha-
denfreude i traktowaniu całego kraju jako jednej wielkiej atrakcji turystycznej dla 
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poszukiwaczy adrenaliny. Wybuch Tarasa niejako otwiera Ponczyńskiemu oczy, 
uświadamia go, że Ukraińcy to taki sam naród jak Polacy, że to poczucie wyższo‑
ści jest okrutne i nie powinno mieć miejsca. Refleksje dziennikarza zestawione 
są z dwiema postawami. Miły, rozmowny taksówkarz pokazuje właśnie tą ludzką 
stronę Ukrainy, jest to zwykły, sympatyczny człowiek, który po prostu chce umilić 
sobie i podróżnym dzień przez rozmowę. Na drugiej stronie spektrum znajdują 
się polscy funkcjonariusze Straży Granicznej – nieuprzejmi, pogardliwi wobec 
ukraińskiego pisarza, wywyższający się.

Wniosek płynący z lektury „Przyjdzie Mordor…” okazuje się prosty – opisane 
przez reportażystę gonzo podejście Polaków wobec Ukrainy jest nieodpowiednie. 
Traktowanie innego narodu jako swoisty balsam łagodzący na własny kompleks 
niższości wobec Zachodu to podejście okrutne i prymitywne. Główni bohaterowie 
książki – polscy „plecakowcy” wyruszający za wschodnią granicę w poszukiwaniu 
przygód – mają złe podejście i obraz Ukrainy już na wejściu. Widać to po samym 
Ponczyńskim, który pierwsze chwile we Lwowie spędza na zachwycaniu się tym, 
że „wszystko tu było podkręcone na maksa. Do oporu” (Szczerek 2013, s. 11); 
widać po Udaju i Kusaju, którzy traktują Ukrainę jako zbiór bodźców wzmacnia‑
jących doznania podczas narkotykowych tripów; widać w postaciach Pantaleona 
i Blumenblaua ogarniętych maniakalną chęcią „upicia Ruskiego”; widać w klientach 
biznesu Hawrana i Miszy, którzy wierzą w sprzedany im przez sprytnych przedsię‑
biorców absurdalny obraz Ukrainy; widać też w końcu w Marzenie, Bożenie oraz 
bywalcach pokazów fotograficznych Korwaksa, dla których bieda i niski poziom 
życia stanowią „elementy lokalnego kolorytu”.

Przeciwwagą do tych postaw jest postać Tarasa, który gdy jedzie na „dziki 
Wschód” – do Zaporoża, poza Hałyczynę – odczuwa nie fascynację czy zew przy‑
gody, ale obrzydzenie, smutek i złość. Dzieje się za racji jego świadomości, że to nadal 
jego kraj, Ukraina. Ta rzeczywistość jest dla niego codziennością, ludzie, których 
tam widział, to Ukraińcy, jego rodacy (choć jak twierdzi z innymi hałyczyńskimi 
separatystami – wywodzą się z innego etnologicznego świata). Ponczyński podczas 
ich wspólnego wyjazdu zdaję się tego nie rozumieć, uspokaja Tarasa i kontynuuje 
podróż mimo powrotu towarzysza do Lwowa. Nie potrafi postawić się w jego poło‑
żeniu, w tamtym momencie Ukraina to dla niego nadal bardziej zbiór bodźców 
niż realny kraj.

Sytuacja zmienia się, gdy Ukraina zaczyna się rozwijać, a tym samym przypo‑
minać coraz bardziej Polskę. Jak już wspomniałem wcześniej, delikatny balans 
między różnicami i podobieństwami pozwalający na poczucie schadenfreude zostaje 
zakłócony. To wtedy Ponczyński doznaje dysonansu poznawczego, przestaje czuć 
ten „ruski hardkor”, który wcześniej towarzyszył mu w podróżach na Ukrainę. 
Taras uświadamia go, że jego spojrzenie od początku było spaczone wyższościową, 
postkolonialną perspektywą i dopiero teraz – gdy Ukraina coraz bardziej przypo‑
mina Polskę – zaczął „patrzeć na Ukrainę oczami Ukraińca” (Szczerek 2013, s. 215).

Dlatego właśnie dziennikarz w ostatnich słowach książki mówi o wstydzie. 
Wstydzie za poczucie wyższości wobec wschodnich sąsiadów, niezauważania ich 
problemów, traktowania drugiej strony Bugu jako „dzikiego Wschodu”, swoistego 
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parku rozrywki, który miał jedynie dostarczać adrenaliny. Ponczyński wstydzi się 
za siebie, ale też za wszystkich rodaków, których spotkał podczas swoich podróży, 
a którzy wykazywali podobne spojrzenie na wschodnią rzeczywistość. Wstydzi się 
swoich „gonzosów”, które w oczach wielu Polaków, w tym również „plecakowców” 
ruszających potem na Ukrainę, umacniały narodowe stereotypy.

Koniec książki to również symboliczne „wyjście” ze stylu gonzo i chyba jedyny 
moment reportażu, kiedy narrator zachowuje pełną powagę. W ten sposób „Przyjdzie 
Mordor…” można traktować bardziej jako dzieło meta-gonzo niż gonzo w ścisłym 
znaczeniu. Thompsonowski styl w opisywaniu ukraińskiej rzeczywistości – obra‑
zoburczosć, przesada, fikcjonalizowanie – jest przez samego Szczerka piętnowany 
jako umacniający narodowe stereotypy. Wędrujący na Ukrainę „plecakowcy” 
to ludzie, którzy pragną gonzoidalnych wrażeń („Jak Parano, to Parano”), jedno‑
cześnie zupełnie ignorując negatywne aspekty tutejszej rzeczywistości lub traktując 
je jako „elementy lokalnego kolorytu”. Ponczyński, żegnając się z Ukrainą, żegna 
się również ze stylem gonzo, widzi, że jego stosowanie uczyniło wschodniemu 
sąsiadowi Polski więcej zła niż dobra.

Ten meta-gonzoidalny aspekt dzieła Szczerka zdaje się też powiązany z krytyką 
współczesnego dziennikarstwa jako takiego – poszukującego sztucznej sensacji, 
stawiającego na ekstremalne, niewiarygodne wydarzenia, umacniającego narodowe 
stereotypy, aby tylko przyciągnąć czytelników i widzów. Biorąc pod uwagę historię 
gonzo, ten zwrot jest paradoksalny. W końcu Nowe Dziennikarstwo, z którego styl 
Thompsona się wywodzi, było dziennikarskim nurtem kontrkulturowym, wymie‑
rzonym w sztucznie wymaganą obiektywność i bezosobowość relacji reporterskich 
w amerykańskiej prasie. Teraz dzieje się inaczej – w erze internetowych portali 
z newsami oraz nadających 24 godziny na dobę programów informacyjnych media 
zwracają się w stronę gonzo, oczywiście w jego mniej eksperymentalnej i bardziej 
przystępnej dla przeciętnego odbiorcy formie. Dzisiejszy medialny mainstream – 
zdaje się mówić Szczerek poprzez autokrytykę Ponczyńskiego – jest gonzoidalny 
w takim sensie, że szuka sensacji, szaleństwa, niewiarygodnych zdarzeń. Robi 
to kosztem rzetelności dziennikarskiej i obiektywizmu. Owszem, brak tu szalonych 
quasi-literackich awangardowych wyskoków czy dziennikarzy relacjonujących 
wydarzenia pod wpływem środków odurzających, jednak to gonzoidalne ubarwianie 
obiektywnej rzeczywistości, szukanie w zwykłych wydarzeniach niewiarygodności, 
opieranie się na pogłoskach i miejskich legendach nadal występuje.

Autorefleksja Ponczyńskiego czyni z debiutu Szczerka nie tylko reportaż 
meta-gonzoidalny, ale też gonzo, które jest anty-gonzo. Przedstawia naleciałości 
thompsonowskiego stylu we współczesnych mediach jako szkodliwe, umacniające 
narodowe stereotypy.
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Zakończenie

Szczerek w reportażu „Przyjdzie Mordor…” buduje obraz relacji polsko-ukraińskiej 
oparty bardzo mocno na orientalistycznym, w rozumieniu Saida, postrzeganiu świata. 
Polak jest w tym modelu kolonizatorem – przyjeżdża na Wschód szukać egzotyki, 
Orientu, turystycznej rozrywki. Jednocześnie analogia do kolonizujących Afrykę, 
Azję i Ameryki Brytyjczyków, Hiszpanów czy Francuzów okazuje się nie do końca 
trafna, pomija bowiem ważny aspekt relacji polsko-ukraińskich, który występuje 
u Szczerka – podobieństwo. Zasadniczo w spojrzeniu kolonialnym czy postkolo‑
nialnym występuje element znacznej różnicy (post)kolonizatora i (post)kolonizo‑
wanego. Szczerek wyraźnie podkreśla, że Ukraina jest jak Polska, „tylko bardziej”.

To właśnie na tym subtelnym „tylko bardziej” opiera się spojrzenie bohaterów 
„Przyjdzie Mordor…” na ukraińską rzeczywistość. Polscy „plecakowcy” szukają 
w Ukrainie czegoś, co przypomni im rodzinny kraj, a jednocześnie będzie na tyle 
różne, aby móc nazwać to egzotycznym. Te różnice najczęściej wynikają z biedy 
i problemów społeczno-politycznych. Ukraina jest krajem mniej rozwiniętym 
od Polski i jako taki będzie się jawić polskim turystom u Szczerka.

Ten subtelny system naczyń połączonych, jakim są podobieństwa i różnice 
między Polską a Ukrainą, pozwala polskim turystom na poczucie schadenfreude 
– satysfakcji z czyjegoś niepowodzenia. Stwierdzenie, że „w Ukrainie jest jak 
w Polsce, tylko bardziej”, można równie dobrze sparafrazować na „w Ukrainie jest 
jak w Polsce, tylko gorzej”.

Szczerek w swoim reportażu ujmuje trudny, ale interesujący aspekt polskiej 
rzeczywistości. Kraj nasz nigdy nie był uznany za potęgę kolonialną i poza margi‑
nalnymi aspektami (kolonie podległej Polsce Kurlandii, szczątkowe osadnictwo 
na Madagaskarze) nie brał udziału w podbijaniu odległych od Europy, egzotycz‑
nych terenów. Kolonizatorsko mamy status bardzo paradoksalny, jak bowiem 
wspomina cytowana przeze mnie Janion byliśmy zarówno kolonizowanymi, jak 
i kolonizatorami. Szczerek zdaje się świadomy tego niejednoznacznego położe‑
nia swojego kraju. Ustami swoich bohaterów zwraca uwagę na to, że „w innych 
krajach […] mają was [Polaków] za zabiedzoną, wschodnią hołotę” (Szczerek 2013, 
s. 37) i zastanawia się, „czy my, Polacy, w ogóle możemy czuć się równi wobec ludzi 
z Zachodu – ze świata zupełnie innej jakości wszystkiego” (Szczerek 2013, s. 64). 
Z drugiej strony zauważa poczucie wyższości Polaków wobec Ukraińców, trak‑
towanie biedy, walących się budynków i alkoholizmu jako „elementów lokalnego 
kolorytu”. Polacy stoją gdzieś pośrodku, między (post)kolonizującymi narodami 
Zachodu a (post)kolonizowaną Ukrainą.

Wyższościowe podejście Polaków wobec Ukraińców nie jest przez Szczerka 
usprawiedliwione, wręcz przeciwnie – pod koniec książki bardzo się go wstydzi. 
Zostaje ono jednak wyjaśnione – wynika z polskiego kompleksu niższości wobec 
narodów Zachodu, stanowi niejako balsam łagodzący na poczucie bycia cywili‑
zacją niższą. Do tego dochodzi motyw „ruskiego hardkoru” – zbioru ekstremal‑
nych bodźców, które wzmacniają w Polakach obraz Ukrainy jako swoistego parku 
rozrywki przeznaczonego do odwiedzania przez nich. Zdehumanizowanie tego 
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kraju oraz uczynienie z niego sumy pobudzających adrenalinę przeżyć staje się głów‑
nym elementem, w którym u bohaterów Szczerka objawia się poczucie wyższości 
wobec Ukrainy. To z kolei wynika z kompleksu niższości samych Polaków wobec 
innych narodów. Wszystko to łączy się w nieskończoną pętlę narodowego wstydu 
i pogardy, z której Ponczyński metaforycznie wyrywa się w ostatnim rozdziale 
książki, opuszczając Ukrainę po rozmowie z Tarasem.
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STRESZCZENIE

Artykuł skupia się na analizie motywów postkolonializmu ujętych w reportażu gonzo 
Ziemowita Szczerka „Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Słowian”. Celem badań 
jest wykazanie, jak motywy postkolonialne obecne są w opisywanych przez autora analizo‑
wanego dzieła relacjach polsko-ukraińskich. W ramach analizy wzięto pod uwagę przyna‑
leżność „Przyjdzie Mordor…” do stylistyki gonzo i jej rzutowanie na podejmowaną przez 
reportażystę tematykę relacji dwóch narodów i kwestię postkolonializmu.

Słowa kluczowe: dziennikarstwo, gonzo, Szczerek, postkolonializm, Polska, Ukraina



FI
RST V

IE
W




