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Pokusa obcosci — obraz Portugalii w polskich powiesciach
obyczajowych z lat 2011-2021

The temptation of the unknown — Portugal’s depiction in Polish popular romances from 2011
to 2021

Abstract: The aim of the following paper is to present five romance novels written by Pol-
ish authors and set in Portugal. After briefly delineating the current background of Polish-
Portuguese cultural tendencies, the text focuses on highlighting the characteristic that enable to
inscribe all five novels to popular literature. Secondly, the depiction of Portuguese space and
cultural details is observed in order to establish in which way they are used by Polish female
authors. Although all three of them use techniques and narrative schemes typical for popular
literature, it can be argued that they do so with different objectives in mind, Stabuszewska-
Krauze’s novel being an example of intentional intercultural approach.

Keywords: contemporary popular literature, Portugal

Abstrakt: Celem artykutu jest przedstawienie pigciu powiesci romantycznych napisanych
przez polskie autorki. Akcja tych utworéw rozgrywa si¢ w Portugalii. Po zarysowaniu tta
polsko-portugalskich tendencji kulturowych podkreslone zostaja cechy, ktore pozwalaja za-
liczy¢ wspomniane teksty do literatury popularnej. Ponadto ukazano portugalska przestrzen
i szczegoty kulturowe, a nastgpnie wyjasniono, w jaki sposob sa one wykorzystywane przez
polskie pisarki. Chociaz autorki powiesci si¢gaja po techniki i schematy narracyjne typowe dla
literatury popularnej, mozna bronic¢ tezy, ze robig to z mysla o r6znych celach, poniewaz proza
Stabuszewskiej-Krauze jest przyktadem zamierzonego podejscia migdzykulturowego.

Stowa kluczowe: wspotczesna literatura popularna, Portugalia

Na polskim rynku wydawniczym w ujetym w,,w latach 2011-2021pojawito si¢
pie¢ powiesci, ktorych akcja rozgrywa sie w Portugalii'. Ze wzgledu na dotych-

! Warto juz tutaj poinformowac, ze w roku 2022 ukazata si¢ kolejna powies¢ Jolanty Kosowskiej
(Niedoskonali), a rok pdzniej ta sama autorka wydata ksiazke, w ktorej tytule pojawia si¢ portugalska
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czasowy relatywnie niski poziom rozpoznawalnos$ci kultury tego kraju w Polsce,
a co za tym idzie — takze trudnoSci, jakie napotyka popularyzacja tej literatury
(poczynajac od problemdéw zwigzanych z iloScig i jako$cig przektadow, poprzez
kwesti¢ reprezentatywnosci thumaczonych tekstow, odmiennego statusu w jezyku
oryginalnym i docelowym, az po przyswajalno$¢ i poczytnos¢ ich thumaczen),
jest to zjawisko, ktoremu warto blizej si¢ przyjrze¢. Niniejszy artykul ma na celu
ustalenie, jaka intencja towarzyszy sposobom przedstawiania w tych utworach
Portugalii, jakie elementy portugalskosci (rozumianej jako zbiér kulturowych ar-
tefaktow 1 symboli rozpoznawalnych jako portugalskie) sa w nich wykorzystywa-
ne, jak wreszcie prowadza one do oswojenia obcos$ci prezentowanej przestrzeni
geograficzno-historyczno-kulturowe;j.

Przed rozpoczeciem analizy wybranych tekstow warto zastanowié si¢ nad
obecnos$cig Portugalii i literatury portugalskojezycznej w polskiej przestrzeni
kulturowej (mniej wiecej w tym samym okresie)?. Ponizsze wyliczenie nie wy-
czerpuje wskazanego zagadnienia, ale bazuje na przekrojowym i panoramicznym
ukazaniu rodzimego rynku wydawniczego (i publikacji najlatwiej dostepnych,
nie tylko dla oséb poglebiajacych swoje zainteresowania kulturg portugalskg czy
tez patrzacych na nig z pozycji filologa). Problematyka poruszana w literaturze
popularnej stanowi bowiem wypadkowa wielu innych czynnikow, do ktérych —
poza na przyktad tendencjami obecnymi w kulturze popularnej czy horyzontem
oczekiwan czytelniczych — zalicza si¢ tez literatura tzw. pierwszego obiegu. Po-
nizsze rozwazania, poboczne wzgledem gtdéwnego watku niniejszej refleksji, sa
oczywiscie zaledwie probg naszkicowania szerokiego planu kulturowego, a jed-
noczesnie wskazania najwazniejszych jego cech i uwarunkowan, w szczego6lnosci
zréznicowania zrodet.

Portugalia powoli staje si¢ coraz bardziej znana w obszarze Europy Srodkowe;.
Na pogtebienie tej znajomosci niewatpliwie wptywa wiele czynnikéw: skuteczna
promocja turystyki, rozwoj infrastruktury utatwiajgcej podréozowanie (zaréwno
do kraju, jak i po jego geograficznie niewielkim terytorium), nauczanie jgzyka
portugalskiego w licznych szkotach jezykowych, a takze tworzenie i rozwoj kur-
soOw uniwersyteckich o orientacji filologicznej i1 kulturoznawczej. To tej ostat-
niej formie poglebiania kontaktow miedzykulturowych zawdzigczamy rosnaca
ilos¢ przektadow dziet literatury pigknej — co wazne, zardwno prozy, jak i poezji,
czego najlepszym przyktadem sg publikacja antologii wybranych wierszy Sophii
de Mello Breyner Andresen (2022) oraz Jodo Luisa Barreto Guimardesa (2020)°
czy tez konsekwentna seria thumaczen (2016, 2019, 2020, 2021) heteronimow

nazwa wyspy Madera (Madeira). Akcja Niedoskonalych rozgrywa si¢ w Lizbonie, z kolei wydarzenia
drugiej powiesci toczg si¢ czeSciowo na terytorium portugalskiej wyspy. Rok 2023 to takze premiera
kolejnej powiesci Izabeli Stabuszewskiej-Krauze. Utwor ten zostat zatytutowany po portugalsku
Retornados (port. ,,powracajacy”, okreslenie uzywane w odniesieniu do 0s6b powracajacych do
Portugalii po 1974). Powiesci te, cho¢ z powodow logistycznych nieujete w niniejszym artykule,
kontynuujg wiele wskazanych w nim watkow, a ich ukazanie si¢ dowodzi trwato$ci procesu, na ktory
zwraca si¢ tu uwagg.

2 Wyjatek stanowi tylko biografia Amalii Rodrigues autorstwa Pavado dos Santosa (pol. wyd.
2009).

3 Obie w przektadzie Gabriela Borowskiego.
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najwazniejszego dwudziestowiecznego poety portugalskiego, Fernando Pessoi,
ktora ukazata si¢ naktadem wydawnictwa Lokator. Thumacz dziet tego ostatniego
autora, Wojciech Charchalis, w 2022 roku zostat laureatem nagrody im. Wistawy
Szymborskiej. W ten sposob uhonorowano jego ostatni w serii przektad wybrane-
go zbioru mniej znanych poezji portugalskiego pisarza.

Lista przetozonych dziel prozatorskich jest jeszcze dtuzsza. Pierwsze miej-
sce bezsprzecznie zajmujg na niej thumaczone na jezyk polski od poczatku lat
2000 ksigzki noblisty José Saramago? (do $mierci w 2010 roku dominowat takze
na rodzimym rynku wydawniczym), ale mozna na niej znalez¢ takze utwory in-
nych uznanych (nie tylko w Portugalii) tworcow, takich jak wielokrotnie typo-
wany do literackiej Nagrody Nobla Antonio Lobo Antunes (2002, 2003, 2021,
2022), Gongalo M. Tavares (2007, 2010, 2015, 2018, 2022), Afonso Cruz (2014,
2018) czy José Luis Peixoto (2008, 2018). Ukazaty si¢ dotychczas pojedyncze
thumaczenia powieSci valtera hugo mae® (2022), Lidii Jorge (2018) oraz Davi-
da Machado (2020). Wysitek thumaczy skorelowany z ambicjami wydawniczymi
zmierza w strong przyblizania polskiemu czytelnikowi autorow wspolczesnych,
by¢ moze w kontrze do dominujacej w okresie komunizmu tendencji do dziatania
zgodnie z kluczem ideologicznym, co skutkowato przektadaniem dziet gtoéwnie
z nurtu literatury neorealistycznej (nalezy tu wymieni¢ nastgpujacych autorow:
Aquilino Gomes Ribeirof, Anténio Alves Redol’, Joaquim Soeiro Pereira Go-
mes®, José Claudino Rodrigues Miguéis’® czy José Maria Ferreira de Castro'?).

4 Poza analizami krytycznoliterackimi osobnych opracowan naukowych doczekala si¢ sama
problematyka jego obecnosci (m.in. Charchalis 2013, Lukaszyk 2005, Brzozowski 2019).

5 Pseudonim artystyczny Valtera Hugo Lemosa (1971), zapisywany przez samego autora mi-
nuskula. Zabieg ten (zastosowany takze w powiesciach) ma na celu zwrdcenie uwagi czytelnika na
zalezno$¢ pomiedzy tekstem a mowa, a takze otwarcie przestrzeni na rozwazania o utopii rownosci,
w jakiej zanurzona jest wspotczesna kultura.

¢ Aquilino Gomes Ribeiro (1885-1963) byt powiesciopisarzem tworzgcym w nurcie regionalizmu,
marginalizowanym za zycia przez portugalska prawicowa dyktatur¢ za glo$no wyrazane sympatie
komunistyczne. W Polsce ukazaty si¢ dwie jego powiesci — oryginalnie opublikowana (ze wzgledu
na cenzurg¢) w Brazylii w 1959 r. Quando os lobos uivam (Kiedy wilki wyjq) oraz A casa grande de
Romarigaes (Dwor w Romarigdes) z 1963 r., obie opatrzone postowiem wielkiej propagatorki kultury
i jezyka portugalskiego, Janiny Z. Klave.

7 Debiutancka powie$é Antonio Alves Redola (1911-1969) z 1939 roku, zatytutowana Gaibéus,
ukazujaca zmagania anonimowych pracownikéw na polach ryzowych w prowincji Ribatejo, uznawana
jest za pierwsze dzielo portugalskiego neorealizmu. Na jezyk polski przettumaczona zostata za$ ksigzka
Barranco dos cegos (Otchtan Slepcow) z 1962 roku.

8 Neorealistyczng i skrajnie zaangazowang politycznie tworczo$¢ Joaquima Soeiro Pereira Go-
mesa (1909-1949) reprezentuje w Polsce ttumaczenie jego debiutanckiej powiesci z 1941 roku, za-
tytutowanej w oryginale Esteiros (port. estuarium). Celowe wykluczenie elementu ludzkiego z tytutu
nie zostalto niestety oddane w polskim jego przektadzie (Chlopcy z cegielni).

° José Claudino Rodrigues Miguéis (1901-1980) doczekat sie¢ w Polsce thumaczenia opowiadania
Pdascoa feliz (Szczesliwych swigt) z 1932 roku, a takze obrazoburczej, antyklerykalnej i satyrycznej
powiesci O milagre segundo Salomé z 1975 roku. (Salome. Legenda wspolczesna).

1% Debiutancka powies¢ José Marii Ferreiry de Castro (1898-1974) z 1928 roku pt. Emigrantes
(Emigranci) uznawana jest za prekursorke neorealizmu w literaturze portugalskiej. Do rak czytelnika
polskojezycznego trafit tez utwor A missdao (Misja) z 1954 roku.
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Co ciekawe, w Polsce pojawiajg si¢ takze thumaczenia portugalskiej literatury
popularnej (kryminaty Fernando Sobrala, np. Ona spiewata fado — pol. wyd. 2018,
Lizbonczyk — 2018, a takze Kodeks 632 José Rodriguesa dos Santos —2010). Od-
rebnym zjawiskiem jest rosnaca liczba przektadow z literatury brazylijskiej i li-
teratur afrykanskich jezyka portugalskiego, reprezentowanych dotychczas przez
thumaczenia wspolczesnej prozy angolskiej i mozambickiej. Podane powyzej
przyktady pokazuja, ze dzigki przektadom nawet nieposiadajacy bezposredniego
dostepu do twdrczosci portugalskojezycznej czytelnik ma juz mozliwos¢ wgla-
du w nalezace do tego kregu réoznorodne dzieta, niekoniecznie nalezace do tzw.
pierwszego obiegu (literatury picknej). Dzigki temu budowane sg podstawy do
interpretacji kultur portugalskojezycznych, a szczegolnie kultury portugalskie;,
pod wieloma wzgledami (zaczynajac od historycznych, spotecznych i religijnych
uwarunkowan) Polsce najblizszej''.

Jesli chodzi o poznawanie kultur, na wyrdznienie i dodatkowy komentarz za-
stuguje ozywiona popularyzacja muzyki portugalskiej (a zwlaszcza fado, prezen-
towanego przez Marcina Kydrynskiego w audycjach radiowych oraz opisanego
w ksigzce z 2017 roku pt. Muzyka moich ulic. Lizbona). Za posredni rezultat tego
ostatniego zjawiska mozna zreszta uzna¢ publikacj¢ polskiego przektadu ksigzki
naukowej Rui Vieira Nery’ego z 2004 roku zatytutowanej Para uma historia do
fado (pol. Historia fado, 2015, thum. Grazyna Jadwiszczak). Autorka tego ttuma-
czenia przyczynita sie tez do opublikowania w 2009 roku biografii Amalii Rodri-
gues pod polskim (celowo eksplicytnym) tytutlem Amalia Rodrigues. Najstynniej-
sza Spiewaczka fado, napisanej przez Vitora Pavao dos Santos (oryg. Amdlia, uma
biografia, 1987). Rosngce zainteresowanie tym gatunkiem muzycznym (podsy-
cane coraz to liczniejszymi koncertami portugalskich artystow'?) mogto rowniez
sta¢ si¢ przyczynkiem do opublikowania jeszcze kontrowersyjnych w Portugalii
plotkarskich wspominkow Estreli Carvas, spisanych przez Mari¢ Inés de Almeide
(Moich 30 lat z Amalig Rodrigues. Opowiada Estrela Carvas, 2019). By¢ moze
dzigki poglebiajacej si¢ znajomosci fado koncepcja tych piesni rozszerza si¢ poza
pierwotny zasieg stowa i zaczyna funkcjonowac jako odno$nik do trudnego do
zdefiniowania, lecz niewatpliwie portugalskiego sposobu odczuwania i wywo-
dzacej si¢ z niego filozofujacej refleks;ji o ludzkim zyciu oraz przeznaczeniu (Bgk
2016, 196)".

Publikowane sg oczywiscie liczne przewodniki turystyczne, wielokrotnie thu-
maczone z innych jezykow i odtworczo powielajace obserwacje nastawione na
rozwoj tego sektora przemystu ustugowego, stad mniej interesujace dla celow
tego artykutu. Po polsku ukazujg si¢ takze teksty thumaczone z jezykéw obcych.
Poza opracowaniami akademickimi (takimi jak publikowane przez wydawnictwa

' Poszukiwaniem punktow wspolnych i tropieniem powinowactw kulturowych zajmowaty si¢
miedzy innymi Danilewicz-Zielinska (2005) oraz Milewska (1991).

12 Szczegobdtowe informacje na ich temat mozna znalez¢ chociazby w mediach spotecznosciowych
zaangazowanego w ich promocje¢ Stowarzyszenia Mito$nikow Portugalii ,,My Lisbon Story” (samo
wydarzenie ,,Fado w Katowicach” miato w 2023 r. swoja czwartg coroczng edycje).

13 Swiadezy¢ o tym moze takze ksiazka Andrzeja Stasiuka z 1999 roku, zatytulowana Fado,
w ktorej autor wykorzystuje nazwe portugalskiego gatunku muzycznego w funkcji metaforycznej.
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uniwersyteckie prace naukowe'¥) tworzy si¢ rowniez nowa tendencja do pisania
o Portugalii na bazie jednostkowych doswiadczen. Wsrod takich autorow wyrdz-
nia si¢ Iza Klementowska (odnoszaca si¢ do interesujgcego nas kraju w swoich
artykutach prasowych oraz w tomie reportazowym pt. Samotnos¢ Portugalczy-
ka, 2014'%). Sama Lizbona pojawia si¢ za$ jako bohaterka trzech ksiazek (dwie
pierwsze przetlumaczone zostaty z j¢zyka angielskiego): historycznego eseju Liz-
bona. Miasto swiatta w cieniu wojny (1939—1945) z 2015 roku autorstwa Neila
Lochery’ego, historyczno-kulturoznawczej pozycji Briana Hattona z 2022 roku
(Lizbona krélowa morz), a takze 1zejszej w tonie osobistej relacji dwoch polskich
entuzjastek tej kultury, dziennikarki Weroniki Wawrzkowicz-Nasternak oraz ab-
solwentki warszawskiej portugalistyki, Marty Stacewicz-Paixao (Lizbona. Mia-
sto, ktore przytula, 2019)'6,

Wszystkie wymienione powyzej przyklady potwierdzajg hipotezg o intensy-
fikacji zainteresowania Portugalig i jej kulturg w ostatnich latach. Reasumujgc,
mozna wskaza¢ trzy kierunki, jakie ono przybiera: 1) publikowane sg ksigzki
polskich autorow i autorek o charakterze naukowym, popularnonaukowym i re-
portazowym; 2) pojawiaja si¢ thumaczenia tekstow z jezyka portugalskiego bez
wyraznie zdefiniowanych kryteriow doboru (sa bowiem nieréwne tematycznie
1 jako$ciowo); 3) ukazuja si¢ ksigzki pisane wokdt tematyki portugalskiej przez
osoby nieportugalskojezyczne (moze to przyczynia¢ si¢ do publikowania ich
w polskim przekladzie ze wzgledu na wigksza dostepnosé thumaczy z popular-
niejszych jezykow, takich jak angielski czy francuski, a nawet hiszpanski). Wyda-
je si¢ zatem naturalnym, ze w $wiadomosci przecigtnego czytelnika/czytelniczki,
niekoniecznie wyposazonych w warsztat badawczy (czy to filologiczny, czy kul-
turoznawczy) niezbedny do poglebionej refleksji nad obserwowanymi zjawiska-
mi i procesami, istnienie portugalski obszar kulturowy. Ksztattowana przez mody
i trendy kultura popularna z pewnos$cig znajdzie wsrod watkow portugalskich
pole do imitacji i odniesien.

Pomimo wszystkich przedstawionych powyzej kontrargumentéw nadal shusz-
na jest teza Magdaleny Bak (2016, 189) o niewielkiej obecnosci motywow portu-
galskich w polskiej kulturze wspotczesne;j:

w dobie Internetu i mody na podrézowanie kraj ten nie jawi si¢ dzi$ z pewnoS$cig ani jako
bajecznie nieznany, ani PRL-owsko niedostepny. Nie przektada si¢ to jednak na tatwo za-
uwazalng popularno$¢ motywow portugalskich w literaturze polskiej ani na poglebiona
refleksje¢ na temat kultury Portugalii i jej specyfiki u ,,statystycznego Polaka”.

4" Migdzy innymi: Bak 2019, Btoch 2022, Brzezinska 2014, 2017, Charchalis 2019, Hlibowicka-
-Weglarz 2021, Kaczorowski 2022, Lukaszyk 2019, Malinowski 2011, 2013, Pajek 2023, Siuda-
-Ambroziak 2015.

15 W tej samej serii wydawnictwa Czarne ukazal si¢ rowniez jej reportaz z Mozambiku, pt.
Szkielet biatego stonia (2016), a takze ksigzka Mariusza Janiszewskiego Dom nad rzekq Loes (2014)
obrazujaca sytuacj¢ portugalskojezycznego Timoru Wschodniego.

1o Interesujacymi przyktadami ksigzek popularnonaukowych wydanych naktadem renomowanych
wydawnictw sa takze publikacje Aleksandry Pluty (Droga do Rio, PWN, 2017) i Tomasza Pindela (Za
horyzont. Polakow latynoamerykanskie przygody, Znak, 2018). Ich autorzy koncentruja si¢ jednak
na historii i kulturze brazylijskiej, stad moga one stanowi¢ jedynie pewien kontekst dla ponizszych
rozwazan.
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Skad zatem zainteresowanie wykorzystaniem Portugalii jako powiesciowe-
go tla? Czy to jej czeSciowo oswojona nieznajomos$¢ moze dziata¢ jako czynnik
utatwiajacy prace autor(k)om i przyciagajacy czytelnikow? Czy zasadnym jest
opisywanie tej strategii w kategoriach stereotypu? Proba odpowiedzi na powyz-
sze pytania w niniejszym artykule bazuje na analizie korpusu tekstowego skta-
dajacego si¢ z pigciu powiesci: trzech autorstwa Iwony Stabuszewskiej-Krauze
(Ostatnie fado, 2011; Portugalka, 2017; Lalka z Lizbony, 2021), a takze ksigzek
Wszystko juz byto (2021) Marty Lenkowskiej 1 Pocztowek z Portugalii (2021)
Jolanty Kosowskie;j.

Na poczatku niezbedne jest okreslenie kryteriow, na podstawie ktérych moz-
na wszystkie wymienione wyzej teksty uzna¢ za powiesci nalezace do literatury
popularnej, a takze odpowiedzie¢ na pytanie o zasadnosc¢ tego typu analiz. O tym,
ze warto zajmowac si¢ literaturg popularng, pisata migdzy innymi Anna Martu-
szewska (1986/1997, 14-15):

Jednym z czynnikéw kuszacych badacza literatury do zajgcia si¢ literaturg popularng —
cho¢ zarazem by¢ moze zniechecajacym — jest przejawianie si¢ w niej réznego rodzaju
prawidtowosci. O ile bowiem arcydzieto jest z natury swej zjawiskiem w jakis sposob nie-
powtarzalnym, niedajacym si¢ sprowadzi¢ do poziomu zadnych innych utworéw, gdyz je
przerasta, a tym samym — nieporownywalnym (chyba ze owa nieporéwnywalnos¢ trakto-
wac jako podstawe, dajacg mozliwo$¢ porownywania), o tyle dzieta nalezgce do literatury
popularnej stanowia doskonaty teren do zaobserwowania elementow wystepujacych wielo-
krotnie, schematow postaci, wedrownych motywow, matryc fabularnych.

W przypadku powtorzen zaobserwowanych w powyzszych powiesciach ich
rekurencja staje si¢ podstawa do wnioskow pozwalajgcych na zignorowanie tego,
co moze wadzi¢ w literaturze popularnej: oryginalnosci, poziomu wyszukania,
mankamentow rozwigzan narracyjnych, niewielkiej (a czasem nieadekwatnej)
roznorodnosci zastosowanych §rodkdw artystycznych. Zgodnie ze spostrzezenia-
mi Agnieszki Fulinskiej (2003, 61) nalezy uzna¢, ze popularno$¢ dziet reprezen-
tujacych ten rodzaj literatury ma korzenie w zbiorowej nieswiadomosci. Kiedy
przyjmiemy ten punkt widzenia, zauwazymy, ze to wlasnie dzigki tego rodzaju
tekstom tworza si¢ schematy i wyobrazenia najszerzej absorbowane przez gro-
no czytelnicze, a co za tym idzie, przetwarzane nast¢pnie w kolejnych obiegach
kultury.

Zdefiniowane literatury popularnej stanowi problem, ktérego rozwigzanie
z trudem uznawane jest z powodu jego prostoty. Najlatwiej bytoby bowiem przy-
ja¢ za Martuszewska, ze do tego typu utworéw nalezg wszystkie teksty, ktérych
zakwalifikowanie do literatury pigknej wywotuje opor. Literatura popularna za-
wsze stawiana jest w opozycji do niej jako przeciwny biegun, pomimo ze podziat
na tworczos¢ wysokoartystyczng i popularng mial miejsce dopiero na poczatku
XX wieku (Fulinska 2003, 59), kiedy rozpoczat si¢ proces krystalizowania si¢ ga-
tunkow tej ostatniej (a wrod nich romansu). Fulinska wskazuje dwie przyczyny
tego stanu rzeczy — po pierwsze, modernistyczne eksperymenty z forma (struktu-
ra, fabula, narracja); po drugie, pojawienie si¢ nowego rodzaju czytelnika, czyli
cztowieka nieobytego z literaturg i nieprzygotowanego na jej odbior. Czynniki te
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rownocze$nie tworza masowe zapotrzebowanie na teksty tatwiejsze w odbiorze
i dostepniejsze.

W rozwazaniach o literaturze popularnej czesto wysuwa si¢ na pierwszy plan
kwestia jej recepcji, paradoksalnie roznorakiej w zalezno$ci od czytelnika. Cytu-
jac za badaczka (Fulinska 2003, 62):

Odbiorca literatury popularnej stanowi osobny problem, niezwykle ciekawy jako zjawisko
socjologiczne. Wstepnie mozna by wyr6zni¢ trzy jego typy (nazwane tu na razie umow-
nie): intelektualista poszukujacy w literaturze konwencjonalnej rozrywki badz ucieczki;
milosnik gatunkéw tropiacy i zdolny oceni¢ wariacje na ten sam temat, nowe jego elementy
i aranzacje; wreszcie odbiorca na najnizszym poziomie $wiadomosci literackiej i recepcyj-
nej, ktory w swoim warto$ciowaniu pomija catkowicie obiektywne kryteria artystyczne,
takie jak umiejetnos¢ postugiwania si¢ jezykiem, roznicowania jezyka postaci, tworzenia
opisow przez danego autora. To ten ostatni typ odbiorcy, znajdujacy si¢ o krok od biernego
konsumenta masowki, ale zgodnie z zasadami ekonomii najliczniejszy, kreuje negatywne

nastawienie krytyki do literatury popularne;j.

Biorac pod uwage obecny stan rozwoju badan literaturo- i kulturoznawczych,
jasnym jest, ze nie mozna przypisywac kulturze popularnej, a w jej obrebie takze
literaturze, negatywnego warto§ciowania. Niesie to ze soba wiele korzysci 1 po-
zwala na wycigganie nowych wnioskow. Powstrzymanie si¢ przed oceng warstwy
literackiej tego typu utwordw, zawieszenie typowego dla krytyki literackiej sadu
aksjologicznego pozwalajg na wydobycie z nich informacji, ktére nie ograniczaja
si¢ do powielania schematycznego wykluczenia. Trzeba zatem przysta¢ na uwagi
Fulinskiej, wedtug ktérej , literatura konwencjonalna wymyka si¢ wspotczesnie
opisowi dokonanemu z pojedynczej perspektywy” (2003, 64). Z tego wzgledu na
potrzeby niniejszej analizy, zgodnie z propozycja badaczki, potaczona zostanie
préba opisu o charakterze estetycznym, strukturalnym, morfologicznym, a takze
ujecie mitograficzne i1 perspektywa socjologiczna. Tylko przy pomocy metody
eklektycznej, inspirowanej antropologig kultury, mozliwe jest bowiem ujgcie we-
wnetrznego zrdéznicowania literatury popularnej (Fulinska, 2003).

Fulinska przedstawia w swoich badaniach dodatkowe pojecie, ktoremu warto
si¢ przyjrze¢, prowadzac analize tego rodzaju tekstow. Mowa o literaturze komer-
cyjnej, ktorej popularnos¢ jest kreowana przez rynek wydawniczy.

Zasadnicza réznica mi¢dzy kulturg komercyjng a popularng oparta jest na dychotomii twor-
czo$¢ — produkcja. Ta ostatnia jest bowiem tworzona przez ludzi, ktorzy usitujg wyrazié
swojg indywidualnos¢, nie stawiajac na pierwszym miejscu sprzedazy produktu. Autor
literatury popularnej to nie pracownik wielkiego koncernu wydawniczego wytwarzajacy
kolejne nieznacznie zmodyfikowane modele tego samego produktu ze stuprocentowa gwa-
rancja nie tylko ich wydania, ale i zysku, lecz cztowiek, ktory boryka si¢ z podobnymi
problemami wydawniczymi jak pisarz glownonurtowy (Fulinska 2003, 56-57)

Badaczka wskazuje rowniez na fakt, ze ,,mocno zatarte sg granice rozdziela-
jace nie tylko literatur¢ popularng od komercyjnej, ale tez od wysokiej (z tym,
7e przepas¢ dzielaca literature popularng od komercyjnej jest znacznie wigksza
niz literature popularng od wysokiej)” (Fulinska 2003, 62). Czy mozna zatem
zakwalifikowaé wyzej wymienione powiesci do kategorii literatury komercyjnej?
Wydaje si¢ to dos¢ oczywiste w przypadku tekstu Kosowskiej. Urodzona w 1960
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roku autorka opublikowata juz bowiem 18 ksigzek, reprezentujacych podobnag
tematyke 1 styl (co widoczne jest nawet po pobieznej analizie tytulow — Niemoral-
na gra, Nie ma nieba, Trzy razy milos¢, Pensjonat pod swierkiem, Prosto w ser-
ce, Sobie pisani itp.)"". Sytuacja komplikuje si¢ w odniesieniu do najmtodszej
z pisarek, Lenkowskiej (ur. 1992). Powies¢ Wiszystko juz bylo jest jej debiutem
prozatorskim, po ktorym ukazala si¢ jeszcze Droga biatych kwiatow (2022), co
moze przemawia¢ za intencjg kontynuowania $ciezki komercyjnej. Jak zostanie
to ukazane w dalszej czgéci niniejszego artykutu, proza tej autorki, pomimo pod-
jecia proby wykorzystania potencjatu zwigzanego z portugalska specyfika, nie
wybiega daleko poza stereotyp egzotycznej obco$ci. Najbardziej interesujgce
(dzigki poglebionej analizie tta kulturowego i wiernemu przedstawieniu jej wyni-
koéw) wydaja sie trzy powiesci Stabuszewskiej-Krauze (ur. 1976), ktére — chociaz
wpisujg si¢ w logike serii wydawniczej — najlepiej wsrdd przywotanych tekstow
realizujg zalozenie przyblizania i eksplorowania portugalskos$ci'®.

Innym kryterium dla rozréznienia mi¢dzy literaturg popularng a komercyjng
jest kwestia zakonczenia, ktore w pierwszym przypadku moze by¢ — wedtug Fu-
linskiej (2003, 57-58) — finatem nieszczgsliwym lub ambiwalentnym, nieosiggal-
nym w literaturze komercyjnej, skazanej na banal szcze§liwego rozwigzania ak-
cji. Potwierdzajg si¢ w tym przypadku wyzej przedstawione hipotezy. Pocztowki
z Portugalii zamyka melodramatyczny happy end, rozwiklujacy wszystkie watki
(ponowny zwiazek glownych bohateroéw, tragiczno-romantyczne wyjasnienie za-
gadki zaginionego ojca chorego chtopca). Rowniez w przypadku Wszystko juz
bylo powies¢ konczy si¢ rozwigzaniem problemow kazdego z bohateréw (gtéwna
bohaterka odzyskuje pamieé, ponownie zaczyna malowaé i wigze si¢ ze starym
przyjacielem, jej corka powoli powraca do zdrowia, portugalska winnica zosta-
je uratowana). Tymczasem ksiazki Stabuszewskiej-Krauze realizujg schemat na
r6zne sposoby. Najmniej ambiwalentne jest zakonczenie Portugalki, gdzie osta-
tecznie odkryta zostaje tajemnica rodziny gtownej bohaterki i dochodzi do pojed-
nania obu stron konfliktu. Inaczej ma si¢ sprawa w przypadku Ostatniego fado
— narratorka dociera tylko czgsciowo do prawdy, nie udaje si¢ jej zrealizowac
spotkania z tajemnicza kobietg, ktorej poszukuje, ponadto jej wlasne dylematy
mitosne pozostaja bez odpowiedzi. Jeszcze ciekawsze okazuje si¢ zakonczenie
Lalki z Lizbony — powiesci, ktéra realizuje rownoczes$nie dwa schematy literatury
popularnej, romansowy i detektywistyczny. O ile pierwszy przebiega w sposob
przewidywalny (gléwna bohaterka, a zarazem pierwszoosobowa narratorka szyb-
ko zakochuje si¢ w przypadkowo spotkanym Portugalczyku), to drugi konczy sig¢
efektownym zwrotem akcji. Chociaz bohaterom wydaje si¢, ze poznali prawde
(dzigki temu dokonuje si¢ ekspiacja bohaterki drugoplanowej), to w petni zostaje
ona odstonieta tylko przed czytelnikiem (dowiaduje si¢ on, ze winnym byt drugo-
planowy bohater, na ktérego nie padt nigdy nawet cien podejrzenia). Rozwigzanie

17" Rowniez kolejna, nieujeta w tym opracowaniu powie$¢ autorki, Niedoskonali (2022), juz
poprzez sam tytul wskazuje na kontynuacj¢ melodramatycznej estetyki zapowiadajacej zanurzenie
akcji w sentymentalnej sferze zwiazkéw mig¢dzyludzkich.

18 Opublikowana w 2023 roku powie$¢ Retornados niewatpliwie jest kolejng pozycja z cyklu, row-
nocze$nie $wiadczy o odmiennosci prozy autorki na tle pozostatych ksigzek przedstawionych pisarek.
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to zrywa z dwoma podstawowymi regutami powiesci kryminalnej — po pierw-
sze, czytelnik winien mie¢ dostgp do dobrych wskazéwek, by¢ naprowadzany na
wlasciwy trop, aby razem z detektywem dojs$¢ do rozwigzania zagadki; po drugie,
ostateczne wnioski $ledczego powinny okazaé si¢ stuszne.

Niezaleznie jednak od tego, w jaki sposob zostang zakwalifikowane powyzsze
powiesci, nadal mozna odnajdowa¢ w nich wiele z cech przypisywanych literatu-
rze popularnej (a w jej ramach takze komercyjnej). Pierwsza z nich jest

zmniejszenie liczby i rodzaju mozliwych punktéw widzenia narratora na $wiat przedsta-
wiony, uproszczenie ich. Uproszczenie owo prowadzi do czarno-biatego widzenia tego
$wiata. W rezultacie wickszo$¢ protagonistow daje si¢ sprowadzi¢ do 4 gtdéwnych postaci:
Herosa, Aniota (tj. pod kazdym wzgledem anielskiej kobiety), Demona zta i Kobiety fatal-
nej (Martuszewska 1997, 17).

Najwyrazniej wida¢ wspomniane uproszczenie w przypadku powiesci Len-
kowskiej. Konflikt, wokot ktorego zawigzuje si¢ akcja, dotyczy gtéwnej bohaterki
dotknigtej amnezjg (a co za tym idzie, nieSwiadomej swoich przywar i grzechow
przesztosci), czyli Liz, oraz jej asystentki, demonicznej Alexy (wykorzystujgcej
nieporadnos$¢ przetozonej, zawistnej i chciwej). Réwniez u Kosowskiej zawig-
zanie akcji taczy si¢ ze sporem wywolanym przez milosne nieporozumienie —
wywoluje je cyniczna manipulatorka (swoja droga, nastepnie uznana aktorka),
powodujac trwajacg dziesig¢ lat roztake pierwszoplanowych kochankow. W naj-
bardziej schematycznej z powiesci Stabuszewskiej-Krauze narracja rowniez zbu-
dowana jest wokot odkrywanego konfliktu dwoch kobiet — rozbijajacej rodzi-
n¢ femme fatale, Camilii Hernandez, i jej przeciwienstwa, obsesyjnie zaborczej
matki, Gabrieli. Nawet Ostatnie fado nie obywa si¢ bez skonfliktowanego duetu
kobiecego (rowniez w sensie dostownym, chodzi bowiem o dwie wspotpracujace
poczatkowo $piewaczki) Rosy i Teresy. Rywalizacja o mito$¢ me¢zczyzny niszczy
ich przyjazn, a takze odbiera im rado$¢ z wykonywanego zawodu. Tylko w ksigz-
ce Lalka z Lizbony autorka zdaje si¢ gra¢ z powyzszym schematem — pomimo
ze rowniez tu dochodzi do dramatycznej ,.kradziezy” ukochanego, poszkodowa-
na bohaterka nie konfrontuje si¢ ze zdradliwg przyjaciotka, a watki poboczne
skupiajg si¢ na zagadnieniach takich jak: ambiwalentno$¢ ludzkiego charakteru,
trudno$ci w rozpoznaniu intencji kierujacych ludzmi w (ztych) wyborach, a takze
relatywistyczna wartos$¢ historii (zwlaszcza wspotczesnej).

Wedtug Martuszewskiej (1997, 22) literatura popularna pekni takze funkcje
dydaktyczng. Badaczka wprowadza rozréznienie pomiedzy dydaktyzmem natu-
ralnym 1 instytucjonalnym. We wszystkich analizowanych tu przypadkach czy-
telnik ma do czynienia z tym pierwszym. Najtatwiej jest okresli¢ przestanie dy-
daktyczne (i moralizatorskie) w przypadku powiesci Kosowskiej i Lenkowskie;j.
Pierwsza z ksigzek zawiera pouczenie juz w podstawowym zalozeniu fabularnym
— bohaterka ma rozwiaza¢ zagadke zniknigcia Andrzeja Komorowskiego, ktory
pojechal do Portugalii, aby zarobi¢ pienigdze na leczenie sparalizowanego syna.
Pominmy kwesti¢ watpliwos$ci samego motywu (sytuacja ekonomiczna w obcym
kraju, zwlaszcza w dziedzinie pracy artystycznej, a do tego bez znajomosci jezy-
ka czy odpowiednich koneksji, nie sprzyja finansowemu sukcesowi) i skupmy si¢
na samym pytaniu: Czy mito$¢ (takze w swoim wymiarze rodzicielskim) moze
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si¢ skonczy¢? Ksigzka przynosi oczywiscie odpowiedz przeczacg. W melodrama-
tycznej tonacji udowadnia, ze uczucie moze by¢ silniejsze niz roztaka, a nawet
$mier¢.

Lenkowska snuje z kolei, zgodnie z zapowiedzig z czwartej strony oktadki,
»opowies¢ o poszukiwaniu wlasnego ja w §wiecie kltamstwa, blichtru i utudy”.
Bohaterka, dokonujac nieustannej introspekcji, egzaminuje wilasny stan we-
wnetrzny, swoje przezycia, wielokrotnie oglada si¢ w lustrze i obserwuje sama
siebie, probujac zmierzy¢ si¢ z tajemnicami z przesztosci, a dotycza one oczy-
wiscie zerwanych wigzi rodzinnych, konfliktow i nieporozumien. Ostatecznie
wszystkie one nikng w obliczu potencjalnej $mierci corki (powtdrzenie schematu
z Pocztowek z Portugalii), co przywraca matce pamieé, a nastepnie mitos¢ do
rodziny i pragnienie sprawowania nad nig dalszej opieki. Skupiona przed wypad-
kiem na karierze artystka odkupuje swoje winy wobec pomijanej do tej pory corki
i dostownie buduje nowe gniazdo dla rodziny powigkszonej o partnera — przyja-
ciela z dziecifnstwa.

Stabuszewska-Krauze takze nie unika catkowicie dydaktycznego morahu.
W przypadku Portugalki anonsuje go juz oktadka: , Kocha¢ chcemy wszyscy,
ale to nienawi$¢ bywa prostsza”. Przybrani rodzice Sophie wynagradzaja dziew-
czynie lata ktamstw o jej prawdziwym pochodzeniu. W tym celu daruja corce
majatek, a przede wszystkim popychaja ja ku odkryciu prawdy o jej matce i ojcu.
Ukrywana przez lata tajemnica niszczy takze ich relacje.

Ostatnie fado rowniez glosi pochwate milosci rodzinnej, ukazujac wigzy po-
miedzy bohaterka a jej starszym kuzynem, dla ktérego dziewczyna podejmuje si¢
wyprawy. Milo$¢ romantyczna jest tu ukazana zgodnie z jej schematem — jako
trudna, bolesna i wrecz destrukcyjna. Ostateczna decyzja bohaterki dotyczaca jej
wlasnego losu pozostaje niedopowiedziana.

Przestanie Lalki z Lizbony sprowadza si¢ z kolei do cytatu z oktadki: ,,mozna
si¢ ba¢ prawdy, ale nie warto jej unika¢”. Pomimo tak postawionego zatozenia bo-
haterowie ksigzki nie uzyskuja dostepu do prawdy, ktorg poznaje czytelnik pod-
czas lektury ostatnich stron powiesci. Tym samym zostajg oni skazani na dalsze
zycie w ktorej$ z wersji zmieniajacej si¢ i reinterpretowanej historii. Sam utwor
nie niesie ze sobg jasnego przestania moralnego, w relatywistyczny sposob kwe-
stionujac istnienie takich warto$ci jak prawda, dobro i sprawiedliwosé.

Narratorem typowym dla literatury popularnej bardzo czgsto jest sam prota-
gonista (Fulinska 2003, 61). W przypadku analizowanych w niniejszym artykule
ksigzek mowa oczywiscie o pigciu protagonistkach (ktorym w niektorych przy-
padkach towarzysza mescy pomocnicy'”). Wszystkie one prowadzg jaki$ rodzaj
$ledztwa, muszg odkry¢ zapomniang lub niezrozumiang prawde z przesztosci.
Ostatecznie poszukiwania przynoszg im wymierne osobiste korzysci, prowadzac
je do realizacji wtasnych marzen i/lub odkrycia whasnej tozsamosci®. Tajemnica

19 Szczegbdlnym przypadkiem jest tu Lalka z Lizbony. Bohaterka powiesci konfrontuje sie ze
zdrada ukochanego (me¢zczyzna znika z jej przyjaciotka podczas wspodlnej wycieczki) tylko po to,
aby zakocha¢ si¢ w przypadkowo napotkanym Portugalczyku, pomagajacym jej w poszukiwaniach.

20 Sophie z Portugalki potrzebuje do tego wzoru w postaci swojej babki — Gabrieli, ktora po-
chodzi z Polski, ale spedza wickszos¢ swojego zycia z angielskim mezem w Portugalii, realizujac
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splata si¢ w kazdej z powiesci z watkiem mitosnym (w przypadku Inez, bohaterki
Lalki z Lizbony, niespodziewane powodzenie mitosne zdaje si¢ rekompensowaé
nieuswiadomiong kleske detektywistyczng). Trzem bohaterkom — Oldze (Po-
cztowki z Portugalii), Liz (Pocztowki z Portugalii) i Sophie (Portugalka) — udaje
si¢ zrealizowac oba cele, mitosny i detektywistyczny. Alicja (Ostatnie fado) jest
jedyna, ktora nie odnajduje nowej mitosci ani nie powraca do starego zwigzku.
Interesujace wydaje sie potagczenie dwoch schematow fabularnych — romanso-
wego 1 detektywistycznego?®'. Ten pierwszy rysuje si¢ juz na poziomie ikonografii
wykorzystanej na oktadkach. Mozna zaryzykowac hipoteze, ze nawet bardziej
niz w przypadku literatury pigknej oktadki ksiazek nalezacych do nurtu literatury
popularnej maja za zadanie przycigga¢ uwage i reklamowac tre$¢, tworzac synek-
dotyczng sugesti¢ dotyczaca zawartosci, ale czynigc réwniez aluzj¢ do horyzontu
oczekiwan czytelniczych i orientujgc samg lekturg. Zaréwno w odniesieniu do
Ostatniego fado, Portugalki, jak 1 utworu Wszystko juz byto centralne miejsce
na oktadkach zajmujg samotne postaci kobiece na tle nawigzujacym do specy-
ficznych lokalizacji. W ksiazce Ostatnie fado jest to sceneria lizbonska (ulica
kamienic, z brukowanym chodnikiem??), oktadka Portugalki wskazuje na pejzaz
charakterystyczny dla pétocnych regiondéw kraju. Z kolei na oktadce Wszystko
juz byto widnieje samotna kobieta odwrdcona plecami, ktdra opiera r¢ce na mur-
ku przyozdobionym niebieskimi kafelkami, wpatrujac si¢ w rozpo$cierajacy si¢
przed nig krajobraz (zarys statku wycieczkowego i woda, najprawdopodobniej
ujscie Tagu) — miejsce to bardzo mocno przypomina lizboniski punkt widokowy
(miradouro). Elementem, ktory rozni si¢ we wszystkich przypadkach, jest stroj.
O ile bowiem postaci z oktadek powiesci Stabuszewskiej-Krauze wyposazone
sa w akcesoria utatwiajace przypisanie ich do odmiennych (i odlegtych) scenerii
kulturowych (kobieta na oktadce Ostatniego fado ma na glowie czerwony tur-
ban, czgSciowo zastaniajacy jej wlosy; bohaterka z drugiej oktadki wyposazona
jest w koronkowe rekawiczki i staromodny kapelusz, a jej gtowe zdobig krotko
obcigte wlosy, typowe dla mody lat dwudziestych XX wieku), to przedstawie-
nie kobiety w utworze Wszystko juz bylo wskazuje na turystke. Swiadcza o tym
szorty, biata koszula oraz plecak. Kobiety, dla kobiet, o kobietach — tak wyglada
relacja pomiedzy autorem, czytelnikiem a tekstem wskazywana przez oktadki, co
pozwala wpisa¢ wymienione powiesci takze w nurt literatury kobiece;.
Osobnym przypadkiem jest oktadka Lalki z Lizbony — kolaz taczacy elementy
rozpoznawalne nawet przez nieuwaznego turyste. Pierwszy z nich to typowa dla
lizbonskiej topografii sylwetka zolttego tramwaju. Drugi stanowi czerwony goz-

model tozsamosci hybrydyczne;.

2l Oktadka Portugalki apeluje wrecz do czytelnika: ,,Poczuj prawdziwg Portugalie — stonce
i mrok, upat i chtéd. Rozwiaz zagadke. To opowies¢ dla ciebie”.

22 Na ostatniej stronie oktadki widnieje zaskakujace zdanie: ,,Dla wszystkich, ktorzy pokochali
Amelig”. Francuski film fabularny z 2001 roku (pod oryginalnym tytutem Le fabuleux destin d’Amélie
Poulain), wyrezyserowany przez Jeana Pierre’a Jeuneta, wywotuje dwa (fatszywe) skojarzenia z Por-
tugalia — poprzez imi¢ gtéwnej bohaterki (podobne do imienia Amalii Rodrigues, najstynniejszej
dwudziestowiecznej portugalskiej $piewaczki fado) oraz poprzez zawarte w oryginalnym tytule stowo
destin, czyli ,,przeznaczenie”, konotujace portugalskie destino, bgdace z kolei synonimem fado. Trud-
no jednak doszukac si¢ glebszych podobienstw w warstwie fabularnej, faczacych ksigzke z filmem.
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dzik, symbolizujacy rozpoczynajaca przewrdt demokratyczny rewolucje z 1974
roku. Dostrzezemy takze pieczatke PIDE, tajnej portugalskiej policji siejacej ter-
ror w czasach dyktatury, i wreszcie fragment twarzy lalki (odniesienie do zajecia
jednej z bohaterek, zajmujacej si¢ naprawa zabawek). Nalezy zwroci¢ uwage, ze
jest to trzecia z powiesci Stabuszewskiej-Krauze, a zatem potencjalny czytelnik
prawdopodobnie posiada juz informacje niezbedne do odszyfrowania wiadomo-
$ci zawartej na oktadce.

Idac dalej tym tropem, mozemy stwierdzi¢, ze we wszystkich powie$ciach
czytajacy obserwuje losy samotnej kobiety, wyrdzniajacej si¢ indywidualistki®,
zwykle przezywajacej mitosne rozterki, ktéra z réznych, poczatkowo mniej lub
bardziej przypadkowych przyczyn trafia do Portugalii. Wrzucenie bohaterki do
radykalnie obcej przestrzeni, skonfrontowanie jej z nieznanym i niezrozumiatym
poczatkowo $wiatem tworzg napiecie niezbedne do zbudowania akcji. Wszystkie
powiesci eksplorujg zatem potencjat dramatyczny przestrzeni, obcosci i obawy
przed nieznanym, jaka ona reprezentuje. Portugalia jest w nich metaforg antydo-
mu, ale takze miejscem, dzigki ktéremu mozliwa jest zmiana, wzrost, odnowienie
i odkupienie (co ciekawe, dotycza one w pierwszej kolejnosci postaci kobiecych
i zawsze dokonuja si¢ dzieki ich wysitkom i odwadze).

Kluczowa rola, jakg petni przestrzen, zostala najbardziej eksplicytnie ujeta
w przypadku Pocztowek z Portugalii (na oktadce ksigzki widnieje jedynie po-
zbawiony ludzkich sylwetek pejzaz przedstawiajacy miasteczko rozposcieraja-
ce si¢ tuz nad klifem). Znaczenie funkcji tego elementu $wiata przedstawione-
go podkreslono nawet w rekomendacjach na okladce: historia jest ,,utkana na
kanwie portugalskich pejzazy”, mowa o ,,g¢stych mglach i stonecznych klifach
magicznej Portugalii”, obiecuje si¢, ze autorka zabierze czytelnikow/czytelniczki
,»do malowniczej Portugalii. Jednoczesnie funduje histori¢ pelng bolu, sekretow
i nadziei. [...] to doskonala lektura dla Czytelnikow ceniacych opowiesci petne
tajemnic?*. Akcji w duzej czgséci dzieje si¢ w Sintrze, opisywanej zreszta w ro-
mantycznej poezji Byrona w bardzo podobnych terminach. Z jednej strony zapo-
wiedzi te mozna uzna¢ za zrgczny chwyt marketingowy, positkujacy sie rosnaca
rozpoznawalno$cig Portugalii w polskiej turystyce i zwigkszajacy szanse sukce-
su wydawniczego, a z drugiej strony moze to sugerowac, ze ksigzke napisano
z mysla o czytelnikach, dla ktorych kraj ten z jakich$ przyczyn jest wazny.

Kiedy wezmiemy pod uwage powyzsze przestanki, tym bardziej zaskakuje
irozczarowuje fakt, ze w samej narracji Portugalia gra niewielka, ornamentacyjna
role, a potencjat przestrzeni nie zostaje prawie w ogole wykorzystany — najwiece;j
o kraju czytelnik dowiaduje si¢ dzigki Konradowi, ktérego wypowiedzi nasladu-

2 W dwoch przypadkach sg one artystkami — Liz (Wszystko juz bylo) to malarka, a Olga (Po-
cztowki z Portugalii) fotogratka. Warto zwroci¢ uwagg, ze ich tworczo$¢ ma charakter autobiogra-
ficzny, co je sytuuje w pozycji silnego, samoswiadomego i samostanowiacego podmiotu. Zajecia,
jakim si¢ poswiecajg, po pierwsze pomagaja zracjonalizowac ich pobyt w Portugalii, a po drugie
rzucajg $wiatto na ich cechy charakteru i podtrzymuja wielokrotnie podkreslany watek niezaleznosci
i samowystarczalno$ci.

24 Olga przyjezdza do Portugalii takze z powodu swojej wystawy fotograficznej, prezentuje
jednak na niej fotografie wykonane podczas podrézy po innych czegsciach Europy.
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ja teksty przewodnikow turystycznych (on sam zreszta oprowadza wycieczki).
Pomimo zZe poczatkowo portugalski krajobraz wigze si¢ z klimatem tajemnicy
i zagrozenia (mogloby to sugerowaé dalsze zalezno$ci miedzy miejscem a akcja),
to pozostaje on tylko wzmiankowanym ttem:

Byl mglisty poranek. Az dziwne, Ze takie poranki zdarzaja si¢ latem. Powietrze przesiak-
nigte bylo wilgocia. Przednia szybe pokrywaty krople. Na chwile wlaczyly mi si¢ wy-
cieraczki. Zblizatam si¢ do Sintry. Nad miastem krolowato wzgoérze z ruinami twierdzy.
Powoli unoszaca si¢ mgla raz po raz zastaniata szczyt (Kosowska 2021, 193).

Bohaterka wysnuwa na pewnym etapie swojego poznawania Portugalii wnio-
ski na temat wptywu, jaki miejsce, w ktorym si¢ znalazta, ma na jej rosnacy stan
zagubienia:

Mocne wino majg w tej Portugalii — pomyslatam. — Jest jak ten kraj. Szumi w glowie,

przyspiesza tetno, jest zwodnicze jak tutejsze parki, zamki, patace i ogrody, jak kamieniste

drogi, porozrzucane na klifach domy, gérujace nad wszystkim zamki, huk oceanu, snujace
si¢ mgly, palmy uginajace si¢ na wietrze, mienigca si¢ réznymi odcieniami granatu, lazuru

i szmaragdu woda (Kosowska 2021, 366).

Ostatecznie jednak si¢ okazuje, ze aby doceni¢ Portugali¢, bohaterka musi
si¢ z nig samoutozsamié, a zatem Portugalia lubiana to dla niej ta, ktora utracita
egzotyke 1 tajemnice. Co wiecej, kraj ten zlewa si¢ z prywatng historig kobiety,
w ktorej bardzo szybko zaciera si¢ poczucie odmiennosci i obcosci, a pozostaje
banalne wspomnienie:

— Jak Ci si¢ podoba Portugalia? — zapytat niespodziewanie. Zaskoczyt mnie. — Jest magicz-
na, zaczarowana, cudowna... — zaczetam wylicza¢ przymiotniki, ktére nie byly w stanie
odda¢ tego, co czutam. Nie chcialam powiedzie¢, ze Portugalia to na nowo wzbudzona
namigtno$é, to drzenie serca, setki motyli wzlatujacych w moim brzuchu, to jego oczy, jego
usmiech, jego glos. To pigkna historia 0 Andrzeju, Wojtku i Julii. To moja wystawa. To setki
emocji, uczu¢ i doznan, ktore juz na zawsze bede nosita w sercu. To byta moja Portugalia,
zupelnie inna niz Portugalia z przewodnikow (Kosowska 2021, 367-368).

Powies¢ konczy si¢ sceng zargczyn z odzyskanym wybrankiem, co oznacza
roOwniez propozycje pozostania w kraju. W ten sposdb ostatecznie ,,rozwiewa-
ja si¢ mgly”, te metaforyczne i te prawdziwe, a Portugalia staje si¢ wymarzong
przestrzenia do realizacji dotychczas niemozliwego pragnienia, w pewnym sensie
powrotem do nieskalanej zdrada przesztosci. Traci jednoczes$nie wszystkie opi-
sywane wczesniej cechy (tajemniczo$¢ i niedostepno$¢ wzbudzajgce niepokoj).
Mozna nawet pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze nie jest to juz przestrzen portugal-
ska, lecz raczej przejeta przez indywidualne, niekiedy stereotypowe wyobraze-
nia bohaterki, ktora staje si¢ niewrazliwa na portugalskg odmienno$¢ kulturowa,
thumaczac to sobie jej poznaniem (niemozliwym w tak krotkim czasie). Pokusa
obcosci gasnie, gdy zaspokojone zostaje mitosne pragnienie, fascynacje¢ niezna-
nym zastepuje poczucie bezpieczenstwa w ramionach polskiego (wczesniej juz
bliskiego) ukochanego.

W podobny sposob przestrzen portugalska uczestniczy w akcji drugiej z ana-
lizowanych powiesci. Cierpigca na amnezj¢ bohaterka Lenkowskiej budzi si¢
w Lizbonie, ktéra wzbudza w niej poczatkowy zachwyt:
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[[k.cyt.]]Wyszly$Smy na oblane stoncem podworze, a gorace powietrze buchngto na nas.
Wida¢ mieszkanie byto klimatyzowane. Nie przypominam sobie, zebym wcze$niej tu byta.
Stonce §wiecito mi prosto w oczy, kiedy schodzity§my w doét (sic) ulica, mijajac zachwy-
cajacy, monumentalny kosciot, ktory zreszta widziatam juz dzisiaj z balkonu. Chciatam
zapyta¢ Alexe, gdzie wlasciwie jeste$Smy, ale akurat byta zajeta rozmowa telefoniczng.
W oddali widziatam ptynaca rzeke. Skierowaly$my si¢ w tamtg strong. Zacienione i waskie
uliczki sprawiaty wrazenie labiryntu; byly naprawde malownicze. P6t chodnika zajat mez-
czyzna grajacy na wiolonczeli. Mimo prazacego stonca bylo sporo turystow. Mijatysmy
rozchichotanych Azjatow i grupki starszych ludzi w §miesznych czapeczkach. W witrynie
kiosku dostrzeglam pocztéwki i przewodniki w roznych jezykach. Lizbona, widniat napis
na oktadkach (Lenkowska 2021, 18).[[k.cyt.]]

Kolejne opisy rowniez $wiadczg o jej stopniowym zadomawianiu si¢ w nowej
sytuacji i nieznanej przestrzeni:

Miasto byto zachwycajace. Wspaniate, zadbane kamienice promieniaty urokiem w po-
rannym stoncu. Powietrze bylo $wieze, lekki wiatr przyjemnie orzezwial. Zapuscitam si¢
w waskie uliczki w okolicy teatru i wkrotce usiadtam przy zewnetrznym stoliku jakiej$
kawiarni. [...] Zdatam sobie sprawg, ze w tym miescie w zasadzie ciagle idzie si¢ pod gore
albo z gory. Meczace, ale dzigki temu mozna delektowac¢ si¢ picknym widokiem z kazdej
perspektywy. Lizbona skapana jest w bezu. Jasne budynki splywaja bezem na kamienne
chodniki ztozone z matych kostek. Nawet asfalt na ulicach wydaje si¢ bardziej piaskowy
niz szary. Dachowki sa wszedzie jednakowego koloru wyplowialej cegly i §wietnie harmo-
nizuja z jasnymi barwami. Zachwycita mnie ta uniwersalnos¢ i ponadczasowo$¢ (Lenkow-
ska 2021, 67).

Niestety, autorka decyduje si¢ na nagly zwrot akcji, umieszczajac bohaterke
z powrotem w jej ojczyznie, gdzie znajduje ona sity do dalszej walki o swoja
tozsamos¢ i rodzing. Powraca ostatecznie do Portugalii, aby sfinalizowa¢ dotych-
czasowe wysilki i ostatecznie odbudowaé¢ w niej rodzinne gniazdo, ale sit¢ i mo-
tywacje do zmiany odnajduje w Polsce. Tak samo jak w poprzednim przypadku
obco$¢ Portugalii ulega zniwelowaniu, a sama przestrzen zdobyta przez kobiete
zostaje przeksztalcona w dom. Cho¢ kraj ten ukazano jako przestrzen, w ktorej
mozliwy jest nowy poczatek 1 odnowa prowadzaca do wzrostu, to dokonuja si¢
one tylko przypadkowo.

Inaczej dzieje si¢ w Portugalce. Przestrzen determinuje w powiesci zarowno
konflikt ksztattujacy akcje (spor o ziemie, przywigzanie do przestrzeni symboli-
zujacej rodzing i tradycje), jak 1 motywacje bohaterki (pojawia si¢ ona w obcym
kraju, bo poczatkowo chce sprzeda¢ winnice, aby zakupi¢ mieszkanie w Londy-
nie). Portugalia nabiera dla kobiety znaczenia wraz z kolejnymi informacjami
na temat przesztosci jej rodziny. Autorka powiesci przywoluje wiele autentycz-
nych elementdéw portugalskiego krajobrazu skupionego wokol miasta Porto, na
przyktad tradycyjne todzie rabelos badz znane wszystkim turystom tamtejsze
zakamarki (Paldcio da Bolsa, Café Majestic itd.). Wykorzystana zostaje takze za-
leznos¢ pomiedzy geografiag i historig tego obszaru a wyznaczajacag rytm zycia
mieszkancow uprawg winorosli oraz produkcjg porto — szczegdlowe opisy 1 wy-
jasnienia dotyczace tych zagadnien ponownie przywotuja na mysl przewodnik
turystyczny. Po raz kolejny nastepuje proces zadomowienia bohaterki, ktora —
pomimo ze urodzona w Portugalii — poczatkowo niewiele na jej temat pamicgta,
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a nawet nie przywigzuje wickszej wagi do swoich korzeni. Poznajac kraj 1 oswa-
jajac si¢ z nim, zdobywa wiedze, ktora umozliwi jej przejecie sprawczosci, ukie-
runkuje jg ku dorosto$ci — by¢é moze tak rodzi si¢ tytutowa Portugalka, powstaje
z bohaterki poczatkowo zagubionej i nieposiadajacej uksztaltowanej tozsamosci,
a do tego nie§wiadomej swojej odpowiedzialnosci za ten proces.

Troche inaczej prezentowane sa motywy kulturowe w Ostatnim fado. Pomi-
mo ze bohaterka pochodzaca z Polski pojawia si¢ w Lizbonie po raz pierwszy,
postuguje si¢ jezykiem portugalskim. Ciekawie przedstawia si¢ poréwnanie jej
obserwacji z tudzaco podobnym i przywotanym wcze$niej cytatem z ksigzki Len-
kowskiej:

W tym potozonym na wzgoérzu labiryncie surrealistycznych domoéw i niekonczacych sig

schodow niemal kazda §ciana i murek miaty inny odcien. Bez przeplatat si¢ z 1$niacg bie-

la, a brudna z6t¢ przechodzita w $wiezy blekit. Wzorzysta kostka brukowa kontrastowata

z ubitym piachem pokrywajacym niejedno wewngtrzne podwoérko. Odnowione kamienice

staly obok tych, ktore chylity si¢ ku ziemi, przegrywajac walke z niezno$na sifa ciazenia.

Bytlo tu tez wigcej ludzi, w roznym wieku, o réznorodnych rysach i kolorach skory — byly

dzieci uczepione rodzicdw, zbtakane nastolatki szukajace kawiarni, w ktdrej mozna by sie

ochtodzi¢ szklanka soku z lodem, staruszkowie wolno posuwajacy si¢ po zacienionych
stronach uliczek. Zycie kipiato tez w ciemnych wnetrzach knajpek i za przymknigtymi

okiennicami zabytkowych kamienic (Stabuszewska-Krauze 2011, 74).

Narratorka powiesci Stabuszewskiej-Krauze widzi i rozpoznaje wigcej w ob-
serwowanym miejskim krajobrazie, jest przygotowana do jego odbioru i potra-
fi wyr6zni¢ w malowniczym obrazku jego czeSci skladowe, posiadajace osobne
znaczenie. Wérod wszystkich omawianych tekstow Ostatnie fado przywoluje
najwigcej detali dotyczacych lizbonskiej topografii (nazwy ulic, kawiarni, po-
mnikéw historycznych, teatrow, kosciotow, parkow, placow, a nawet transportu
publicznego), ponadto pojawiajg si¢ wzmianki i ciekawostki o innych portugal-
skich miejscowosciach oraz regionach. Chwilami mozna wrecz odnie$¢ wrazenie,
ze ma si¢ do czynienia z przewodnikiem turystycznym, do ktérego przypadkowo
dopisana zostata pierwszoosobowa narracja. Nie umkngto to uwadze czytelni-
kow, ktorzy nieprzychylnie wypowiadajg si¢ na temat obszerno$ci opisOw miasta
(w recenzjach na portalu lubimyczytac.pl), nie doceniajac, niestety, intencji au-
torki, ktora poprzez wnikliwy opis przestrzeni ukazuje ludzi jg zamieszkujacych
i stojacych za jej stworzeniem. Idea portugalskosci jest bowiem mocno osadzona
w uwarunkowaniach historycznych i geograficznych. Generuje przy tym wyob-
razenie tozsamos$ci Portugalczykéw jako ludzi zwiazanych zaréwno z historia
(tworzeniem panstwa, ale takze jego zmieniajacg si¢ rolag w losach $wiata), jak
1 miejscem (granicg $wiata, punktem spotkania ziemi i oceanu, skrajem Europy).

Stabuszewska-Krauze w swojej najnowszej ksigzce (Lalka z Lizbony) pomimo
wykorzystywania potencjatu portugalskiej przestrzeni (jak glosi oktadka: ,,Mia-
sto stonica staje si¢ miejscem, w ktorym rozgrywaja si¢ ludzkie dramaty, ale tez
takim, w ktorym wszystko jest mozliwe”) przesuwa punkt zainteresowania na tto
historyczne, decydujac si¢ prowadzi¢ narracje na dwdch planach chronologicz-
nych — wspotczesnym i w latach siedemdziesiatych?. Wynika to prawdopodobnie

% Podobnie zresztg jak w Ostatnim fado, gdzie przeplataja si¢ trzy plany narracyjne.



132 ANNAWOLNY

ze wspomnianego wczesniej historycznego uwarunkowania portugalskosci, ktore
autorka shusznie rozpoznaje i pragnie ujaé w procesie tworzenia swoich postaci.
Konflikty ukazane w powiesci zawigzuja si¢ zatem wokot przesztych wydarzen
majacych miejsce w gestej 1 dusznej atmosferze lat prawicowego rezimu, ponad-
to wykorzystane zostaja napigcia zwigzane z udokumentowanymi przez historig¢
wypadkami. Poza wyjatkowo dobrze opracowanym watkiem dotyczacym terro-
ru dyktatury (na przyktad dodanie opisu Leninhii, autentycznej postaci bioracej
udzial w przestuchaniach PIDE, czyli tajnej policji politycznej tamtych czasow)
w ksigzce mozna znalez¢ szczegdlowe 1 §wiadczace o dobrej znajomosci dzie-
jow kraju (takze wspolczesnych) uwagi, wplatane mimochodem w dialogi i opisy
(wojna kolonialna, historia handlu niewolnikami, dwudziestowieczna emigracja
zarobkowa, przemiany zwigzane ze wstapieniem do Unii Europejskiej w 1986
roku, aktualna gentryfikacja stolicy). Skomplikowana historia Portugalii, nawet
jesli ukazana tylko pobieznie i epizodycznie, wptywa znaczaco na losy fikcyj-
nych postaci, a polskiemu czytelnikowi pomaga spojrze¢ na to odlegte panstwo
nie tylko z perspektywy kuszacej odmiennos$cia, tajemniczej (cho¢ ostatecznie
idyllicznej) odlegtej krainy (wizje te podtrzymuja powiesci Lenkowskiej 1 Ko-
sowskiej). W ten sposob tworzony przez Stabuszewska-Krauze obraz Portugalii,
przedstawionej jako miejsce geograficzne (ze wszystkimi wczes$niej ukazanymi
tego konsekwencjami) oraz przestrzen podlegajaca zmianom w czasie, staje si¢
o wiele bardziej wielowymiarowy i niejednoznaczny. Mozna nawet pokusic si¢
o stwierdzenie, ze im wigcej dowiadujemy si¢ o tym panstwie z przywolanych
powiesci, tym bardziej powierzchowna okazuje si¢ jego znajomos$¢. Odstania si¢
bowiem poziom ztozono$ci, na ktérym pojawiajg si¢ pytania bez prostych odpo-
wiedzi wpisujacych si¢ w schemat i stereotyp.

Do jakiego stopnia ,,portugalska” jest Portugalia ukazana w polskich powies-
ciach? Dbato$¢ o przedstawienie autentycznych elementéw obcej kultury wida¢
u wszystkich autorek, ale realizacja tego zalozenia przebiega juz z roznorakim po-
wodzeniem. Najmniej przekonujaco wyglada to w powiesci Kosowskiej. Autorka
przyznaje ustami swojej bohaterki, pierwszoosobowej narratorki, ze ,,portugal-
skiego nie da si¢ zrozumie¢” (Kosowska 2021, 192). Powiela ona kilka stereoty-
pow dotyczacych mentalnosci Portugalczykow: ,,Portugalia przyciaga artystow.
Ocean, $wietny klimat, ciepli ludzie, niesamowita roslinnos¢, cisza i spokoj. My
tutaj zyjemy troch¢ wolniej. Nie dajemy si¢ popedzaé czasowi. To odpowiada
artystom” (Kosowska 2021, 198). Powierzchownie wymieniane elementy kultury
materialnej i niematerialnej (historia azulejos czy réznorodnos¢ rodzajow kawy)
nie s3 zwiazane z akcja, legitymizuja osadzenie jej w realiach Portugalii, pelnige
jednak tylko funkcje ornamentacyjng.

Nie inaczej dzieje si¢ w ksigzce Lenkowskiej, ktdéra — pomimo kilku nawigzan
kulturalnych na poczatku tekstu — szybko rezygnuje ze skupiania si¢ na kulturze,
przechodzac do wartkiej akcji. Fragmentow nawigzujacych do kultury (ponownie
rozumianej stereotypowo) jest niewiele:

Podobno tutaj ludzie wyznaja filozofi¢: ,,Nie planuj, improwizuj”. Istnieje nawet specjalne
stowo desenrascango oznaczajace dostownie ,,wywinigcie si¢”. To taka improwizowana
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akcja, ktora pozwala wykaraskac¢ si¢ z ktopotliwej sytuacji. To podobno najwazniejsza zy-
ciowa umieje¢tno$é w tym kraju (Lenkowska 2021, 145).

—Interesujesz si¢ historig?

— Mam wrazenie, ze kazdy Portugalczyk si¢ nia w mniejszym lub wigkszym stopniu in-
teresuje — odparl, wzruszajgc ramionami.

— Dlaczego?

—  Wszyscy lubimy mysle¢ o przesztosci, o tym, co przemingto i nigdy nie wroci. — To
chyba troch¢ smutne — ocenita.

— Tacy jestesmy. Helen jest inna, bo nie pochodzi stad. Lily lepiej to rozumie.

— Co takiego?

— Te nostalgig, tesknote.

— I to dotyczy calego narodu? — zdziwitam sie.

—  Wigkszo$ci. Bo widzisz, Portugalczycy nie sa wcale takim szczg§liwym narodem. Jest
W nas poczucie bycia na krancu. Na krancu Europy, troche zapomnianym, zacofanym.
Teraz oczywiscie. Bo kiedys to co innego.

— Jak to?

— Dawniej bylismy potega. Narodem odkrywcéw. Uwiera nas, ze nie mamy juz czego
zdobywac, podbijac i ze czasy naszej $wietnosci juz mingty.

— A nie mozna do tego wroci¢. To znaczy, nie mowi¢ o odkryciach geograficznych, ale
jakos inaczej?

— Tutaj juz nie ma co robi¢. Pozostaje by¢ dumnym z tego, co kiedy$ mieliSmy — odpart
spokojnie, wpatrujac si¢ w ogien. — Ale to wszystko juz bylo. [...] To si¢ u nas nazywa
saudade — powiedzial i podnidst si¢ z miejsca.

—  Co takiego? — To cos$ jak potaczenie melancholii, rozmyslan o przesztosci, o przemija-
niu. Ale jednak z jakas domieszka dumy. To taki nasz portugalski stan ducha. Moze tez
to masz? (Lenkowska 2021, 327-328)

Najwigcej informacji o Portugalczykach i ich tozsamosci przywotuje konse-
kwentnie Stabuszewska-Krauze w Lalce z Lizbony. Poza uwagami o obyczajowo-
$ci autorka snuje rozwazania o specyfice relacji kobiet i m¢zczyzn w Portugalii,
takze w ujeciu historycznym. Portugalsko$¢ staje sie jedng z kwestii, ktore musi
zrozumie¢ gléwna bohaterka, aby poja¢ motywacje towarzyszace uczestnikom
obserwowanych przez nig wydarzen:

[[cyt.]]Ludzie nauczyli si¢ nie wychodzi¢ przed szereg. Nie ujawnia¢ si¢ ze swoim zda-
niem, nie wyr6znia¢, by¢ ostroznym w braniu na siebie odpowiedzialnosci. Nauczyli si¢ tej
pasywnosci, bo byla konieczna, zeby przetrwac rezim. Moze dlatego niechetnie poddajemy
si¢ teraz zmianom (Stabuszewska-Krauze 2022, 137).

Zainteresowanie Portugalig 1 intencja przyblizenia jej polskiemu odbiorcy sta-
nowi centralng 0§ wszystkich powiesci Stabuszewskiej-Krauze. Opisywane przez
nig historie mitosne moga by¢ odczytywane jako zaledwie pretekst do traktowa-
nia o tym, co autorce najblizsze. Wplata ona w swoj tekst portugalskie stowni-
ctwo i terminy (zrozumiate w kontekscie lub wytlumaczone w przypisie) z wielu
dziedzin, wérdd ktorych wyrdzniajg sie gastronomia (bica/cimbalino, pastelaria,
cervejaria, pingadol/pingo, pastéis de nata, bacalhau a Brds, ginjinha, francesin-
ha, acorda de marisco, sopa de legumes, ovos moles, aguardente vinica, tripas,
magd assada, rissois de camardo, tasca) 1 obyczajowos¢ (Santos Populares, Feira
de Ladra itp.). Thumaczy fragmenty tekstow piosenek, wymienia nazwiska ich
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wykonawcow. Opisuje 1 komentuje wspotczesne, codzienne nastroje panujgce
w Portugalii, korzysta z informacji prasowych, thumaczy mentalnos¢ portugalska
przez pryzmat saudade, maksymalnie nasycajac swoje utwory przydatnymi nie
tylko dla turysty informacjami. W Ostatnim fado wykorzystuje posta¢ Fernando
Pessoi, opisuje epizody z codziennego zycia najwigkszego portugalskiego poety
modernizmu, czyniac go jednym z bohateréw powiesci®®. Duzo pisze o Amalii,
wspomina pobieznie inne wazne dla portugalskiej kultury i sztuki postaci (migdzy
innymi Guilherme Santa-Rita Pintor”’, Antonia Botto®®). Z kolei w Lalce z Lizbo-
ny z zaskakujaca precyzja ukazuje fragmenty portugalskiej historii, wzbogaca-
jac je wspolczesng interpretacja. Podejmujac wysitek interkulturalny (chociazby
szczegblowo opisujac zwyczaje towarzyszace piciu kawy czy jedzeniu $niadania
badz wspominajac o zwyczajach 1 zachowaniach), ttumaczy i przybliza wyobra-
zonemu gronu czytelnikow rzeczywisto$¢ portugalska.

Sposob, w jaki proza Stabuszewskiej-Krauze wyrdznia si¢ pod wzgledem
intencjonalnego prezentowania odbiorcy elementow rzeczywistosci kulturowe;,
spotecznej, geograficznej, a nawet politycznej Portugalii, sktadnia do pytan o za-
sadno$¢ traktowania tej tworczo$ci na rowni z pozostaltymi ksigzkami. Niezalez-
nie od tego, czy los¢ szczegdtow 1 opisow w powiesciach tej autorki jest rezulta-
tem postawienia na tzw. odbior naiwny (,,przekonanie czytelnika, iz bezposrednio
obcuje ze §wiatem przedstawionym, ktdry jest analogiczny wzgledem realnego”
[Martuszewska 1997, 90]), czy tez wynika z artystycznego wyboru, podnosi to
jako$¢ 1 warto$¢ popularnonaukowg wspomnianych utworéw. Wykorzystujac
schematy literatury popularnej i jej atrakcyjnos¢ dla czytelniczek i czytelnikow,
autorka odstania przed nim oblicza obcego kraju, co ujmuje nas szczegoétowoscia
i zaskakujaca wiernoscia realiom. Pisarka realizuje swoje zamierzenia, spetnia-
jac zawartag w jednym z tekstow przepowiedni¢: ,,mozesz wyjecha¢ z Lizbony,
ale ona ciebie nigdy nie opusci” (Stabuszewska-Krauze 2022, 357). Pomimo
zrecznego wykorzystywania wielu cech przypisywanych literaturze popularnej
proza Stabuszewskiej-Krauze dowodzi bezzasadnos$ci rozgraniczania literatury
popularnej i pigknej. Poprzez korzystanie z prostych schematdéw i strategii nar-
racyjnych autorka przemyca zaskakujaco trafne i poglebione refleksje o kulturze
portugalskiej (zaréwno w ujeciu historycznym, jak i wspotczesnym), przyblizajac

20 Przynalezgca do gldwnego planu Alicja czyta podczas jednego ze swoich spacerow po miescie
fragmenty tekstu (przeznaczonego zresztg dla zwiedzajacych Lizbong turystow) Fernando Pessoi.
Zabieg ten ma na celu ukazanie pewnej cigglos$ci pomigdzy doswiadczeniami zyjacego w latach
18881935 modernistycznego artysty, obsesyjnie wrgcz zwiazanego z ukochanym miastem (ktoérego
praktycznie nie opuszczal), a zachwytem, jaki Lizbona wzbudza w bohaterce wspotczesnie. Mitolo-
gizacja przesztoSci wpisuje si¢ bowiem w najwazniejsze cechy portugalskiego modelu tozsamosci
kulturowe;.

27 Guilherme Santa-Rita Pintor (1889-1918) — jako ekscentryczny artysta plastyk nalezat do
modernistycznej awangardy poczatku wieku, skupionej w Lizbonie. Zafascynowany futuryzmem
zaangazowatl si¢ w wydanie jedynego numeru czasopisma Portugal Futurista. Zmarl przedwczesnie
na gruzlice, przed $miercig rozkazal rodzinie i bliskim pozbycia si¢ wszystkich jego dziet.

2 Anténio Botto (1897-1959) byl pierwszym otwarcie homoseksualnym poeta portugalskim. Wy-
dawane w latach 1921-1932 Cangées (Piesni) wywotalty wérod pruderyjnej inteligencji portugalskiej
skandal, a sam artysta doczekat si¢ uznania dopiero po swojej $mierci. Zmart na emigracji w Brazylii.
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(i thumaczac) w ten sposéb polskiemu gronu czytelniczemu przestrzenie tylko
z pozoru niezrozumiate i dalekie.

Reasumujac, nalezy zaznaczy¢, ze zarbwno intencje przyswiecajgce wykorzy-
staniu Portugalii jako tta wydarzen, jak i uzyskany efekt sa rézne w przypadku
kazdej z przedstawionych trzech autorek. Cho¢ u wszystkich mozna zaobserwo-
wac ,,pokuse obcosci” rozumiang jako przycigganie nieznanego, a co za tym idzie
— egzotycznego, to tylko Stabuszewska-Krauze pozwala sobie (a tym samym czy-
telnikowi) na probe jej przenikniecia. Wyltaniajacy si¢ z powiesci pisarki obraz
Portugalii jest zaskakujaco bliski wyobrazeniom, jakie majg na swoj temat sami
Portugalczycy i ktore istnieja w postaci przedstawien kulturowych (w pierwszej
kolejnosci literackich). Podczas gdy Stabuszewska-Krauze kusi czytelnika zagra-
nicg obcg 1 nieznang, rownoczesnie owg obcos$¢ pokonujac, to Lenkowska i Ko-
sowska wykorzystuja ja jako element narracji podkreslajgcy sensacyjne, a takze
sentymentalne watki swoich powiesci, ostatecznie jej nie zglebiajac. Portugalia
dwoch ostatnich autorek to tajemnica, krotki dreszczyk emocji, jednorazowa
egzotyczna odmiana. Szkoda byloby ograniczy¢ nasze postrzeganie tego kraju
i jego bogatej, réznorodnej kultury do czytania etykietki, kiedy w naszym zasig-
gu istniejg teksty umozliwiajgce wniknigcie poza sztampowy, cho¢ niewatpliwie
atrakcyjny produkt eksportowy.
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