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Pokusa obcosci — obraz Portugalii w polskich powiesciach
obyczajowych z lat 2011-2021

The temptation of the unknown — Portugal’s depiction in Polish popular romances from 2011
to 2021

Abstract: The aim of the following article is to present five romance novels written by Pol-
ish authors and set in Portugal. After briefly delineating the current background of Polish-
-Portuguese cultural tendencies, the text focuses on highlighting the characteristic that enable
to inscribe all five novels to popular literature. Secondly, the depiction of Portuguese space and
cultural details is observed in order to establish in which way they are used by Polish female
authors. Although all three of them use techniques and narrative schemes typical for popular
literature, it can be argued that they do so with different objectives in mind, Stabuszewska--
Krauze’s novel being an example of intentional intercultural approach.

Keywords: contemporary popular literature, Portugal

Abstrakt: Celem artykulu jest przedstawienie pigciu powiesci romantycznych napisanych
przez polskie autorki. Akcja tych utwordéw rozgrywa si¢ w Portugalii. Po zarysowaniu tta
polsko-portugalskich tendencji kulturowych podkres§lone zostaja cechy, ktore pozwalaja za-
liczy¢ wspomniane teksty do literatury popularnej. Ponadto ukazano portugalska przestrzen
i szczegoly kulturowe, a nastgpnie wyjasniono, w jaki sposob sa one wykorzystywane przez
polskie pisarki. Chociaz autorki powiesci siggaja po techniki i schematy narracyjne typowe dla
literatury popularnej, mozna bronic¢ tezy, ze robia to z mysla o réznych celach, poniewaz proza
Stabuszewskiej-Krauze jest przyktadem zamierzonego podejscia migdzykulturowego.

Stowa kluczowe: wspotczesna literatura popularna, Portugalia

Na polskim rynku wydawniczym w latach 2011-2021 pojawito si¢ pie¢ powiesci,
ktorych akcja rozgrywa si¢ w Portugalii'. Ze wzgledu na dotychczasowy rela-

' Warto juz tutaj poinformowac, ze w roku 2022 ukazata si¢ kolejna powies¢ Jolanty Kosowskiej
(Niedoskonali), a rok pdzniej ta sama autorka wydata ksiazke, w ktorej tytule pojawia si¢ portugalska
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tywnie niski poziom rozpoznawalnosci kultury tego kraju w Polsce, a co za tym
idzie — takze trudnosci, jakie napotyka popularyzacja tej literatury (poczynajac od
probleméw zwigzanych z iloscig i1 jakoscig przektadow, poprzez kwestie repre-
zentatywnosci thumaczonych tekstow, odmiennego statusu w jezyku oryginalnym
i docelowym, az po przyswajalnos¢ i poczytnos¢ ich thumaczen), jest to zjawisko,
ktéremu warto blizej si¢ przyjrze¢. Niniejszy artykul ma na celu ustalenie, jaka
intencja towarzyszy sposobom przedstawiania w tych utworach Portugalii, jakie
elementy portugalskos$ci (rozumianej jako zbior kulturowych artefaktow i symbo-
li rozpoznawalnych jako portugalskie) sa w nich wykorzystywane, jak wreszcie
prowadza one do oswojenia obco$ci prezentowanej przestrzeni geograficzno-
-historyczno-kulturowe;.

Przed rozpoczeciem analizy wybranych tekstow warto zastanowié si¢ nad
obecnoscig Portugalii i literatury portugalskojezycznej w polskiej przestrzeni
kulturowej (mniej wigcej w tym samym okresie)?. Ponizsze wyliczenie nie wy-
czerpuje wskazanego zagadnienia, ale bazuje na przekrojowym i panoramicznym
ukazaniu rodzimego rynku wydawniczego (i publikacji najtatwiej dostepnych,
nie tylko dla 0s6b poglebiajacych swoje zainteresowania kultura portugalska czy
tez patrzacych na nig z pozycji filologa). Problematyka poruszana w literaturze
popularnej stanowi bowiem wypadkowa wielu innych czynnikow, do ktérych —
poza na przyktad tendencjami obecnymi w kulturze popularnej czy horyzontem
oczekiwan czytelniczych — zalicza si¢ tez literatura tzw. pierwszego obiegu. Po-
nizsze rozwazania, poboczne wzgledem gtdéwnego watku niniejszej refleksji, sa
oczywiscie zaledwie probg naszkicowania szerokiego planu kulturowego, a jed-
noczesnie wskazania najwazniejszych jego cech i uwarunkowan, w szczego6lnosci
zréznicowania zrodet.

Portugalia powoli staje si¢ coraz bardziej znana w obszarze Europy Srodkowe;.
Na poglebienie tej znajomosci niewatpliwie wptywa wiele czynnikow: skuteczna
promocja turystyki, rozwdj infrastruktury utatwiajgcej podrézowanie (zardéwno
do kraju, jak i po jego geograficznie niewielkim terytorium), nauczanie jgzyka
portugalskiego w licznych szkotach jezykowych, a takze tworzenie i rozwdj kur-
s6w uniwersyteckich o orientacji filologicznej i kulturoznawczej. To tej ostat-
niej formie pogltebiania kontaktoéw miedzykulturowych zawdzigczamy rosnaca
ilos¢ przektadow dziet literatury pieknej — co wazne, zardwno prozy, jak i poezji,
czego najlepszym przyktadem sg publikacja antologii wybranych wierszy Sophii
de Mello Breyner Andresen (2022) oraz Jodo Luisa Barreto Guimardesa (2020)°
czy tez konsekwentna seria thumaczen (2016, 2019, 2020, 2021) heteronimoéw

nazwa wyspy Madera (Madeira). Akcja Niedoskonatych rozgrywa sig¢ w Lizbonie, z kolei wydarzenia
drugiej powiesci toczg si¢ czeSciowo na terytorium portugalskiej wyspy. Rok 2023 to takze premiera
kolejnej powiesci Izabeli Stabuszewskiej-Krauze. Utwor ten zostat zatytutowany po portugalsku
Retornados (port. ,,powracajacy”, okreslenie uzywane w odniesieniu do oséb powracajacych do
Portugalii po 1974 r.). Powiesci te, cho¢ z powodow logistycznych nieujete w niniejszym artykule,
kontynuujg wiele wskazanych w nim watkow, a ich ukazanie si¢ dowodzi trwato$ci procesu, na ktory
zwraca si¢ tu uwagg.

2 Wyjatek stanowi tylko biografia Amalii Rodrigues autorstwa Pavdo dos Santosa (pol. wyd.
2009).

3 Obie w przektadzie Gabriela Borowskiego.
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najwazniejszego dwudziestowiecznego poety portugalskiego, Fernanda Pessoi,
ktora ukazata si¢ naktadem wydawnictwa Lokator. Thumacz dziet tego ostatniego
autora, Wojciech Charchalis, w 2022 roku zostat laureatem Nagrody im. Wistawy
Szymborskiej. W ten sposdb uhonorowano jego ostatni w serii przektad wybrane-
go zbioru mniej znanych poezji portugalskiego pisarza.

Lista przetozonych dziel prozatorskich jest jeszcze dtuzsza. Pierwsze miej-
sce bezsprzecznie zajmujg na niej thumaczone na jezyk polski od poczatku lat
2000 ksigzki noblisty José Saramago? (do $mierci w 2010 roku dominowat takze
na rodzimym rynku wydawniczym), ale mozna na niej znalez¢ takze utwory in-
nych uznanych (nie tylko w Portugalii) tworcow, takich jak wielokrotnie typo-
wany do literackiej Nagrody Nobla Antonio Lobo Antunes (2002, 2003, 2021,
2022), Gongalo M. Tavares (2007, 2010, 2015, 2018, 2022), Afonso Cruz (2014,
2018) czy José Luis Peixoto (2008, 2018). Ukazaty si¢ dotychczas pojedyncze
thumaczenia powiesci valtera hugo mae® (2022), Lidii Jorge (2018) oraz Davi-
da Machado (2020). Wysitek ttumaczy skorelowany z ambicjami wydawniczymi
zmierza w stron¢ przyblizania polskiemu czytelnikowi autoréw wspotczesnych,
by¢ moze w kontrze do dominujacej w okresie komunizmu tendencji do dziatania
zgodnie z kluczem ideologicznym, co skutkowato przektadaniem dziet gtownie
z nurtu literatury neorealistycznej (nalezy tu wymieni¢ nastepujacych autorow:
Aquilino Gomes Ribeiro®, Antonio Alves Redol’, Joaquim Soeiro Pereira Go-
mes?, José Claudino Rodrigues Miguéis’® czy José Maria Ferreira de Castro'?).

4 Poza analizami krytycznoliterackimi osobnych opracowan naukowych doczekata si¢ sama

problematyka jego obecnosci (m.in. Charchalis 2013, Lukaszyk 2005, Brzozowski 2019).

5 Pseudonim artystyczny Valtera Hugo Lemosa (1971), zapisywany przez samego autora mi-
nuskula. Zabieg ten (zastosowany takze w powiesciach) ma na celu zwrdcenie uwagi czytelnika na
zalezno$¢ pomiedzy tekstem a mowa, a takze otwarcie przestrzeni na rozwazania o utopii rownosci,
w jakiej zanurzona jest wspotczesna kultura.

¢ Aquilino Gomes Ribeiro (1885-1963) byt powiesciopisarzem tworzacym w nurcie regionalizmu,
marginalizowanym za zycia przez portugalska prawicowa dyktatur¢ za glo$no wyrazane sympatie
komunistyczne. W Polsce ukazaty si¢ dwie jego powiesci — oryginalnie opublikowana (ze wzgledu
na cenzurg¢) w Brazylii w 1959 r. Quando os lobos uivam (Kiedy wilki wyjq) oraz A casa grande de
Romarigaes (Dwor w Romarigdes) z 1963 r., obie opatrzone postowiem wielkiej propagatorki kultury
i jezyka portugalskiego, Janiny Z. Klave.

7 Debiutancka powie$¢ Antonia Alvesa Redola (1911-1969) z 1939 r., zatytutowana Gaibéus,
ukazujaca zmagania anonimowych pracownikow na polach ryzowych w prowincji Ribatejo, uznawana
jest za pierwsze dzielo portugalskiego neorealizmu. Na jezyk polski przettumaczona zostata za$ ksigzka
Barranco dos cegos (Otchian slepcow) z 1962 r.

§ Neorealistyczna i skrajnie zaangazowana politycznie tworczos¢ Joaquima Soeiro Pereira Gome-
sa (1909-1949) reprezentuje w Polsce thumaczenie jego debiutanckiej powiesci z 1941 r., zatytutowane;j
w oryginale Esteiros (port. estuarium). Celowe wykluczenie elementu ludzkiego z tytutu nie zostato
niestety oddane w polskim jego przektadzie (Chlopcy z cegielni).

? José Claudino Rodrigues Miguéis (1901-1980) doczekat si¢ w Polsce thumaczenia opowiada-
nia Pascoa feliz (Szczesliwych swigt) z 1932 1., a takze obrazoburczej, antyklerykalnej i satyryczne;j
powiesci O milagre segundo Salomé z 1975 1. (Salome. Legenda wspotczesna).

10" Debiutancka powie$¢ Jos¢ Marii Ferreiry de Castro (1898-1974) z 1928 r. pt. Emigrantes
(Emigranci) uznawana jest za prekursorke neorealizmu w literaturze portugalskiej. Do rak czytelnika
polskojezycznego trafit tez utwor A missdao (Misja) z 1954 r.



120 ANNAWOLNY

Co cickawe, w Polsce pojawiajg si¢ takze thumaczenia portugalskiej literatury
popularnej (kryminaly Fernando Sobrala, np. Ona spiewata fado — pol. wyd. 2018,
Lizbonczyk — 2018, a takze Kodeks 632 José Rodriguesa dos Santosa — 2010). Od-
rebnym zjawiskiem jest rosnaca liczba przektaddéw z literatury brazylijskiej 1 li-
teratur afrykanskich jezyka portugalskiego, reprezentowanych dotychczas przez
thumaczenia wspolczesnej prozy angolskiej i mozambickiej. Podane powyzej
przyktady pokazuja, ze dzigki przektadom nawet nieposiadajacy bezposredniego
dostepu do twdrczosci portugalskojezycznej czytelnik ma juz mozliwos¢ wgla-
du w nalezace do tego kregu réoznorodne dzieta, niekoniecznie nalezace do tzw.
pierwszego obiegu (literatury picknej). Dzigki temu budowane sg podstawy do
interpretacji kultur portugalskojezycznych, a szczegolnie kultury portugalskie;j,
pod wieloma wzgledami (zaczynajac od historycznych, spotecznych i religijnych
uwarunkowan) Polsce najblizszej''.

Jesli chodzi o poznawanie kultur, na wyrdznienie i dodatkowy komentarz za-
stuguje ozywiona popularyzacja muzyki portugalskiej (a zwlaszcza fado, prezen-
towanego przez Marcina Kydrynskiego w audycjach radiowych oraz opisanego
w ksiazce z 2017 roku pt. Muzyka moich ulic. Lizbona). Za po$redni rezultat tego
ostatniego zjawiska mozna zresztg uzna¢ publikacj¢ polskiego przektadu ksigzki
naukowej Rui Vieira Nery’ego z 2004 roku zatytutowanej Para uma historia do
fado (pol. Historia fado, 2015, thum. Grazyna Jadwiszczak). Autorka tego thuma-
czenia przyczynita si¢ tez do opublikowania w 2009 roku biografii Amalii Rodri-
gues pod polskim (celowo eksplicytnym) tytutlem Amalia Rodrigues. Najstynniej-
sza Spiewaczka fado, napisanej przez Vitora Pavdo dos Santosa (oryg. Amadlia,
uma biografia, 1987). Rosnagce zainteresowanie tym gatunkiem muzycznym
(podsycane coraz to liczniejszymi koncertami portugalskich artystow'?) mogto
rowniez sta¢ si¢ przyczynkiem do opublikowania jeszcze kontrowersyjnych
w Portugalii plotkarskich wspominkéw Estreli Carvas, spisanych przez Marie
Inés de Almeide (Moich 30 lat z Amalig Rodrigues. Opowiada Estrela Carvas,
2019). By¢ moze dzigki poglebiajacej si¢ znajomosci fado koncepcja tych pie$ni
rozszerza si¢ poza pierwotny zasieg stowa i zaczyna funkcjonowac jako odnos$nik
do trudnego do zdefiniowania, lecz niewatpliwie portugalskiego sposobu odczu-
wania 1 wywodzacej si¢ z niego filozofujacej refleksji o ludzkim Zyciu oraz prze-
znaczeniu (Bak 2016, 196)".

Publikowane sg oczywiscie liczne przewodniki turystyczne, wielokrotnie thu-
maczone z innych jezykow i odtworczo powielajace obserwacje nastawione na
rozwoj tego sektora przemystu ushugowego, stad mniej interesujgce dla celow
tego artykutu. Po polsku ukazujg si¢ takze teksty thumaczone z jezykow obcych.
Poza opracowaniami akademickimi (takimi jak publikowane przez wydawnictwa

'l Poszukiwaniem punktow wspolnych i tropieniem powinowactw kulturowych zajmowaty si¢
miedzy innymi Danilewicz-Zielinska (2005) oraz Milewska (1991).

12 Szczegbdtowe informacje na ich temat mozna znalez¢ chociazby w mediach spotecznosciowych
zaangazowanego w ich promocje¢ Stowarzyszenia Mito$nikow Portugalii ,,My Lisbon Story” (samo
wydarzenie ,,Fado w Katowicach” miato w 2023 r. swoja czwarta coroczng edycj¢).

13 Swiadczyé o tym moze takze ksigzka Andrzeja Stasiuka z 1999 r., zatytutowana Fado, w ktorej
autor wykorzystuje nazwe portugalskiego gatunku muzycznego w funkcji metaforycznej.
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uniwersyteckie prace naukowe'¥) tworzy si¢ rowniez nowa tendencja do pisania
o Portugalii na bazie jednostkowych do§wiadczen. Wsrod takich autorow wyrdz-
nia si¢ Iza Klementowska (odnoszaca si¢ do interesujacego nas kraju w swoich
artykutach prasowych oraz w tomie reportazowym pt. Samotnos¢ Portugalczy-
ka, 2014%%). Sama Lizbona pojawia si¢ za$ jako bohaterka trzech ksigzek (dwie
pierwsze przetlumaczone zostaty z jezyka angielskiego): historycznego eseju Liz-
bona. Miasto swiatta w cieniu wojny (1939—1945) z 2015 roku autorstwa Neila
Lochery’ego, historyczno-kulturoznawczej pozycji Briana Hattona z 2022 roku
(Lizbona krolowa morz), a takze 1zejszej w tonie osobistej relacji dwoch polskich
entuzjastek tej kultury, dziennikarki Weroniki Wawrzkowicz-Nasternak oraz ab-
solwentki warszawskiej portugalistyki, Marty Stacewicz-Paixao (Lizbona. Mia-
sto, ktore przytula, 2019)'6,

Wszystkie wymienione powyzej przyktady potwierdzaja hipoteze o intensy-
fikacji zainteresowania Portugalig i jej kulturg w ostatnich latach. Reasumujgc,
mozna wskaza¢ trzy kierunki, jakie ono przybiera: 1) publikowane sa ksiazki
polskich autoréw i autorek o charakterze naukowym, popularnonaukowym i re-
portazowym; 2) pojawiaja si¢ thumaczenia tekstow z jezyka portugalskiego bez
wyraznie zdefiniowanych kryteriow doboru (sa bowiem nieréwne tematycznie
i jako$ciowo); 3) ukazujg si¢ ksigzki pisane wokdt tematyki portugalskiej przez
osoby nieportugalskojezyczne (moze to przyczynia¢ si¢ do publikowania ich
w polskim przektadzie ze wzgledu na wigksza dostepnosé thumaczy z popular-
niejszych jezykow, takich jak angielski czy francuski, a nawet hiszpanski). Wy-
daje si¢ zatem naturalne, ze w §wiadomosci przecig¢tnego czytelnika/czytelniczki,
niekoniecznie wyposazonych w warsztat badawczy (czy to filologiczny, czy kul-
turoznawczy) niezbedny do poglebionej refleksji nad obserwowanymi zjawiska-
mi i procesami, istnieje portugalski obszar kulturowy. Ksztattowana przez mody
i trendy kultura popularna z pewnoS$cig znajdzie wsrod watkow portugalskich
pole do imitacji i odniesien.

Pomimo wszystkich przedstawionych powyzej kontrargumentéw nadal stusz-
na jest teza Magdaleny Bak (2016, 189) o niewielkiej obecnosci motywow portu-
galskich w polskiej kulturze wspotczesne;j:

w dobie Internetu i mody na podrézowanie kraj ten nie jawi si¢ dzi$ z pewnoS$cig ani jako
bajecznie nieznany, ani PRL-owsko niedostepny. Nie przektada si¢ to jednak na tatwo za-
uwazalng popularno$¢ motywow portugalskich w literaturze polskiej ani na poglebiona
refleksje¢ na temat kultury Portugalii i jej specyfiki u ,,statystycznego Polaka”.

4 Migdzy innymi: Bak 2019, Btoch 2022, Brzezinska 2014, 2017, Charchalis 2019, Hlibowicka-
-Weglarz 2021, Kaczorowski 2022, Lukaszyk 2019, Malinowski 2011, 2013, Pajek 2023, Siuda-
-Ambroziak 2015.

5 W tej samej serii wydawnictwa Czarne ukazal si¢ rowniez jej reportaz z Mozambiku,
pt. Szkielet biatego stonia (2016), a takze ksigzka Mariusza Janiszewskiego Dom nad rzekq Loes
(2014) obrazujaca sytuacje portugalskojezycznego Timoru Wschodniego.

' Interesujacymi przyktadami ksigzek popularnonaukowych wydanych naktadem renomowanych
wydawnictw sg takze publikacje Aleksandry Pluty (Droga do Rio, PWN, 2017) i Tomasza Pindela (Za
horyzont. Polakow latynoamerykanskie przygody, Znak, 2018). Ich autorzy koncentruja si¢ jednak
na historii i kulturze brazylijskiej, stad moga one stanowi¢ jedynie pewien kontekst dla ponizszych
rozwazan.
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Skad zatem zainteresowanie wykorzystaniem Portugalii jako powiesciowego
tla? Czy to jej czgsciowo oswojona nieznajomos¢ moze dziata¢ jako czynnik uta-
twiajacy pracg autor(k)om i przyciagajacy czytelnikow? Czy zasadne jest opisy-
wanie tej strategii w kategoriach stereotypu? Proba odpowiedzi na powyzsze py-
tania w niniejszym artykule bazuje na analizie korpusu tekstowego sktadajacego
si¢ z pieciu powiesci: trzech autorstwa Iwony Stabuszewskiej-Krauze (Ostatnie
fado, 2011; Portugalka, 2017; Lalka z Lizbony, 2021), a takze ksigzek Wszystko
juz bylo (2021) Marty Lenkowskiej 1 Pocztowek z Portugalii (2021) Jolanty Ko-
sowskiej.

Na poczatku niezbedne jest okreslenie kryteriow, na podstawie ktérych moz-
na wszystkie wymienione wyzej teksty uzna¢ za powiesci nalezace do literatury
popularnej, a takze odpowiedzie¢ na pytanie o zasadno$¢ tego typu analiz. O tym,
Ze warto zajmowac si¢ literaturg popularng, pisata migdzy innymi Anna Martu-
szewska (1986/1997, 14-15):

Jednym z czynnikéw kuszacych badacza literatury do zajgcia si¢ literaturg popularng —
cho¢ zarazem by¢ moze zniechecajacym — jest przejawianie si¢ w niej réznego rodzaju
prawidlowosci. O ile bowiem arcydzieto jest z natury swej zjawiskiem w jaki§ sposob
niepowtarzalnym, niedajacym si¢ sprowadzi¢ do poziomu zadnych innych utworéw, gdyz
je przerasta, a tym samym — nieporownywalnym (chyba ze owa nieporownywalno$¢ trakto-
wacé jako podstawe, dajaca mozliwo$¢ porownywania), o tyle dzieta nalezace do literatury
popularnej stanowia doskonaty teren do zaobserwowania elementow wystepujacych wielo-
krotnie, schematow postaci, wedrownych motywow, matryc fabularnych.

W przypadku powtdrzen zaobserwowanych w powyzszych powiesciach ich
rekurencja staje si¢ podstawa do wnioskow pozwalajacych na zignorowanie tego,
co moze wadzi¢ w literaturze popularnej: oryginalno$ci, poziomu wyszukania,
mankamentow rozwigzan narracyjnych, niewielkiej (a czasem nieadekwatnej)
roéznorodnosci zastosowanych srodkow artystycznych. Zgodnie ze spostrzezenia-
mi Agnieszki Fulinskiej (2003, 61) nalezy uzna¢, ze popularno$¢ dziet reprezen-
tujacych ten rodzaj literatury ma korzenie w zbiorowej nie§wiadomosci. Kiedy
przyjmiemy ten punkt widzenia, zauwazymy, ze to wlasnie dzigki tego rodzaju
tekstom tworzg si¢ schematy i wyobrazenia najszerzej absorbowane przez gro-
no czytelnicze, a co za tym idzie, przetwarzane nast¢pnie w kolejnych obiegach
kultury.

Zdefiniowane literatury popularnej stanowi problem, ktérego rozwigzanie
z trudem uznawane jest z powodu jego prostoty. Najlatwiej bytloby bowiem przy-
ja¢ za Martuszewska, ze do tego typu utwordéw nalezg wszystkie teksty, ktoérych
zakwalifikowanie do literatury pigknej wywotuje opor. Literatura popularna za-
wsze stawiana jest w opozycji do niej jako przeciwny biegun, pomimo ze podziat
na tworczos$¢ wysokoartystyczng i popularng mial miejsce dopiero na poczatku
XX wieku (Fulinska 2003, 59), kiedy rozpoczat si¢ proces krystalizowania si¢ ga-
tunkéw tej ostatniej (a wérdd nich romansu). Fulinska wskazuje dwie przyczyny
tego stanu rzeczy — po pierwsze, modernistyczne eksperymenty z forma (struktu-
ra, fabula, narracja); po drugie, pojawienie si¢ nowego rodzaju czytelnika, czyli
cztowieka nieobytego z literaturg i nieprzygotowanego na jej odbior. Czynniki te
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rownocze$nie tworza masowe zapotrzebowanie na teksty tatwiejsze w odbiorze
i dostepniejsze.

W rozwazaniach o literaturze popularnej czesto wysuwa si¢ na pierwszy plan
kwestia jej recepcji, paradoksalnie roznorakiej w zaleznosci od czytelnika. Cytu-
jac za badaczka (Fulinska 2003, 62):

Odbiorca literatury popularnej stanowi osobny problem, niezwykle ciekawy jako zjawisko
socjologiczne. Wstepnie mozna by wyr6zni¢ trzy jego typy (nazwane tu na razie umow-
nie): intelektualista poszukujacy w literaturze konwencjonalnej rozrywki badz ucieczki,
milosnik gatunkéw tropiacy i zdolny oceni¢ wariacje na ten sam temat, nowe jego elementy
i aranzacje; wreszcie odbiorca na najnizszym poziomie $wiadomosci literackiej i recepcyj-
nej, ktéory w swoim warto$ciowaniu pomija calkowicie obiektywne kryteria artystyczne,
takie jak umiejetnos¢ postugiwania si¢ jezykiem, roznicowania jezyka postaci, tworzenia
opisow przez danego autora. To ten ostatni typ odbiorcy, znajdujacy si¢ o krok od biernego
konsumenta maséwki, ale zgodnie z zasadami ekonomii najliczniejszy, kreuje negatywne
nastawienie krytyki do literatury popularne;j.

Bioragc pod uwage obecny stan rozwoju badan literaturo- i kulturoznawczych,
jasne jest, ze nie mozna przypisywac kulturze popularnej, a w jej obrgbie takze
literaturze, negatywnego warto§ciowania. Niesie to ze soba wiele korzysci i po-
zwala na wycigganie nowych wnioskow. Powstrzymanie si¢ przed oceng warstwy
literackiej tego typu utwordw, zawieszenie typowego dla krytyki literackiej sadu
aksjologicznego pozwalajg na wydobycie z nich informacji, ktére nie ograniczaja
si¢ do powielania schematycznego wykluczenia. Trzeba zatem przysta¢ na uwagi
Fulinskiej, wedlug ktérej , literatura konwencjonalna wymyka si¢ wspotczesnie
opisowi dokonanemu z pojedynczej perspektywy” (2003, 64). Z tego wzgledu na
potrzeby niniejszej analizy, zgodnie z propozycja badaczki, potaczona zostanie
préba opisu o charakterze estetycznym, strukturalnym, morfologicznym, a takze
ujecie mitograficzne i perspektywa socjologiczna. Tylko przy pomocy metody
eklektycznej, inspirowanej antropologig kultury, mozliwe jest bowiem ujgcie we-
wnetrznego zrdéznicowania literatury popularnej (Fulinska, 2003).

Fulinska przedstawia w swoich badaniach dodatkowe pojecie, ktoremu warto
si¢ przyjrzec, prowadzac analize tego rodzaju tekstow. Mowa o literaturze komer-
cyjnej, ktérej popularnos¢ jest kreowana przez rynek wydawniczy.

Zasadnicza réznica migdzy kulturg komercyjna a popularng oparta jest na dychotomii twor-
czo$¢ — produkcja. Ta ostatnia jest bowiem tworzona przez ludzi, ktérzy usitujg wyrazié
swoja indywidualno$é, nie stawiajac na pierwszym miejscu sprzedazy produktu. Autor
literatury popularnej to nie pracownik wielkiego koncernu wydawniczego wytwarzajacy
kolejne nieznacznie zmodyfikowane modele tego samego produktu ze stuprocentowg gwa-
rancja nie tylko ich wydania, ale i zysku, lecz cztowiek, ktory boryka si¢ z podobnymi
problemami wydawniczymi jak pisarz glownonurtowy (Fulinska 2003, 56-57)

Badaczka wskazuje rowniez na fakt, ze ,,mocno zatarte sg granice rozdziela-
jace nie tylko literature popularng od komercyjnej, ale tez od wysokiej (z tym, ze
przepas¢ dzielgca literature popularng od komercyjnej jest znacznie wigksza niz
literature popularng od wysokiej)” (Fulinska 2003, 62). Czy mozna zatem zakwa-
lifikowaé¢ wyzej wymienione powiesci do literatury komercyjnej? Wydaje sig to
dos¢ oczywiste w przypadku tekstu Kosowskiej. Urodzona w 1960 roku autorka
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opublikowata juz bowiem 18 ksigzek, reprezentujacych podobng tematyke i styl
(co widoczne jest nawet po pobieznej analizie tytutdow — Niemoralna gra, Nie ma
nieba, Trzy razy mitos¢, Pensjonat pod swierkiem, Prosto w serce, Sobie pisani
itp.)"”. Sytuacja komplikuje si¢ w odniesieniu do najmtodszej z pisarek, Lenkow-
skiej (ur. 1992). Powie$¢ Wszystko juz bylo jest jej debiutem prozatorskim, po
ktoérym ukazala sie jeszcze Droga biatych kwiatow (2022), co moze przemawiac
za intencjg kontynuowania $ciezki komercyjnej. Jak zostanie to ukazane w dal-
szej czeSci niniejszego artykutu, proza tej autorki, pomimo podjgcia proby wy-
korzystania potencjatu zwigzanego z portugalska specyfika, nie wybiega daleko
poza stereotyp egzotycznej obcosci. Najbardziej interesujace (dzigki poglebionej
analizie tta kulturowego 1 wiernemu przedstawieniu jej wynikow) wydaja si¢ trzy
powiesci Stabuszewskiej-Krauze (ur. 1976), ktore — chociaz wpisuja si¢ w logike
serii wydawniczej — najlepiej wsrod przywotanych tekstow realizujg zatozenie
przyblizania i eksplorowania portugalskosci'®.

Innym kryterium dla rozréznienia migdzy literaturg popularng a komercyjna
jest kwestia zakonczenia, ktore w pierwszym przypadku moze by¢ — wedlug Fu-
linskiej (2003, 57-58) — finalem nieszcze$liwym lub ambiwalentnym, nieosiagal-
nym w literaturze komercyjnej, skazanej na banat szcze¢sliwego rozwigzania ak-
cji. Potwierdzajg si¢ w tym przypadku wyzej przedstawione hipotezy. Pocztowki
z Portugalii zamyka melodramatyczny happy end, rozwiklujacy wszystkie watki
(ponowny zwiazek glownych bohateroéw, tragiczno-romantyczne wyjasnienie za-
gadki zaginionego ojca chorego chtopca). Rowniez w przypadku Wszystko juz
bylo powies¢ konczy si¢ rozwigzaniem problemow kazdego z bohateréw (gtéwna
bohaterka odzyskuje pami¢¢, ponownie zaczyna malowaé i wigze si¢ ze starym
przyjacielem, jej corka powoli powraca do zdrowia, portugalska winnica zosta-
je uratowana). Tymczasem ksiazki Stabuszewskiej-Krauze realizujg schemat na
rézne sposoby. Najmniej ambiwalentne jest zakonczenie Portugalki, gdzie osta-
tecznie odkryta zostaje tajemnica rodziny gtownej bohaterki i dochodzi do pojed-
nania obu stron konfliktu. Inaczej ma si¢ sprawa w przypadku Ostatniego fado
— narratorka dociera tylko czesciowo do prawdy, nie udaje si¢ jej zrealizowac
spotkania z tajemnicza kobieta, ktorej poszukuje, ponadto jej wlasne dylematy
mitosne pozostaja bez odpowiedzi. Jeszcze ciekawsze okazuje si¢ zakonczenie
Lalki z Lizbony — powiesci, ktora realizuje rownoczes$nie dwa schematy literatury
popularnej, romansowy i detektywistyczny. O ile pierwszy przebiega w sposob
przewidywalny (gldwna bohaterka, a zarazem pierwszoosobowa narratorka szyb-
ko zakochuje si¢ w przypadkowo spotkanym Portugalczyku), to drugi konczy
si¢ efektownym zwrotem akcji. Chociaz bohaterom wydaje sig, ze poznali prawde
(dzigki temu dokonuje si¢ ekspiacja bohaterki drugoplanowej), to w petni zostaje
ona odstonieta tylko przed czytelnikiem (dowiaduje si¢ on, ze winnym byt drugo-
planowy bohater, na ktérego nie padt nigdy nawet cien podejrzenia). Rozwigzanie

17" Rowniez kolejna, nieujeta w tym opracowaniu powie$¢ autorki, Niedoskonali (2022), juz
poprzez sam tytul wskazuje na kontynuacj¢ melodramatycznej estetyki zapowiadajacej zanurzenie
akcji w sentymentalnej sferze zwiazkéw mig¢dzyludzkich.

'8 Opublikowana w 2023 r. powie$¢ Refornados niewatpliwie jest kolejna pozycja z cyklu, row-
nocze$nie $wiadczy o odmiennosci prozy autorki na tle pozostatych ksigzek przedstawionych pisarek.
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to zrywa z dwoma podstawowymi regutami powiesci kryminalnej — po pierw-
sze, czytelnik winien mie¢ dostgp do dobrych wskazéwek, by¢ naprowadzany na
wlasciwy trop, aby razem z detektywem doj$¢ do rozwigzania zagadki; po drugie,
ostateczne wnioski $ledczego powinny okazac¢ si¢ stuszne.

Niezaleznie jednak od tego, w jaki sposob zostang zakwalifikowane powyzsze
powiesci, nadal mozna odnajdowaé w nich wiele z cech przypisywanych literatu-
rze popularnej (a w jej ramach takze komercyjnej). Pierwsza z nich jest

zmniejszenie liczby i rodzaju mozliwych punktéw widzenia narratora na $wiat przedsta-
wiony, uproszczenie ich. Uproszczenie owo prowadzi do czarno-biatego widzenia tego
Swiata. W rezultacie wigkszo$¢ protagonistow daje si¢ sprowadzi¢ do 4 gtoéwnych postaci:
Herosa, Aniota (tj. pod kazdym wzglgdem anielskiej kobiety), Demona zta i Kobiety fatal-
nej (Martuszewska 1997, 17).

Najwyrazniej wida¢ wspomniane uproszczenie w przypadku powiesci Len-
kowskiej. Konflikt, wokot ktorego zawigzuje si¢ akcja, dotyczy gtdwnej bohaterki
dotknietej amnezja (a co za tym idzie, nie§wiadomej swoich przywar i grzechow
przesztosci), czyli Liz, oraz jej asystentki, demonicznej Alexy (wykorzystujacej
nieporadno$¢ przetozonej, zawistnej i checiwej). Rowniez u Kosowskiej zawigza-
nie akcji taczy si¢ ze sporem wywolanym przez mitosne nieporozumienie — jego
zrodlem jest cyniczna manipulatorka (swojg droga, nastepnie uznana aktorka)
powodujaca trwajacag dziesie¢ lat roztake pierwszoplanowych kochankow. W naj-
bardziej schematycznej z powiesci Stabuszewskiej-Krauze narracja rowniez zbu-
dowana jest wokot odkrywanego konfliktu dwoch kobiet — rozbijajacej rodzi-
n¢ femme fatale, Camilii Hernandez, i jej przeciwienstwa, obsesyjnie zaborczej
matki, Gabrieli. Nawet Ostatnie fado nie obywa si¢ bez skonfliktowanego duetu
kobiecego (rowniez w sensie dostownym, chodzi bowiem o dwie wspotpracujace
poczatkowo $piewaczki) Rosy i Teresy. Rywalizacja o mito$¢ mezezyzny niszczy
ich przyjazn, a takze odbiera im rados$¢ z wykonywanego zawodu. Tylko w ksigz-
ce Lalka z Lizbony autorka zdaje si¢ gra¢ z powyzszym schematem — pomimo
ze rowniez tu dochodzi do dramatycznej ,.kradziezy” ukochanego, poszkodowa-
na bohaterka nie konfrontuje si¢ ze zdradliwg przyjaciotka, a watki poboczne
skupiaja si¢ na zagadnieniach, takich jak: ambiwalentno$¢ ludzkiego charakteru,
trudnos$ci w rozpoznaniu intencji kierujacych ludzmi w (ztych) wyborach, a takze
relatywistyczna wartos$¢ historii (zwlaszcza wspotczesnej).

Wedtug Martuszewskiej (1997, 22) literatura popularna pekni takze funkcje
dydaktyczna. Badaczka wprowadza rozrdznienie pomi¢dzy dydaktyzmem natu-
ralnym i instytucjonalnym. We wszystkich analizowanych tu przypadkach czy-
telnik ma do czynienia z tym pierwszym. Najtatwiej jest okresli¢ przestanie dy-
daktyczne (i moralizatorskie) w przypadku powiesci Kosowskiej i Lenkowskie;j.
Pierwsza z ksigzek zawiera pouczenie juz w podstawowym zalozeniu fabularnym
— bohaterka ma rozwigza¢ zagadke zniknigcia Andrzeja Komorowskiego, ktory
pojechat do Portugalii, aby zarobi¢ pieniadze na leczenie sparalizowanego syna.
Pominmy kwesti¢ watpliwo$ci samego motywu (sytuacja ekonomiczna w obcym
kraju, zwlaszcza w dziedzinie pracy artystycznej, a do tego bez znajomosci jezy-
ka czy odpowiednich koneksji, nie sprzyja finansowemu sukcesowi) i skupmy si¢
na samym pytaniu: Czy mito$¢ (takze w swoim wymiarze rodzicielskim) moze
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si¢ skonczy¢? Ksigzka przynosi oczywiscie odpowiedz przeczacg. W melodrama-
tycznej tonacji udowadnia, ze uczucie moze by¢ silniejsze niz roztaka, a nawet
$mierc.

Lenkowska snuje z kolei, zgodnie z zapowiedzig z czwartej strony oktadki,
,opowies¢ o poszukiwaniu wlasnego ja w $§wiecie ktamstwa, blichtru i uludy”.
Bohaterka, dokonujac nieustannej introspekcji, egzaminuje wilasny stan we-
wnetrzny, swoje przezycia, wielokrotnie oglada si¢ w lustrze i obserwuje sama
siebie, probujac zmierzy¢ si¢ z tajemnicami z przesztosci, a dotycza one oczy-
wiscie zerwanych wig¢zi rodzinnych, konfliktow i nieporozumien. Ostatecznie
wszystkie one nikna w obliczu potencjalnej $mierci corki (powtérzenie schematu
z Pocztowek z Portugalii), co przywraca matce pami¢é, a nastepnie mitos¢ do
rodziny i pragnienie sprawowania nad nig dalszej opieki. Skupiona przed wypad-
kiem na karierze artystka odkupuje swoje winy wobec pomijanej do tej pory corki
i dostownie buduje nowe gniazdo dla rodziny powigkszonej o partnera — przyja-
ciela z dziecinstwa.

Stabuszewska-Krauze takze nie unika catkowicie dydaktycznego morahu.
W przypadku Portugalki anonsuje go juz oktadka: ,,Kocha¢ chcemy wszyscy,
ale to nienawis¢ bywa prostsza”. Przybrani rodzice Sophie wynagradzaja dziew-
czynie lata ktamstw o jej prawdziwym pochodzeniu. W tym celu daruja corce
majatek, a przede wszystkim popychaja ja ku odkryciu prawdy o jej matce i ojcu.
Ukrywana przez lata tajemnica niszczy takze ich relacje.

Ostatnie fado rdwniez glosi pochwatg mito$ci rodzinnej, ukazujagc wiezy po-
migdzy bohaterka a jej starszym kuzynem, dla ktérego dziewczyna podejmuje si¢
wyprawy. Milo$¢ romantyczna jest tu ukazana zgodnie z jej schematem — jako
trudna, bolesna i wrecz destrukcyjna. Ostateczna decyzja bohaterki dotyczaca jej
wlasnego losu pozostaje niedopowiedziana.

Przestanie Lalki z Lizbony sprowadza si¢ z kolei do cytatu z oktadki: ,,mozna
si¢ ba¢ prawdy, ale nie warto jej unika¢”. Pomimo tak postawionego zatozenia bo-
haterowie ksigzki nie uzyskuja dostepu do prawdy, ktorg poznaje czytelnik pod-
czas lektury ostatnich stron powiesci. Tym samym zostajg oni skazani na dalsze
zycie w ktorej$ z wersji zmieniajacej si¢ i reinterpretowanej historii. Sam utwor
nie niesie ze sobg jasnego przestania moralnego, w relatywistyczny sposob kwe-
stionujac istnienie takich wartosci jak prawda, dobro i sprawiedliwosé.

Narratorem typowym dla literatury popularnej bardzo czgsto jest sam prota-
gonista (Fulinska 2003, 61). W przypadku analizowanych w niniejszym artykule
ksigzek mowa oczywiscie o pieciu protagonistkach (ktorym w niektorych przy-
padkach towarzysza mescy pomocnicy'”). Wszystkie one prowadzg jaki$ rodzaj
$ledztwa, muszg odkry¢ zapomniang lub niezrozumiang prawde z przesztosci.
Ostatecznie poszukiwania przynoszg im wymierne osobiste korzysci, prowadzac
je do realizacji wlasnych marzen i/lub odkrycia wlasnej tozsamosci®. Tajemnica

19 Szczegbdlnym przypadkiem jest tu Lalka z Lizbony. Bohaterka powiesci konfrontuje si¢ ze
zdrada ukochanego (me¢zczyzna znika z jej przyjaciotka podczas wspolnej wycieczki) tylko po to,
aby zakocha¢ si¢ w przypadkowo napotkanym Portugalczyku, pomagajacym jej w poszukiwaniach.

20 Sophie z Portugalki potrzebuje do tego wzoru w postaci swojej babki — Gabrieli, ktora po-
chodzi z Polski, ale spedza wigkszo$¢ swojego zycia z angielskim me¢zem w Portugalii, realizujac
model tozsamosci hybrydyczne;.
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splata si¢ w kazdej z powiesci z watkiem mitosnym (w przypadku Inez, bohaterki
Lalki z Lizbony, niespodziewane powodzenie mitosne zdaje si¢ rekompensowaé
nieuswiadomiona kleske detektywistyczng). Trzem bohaterkom — Oldze (Po-
cztowki z Portugalii), Liz (Pocztowki z Portugalii) 1 Sophie (Portugalka) — udaje
si¢ zrealizowac oba cele, milosny i detektywistyczny. Alicja (Ostatnie fado) jest
jedyna, ktora nie odnajduje nowej mitosci ani nie powraca do starego zwigzku.
Interesujace wydaje si¢ polaczenie dwdch schematow fabularnych — romanso-
wego i detektywistycznego?'. Ten pierwszy rysuje si¢ juz na poziomie ikonografii
wykorzystanej na oktadkach. Mozna zaryzykowac hipoteze, ze nawet bardziej
niz w przypadku literatury pigknej oktadki ksigzek nalezgcych do nurtu literatury
popularnej maja za zadanie przycigga¢ uwage i reklamowac tre$¢, tworzac synek-
dotyczng sugestie dotyczaca zawartosci, ale czynige rowniez aluzj¢ do horyzontu
oczekiwan czytelniczych i orientujgc sama lekturg. Zaréwno w odniesieniu do
Ostatniego fado, Portugalki, jak 1 utworu Wszystko juz byfo centralne miejsce
na oktadkach zajmujg samotne postaci kobiece na tle nawigzujacym do specy-
ficznych lokalizacji. W ksiazce Ostatnie fado jest to sceneria lizbonska (ulica
kamienic, z brukowanym chodnikiem??), oktadka Portugalki wskazuje na pejzaz
charakterystyczny dla pémocnych regiondow kraju. Z kolei na oktadce Wszystko
juz byto widnieje samotna kobieta odwrdcona plecami, ktdra opiera r¢ce na mur-
ku przyozdobionym niebieskimi kafelkami, wpatrujac si¢ w rozpo$cierajacy si¢
przed nig krajobraz (zarys statku wycieczkowego i woda, najprawdopodobnie;j
ujscie Tagu) — miejsce to bardzo mocno przypomina lizbonski punkt widokowy
(miradouro). Elementem, ktory rozni sie we wszystkich przypadkach, jest stroj.
O ile bowiem postaci z oktadek powiesci Stabuszewskiej-Krauze wyposazone
sa w akcesoria utatwiajace przypisanie ich do odmiennych (i odlegtych) scenerii
kulturowych (kobieta na oktadce Ostatniego fado ma na glowie czerwony tur-
ban, czgSciowo zastaniajacy jej wlosy; bohaterka z drugiej oktadki wyposazona
jest w koronkowe rekawiczki i staromodny kapelusz, a jej gtowe zdobig krotko
obcicte wlosy, typowe dla mody lat dwudziestych XX wieku), to przedstawie-
nie kobiety w utworze Wszystko juz bylo wskazuje na turystke. Swiadcza o tym
szorty, biata koszula oraz plecak. Kobiety, dla kobiet, o kobietach — tak wyglada
relacja pomigdzy autorem, czytelnikiem a tekstem wskazywana przez oktadki, co
pozwala wpisa¢ wymienione powiesci takze w nurt literatury kobiece;.
Osobnym przypadkiem jest oktadka Lalki z Lizbony — kolaz taczacy elemen-
ty rozpoznawalne nawet przez nieuwaznego turyste. Pierwszy z nich to typowa
dla lizbonskiej topografii sylwetka zoltego tramwaju. Drugi stanowi czerwony
gozdzik, symbolizujacy rozpoczynajaca przewrot demokratyczny rewolucje

2l Oktadka Portugalki apeluje wrecz do czytelnika: ,,Poczuj prawdziwg Portugalie — stonce
i mrok, upat i chtéd. Rozwiaz zagadke. To opowies¢ dla ciebie”.

22 Na ostatniej stronie oktadki widnieje zaskakujace zdanie: ,,Dla wszystkich, ktorzy pokochali
Ameli¢”. Francuski film fabularny z 2001 r. (pod oryginalnym tytutem Le fabuleux destin d’Amélie
Poulain), wyrezyserowany przez Jeana Pierre’a Jeuneta, wywotuje dwa (fatszywe) skojarzenia z Por-
tugalia — poprzez imi¢ gtéwnej bohaterki (podobne do imienia Amalii Rodrigues, najstynniejszej
dwudziestowiecznej portugalskiej $piewaczki fado) oraz poprzez zawarte w oryginalnym tytule stowo
destin, czyli ,,przeznaczenie”, konotujace portugalskie destino, bedace z kolei synonimem fado. Trud-
no jednak doszukac si¢ glebszych podobienstw w warstwie fabularnej, faczacych ksigzke z filmem.
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z 1974 roku. Dostrzezemy takze pieczatke PIDE, tajnej portugalskiej policji sie-
jacej terror w czasach dyktatury, i wreszcie fragment twarzy lalki (odniesienie
do zajecia jednej z bohaterek, zajmujacej si¢ naprawa zabawek). Nalezy zwrocié
uwagge, ze jest to trzecia z powiesci Stabuszewskiej-Krauze, a zatem potencjalny
czytelnik prawdopodobnie posiada juz informacje niezbedne do odszyfrowania
wiadomosci zawartej na oktadce.

Idac dalej tym tropem, mozemy stwierdzi¢, ze we wszystkich powiesciach czy-
tajacy obserwuje losy samotnej kobiety, wyr6zniajacej sie indywidualistki®, zwy-
kle przezywajacej miltosne rozterki, ktora z r6znych, poczatkowo mniej lub bardziej
przypadkowych przyczyn trafia do Portugalii. Wrzucenie bohaterki do radykalnie
obcej przestrzeni, skonfrontowanie jej z nieznanym i niezrozumiatym poczatko-
wo $wiatem tworza napiecie niezb¢dne do zbudowania akcji. Wszystkie powiesci
eksplorujg zatem potencjat dramatyczny przestrzeni, obcosci i obawy przed niezna-
nym, jakg ona reprezentuje. Portugalia jest w nich metaforg antydomu, ale takze
miejscem, dzieki ktoremu mozliwa jest zmiana, wzrost, odnowienie i odkupienie
(co ciekawe, dotycza one w pierwszej kolejnosci postaci kobiecych i zawsze doko-
nuja si¢ dzigki ich wysitkom i odwadze).

Kluczowa rola, jaka pelni przestrzen, zostala najbardziej eksplicytnie ujeta
w przypadku Pocztowek z Portugalii (na oktadce ksigzki widnieje jedynie po-
zbawiony ludzkich sylwetek pejzaz przedstawiajacy miasteczko rozposcieraja-
ce si¢ tuz nad klifem). Znaczenie funkcji tego elementu $wiata przedstawione-
go podkreslono nawet w rekomendacjach na okladce: historia jest ,,utkana na
kanwie portugalskich pejzazy”, mowa o ,,g¢stych mglach i stonecznych klifach
magicznej Portugalii”, obiecuje si¢, ze autorka zabierze czytelnikow/czytelniczki
,»do malowniczej Portugalii. Jednoczesnie funduje histori¢ pelng bolu, sekretow
i nadziei. [...] to doskonala lektura dla Czytelnikow cenigcych opowiesci petne
tajemnic”?*. Akcja w duzej czesci dzieje si¢ w Sintrze, opisywanej zreszta w ro-
mantycznej poezji Byrona w bardzo podobnych terminach. Z jednej strony zapo-
wiedzi te mozna uzna¢ za zrgczny chwyt marketingowy, positkujacy sie rosnaca
rozpoznawalno$cig Portugalii w polskiej turystyce i zwigkszajacy szanse sukce-
su wydawniczego, a z drugiej strony moze to sugerowac, ze ksigzke napisano
z mysla o czytelnikach, dla ktorych kraj ten z jakich$ przyczyn jest wazny.

Kiedy wezmiemy pod uwage powyzsze przestanki, tym bardziej zaskakuje
irozczarowuje fakt, ze w samej narracji Portugalia gra niewielka, ornamentacyjng
role, a potencjat przestrzeni nie zostaje prawie w ogole wykorzystany — najwigce;j
o kraju czytelnik dowiaduje si¢ dzicki Konradowi, ktérego wypowiedzi nasladu-
ja teksty przewodnikow turystycznych (on sam zreszta oprowadza wycieczki).

3 W dwoch przypadkach sg one artystkami — Liz (Wszystko juz bylo) to malarka, a Olga (Po-
cztowki z Portugalii) fotogratka. Warto zwroci¢ uwagg, ze ich tworczo$¢ ma charakter autobiogra-
ficzny, co je sytuuje w pozycji silnego, samoswiadomego i samostanowiacego podmiotu. Zajecia,
jakim si¢ poswiecajg, po pierwsze pomagaja zracjonalizowac ich pobyt w Portugalii, a po drugie
rzucaja $wiatto na ich cechy charakteru i podtrzymuja wielokrotnie podkreslany watek niezaleznosci
i samowystarczalno$ci.

2 Olga przyjezdza do Portugalii takze z powodu swojej wystawy fotograficznej, prezentuje
jednak na niej fotografie wykonane podczas podrdzy po innych czesciach Europy.
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Pomimo zZe poczatkowo portugalski krajobraz wigze si¢ z klimatem tajemnicy
i zagrozenia (mogtoby to sugerowaé dalsze zalezno$ci miedzy miejscem a akcja),
to pozostaje on tylko wzmiankowanym tlem:

Byt mglisty poranek. Az dziwne, Ze takie poranki zdarzajg si¢ latem. Powietrze przesigk-
nigte bylo wilgocia. Przednia szybe pokrywaty krople. Na chwile wlaczyly mi si¢ wy-
cieraczki. Zblizatam si¢ do Sintry. Nad miastem krolowato wzgoérze z ruinami twierdzy.
Powoli unoszaca si¢ mgla raz po raz zastaniata szczyt (Kosowska 2021, 193).

Bohaterka wysnuwa na pewnym etapie swojego poznawania Portugalii wnio-
ski na temat wptywu, jaki miejsce, w ktorym si¢ znalazta, ma na jej rosnacy stan
zagubienia:

Mocne wino majg w tej Portugalii — pomyslatam. — Jest jak ten kraj. Szumi w glowie,

przyspiesza tetno, jest zwodnicze jak tutejsze parki, zamki, patace i ogrody, jak kamieniste

drogi, porozrzucane na klifach domy, gérujace nad wszystkim zamki, huk oceanu, snujace
si¢ mgly, palmy uginajace si¢ na wietrze, mienigca si¢ roznymi odcieniami granatu, lazuru

i szmaragdu woda (Kosowska 2021, 366).

Ostatecznie jednak si¢ okazuje, ze aby doceni¢ Portugali¢, bohaterka musi
si¢ z nig samoutozsamié, a zatem Portugalia lubiana to dla niej ta, ktora utracita
egzotyke 1 tajemnice. Co wiecej, kraj ten zlewa si¢ z prywatng historig kobiety,
w ktorej bardzo szybko zaciera si¢ poczucie odmiennosci i obcosci, a pozostaje
banalne wspomnienie:

— Jak Ci si¢ podoba Portugalia? — zapytat niespodziewanie. Zaskoczyt mnie. — Jest magicz-
na, zaczarowana, cudowna... — zacz¢lam wylicza¢ przymiotniki, ktore nie byly w stanie
oddac tego, co czutam. Nie chcialam powiedzie¢, ze Portugalia to na nowo wzbudzona
namigtno$é, to drzenie serca, setki motyli wzlatujacych w moim brzuchu, to jego oczy, jego
usmiech, jego gtos. To pigkna historia 0 Andrzeju, Wojtku i Julii. To moja wystawa. To setki
emocji, uczu¢ i doznan, ktore juz na zawsze bede nosita w sercu. To byta moja Portugalia,
zupelnie inna niz Portugalia z przewodnikéw (Kosowska 2021, 367-368).

Powies¢ konczy si¢ sceng zargczyn z odzyskanym wybrankiem, co oznacza
roOwniez propozycje pozostania w kraju. W ten sposdb ostatecznie ,,rozwiewa-
ja si¢ mgly”, te metaforyczne i te prawdziwe, a Portugalia staje si¢ wymarzong
przestrzenig do realizacji dotychczas niemozliwego pragnienia, w pewnym sensie
powrotem do nieskalanej zdrada przesztosci. Traci jednoczes$nie wszystkie opi-
sywane wczesniej cechy (tajemniczo$¢ i niedostepno$¢ wzbudzajgce niepokoj).
Mozna nawet pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze nie jest to juz przestrzen portugal-
ska, lecz raczej przejeta przez indywidualne, niekiedy stereotypowe wyobraze-
nia bohaterki, ktora staje si¢ niewrazliwa na portugalskg odmienno$¢ kulturowa,
thumaczac to sobie jej poznaniem (niemozliwym w tak krotkim czasie). Pokusa
obcosci gasnie, gdy zaspokojone zostaje mitosne pragnienie, fascynacje¢ niezna-
nym zastepuje poczucie bezpieczenstwa w ramionach polskiego (wczesniej juz
bliskiego) ukochanego.

W podobny sposob przestrzen portugalska uczestniczy w akcji drugiej z ana-
lizowanych powiesci. Cierpigca na amnezj¢ bohaterka Lenkowskiej budzi si¢
w Lizbonie, ktéra wzbudza w niej poczatkowy zachwyt:
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Wyszly$my na oblane stoncem podworze, a gorace powietrze buchnelo na nas. Widaé¢
mieszkanie byto klimatyzowane. Nie przypominam sobie, zebym wczesniej tu byta. Stonce
Swiecito mi prosto w oczy, kiedy schodzitysmy w dot (sic) ulica, mijajac zachwycajacy,
monumentalny kosciol, ktory zreszta widzialam juz dzisiaj z balkonu. Chciatam zapyta¢
Alexe, gdzie wlasciwie jeste§my, ale akurat byta zaj¢ta rozmowa telefoniczna. W oddali
widzialam plynaca rzeke. Skierowaly$my sie w tamta stron¢. Zacienione i waskie uliczki
sprawiaty wrazenie labiryntu; byly naprawde malownicze. Pot chodnika zajat mezczyzna
grajacy na wiolonczeli. Mimo prazacego stonca bylo sporo turystow. MijatySmy rozchi-
chotanych Azjatow i grupki starszych ludzi w $miesznych czapeczkach. W witrynie kio-
sku dostrzeglam pocztéwki i przewodniki w réznych jezykach. Lizbona, widnial napis na
oktadkach (Lenkowska 2021, 18).

Kolejne opisy rowniez $wiadczg o jej stopniowym zadomawianiu si¢ w nowej
sytuacji i nieznanej przestrzeni:

Miasto bylo zachwycajace. Wspaniate, zadbane kamienice promieniaty urokiem w po-
rannym stoncu. Powietrze bylo swieze, lekki wiatr przyjemnie orzezwial. Zapuscitam sig¢
w waskie uliczki w okolicy teatru i wkroétce usiadtam przy zewnetrznym stoliku jakiej$
kawiarni. [...] Zdatam sobie sprawg, ze w tym miescie w zasadzie ciagle idzie si¢ pod
gore albo z gory. Meczace, ale dzigki temu mozna delektowaé si¢ pigknym widokiem
z kazdej perspektywy. Lizbona skapana jest w bezu. Jasne budynki sptywaja bezem na
kamienne chodniki ztozone z matych kostek. Nawet asfalt na ulicach wydaje si¢ bardziej
piaskowy niz szary. Dachéwki sa wszedzie jednakowego koloru wyptowiatej cegty
i $wietnie harmonizujg z jasnymi barwami. Zachwycita mnie ta uniwersalno$¢ i ponad-
czasowos¢ (Lenkowska 2021, 67).

Niestety, autorka decyduje si¢ na nagly zwrot akcji, umieszczajac bohaterke
z powrotem w jej ojczyznie, gdzie znajduje ona sity do dalszej walki o swoja
tozsamos¢ i rodzing. Powraca ostatecznie do Portugalii, aby sfinalizowa¢ dotych-
czasowe wysilki i ostatecznie odbudowaé¢ w niej rodzinne gniazdo, ale sit¢ i mo-
tywacje do zmiany odnajduje w Polsce. Tak samo jak w poprzednim przypadku
obco$¢ Portugalii ulega zniwelowaniu, a sama przestrzen zdobyta przez kobiete
zostaje przeksztalcona w dom. Cho¢ kraj ten ukazano jako przestrzen, w ktorej
mozliwy jest nowy poczatek i odnowa prowadzaca do wzrostu, to dokonujg si¢
one tylko przypadkowo.

Inaczej dzieje si¢ w Portugalce. Przestrzen determinuje w powiesci zarowno
konflikt ksztaltujacy akcje (spor o ziemie, przywigzanie do przestrzeni symbolizu-
jacej rodzing i tradycje), jak i motywacje bohaterki (pojawia si¢ ona w obcym kra-
ju, bo poczatkowo chce sprzeda¢ winnice, aby zakupi¢ mieszkanie w Londynie).
Portugalia nabiera dla kobiety znaczenia wraz z kolejnymi informacjami na temat
przesztosci jej rodziny. Autorka powiesci przywotuje wiele autentycznych ele-
mentoOw portugalskiego krajobrazu skupionego wokét miasta Porto, na przyktad
tradycyjne todzie rabelos badz znane wszystkim turystom tamtejsze zakamarki
(Palacio da Bolsa, Café Majestic itd.). Wykorzystana zostaje takze zalezno$¢ po-
migdzy geografig i historig tego obszaru a wyznaczajacg rytm zycia mieszkan-
cOW uprawg winorosli oraz produkcjg porto — szczegdtowe opisy 1 wyjasnienia
dotyczace tych zagadnien ponownie przywotuja na mysl przewodnik turystycz-
ny. Po raz kolejny nastepuje proces zadomowienia bohaterki, ktéora — pomimo
ze urodzona w Portugalii — poczatkowo niewiele na jej temat pamicta, a nawet
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nie przywiazuje wickszej wagi do swoich korzeni. Poznajac kraj i oswajajac si¢
z nim, zdobywa wiedze, ktora umozliwi jej przejegcie sprawczosci, ukierunkuje ja
ku dorostosci — by¢ moze tak rodzi si¢ tytutowa Portugalka, powstaje z bohaterki
poczatkowo zagubionej 1 nieposiadajgcej uksztaltowanej tozsamosci, a do tego
nie$wiadomej swojej odpowiedzialno$ci za ten proces.

Trochg inaczej prezentowane sa motywy kulturowe w Ostatnim fado. Pomi-
mo ze bohaterka pochodzaca z Polski pojawia si¢ w Lizbonie po raz pierwszy,
postuguje si¢ jezykiem portugalskim. Ciekawie przedstawia si¢ poréwnanie jej
obserwacji z tudzaco podobnym i przywotanym wczesniej cytatem z ksigzki Len-
kowskiej:

W tym potozonym na wzgoérzu labiryncie surrealistycznych doméw i niekonczacych sig

schodow niemal kazda §ciana i murek mialy inny odcien. Bez przeplatat si¢ z 1$niacg bie-

la, a brudna z6t¢ przechodzita w §wiezy biekit. Wzorzysta kostka brukowa kontrastowata

z ubitym piachem pokrywajacym niejedno wewngtrzne podworko. Odnowione kamienice

staty obok tych, ktore chylity si¢ ku ziemi, przegrywajac walke z nieznosna sila cigzenia.

Bytlo tu tez wigcej ludzi, w roznym wieku, o réznorodnych rysach i kolorach skory — byly

dzieci uczepione rodzicdw, zbtakane nastolatki szukajace kawiarni, w ktdrej mozna by sie

ochtodzi¢ szklankg soku z lodem, staruszkowie wolno posuwajacy si¢ po zacienionych
stronach uliczek. Zycie kipiato tez w ciemnych wngtrzach knajpek i za przymknigtymi

okiennicami zabytkowych kamienic (Stabuszewska-Krauze 2011, 74).

Narratorka powiesci Stabuszewskiej-Krauze widzi i rozpoznaje wigcej w ob-
serwowanym miejskim krajobrazie, jest przygotowana do jego odbioru i potra-
fi wyr6zni¢ w malowniczym obrazku jego cze$ci skladowe, posiadajace osobne
znaczenie. Wérod wszystkich omawianych tekstow Ostatnie fado przywoluje
najwigcej detali dotyczacych lizbonskiej topografii (nazwy ulic, kawiarni, po-
mnikéw historycznych, teatrow, kosciotow, parkow, placow, a nawet transportu
publicznego), ponadto pojawiajg si¢ wzmianki i ciekawostki o innych portugal-
skich miejscowosciach oraz regionach. Chwilami mozna wrecz odnie$¢ wrazenie,
ze ma si¢ do czynienia z przewodnikiem turystycznym, do ktérego przypadkowo
dopisana zostata pierwszoosobowa narracja. Nie umkngto to uwadze czytelni-
koéw, ktorzy nieprzychylnie wypowiadajg si¢ na temat obszerno$ci opisOw miasta
(w recenzjach na portalu lubimyczytac.pl), nie doceniajac, niestety, intencji au-
torki, ktora poprzez wnikliwy opis przestrzeni ukazuje ludzi jg zamieszkujacych
i stojacych za jej stworzeniem. Idea portugalskosci jest bowiem mocno osadzona
w uwarunkowaniach historycznych i geograficznych. Generuje przy tym wyob-
razenie tozsamosci Portugalczykow jako ludzi zwigzanych zaré6wno z historig
(tworzeniem panstwa, ale takze jego zmieniajacg si¢ rolag w losach $wiata), jak
1 miejscem (granicg $wiata, punktem spotkania ziemi i oceanu, skrajem Europy).

Stabuszewska-Krauze w swojej najnowszej ksigzce (Lalka z Lizbony) pomimo
wykorzystywania potencjatu portugalskiej przestrzeni (jak glosi oktadka: ,,Mia-
sto stonica staje si¢ miejscem, w ktorym rozgrywaja si¢ ludzkie dramaty, ale tez
takim, w ktérym wszystko jest mozliwe”) przesuwa punkt zainteresowania na tto
historyczne, decydujac si¢ prowadzi¢ narracje na dwdch planach chronologicz-
nych — wspotczesnym i w latach siedemdziesiatych?. Wynika to prawdopodobnie

% Podobnie zreszty jak w Ostatnim fado, gdzie przeplataja si¢ trzy plany narracyjne.
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ze wspomnianego wczesniej historycznego uwarunkowania portugalskosci, ktore
autorka shusznie rozpoznaje i pragnie ujaé w procesie tworzenia swoich postaci.
Konflikty ukazane w powiesci zawiazuja si¢ zatem wokot przesztych wydarzen
majgcych miejsce w gestej 1 dusznej atmosferze lat prawicowego rezimu, ponad-
to wykorzystane zostaja napigcia zwigzane z udokumentowanymi przez histori¢
wypadkami. Poza wyjatkowo dobrze opracowanym watkiem dotyczacym terro-
ru dyktatury (na przyktad dodanie opisu Leninhii, autentycznej postaci bioracej
udziat w przestuchaniach PIDE, czyli tajnej policji politycznej tamtych czasow)
w ksigzce mozna znalez¢ szczegdlowe 1 §wiadczace o dobrej znajomosci dzie-
jow kraju (takze wspotczesnych) uwagi, wplatane mimochodem w dialogi i opisy
(wojna kolonialna, historia handlu niewolnikami, dwudziestowieczna emigracja
zarobkowa, przemiany zwigzane ze wstapieniem do Unii Europejskiej w 1986
roku, aktualna gentryfikacja stolicy). Skomplikowana historia Portugalii, nawet
jesli ukazana tylko pobieznie i epizodycznie, wptywa znaczaco na losy fikcyj-
nych postaci, a polskiemu czytelnikowi pomaga spojrze¢ na to dalekie panstwo
nie tylko z perspektywy kuszacej odmiennoS$cia, tajemniczej (cho¢ ostatecznie
idyllicznej) odlegtej krainy (wizje te podtrzymuja powiesci Lenkowskiej 1 Ko-
sowskiej). W ten sposob tworzony przez Stabuszewska-Krauze obraz Portugalii,
przedstawionej jako miejsce geograficzne (ze wszystkimi wezesniej ukazanymi
tego konsekwencjami) oraz przestrzen podlegajaca zmianom w czasie, staje si¢
o wiele bardziej wielowymiarowy i niejednoznaczny. Mozna nawet pokusi¢
si¢ o stwierdzenie, ze im wigcej dowiadujemy si¢ o tym panstwie z przywotanych
powiesci, tym bardziej powierzchowna okazuje si¢ jego znajomos$¢. Odslania sig¢
bowiem poziom ztozonosci, na ktérym pojawiajg si¢ pytania bez prostych odpo-
wiedzi wpisujacych si¢ w schemat i stereotyp.

Do jakiego stopnia ,,portugalska” jest Portugalia ukazana w polskich powies-
ciach? Dbato$¢ o przedstawienie autentycznych elementéw obcej kultury wida¢
u wszystkich autorek, ale realizacja tego zalozenia przebiega juz z roznorakim po-
wodzeniem. Najmniej przekonujaco wyglada to w powiesci Kosowskiej. Autorka
przyznaje ustami swojej bohaterki, pierwszoosobowej narratorki, ze ,,portugal-
skiego nie da si¢ zrozumie¢” (Kosowska 2021, 192). Powiela ona kilka stereoty-
poéw dotyczacych mentalnosci Portugalczykow: ,,Portugalia przycigga artystow.
Ocean, $wietny klimat, ciepli ludzie, niesamowita roslinnos¢, cisza i spokoj. My
tutaj zyjemy troch¢ wolniej. Nie dajemy si¢ popedzaé czasowi. To odpowiada
artystom” (Kosowska 2021, 198). Powierzchownie wymieniane elementy kultury
materialnej 1 niematerialnej (historia azulejos czy réznorodno$¢ rodzajow kawy)
nie sg zwigzane z akcja, legitymizuja osadzenie jej w realiach Portugalii, pelniac
jednak tylko funkcj¢ ornamentacyjna.

Nie inaczej dzieje si¢ w ksigzce Lenkowskiej, ktéra — pomimo kilku nawigzan
kulturalnych na poczatku tekstu — szybko rezygnuje ze skupiania si¢ na kulturze,
przechodzac do wartkiej akcji. Fragmentow nawigzujacych do kultury (ponownie
rozumianej stereotypowo) jest niewiele:

Podobno tutaj ludzie wyznaja filozofi¢: ,,Nie planuj, improwizuj”. Istnieje nawet specjalne
stowo desenrascango oznaczajace dostownie ,,wywinigcie si¢”. To taka improwizowana
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akcja, ktora pozwala wykaraskac si¢ z ktopotliwej sytuacji. To podobno najwazniejsza zy-
ciowa umiej¢tno$é w tym kraju (Lenkowska 2021, 145).

— Interesujesz si¢ historig?

— Mam wrazenie, ze kazdy Portugalczyk si¢ nia w mniejszym lub wiekszym stopniu in-
teresuje — odparl, wzruszajac ramionami.

— Dlaczego?

—  Wszyscy lubimy mysle¢ o przesztosci, o tym, co przeminglo i nigdy nie wrdci.

— To chyba troch¢ smutne — ocenita.

— Tacy jestesmy. Helen jest inna, bo nie pochodzi stad. Lily lepiej to rozumie.

—  Co takiego?

— Te nostalgie, tesknote.

— I'to dotyczy catego narodu? — zdziwitam sig.

—  Wigkszosci. Bo widzisz, Portugalczycy nie sa weale takim szczg¢§liwym narodem. Jest
W nas poczucie bycia na krancu. Na krancu Europy, troche zapomnianym, zacofanym.
Teraz oczywiscie. Bo kiedys to co innego.

— Jak to?

— Dawniej byliSmy potega. Narodem odkrywcoéw. Uwiera nas, ze nie mamy juz czego
zdobywac, podbijac i ze czasy naszej Swietnosci juz minely.

— A nie mozna do tego wrdci¢? To znaczy, nie méwi¢ o odkryciach geograficznych, ale
jakos inaczej?

— Tutaj juz nie ma co robi¢. Pozostaje by¢ dumnym z tego, co kiedy$ mieli$my — odpart
spokojnie, wpatrujac si¢ w ogien. — Ale to wszystko juz bylo. [...] To si¢ u nas nazywa
saudade — powiedzial i podnidst si¢ z miejsca.

—  Co takiego?

— To co$ jak potaczenie melancholii, rozmyslan o przesztosci, o przemijaniu. Ale jednak
z jaka$ domieszka dumy. To taki nasz portugalski stan ducha. Moze tez to masz? (Len-
kowska 2021, 327-328)

Najwiecej informacji o Portugalczykach i ich tozsamosci przywotuje konse-
kwentnie Stabuszewska-Krauze w Lalce z Lizbony. Poza uwagami o obyczajowo-
Sci autorka snuje rozwazania o specyfice relacji kobiet i mg¢zczyzn w Portugalii,
takze w ujeciu historycznym. Portugalsko$¢ staje si¢ jedng z kwestii, ktore musi
zrozumie¢ glowna bohaterka, aby poja¢é motywacje towarzyszace uczestnikom
obserwowanych przez nig wydarzen:

Ludzie nauczyli si¢ nie wychodzi¢ przed szereg. Nie ujawnia¢ si¢ ze swoim zdaniem, nie
wyr6zniaé, by¢ ostroznym w braniu na siebie odpowiedzialno$ci. Nauczyli si¢ tej pasywno-
$ci, bo byta konieczna, zeby przetrwac rezim. Moze dlatego niechetnie poddajemy si¢ teraz
zmianom (Stabuszewska-Krauze 2022, 137).

Zainteresowanie Portugalig 1 intencja przyblizenia jej polskiemu odbiorcy sta-
nowi centralng o$ wszystkich powiesci Stabuszewskiej-Krauze. Opisywane przez
nig historie mitosne moga by¢ odczytywane jako zaledwie pretekst do trakto-
wania o tym, co autorce najblizsze. Wplata ona w swoj tekst portugalskie stowni-
ctwo 1 terminy (zrozumiate w konteks$cie lub wyttumaczone w przypisie) z wielu
dziedzin, wérdéd ktorych wyrdzniajg sie gastronomia (bica/cimbalino, pastelaria,
cervejaria, pingadol/pingo, pastéis de nata, bacalhau a Brds, ginjinha, francesin-
ha, acorda de marisco, sopa de legumes, ovos moles, aguardente vinica, tripas,
magd assada, rissois de camardo, tasca) 1 obyczajowo$¢ (Santos Populares, Feira
de Ladra itp.). Thumaczy fragmenty tekstow piosenek, wymienia nazwiska ich
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wykonawcow. Opisuje 1 komentuje wspotczesne, codzienne nastroje panujgce
w Portugalii, korzysta z informacji prasowych, thumaczy mentalno$¢ portugalska
przez pryzmat saudade, maksymalnie nasycajac swoje utwory przydatnymi nie
tylko dla turysty informacjami. W Ostatnim fado wykorzystuje posta¢ Fernanda
Pessoi, opisuje epizody z codziennego zycia najwigkszego portugalskiego poety
modernizmu, czynigc go jednym z bohaterow powiesci’®. Duzo pisze o Amalii,
wspomina pobieznie inne wazne dla portugalskiej kultury i sztuki postaci (migdzy
innymi Guilherme’a Santa-Rita Pintora®’, Antonia Botto?). Z kolei w Lalce z Liz-
bony z zaskakujacg precyzjg ukazuje fragmenty portugalskiej historii, wzbogaca-
jac je wspolczesng interpretacja. Podejmujac wysitek interkulturalny (chociazby
szczegblowo opisujac zwyczaje towarzyszace piciu kawy czy jedzeniu $niadania
badZz wspominajac o zwyczajach 1 zachowaniach), ttumaczy i przybliza wyobra-
zonemu gronu czytelnikow rzeczywisto$¢ portugalska.

Sposob, w jaki proza Stabuszewskiej-Krauze wyrdznia si¢ pod wzgledem
intencjonalnego prezentowania odbiorcy elementéw rzeczywistosci kulturowe;,
spotecznej, geograficznej, a nawet politycznej Portugalii, sktania do pytan o za-
sadnos¢ traktowania tej tworczo$ci na rdwni z pozostaltymi ksigzkami. Niezalez-
nie od tego, czy liczba szczegdtow i opisow w powiesciach tej autorki jest rezulta-
tem postawienia na tzw. odbior naiwny (,,przekonanie czytelnika, iz bezposrednio
obcuje ze §wiatem przedstawionym, ktdry jest analogiczny wzgledem realnego”
[Martuszewska 1997, 90]), czy tez wynika z artystycznego wyboru, podnosi to
jako$¢ 1 warto$¢ popularnonaukowg wspomnianych utworéw. Wykorzystujac
schematy literatury popularnej i jej atrakcyjnos¢ dla czytelniczek i czytelnikow,
autorka odstania przed nim oblicza obcego kraju, co ujmuje nas szczegdtowoscia
i zaskakujaca wiernoscia realiom. Pisarka realizuje swoje zamierzenia, spetnia-
jac zawarta w jednym z tekstow przepowiedni¢: ,,mozesz wyjecha¢ z Lizbony,
ale ona ciebie nigdy nie opusci” (Stabuszewska-Krauze 2022, 357). Pomimo
zrecznego wykorzystywania wielu cech przypisywanych literaturze popularnej
proza Stabuszewskiej-Krauze dowodzi bezzasadno$ci rozgraniczania literatury
popularnej i pigknej. Poprzez korzystanie z prostych schematdéw i strategii nar-
racyjnych autorka przemyca zaskakujaco trafne i poglebione refleksje o kulturze
portugalskiej (zarowno w ujeciu historycznym, jak i wspdtczesnym), przyblizajac

2 Przynalezaca do glownego planu Alicja czyta podczas jednego ze swoich spacerow po miescie
fragmenty tekstu (przeznaczonego zresztg dla zwiedzajacych Lizbong turystow) Fernanda Pessoi.
Zabieg ten ma na celu ukazanie pewnej cigglosci pomigdzy doswiadczeniami zyjacego w latach
1888—1935 modernistycznego artysty, obsesyjnie wrgez zwiazanego z ukochanym miastem (ktorego
praktycznie nie opuszczat), a zachwytem, jaki Lizbona wzbudza w bohaterce wspotczesnie. Mitolo-
gizacja przesztoSci wpisuje si¢ bowiem w najwazniejsze cechy portugalskiego modelu tozsamosci
kulturowe;.

* Guilherme Santa-Rita Pintor (1889-1918) — jako ekscentryczny artysta plastyk nalezat do
modernistycznej awangardy poczatku wieku, skupionej w Lizbonie. Zafascynowany futuryzmem
zaangazowal si¢ w wydanie jedynego numeru czasopisma Portugal Futurista. Zmart przedwczesnie
na gruzliceg, przed $Smiercig rozkazat rodzinie i bliskim pozbycia si¢ wszystkich jego dziet.

8 Antonio Botto (1897-1959) byt pierwszym otwarcie homoseksualnym poeta portugalskim. Wy-
dawane w latach 1921-1932 Cangdes (Piesni) wywotaty wérod pruderyjnej inteligencji portugalskiej
skandal, a sam artysta doczekat si¢ uznania dopiero po swojej $mierci. Zmart na emigracji w Brazylii.
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(i thumaczac) w ten sposob polskiemu gronu czytelniczemu przestrzenie tylko
z pozoru niezrozumiate i dalekie.

Reasumujac, nalezy zaznaczy¢, ze zardbwno intencje przy$wiecajace wykorzy-
staniu Portugalii jako tta wydarzen, jak i uzyskany efekt sa rozne w przypadku kaz-
dej z przedstawionych trzech autorek. Cho¢ u wszystkich mozna zaobserwowac
»pokuse obco$ci” rozumiang jako przyciaganie nieznanego, a co za tym idzie —
egzotycznego, to tylko Stabuszewska-Krauze pozwala sobie (a tym samym
czytelnikowi) na probe jej przeniknigcia. Wylaniajacy sie z powiesci pisarki
obraz Portugalii jest zaskakujgco bliski wyobrazeniom, jakie majg na swoj temat
sami Portugalczycy i ktore istniejg w postaci przedstawien kulturowych (w pierw-
szej kolejnosci literackich). Podczas gdy Stabuszewska-Krauze kusi czytelnika
zagranicg obcg 1 nieznang, rownoczesnie owg obcos¢ pokonujac, to Lenkowska
i Kosowska wykorzystuja ja jako element narracji podkreslajacy sensacyjne,
a takze sentymentalne watki swoich powiesci, ostatecznie jej nie zglebiajac. Por-
tugalia dwoch ostatnich autorek to tajemnica, krotki dreszezyk emocji, jednora-
zowa egzotyczna odmiana. Szkodg byloby ograniczy¢ nasze postrzeganie tego
kraju i jego bogatej, réznorodnej kultury do czytania etykietki, kiedy w naszym
zasiegu istniejg teksty umozliwiajgce wniknigcie poza sztampowy, cho¢ niewat-
pliwie atrakcyjny produkt eksportowy.
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