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Abstract

Cathedral and Cave

The paper is an attempt to analyze Plato’s allegory of the Cave and Kafka’s parable Before the law in 
order to understand those texts in a way that emphasizes the relationship encompassing pragmat-
ics and semantics of the cognition (with an emphasis on de se contexts). The suggested  definition 
of Plato’s concept of dialectics should appeal to a special role of the ability  to connect the content 
of a theory being learned with the subject’s position within the theory. According to the suggest-
ed reading of Kafka’s work, the key problem of both Joseph K. and the protagonist of Before the law 
parable is the understanding of one’s own situation and assumptions about oneself. In both cases 
the occasional and de se aspect of knowledge turns out to be the key aspects.

Keywords: Plato, Kafka, dialectics, self-knowledge, pragmatics, de se

Zestawmy ze sobą dwie opowieści: Przed prawem z Procesu Kafki oraz Platońską 
opowieść o jaskini z siódmej księgi Państwa.

Ta druga dotyczy edukacji. Oto za mieszkańcami jaskini przykutymi łańcuchami 
do małej ściany płonie ognisko, a inscenizatorzy tworzą swoisty teatr cieni. Kajda-
niarze nie są w stanie zobaczyć ani paleniska, ani źródła figur, których ci pierwsi 
używają do rzucania migotliwych obrazów. Widzą jedynie cienie. Nie rozumieją 
więc struktury dostępnej im rzeczywistości (tego, że to, co widzą, to jedynie odbicia 
figur, które z kolei imitują realne przedmioty). Nie mogą dostrzec tego, że oni i ich 
wiedza stanowią jedynie przedmiot zabawy inscenizatorów. Nie posiadają żadnej 
wiedzy niebędącej pośmiewiskiem; nie rozumieją też swojej sytuacji epistemicznej, 
społecznej czy moralnej. Ci spośród nich, którzy dostrzegają pewne regularności 
w zachowaniu figur na ścianie, czyli „elita kajdaniarzy”, są w istocie kastą najbardziej 
żałosną.

Tymczasem jednemu z nich udaje się uciec: uwalnia się z kajdan, widzi ognisko 
i figury, których cienie rzucane są na widoczną im ścianę. Następnie – przypadkiem 
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i dzięki czyjejś pomocy – wydostaje się na zewnątrz. Początkowo jest całkowicie 
oślepiony. Stopniowo się przyzwyczaja i jest w stanie dostrzec oświetlone przedmioty, 
a wreszcie spojrzeć w słońce – prawdziwe źródło światła.

Co jednak się stanie, gdy uciekinier wróci do jaskini i spróbuje opowiedzieć swoją 
przygodę? Pozostali kajdaniarze od dawna wszak obserwują obrazy przedstawiane 
im przez inscenizatorów i mają o tym niejakie wyobrażenie. W najlepszym przy-
padku wyśmieją jego opowieści o prawdziwym, słonecznym świecie, a najpewniej 
po prostu wymierzą mu surową karę.

Tutaj historia się kończy, a przynajmniej tyle dowiadujemy się o losach tego po-
dróżnika. Dalej Sokrates i jego interlokutorzy sytuują tę przypowieść w kontekście 
wyłożonej uprzednio teorii poznania, wedle której możemy wyodrębnić w jego 
obrębie dwa poziomy na dwie kategorie. Wiedza o zjawiskach to znajomość zale-
dwie cieni; wiedza o przedmiotach to posiadanie informacji o (przypadkowych) 
zależnościach pomiędzy cieniami. Dalej wychodzimy na światło właściwej wiedzy: 
mamy tu wiedzę o rozbłyskanych promieniami słońca przedmiotach matematycz-
nych i – wreszcie – ostateczny etap poznania, jakim jest patrzenie w symboliczne 
słońce – poznawanie idei i idealnego dobra, stanowiącego szczyt procesu poznaw-
czego. Owym poziomom odpowiadają z grubsza kolejno: doznawanie, postrzeganie 
przedmiotów, posiadanie abstrakcyjnej teorii (matematyki i zmatematyzowanej 
fizyki), wreszcie dialektyczne poznanie samych idei, a w szczególności idei dobra.

W kluczowym być może momencie dialogu Glaukon prosi Sokratesa, by ten 
mu wyjaśnił, czym jest dialektyka, jakie są metody jej działania, jakimi mocami 
operuje, co sprawia, że za jej pomocą można wyjaśnić naturę każdej rzeczy bez 
opierania się na założeniach. Sokrates odpowiada metaforycznie, że tam Glaukon 
już nie może za nim pójść, gdyż widziałby nie tyle obraz, ile samą rzeczywistość. 
Ten ostatni przyjmuje to wyjaśnienie bez oporów – a trzeba pamiętać, że sprzeciw 
rozmówców Sokratesa wobec prowadzonego przezeń rozumowania stanowi jeden 
z głównych wątków dialogu – i temat nie jest dalej rozwijany.

 Więc mów, w jaki sposób działać potrafi mądra rozmowa i na jakie postacie ona się rozpada 
i jakie znowu do nich drogi. Bo te dotychczasowe to byłyby, zdaje się, już te, które prowadzą 
do tego punktu, ale kto do niego dojdzie, ten już będzie mógł odpocząć po drodze; znajdzie 
się u celu i u kresu pielgrzymki.

– Dalej – odpowiedziałem – kochany Glaukonie, ty nie potrafisz ze mną iść, bo z mojej strony 
z pewnością dobrych chęci nie zbraknie. I już chyba nie obraz będziesz widział tego, o czym 
mówimy, ale prawdę samą, tak, jak ona się mnie przedstawia, a czy słusznie, czy nie, o to już 
nie wypada się spierać (Platon: 532e–533a, ks. VII).
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W jakimś sensie dochodzimy tu do krańca objaśnień, więcej powiedzieć się 
nie da, a na pewno więcej nie zostanie tu powiedziane. Czy można poprawić bądź 
uzupełnić platońskiego Sokratesa, dać pełniejszą odpowiedź na pytanie Glaukona?

Skierujmy wzrok ku Kafkowskiej przypowieści Przed prawem. Józef K. spoty-
ka w katedrze kapelana więziennego, który go informuje, że proces idzie źle, ale 
oferuje mu wsparcie. Protagonista po raz pierwszy otrzymuje jakieś informacje na 
temat natury sądu i właściwej mu władzy – słyszy bowiem przypowieść dotyczącą 
„złudzenia co do sądu”1.

Kapelan opowiada o strażniku, który stoi przed wrotami do prawa2. Zaintereso-
wany z jakiegoś powodu podróżnik dociera do nich i chce wejść. Ku swemu zasko-
czeniu („Takich trudności mężczyzna z prowincji nie oczekiwał, bo przecież, myśli 
sobie, prawo ma być dostępne każdemu i zawsze”; Kafka 2016: 185) nie uzyskuje 
pozwolenia, musi czekać, aż strażnik go wpuści. Czas mija, wreszcie zbliża się kres 
życia podróżnego, który je spędził, czekając na uzyskanie przepustki. W ostatniej 
chwili przed śmiercią, widząc blask bijący od prawa, pyta wartownika, dlaczego nie 
spotkał żadnych innych interesantów, którzy chcieli przejść tą drogą.

Odźwierny dostrzega, że z mężczyzną koniec, i chcąc, żeby odpowiedź dotarła jeszcze do jego 
głuchnących uszu, wrzeszczy: „Tędy nikt inny nie miał wstępu, bo to wejście było przypisane 
tylko tobie. Odchodzę, a wejście zamykam” (Kafka 2016: 186).

Pomiędzy opowieściami Kafki i Platona istnieją pewne paralele. Obie dotyczą 
swego rodzaju wyprawy do absolutu, w obu protagonista jest osobą niepozorną, nie-
zdolną do samodzielnego osiągnięcia celu podróży (w przypadku jaskini być może 
jest mu on w ogóle nieznany), w obu pojawia się metafora światła („za to w ciem-
ności dostrzega teraz, że z drzwi prawa bije niegasnący nigdy blask”, Kafka 2016: 186; 
„A wiedzę i prawdę, podobnie jak tam światło i widzenie za coś do słońca podob-
nego uważać jest rzecz słuszna”, Platon: VI, 509a). Niezależnie od uzyskania celów 
poznawczych obaj bohaterowie ponoszą osobiste klęski. Przywołane przypowieści 
nie są niezależnymi historiami, ale zostały usytuowane bezpośrednio w otoczeniu 
dyskusji interpretacyjnych; są opowiedziane w kontekście pewnej rozmowy i stają 
się później jej dalszym tematem.

W przypowieści Kafki pojawia się wątek zakwestionowania absolutnego czy 
uniwersalnego rozumienia pożądanego poznania. Podróżny z prowincji myśli, że 
prawo jest dostępne każdemu i zawsze, tymczasem nie dość, że do niego nie dociera, 

1   Podobne jednozdaniowe sformułowania informują nas, że metafora jaskini dotyczy edukacji, 
a przypowieść Przed prawem traktuje o złudzeniu co do sądu.

2   Zastanawiające jest to, że opowieść nie zaczyna się z perspektywy podróżnego, który chce do-
trzeć do prawa, ale właśnie od strażnika stojącego przed wejściem.
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to dowiaduje się, że droga, którą szedł, przeznaczona była tylko jemu i została zary-
glowana specjalnie dla niego.

Józef K. mógłby się z niej dowiedzieć, że jednym z możliwych błędów jest uzna-
wanie za absolutne i podległe uniwersalnym prawom czegoś, co takiego charakteru 
nie ma. Opis tego miejsca i roli strażnika nie ma sensu bez odwołania się do podróż-
nego, gdyż wszystko to zostało stworzone z myślą o nim. Fakt, że pojawia się właśnie 
on przed prawem, nie stanowi wymiennego parametru wydarzeń tej opowieści. Nie 
wygląda to jak tak, że bohater podczas wycieczki nagle dowiedział się, że dalsza 
droga jest niedostępna z przyczyn obiektywnych (np. czynników atmosferycznych). 
Niezbędnym warunkiem uzyskania poznania i zrozumienia tej sytuacji jest zrozu-
mienie kategorii przestrzeni, w jakiej owo poznanie się znajduje, i rodzaju języka, 
który pozwoli o niej mówić. Świat ten nie sprowadza się do rzeczywistości abstrak-
cyjnej, opisywalnej idealnym i w jakiejś mierze powszechnie dostępnym językiem; 
językiem, w którym nieistotna jest perspektywa protagonisty. Otóż nieusuwalnym 
elementem historii o podróżniku jest to, że przydarza się ona właśnie jemu. 

Zdanie „jest mi smutno” będzie fałszywe przy wypowiedzeniu przez pewne 
osoby w pewnych kontekstach, a fałszywe w innych. Nie zmienia faktu, że posiada 
ono szczególne znaczenie, jeśli prawdziwe jest wypowiedzenie go przeze mnie. Za-
pewne też zdajemy sobie sprawę z tego, że wielu ludzi zostaje w niesłuszny sposób – 
a przynajmniej dla nich samych niezrozumiały i nieakceptowalny – aresztowanych 
i surowo ukaranych. Czy jednak historia o osobie, która stopniowo się dowiaduje, 
że ten los przypada właśnie jej3, nie ma potencjału na bycie bestsellerem?

Wróćmy do Platońskiej jaskini. Czemu Glaukon nie może iść z Sokratesem czy 
podążać za nim (ἀκολουθεῖν) w wyjaśnieniach mocy dialektyki4 (Platon: 532d)? 
Rozważmy dwie grupy możliwych odpowiedzi.

Wedle pierwszego podejścia problem polega na ograniczonych zasobach inte-
lektualnych Glaukona (oraz pozostałych postaci dialogu). Nie może on kroczyć za 
Sokratesem, bo wyjaśnienie okazuje się dla niego zbyt trudne. Innym wariantem tej 
interpretacji może być stwierdzenie, że odnośna wiedza jest niedostępna np. z przy-
czyn religijnych czy moralnych („nie wolno nikogo tam prowadzić”). Granicznym 
przypadkiem byłoby podążenie tropem kantowskich „rzeczy samych w sobie”. Moż-
na by przykładowo argumentować, że o dialektyce nie da się mówić bezpośrednio, 
gdyż język zakłada konceptualizację, a ta polega na kontakcie z bardziej pierwotnym 
poziomem rzeczywistości.

Wspólną cechę tego rodzaju interpretacji stanowi swoisty dogmatyzm: istnieją 
określone fakty, które sprawiają, że przedstawienie wyjaśnień jest niemożliwe. Same 
owe wyjaśnienia istnieją, ale nie zostaną one teraz przedstawione ze względu na 

3   Semantycznie i pragmatycznie mamy do czynienia z kontekstami de se, patrz np. Lewis 1979: 
513–543.

4   W sprawie terminologii Platona patrz: Besson 2006: 86–87.

Marcin Gokieli﻿
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decyzję Sokratesa bądź autorytetów, którym on się podporządkowuje. W dalszej 
analizie będziemy rozważać przeciwstawny trop interpretacyjny.

Wedle takiego podejścia istnieją obiektywne powody odmowy Sokratesa. Istnieje 
pewna określona rzeczywistość, której (z takich czy innych względów) jego inter-
lokutor nie może w tej chwili poznać.

Druga grupa interpretacji idzie nieco inną drogą. Może wcale nie chodzi o to, 
że Glaukon nie jest w stanie dostrzec i zrozumieć odnośnego rozumowania z po-
wodów metafizycznych, ograniczeń poznawczych czy z jeszcze innych względów. 
Sokrates zresztą wcale nie mówi, że taka wiedza jest Glaukonowi niedostępna. W ta-
kiej sytuacji kluczowe się wydaje, że nie da się tego robić pod przewodnictwem czy 
to Sokratesa, czy zapewne kogokolwiek innego. Nie chodzi o to, że Glaukon nie 
może dotrzeć w jakieś miejsce, tylko że nie dotrze tam metodą kroczenia po czyichś 
śladach. „Wiedza dialektyczna” ma tę szczególną cechę, że trzeba ją zrozumieć sa-
modzielnie. Ani matematyki, ani gotowania nie nauczymy się, słuchając opowieści 
na temat matematyki czy kulinariów; najważniejszy krok musimy wykonać sami.

Możemy sądzić, że dialektyka jest czymś bliższym umiejętności niż teoretycznej 
wiedzy. To, co można o niej opowiedzieć, jest w pewien sposób ograniczone. Nie 
polega ona bowiem na pewnym zestawie form rozumowania, ale na posługiwaniu się 
nimi w szczególny sposób. Możemy uważać, że Gödel udowodnił, iż choć dowody 
są narzędziem opisu rozumowań matematycznych, to w istocie samo rozumowanie 
nie może polegać na mechanicznym przekształcaniu formuł. Choć każdy dowód to 
seria kroków, polegających na zastosowaniu reguł do aksjomatów bądź wcześniej 
uznanych wniosków, to nie istnieje metoda algorytmicznego generowania dowodów 
dla zadanych zdań arytmetyki (w odróżnieniu od na przykład rachunku zdań, dla 
którego metoda tabelkowa pozwala ustalić w interesującym czasie, czy dana for-
muła jest prawdą logiczną)5. Przekształcenia syntaktyczne są więc treścią poznania 
matematycznego, ale zdolność wytwarzania tego rodzaju struktur nie sprowadza 
się do dokonywania przekształceń syntaktycznych. 

Możemy rozwinąć ten trop, twierdząc, że kluczowa w tym momencie dialogu 
jest historia dyskusji, w jakiej biorą udział uczestnicy. Przypowieść o jaskini ma 
swoją historię – pojawia się w centralnym punkcie złożonego dialogu, jakim jest 
Państwo. Jego uczestnicy wzięli udział w procesie przechodzenia od rozumowań 
na poziomie zjawisk czysto widzialnych do oceny istoty odnośnych pojęć. Dialog 
traktuje o sprawiedliwości. Uczestnicy wychodzą od analizy tego pojęcia w kategorii 
wypełniania kontraktów (zjawiska widzialne, a przynajmniej widzialnym bliskie) do 
złożonej konstrukcji, obejmującej tezy o strukturze duszy i społeczeństwa, mecha-
nizmów historii społecznej czy wartości dzieł literackich; od rozumowania opartego 

5   Takie myślenie może opierać się na założeniu, że w przypadku dialektyki istnieje głębokie powią-
zanie pomiędzy znaczeniem i uzasadnianiem. Analizę metafizycznych konsekwencji takich stanowisk 
i modelowej roli intuicjonizmu matematycznego przeprowadził Michael Dummett (1995: 257–274).



538

na postulowaniu definicji i sprawdzaniu, czy są one zgodne z zasobem bardziej 
szczegółowych prawd (np. czy dana definicja potrafi wyjaśnić uznane ogranicze-
nia praw własności), do złożonych, wielokierunkowych konstrukcji, obejmujących 
refleksję nad strukturą duszy, wartością technik literackich czy prawami historii 
społeczeństw. Odeszli od teorii redukcyjnych ku tym, które swobodnie odkrywają 
i postulują byty teoretyczne czy idee.

W tym momencie dialogu Glaukon może zdać sobie sprawę, że samodzielnie 
przeszedł drogę przez kolejne stopnie poznania omówione przez Sokratesa. W tej 
sytuacji nie tylko słucha on teorii epistemologicznej, ale też poniekąd jest jej bo-
haterem. Teoria, którą poznaje, stanowi teoretyczne ujęcie procesu, przez który on 
sam przechodzi. Może więc dokonać aktu poznania, polegającego na uświadomie-
niu sobie tej paraleli. Uświadomieniu sobie, że może w odniesieniu do owej teorii 
wskazać punkt „tu jestem”. Poznanie dialektyczne to w takim ujęciu uświadomienie 
sobie samozwrotnego elementu rozumienia teorii poznania.

Czy możemy uznać, że właśnie ten moment poznania stanowi istotę poznania 
dialektycznego? Jakie względy miałyby za tym przemawiać? Platon nie mówi tego 
otwarcie, w ogóle, jak widzieliśmy, unika charakteryzowania tego kluczowego aspektu 
swojej koncepcji. Zauważmy jednak, że stanowisko to wyjaśnia kilka kluczowych 
punktów filozofii Platona.

Po pierwsze, widzimy, dlaczego kluczową rolę w tym poznaniu odgrywa for-
muła dialogu. Aby uświadomić sobie własne położenie na mapie i w opisie historii 
poznania, musimy mieć do czynienia z procesem przedstawiania rozumowania 
i interpretowania go. W obrębie tego drugiego procesu możemy uświadomić sobie 
paralele pomiędzy tematem dyskusji a własną sytuacją poznawczą czy edukacyjną. 
W naturalny sposób będą to role dwóch osób. Oczywiście możemy sobie wyobrazić 
jedną osobę, która robi obie te rzeczy, ale wówczas zapewne powiemy, że prowadzi 
dialog z samą sobą. W rekonstrukcji logicznej mamy do czynienia z przedstawionym 
tekstem czy wypowiedzią i operacją interpretacji. Ta ostatnia jest niewysławialna, 
jednak nie w tym sensie, że nie da się jej opisać, ale że po werbalizacji straci swój 
interpretatywny charakter i będzie sama podlegać interpretacji.

Po drugie, zrozumiałe się staje, dlaczego owo poznanie dialektyczne nie musi 
korzystać z założeń. Matematyka opiera się na dochodzeniu do dowodów, ale musi 
przyjmować bez uzasadnienia swoje założenia czy aksjomaty (Platon: 510b). Tutaj 
nie opieramy się na wnioskowaniu z założeń, lecz na swego rodzaju obserwacji za-
leżności między stanami osoby poznającej a treści poznania.

Po trzecie, uzyskujemy teoretyczne uzasadnienie filozoficznego charakteru 
poznania dialektycznego. Jeśli poznanie dialektyczne jest uświadomieniem sobie 
własnego położenia w procesie rozumienia przedstawianej teorii, to ta ostatnia 
musi być w mocnym sensie teorią poznawania. Jeśli jesteśmy w stanie wskazać na 
pewien punkt na mapie i powiedzieć „tu właśnie znajduje się moje rozumienie”, to 
owa mapa musi reprezentować proces rozumienia.

Marcin Gokieli﻿
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Po czwarte, dysponujemy teraz teorią epistemologiczną, która w kluczowym 
punkcie kładzie nacisk na wielokrotnie podkreślaną przez Platona szczególną rolę 
samopoznania. Poznanie dialektyczne polega na uświadomieniu sobie własnego 
usytuowania wobec wiedzy czy opowieści o wiedzy.

Po piąte, uzyskujemy interpretację dialektyczności, która jest wolna od mrocz-
nego powabu mistyki. Dialektyka nie polega na poznawaniu jakiegoś nowego, 
niedostępnego obszaru, ale staje się specyficzną samoświadomością rozumowania. 
Co więcej, możemy rozumieć opisy słońca – „poznania wyższego” – w kategoriach 
bliższych codziennego poznania: nie tyle odrzucić ten język, ile zrozumieć, w jaki 
sposób wiąże się on z codziennymi procesami myślenia i poznania.

Pierwszy błąd podróżnego zmierzającego do prawa polega na tym, że uznaje 
on, iż dostęp do prawa ma charakter algorytmiczny, iż jest to przestrzeń opisywana 
w kategoriach bez wyróżnionego punktu podmiotu. Nie rozumie miejsca, w którym się 
znajduje: błędnie uważa, że jego sytuacja jest opisywalna w kategoriach pozbawionych 
wyrażeń okazjonalnych (tymczasem na koniec strażnik mówi mu: „to wejście było 
przypisane tylko tobie”). Jego błąd polega może nawet nie na tym, że nie wie, gdzie 
się znajduje, ale że nie wie, iż znajduje się w przestrzeni okazjonalnej, zbudowanej 
ze względu na niego.

Gdzie się on jednak znalazł? Być może w jego położeniu metafizycznym jest 
jeszcze jeden błąd czy złudzenie. Być może faktycznie osiągnął cel swojej podró-
ży (oczywiście, kwestią otwartą pozostaje, co zamierzał tam robić). Brama, przed 
którą stoi, i wartownik, który go nie wpuszcza, to właśnie jest samo prawo. Skoro 
dialektyka miałaby polegać nie na poznaniu kolejnego terytorium, ale na uświado-
mieniu sobie własnego położenia poznawczego, to poznanie prawa może wyma-
gać zrozumienia, że gdy już do niego dotrzemy, czekają na nas tam tylko strażnik 
i wrota. Czym miałoby być prawo samo w sobie, jak nie inscenizacją sentencji „nie 
przekraczaj moich granic”? Poznanie prawa byłoby uświadomieniem sobie, że „je-
stem właśnie przed prawem”. 

Zauważmy, że podróżnik nie stara się zrozumieć swojej sytuacji, ale próbuje 
przekupić strażnika podarkami. Stojąc w bezpośredniej bliskości prawa, usiłuje 
ominąć zakazy. Najwyraźniej jest przekonany, że należny dostęp do prawa mu się 
należy. Niedaleko stąd do stwierdzenia, że przenosi mechanizmy świata zjaw na 
perspektywę idei, i określenia trybu jego postępowania jako sofistyki. Podobny błąd 
popełnia też Józef K. Nie wchodzi w poznawczą interakcję z przedstawiającym mu 
tę historię kapelanem – jedyną osobą, która zdaje się ujawniać mu mechanizmy jego 
własnej sytuacji. Faktycznie odmawia uczestnictwa w dialogu i odchodzi, oszukując 
tego ostatniego, że ma wyjątkowo pilne sprawy w biurze.

– Wcześniej byłeś mi taki życzliwy – ciągnął K. – i wszystko wyjaśniałeś, a teraz mnie od-
prawiasz, jakbym cię wcale nie obchodził.
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– Przecież musisz iść.
– No tak. Zechciej to zrozumieć.
– Najpierw ty zrozum, kim jestem.
– Jesteś kapelanem więzienia – to mówiąc, K. podszedł bliżej; nie był w banku tak pilnie po-
trzebny, jak to przedstawił, i śmiało mógł jeszcze zostać (Kafka 2016: 192).

Józef K. popełnia tu błąd moralny, jakim jest kłamstwo, ale dopuszcza się też 
pewnego rodzaju lenistwa intelektualnego. Na prośbę: „ty zrozum, kim jestem” od-
powiada błyskawicznie: „Jesteś kapelanem więzienia”. Odpowiedź ta wydaje się tyleż 
poprawna, co nieinteresująca: powtarza jedynie to, co usłyszał. Nie podejmuje próby 
zrozumienia, czego może dotyczyć ta sugestia. Wypowiedź kapelana jest wyrażona 
w języku okazjonalnym, występują w nim dwa zaimki osobowe. Podkreśla przez to 
dialogiczny charakter rozumienia, które wchodzi tu w grę. W opowiedzianej przed 
chwilą historii mieliśmy do czynienia z podróżnym, który nie rozumiał, że wrota 
prawa istniały specjalnie dla niego. Józef K. postanawia zignorować to, że kapelan 
pojawił się właśnie na jego drodze i rozpoczął z nim rozmowę.

Można teraz wrócić do pierwszego zdania Procesu: „Ktoś musiał fałszywie 
oskarżyć Józefa K., bo przecież on nic złego nie zrobił, a został pewnego ranka po-
zbawiony wolności”. Od kogo pochodzą wyrażone w nim przekonania? Możemy 
sądzić, że mamy tu do czynienia z mową pozornie zależną. W istocie należą one 
nie do narratora, tylko do samego Józefa K. Najwyraźniej uznaje on, że jego włas-
na opinia o sobie samym jest niewątpliwie prawdziwa. To zaś oznacza przypisanie 
sobie biblijnego grzechu uznania siebie samego za prawodawcę, sprzeciw wobec 
pierwszego przykazania. Samozwrotny gest intelektualny, wyrażony w otwarciu 
powieści Kafki, to wielowymiarowa samowola. To ona w rzeczywistości stanowi 
klucz oskarżenia: Józef K. nie sprzeciwia się jakimś poszczególnym zasadom, lecz 
strukturalnemu postulatowi powszechnego podlegania prawu.

Zauważmy, że przy przyjęciu takiej perspektywy jaśniejszy może staje się fakt, 
że wejście do prawa dostępne jest tylko dla podróżnika. Jak inaczej można bowiem 
osobiście dotrzeć do prawa? Jest ono dostępne dla wszystkich nie wtedy, kiedy do 
niego podróżujemy – być może, aby mieć weń lepszy wgląd niż inni – ale gdy je-
steśmy w stanie nim się posługiwać i mu się podporządkowywać. Podobnie zresztą 
jak widzenie platońskiego słońca dobra ma prowadzić nie do stania i wpatrywania 
się w nie, lecz zastosowania go do rządzenia społecznością, zdolną do akceptacji 
takiej władzy. 

Dobro ma to do siebie, że nie służy do tego, by być podziwiane. Jego blask oka-
zuje się pozorny: jasność jest metaforą tak samo, jak użycie geometrycznych pojęć 
góry/dołu do określenia postępu poznawczego (Platon: 529ab). Być może też blask 
prawa, jaki widzi umierający podróżny, to tylko fantazja błądzącego i rozpadające-
go się umysłu; złudzenie, które wedle kapelana stanowi temat jego przypowieści.

Marcin Gokieli﻿
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Wskazana powyżej niedogmatyczna interpretacja Sokratejskiej odmowy wy-
jaśnienia natury dialektyki pozwala wyzwolić Platońską metafizykę poznania z na-
wyków interpretowania wglądu jako tyleż mistycznego, ile podlegającego dalszym 
wyjaśnieniom. Tego rodzaju rozumowanie może też pozwolić zrozumieć sytuację 
podróżnego nie w kategoriach mrocznego sceptycyzmu co do poznania prawa, 
lecz jako osobistą porażkę poznawczą i życiową bohatera opowieści, który nie jest 
w stanie wyjść ze stanu moralnej pychy i zostaje za nią słusznie ukarany.
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