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Tadeusza Esmana wspomnienia poznanskie.
»Srodka. Moje dziecifistwo i mlodos¢”, cz. 2:
Z ciocia Bolesia wérdd rodziny i najblizszych sasiadow!

Trzecia osoba szczeg6lnie mi bliskg, ktéra probowata ksztalttowaé moja oso-
bowos¢ na Srédce, byla ciocia Bolesia?, najmlodsza latorosl J6zefa Esmana
,Starszego”?. Przyszla [ona] na Swiat 2 czerwca 1873 roku, niespelna dwa

1 Niniejsza publikacja stanowi druga czes¢ poznariskich wspomnieri Tadeusza Esmana,
ktérych pierwsza czes¢ zostata opublikowana w poprzednim tomie — zob. S. Bauman, J. Esman,
Tadeusza Esmana wspomnienia poznariskie. ,Srédka. Moje dziecifistwo i mtodoé¢”, cz. 1: Dom, po-
dworko i rodzice, ,,Przeglad Archiwalno-Historyczny” 2023, t. 10, s. 167-208. W drugiej czesci
Tadeusz odnosi sie do relacji z ciociag Bolestawgq na tle ich rodziny oraz sasiadéw ze Srodki, dla-
tego postanowiliémy ja zatytulowac Z ciocig Bolesiq wsrod rodziny i najblizszych sgsiadéw. Gwoli
Scistosci dodajmy, ze zostaliémy przy tych samych zasadach wydania, jak w czesci poprzed-
niej. Jednoczeénie zapowiadamy, ze w przysztym tomie opublikujemy trzecia cze$¢ wspomnieri
T. Esmana, kt6ra zakoriczy jego wedréwke po Srédce lat dzieciristwa. W ostatniej czeéci rowniez
przyjdzie czas na podsumowanie.

2 Bolestawa Esman ,Bolesia” (ur. 2 czerwca 1873 r. w Komandorii, zm. 22 lutego 1926 r.
w Poznaniu) — mlodsza siostra J6zefa Esmana ,Mlodszego”, ojca Tadeusza Esmana. Zob. Ar-
chiwum Paristwowe w Poznaniu (dalej: APP), Akta miasta Poznania — Kartoteka ewidencji
ludnosci 1870-1931 (dalej: AmP — KEL), sygn. 14385, s. 255-256.

3 Prot Hiacynt Jozef Esman (1814-1873) — mtlynarz, dzialacz demokratyczny i niepodlegto-
Sciowy. Wiecej na jego temat zob. J. Koztowski, Esman (Essman) Jozef (1814-1873) [w:] Wielkopol-
ski stownik biograficzny (dalej: WSB), Warszawa-Poznan 1981, s. 174-175; T. Esman, Esman Jozef
(1815-1873) [w:] Polski Stownik Biograficzny (dalej: PSB), Krakow 1948, t. 6, s. 296-297.
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miesigce przed Smiercia swojego ojca. Odziedziczyta prawdopodobnie po
nim sklonno$¢ do choroby miynarzy — gruzlicy — a po matce Agnieszce
[Esman z d. Pawlikowskiej] niebezpiecznym dziedzictwem byl rak. Czas
mial pokazad, czy rwacy sie do zycia organizm pokona stabos¢ ciata.

Chcialbym drogi mi obraz przekaza¢ mozliwie wiernie, ale jak to zrobi¢,
kiedy nie ocalaly zadne fotografie. W albumie rodzinnym nie bylo ich wie-
le. Pamietam dwa [zdjecia]: jedno dorastajacej pannicy z dtugim warkoczem,
mocno wyblakle, z rysami twarzy prawie nieczytelnymi, a drugie w kapelu-
szu ze stynnym ,kogutem”. Ciocia unikala fotograféw, zenowat ja widocznie
defekt twarzy. Wydaje mi sie, ze po wojnie bigkato sie w domu zdjecie moje
z ciotka, wykonane nad glazejka* przy fortecznym lasku [zob. ilustr. 2], gdzie
chodzito sie na chrabaszcze i fiolki. Odbywaly sie [tam] tez festyny zwigzane
z $wietem 5. putku artylerii ciezkiej, popularnych pigtakéw. W lesnej scenerii,
gdzies w potowie 1917 roku, stalty dwa pomniki nieszczescia, ciotka i ja, a to-
warzyszyl wspoélny strach przed czlowiekiem ukrytym za aparatem fotogra-
ficznym. Zostato to odtworzone w sztywnych pozach i ponurych wyrazach
twarzy. Brak udémiechu na ciocinej twarzy mozna od biedy ttumaczy¢ tragedia
osobistg, o ktérej wspomne pdzniej. Dlaczego jednak miody czlowiek byt taki
obrazony? Wpatrujac sie w zdjecie, juz nieistniejace, sagdze, ze z powodu no-
wego ciemnego kapelusza, sterczacego na czubku glowy. Mozliwe, ze w ser-
cu jego drzemata pretensja do ciotki, ktora dyktowata mu mode. Usmiecha¢
si¢ na zdjeciach nauczytem sie w wirze studenckiego zycia, w gronie serdecz-
nych kumpli. Sztuke udoskonalitlem po II wojnie §wiatowej jako dziatacz spo-
teczno-polityczny. Dzi$§ po utracie uzebienia stal sie [on] przylepionym do
twarzy ,keep smilingiem”®. Na szczegdlng uwage zaslugiwaly tez spodnie,
prezentowane na tej fotografii w pelnej krasie. Byly to ostatnie moje krot-
kie spodnie w zyciu. Przypominaja pumpy, zakoriczone mankietami, zapi-
nanymi na guziczki. Na Srédce, w moim mniemaniu, szczyt elegangji. Kilka
miesiecy p6zniej zegnatem je z zalem, zwyciezyla bowiem tesknota za doros-
toscig. Dawni koledzy szkolni z powszechniaka juz co najmniej od roku pa-
radowali w dlugich spodniach i spogladali z pogarda na , krétkonogawico-
wych” maminsynkow.

Szukam podobieristwa do cioci Bolestawy wsrod moich dzieci [zob.
ilustr. 1]. Drobng analogie dostrzegam w rysach twarzy Danki®; jakkolwiek
tak jak i u mnie, przewaza podobienstwo do Smidowiczéw. Pewien czas po-
dejrzewalem o to Ewe’, ale przypuszczenia moje mialy raczej podklad psy-

4 Clazejka — gwarowe okreslenie slizgawki.

° Keep smiling (ang.) — usmiechaj sie.

¢ Danuta Maria Kotlarek z d. Esman (ur. 19 sierpnia 1935 r. w Bydgoszczy) — cérka
Tadeusza i Marii Esmanéw, zona Grzegorza Kotlarka.

7 Ewa Krystyna Sawicka z d. Esman (ur. 4 listopada 1933 r. w Bydgoszczy) — najstarsza
corka Tadeusza i Marii Esmanow, zona Lucjana Sawickiego (1923-2004).
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Ilustr. 1. Tadeusz Esman z rodzing — dwoma cérkami i synem, zong Marig oraz swojg matka,
Tekla Esman z d. Smidowicz

Zbiory prywatne Janusza Esmana

chologiczny. Zrédlem ich byto wydarzenie w dniu przyjscia jej na $wiat.
Akuszerka Donajowa® wreczyla mi niemowle owiniete w niebieski szlafro-
czek umeczonej, ale szczesliwej Maryli’. Niebieski kolor szlafroczka harmo-
nizowat z niebieskimi oczami dziecka. Kiedy wzruszony wpatrywatem sie
w core, uczutem silne uderzenie w plecy. W tym momencie obraz uleg} za-
maceniu, znikla twarzyczka Ewy, a pojawila twarz zmartej ciotki. Dziato
sie¢ co$ dla mnie niezrozumialego. Co oznaczala ta pozagrobowa wizyta?
Wiazaly sie z nig niepokojace prognozy dla przysztych losow mojej pier-
worodnej. Bo c6z mogta da¢ dziecku biedna meczennica, précz brzemie-
nia cierpie’? Mylitem sie, to nie byta zjawa zlowrézbna, lecz dobra wréz-
ka z darem serca pelnego dobroci i gwiazda przysztosci szczesliwsza od jej
wlasne;j.

8 Donajowa, brak danych.

° Maria Ludomira Esman z d. Nowakowska (ur. 9 kwietnia 1905 r. w Poznaniu, zm. 21 marca
1976 r. w Bydgoszczy) — corka Ludwika i Jadwigi Teresy z d. Juszczak, zona Tadeusza Esmana.
Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14872, 5. 594-595.
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Gdybym wierzyl w wedréwke dusz, przyjatbym wersje o podwdéjnym
wecieleniu z zamiarem doprowadzenia jej pierwszego, i chyba jedynego, ro-
mansu do happy endu. Historia smutna. Ona starsza, prawie czterdziestolet-
nia panna. On nieco mlodszy, przystojny, wysoki i barczysty, w mundurze
wachmistrza policji. Przypominat troche Lucjanal?, meza Ewy. [Nalezaloby]
tylko dodac¢ kedzierzawa ozdobe gtowy, a wtedy podobieristwo statoby sie tu-
dzace. Czym mogla ciocia zaimponowac? Niewatpliwie oglada towarzyska,
inteligencjg, humorem, dowcipem, moze zbyt odwaznym, i zgrabna figura.
Zaczelo sie od wizyty kurtuazyjnej wachmistrza Nowaka'!, przydzielonego
do rewiru policyjnego na Srédce. Takie wizyty nalezaty wéwczas do policyj-
nego bon'? tonu. Najpierw zlozyt ja sam szef, pan komisarz [policji], bodaj
w randze kapitana. Nowak stuzyl poprzednio w artylerii konnej. W przystoj-
niaku kochaty sie podobno wszystkie panny w okolicy koszar. Nie wiem, czy
to prawda, u nas zachowywat sie powsciagliwie. Wygladato [to] tak, jakby in-
teresowata go tylko ciepla kielbasa z musztarda, ktéra serwowata mu szczo-
drze moja dobra ciocia.

Z biegiem czasu wizyty zaczely sie zageszczac i przypominaly konku-
ry’. Na Nowaka, ktéry nie wstydzil sie swojego polskiego pochodzenia i po-
stugiwal sie jezykiem polskim w prywatnych rozmowach, spogladano na
ogol okiem zyczliwym. Doszlo nawet do pewnego zblizenia z siostrg No-
waka'¥, ktérej maz — z zawodu wagomistrz!®> — pracowal w rzezni miej-
skiej, byt znany memu ojcu. Tylko matka krecita gtowa z niedowierzaniem,
wietrzac ukrytg kalkulacje towcy posagu. Blizna na ciocinej twarzy wska-
zywala wyraZnie na potencjalng mozliwos¢ powiktann rakowatego pocho-
dzenia. Konkurent, ktéry zdradzatl powazne zamiary, powinien byt zdawac
sobie sprawe z ryzyka, jakie podejmuje. Tylko ptomienna mitos¢ bagateli-
zuje przeszkody. Milo$¢ plomienna zdarza sie niestety rzadziej, czesto mi-
tos¢ slepa, zwlaszcza niewiescia. Bog jedyny wie, czym zakonczytby sie ro-
mans. Los zadekretowal inne rozwigzanie sprawy. W drugim roku wojny
Nowak, okaz tryskajacego zdrowia, nagle zachorowat na zapalenie wyrost-
ka robaczkowego. Podobno w jelicie utkneta skorupka od jajka. Dzi$ usunie-
cie wyrostka nie nalezy do zabiegéw skomplikowanych. W tamtych czasach
nie dysponowano szerszym doswiadczeniem. Stalo sie zgodnie z powiedze-
niem medycznym — operacja si¢ udala, lecz pacjent zmarl. Jeszcze troche
eksperymentowano i robiono poprawki, liczagc widocznie na wieksza odpor-

10 Wiecej o L. Sawickim w poprzedniej czesci, zob. S. Bauman, J. Esman, Tadeusza Esmana
wspomnienia..., s. 191, przyp. 67.

11 Nowak, brak danych.

12 Bon (franc.) — dobry.

13 Konkury — staranie sie, zabieganie, zaloty.

4 Siostra policjanta Nowaka, brak danych.

15 Wagmistrz — osoba odpowiedzialna za ustalanie wagi, ale takze dozorca.
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noé¢ organizmu krolika doswiadczalnego. Odwiedzilem go z ciocia w du-
zym szpitalu diakonisek!®, na kilka dni przed jego $miercig. Wygladat mar-
nie, ale nie tracit nadziei.

Wiadomo$¢ o $mierci ukochanego uderzyla jak grom z jasnego nieba
w gmach nadziei, budowanej na kruchej podstawie uczuciowego zaangazo-
wania. Wstrzas wywolywat stan depresji graniczacy ze skrajng melancholia.
[Ciocia] godzinami kleczala przed ottarzykiem, na ktérym miescito sie zdjecie
ukochanego. Czas zabliZznial z trudem rane zadang sercu. Pozostal na zawsze
cichy smutek i catkowita rezygnacja z planéw matzeniskich. Z korcowych lat
zycia pochodzi jej gorzka ironia — ,cale Zycie zbieralam stare ozdobne pudet-
ka i teraz sama zostalam starym niepotrzebnym pudtem”.

Wole [jednak] wraca¢ do czasow, kiedy nositem krétkie spodnie, a ciocia
[Bolesia] dysponowata jeszcze sporg iloscia radosci zycia i usilowala do serca
i umystu bratanka przeszczepi¢ rados¢ i poczucie pigkna, ktére nie miescity
sie w zadciankowym tradycjonalizmie. OczywiScie bez skrajnej, postepowej
i $wiatoburczej ambicji; raczej drobna préba rewizji pogladéw na sprawy re-
gulowane zbyt ostra parafiariszczyzna z domieszka szowinizmu. Do koscio-
ta parafialnego chodzita rzadko, wolala nabozeristwa w katedrze, zwlaszcza
kiedy msze celebrowat sam arcybiskup. Przed ottarzem duzy ruch, ubiera-
nie i przebieranie arcypasterza; pieckna muzyka organowa, jeszcze piekniej-
sze popisy chéru chlopiecego ks. Wactawa Gieburowskiego'”. Uczone, cho-
ciaz czasami nudnawe, kazania ks. kanonika [Jana] Hozakowskiego'®. Jezeli
mi zaczela zagrazac¢ sennosé, [to] przenosilem wzrok na wielkie malowidto
Scienne powyzej ottarza. Przedstawialo meczeriska émieré Andrzeja Boboli®.
Kawat barwnej historii, w stylu sienkiewiczowskim. Im bardziej wyrastalem
z krotkich spodni, tym rzadziej bywalem z ciotka w katedrze, p6zniej cho-
dzitem juz sam. W kaplicy, ktéra zdobit obraz przedstawiajacy wskrzeszenie
Grochowiny?, zbieralo sie zazwyczaj kilkunastu leniuchéw z réznych para-
fii. Oltarza nie byto stad widag, tylko kawalek ambony. Do statych bywalcow
nalezal korpulentny brodaty jegomos¢ z lepszych sfer. Odnositem wraze-
nie, ze interesowala go gtéwnie muzyka. Kiedy kotysat sie do taktu, spodnie

16 Szpital Siéstr Diakonisek (obecnie Uniwersytecki Szpital Kliniczny) miesci sie od 1911 r.
przy dzisiejszej ul. Grunwaldzkiej w Poznaniu.

7 Wactaw Kazimierz Gieburowski (1878-1943) — ksiadz katolicki, muzykolog, kompozy-
tor i wykltadowca akademicki. Wiecej zob. T. Przybylski, Gieburowski Wactaw Kazimierz (1877~
1943) [w:] WSB, s. 201-202.

18 Jan Wiadystaw Hozakowski (1869-1939) — ksigdz katolicki, kanonik metropolitalny Ar-
chidiecezji Poznarniskiej, biblista, historyk i dzialacz polityczny. Zob. J. Pietrzak, Hozakowski Jan
Wiadystaw (1869-1934) [w:] WSB, s. 259.

19 Andrzej Bobola (1591-1657) — polski jezuita, meczennik, swiety Kosciota katolickie-
go i jeden z patronéw Polski. Zob. J. Poplatek, Andrzej Bobola (ok. 1591-1657) [w:] PSB, t. 1,
s. 101-102.

20 Chodzi o scene wskrzeszenia §w. Lazarza.



212 Szymon Bauman, Janusz Esman

opadaly mu to na czubki, to na obcasy lakierkéw. Wygodna dla mnie prak-
tyke przerwal srogi katecheta gimnazjalny, ktéry chcial nas widzie¢ razem
na wspoélnych nabozenstwach. Trzeba wiec bylo siadaé¢ klasami w fawkach
i wsluchiwac sie w arystokratyczne trele kolegi hrabicza Bniriskiego?®!. Jako
student spotykalem sie z przyjaciétmi przewaznie na tzw. nygusce?? w Farze
[Poznarniskiej]®. Prawdziwa uczta dla melomanéw byl jednak Spiew chéru
,Echo”, z brodatym sedzig [Kajetanem] Bojarskim? na czele.

Ciocia Bolesia szukala ciaggle czego$ nowego, atrakcyjnego. Atrakcyjne sta-
ly sie swego czasu kazania ks. [Nikodema] Cieszyriskiego®. Ksiadz ten mo-
wil miekkim, troche podejrzanym falsetem. Méwil? Alez nie! Jego wystep na
ambonie przypominal raczej Spiewng deklamacje. Kaznodzieja agitowat wy-
obraznie stuchaczy modulowanym glosem i gestem. Jedno z jego kazan pa-
mietam do dzi$. Poprzez barwny witraz koscielnego przedsionka przedosta-
wal sie promien slorica, zabarwiajac czes¢ ambony. W takiej scenerii mowit
on prawie godzine o wedréwce tego promienia po wielu zakatkach starozyt-
nej Jerozolimy, do chwili kiedy ze $w. Marig Magdalena znalaz! si¢ w grobie
Chrystusowym. Nie wiem, czy ks. Cieszynski byl wybitniejszym poeta i nie
znam efektéw jego pracy misjonarskiej, ale wiem, ze uczyl skutecznie piekna,
a piekno prowadzi do Boga.

Piekne uczty duchowe daje, lub dawa¢ powinien, teatr. Ciocia [Bolesia]
nalezata do statych bywalczyn Teatru Polskiego [w Poznaniu]. Przewazat
tam repertuar lekki, z przewaga operetki. W operetce krélowat nieco zezowa-
ty Kajetan Kopczyniski®, sekundowala mu dzielnie [Maria] Janowska?, zdra-
dzajac ambicje i talent Spiewaczki operowej. Melodie oper i operetek lazity za
mng dlugi czas, bo ciotka zabierala mnie ze sobg, nawet na przedstawienia

2 Bninski, brak danych.

22 Nyguska — gwarowe okreslenie na ostatnig w srodku dnia msze swieta.

2 Bazylika Kolegiacka Matki Bozej Nieustajacej Pomocy, $w. Marii Magdaleny i $w. Sta-
nistawa Biskupa w Poznaniu (Fara Poznariska) — barokowy kosciét farny pw. $w. Stanistawa
Biskupa Meczennika, obecnie znajduje sie przy ul. Golebie;j.

2 Kajetan Bojarski (1873-1933) — sedzia, $piewak (tenor) i dziatacz ruchu $piewaczego.
Zob. Amatorski zorganizowany ruch Spiewaczy Wielkopolski w latach 1892-1992, pod red. J. Hellwi-
ga, Poznan 1992, s. 338-339.

% Nikodem Lubomir Cieszynski (1886-1942) — ksiadz katolicki, wikariusz w wielu po-
znanskich parafiach. Wiecej na jego temat zob. Wielkopolscy ksigza od XVIII do XX w., oprac.
Wielkopolskie Towarzystwo Genealogiczne ,Gniazdo”, http://www.wtg-gniazdo.org/ksie-
za/main.php?akcja=opis&id=506 (dostep: 17 sierpnia 2024 r.).

% Kajetan Kopczynski (1879-1940) — aktor, $piewak, rezyser, wystepowat (1908-1925)
i rezyserowat (1934-1939) w poznariskim Teatrze Polskim. Zob. Encyklopedia teatru polskiego,
https:/ /encyklopediateatru.pl/ osoby/45007 / kajetan-kopczynski (dostep: 17 sierpnia 2024 r.).

¥ Maria Kopczynska z d. Janowska (1890-1977) — aktorka, Spiewaczka operowa i operet-
kowa, wystepowata w Teatrze Polskim w Poznaniu. Zob. T. Switata, Janowska-Kopczyriska Maria
(1890-1977) [w:] WSB, s. 287.
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Tustr. 2. Tadeusz z ciocig Bolestawa przy glazejce

Zbiory prywatne Janusza Esmana

zakazane dla miodziezy. ,Halke”?® [Stanistawa] Moniuszki- widzialem przed
I wojnag $wiatowa kilkakrotnie. Teatromania trwata u mnie réwniez w cza-
sach gimnazjalnych. Mlodziez korzystala czesto z lozy przy scenie, zwanej

2 Halka — sztuka Stanistawa Moniuszki (1819-1872), ktora w wersji dwuaktowej miata wi-
leriska premiere w 1848 r. Spektakl odnosi sie do historii podhalanskiej dziewczyny o imieniu
Halka, ktéra nieszczesliwie zakochata sie w paniczu Januszu. Ten po uwiedzeniu i sptodzeniu
z nig dziecka planowat jednak poslubi¢ Zosie pochodzaca z rodziny szlacheckie;.
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,kublem”, lub stawala na schodach prowadzacych na widownie. Wstep byt
niedrogi, ale w tym czasie mlodziez uczniowska nie $mierdziata groszem.
Totez zdarzalo sig, ze na jeden bilet kupiony legalnie, przypadato az trzech
widzéw nielegalnych. Nie widzie¢ i nie styszec¢ Janiny Biesiadeckiej”’ w szam-
panskiej francuskiej komedii, to niewybaczalna zbrodnia! Ja wprawdzie na
ogo6t dysponowalem potrzebna ilodcig pieniedzy i fundowatem ,bilety we-
drowne”, ale solidarnos¢ kolezeriska i tkwiacy w kazdym miodym czlowie-
ku magnes ryzyka, kazaly mi — od czasu do czasu — odegrac role nielegal-
nego widza.

Powazna konkurencja dla polskich mitosnikéw sztuki teatralnej kryta
sie w murach nowego teatru niemieckiego®. Piekny gmach dzisiejszej ope-
ry wabit checig poznania wnetrza. A tu — jak na ztoé¢ — korzystanie z ustug
niemieckiego teatru traktowano na Srédce prawie jak zdrade intereséw na-
rodowych. Ciotka zbuntowala si¢ pewnego dnia i poszta. Co gorsza, zasma-
kowawszy owocow z drzewa ztego i dobrego, zaczeta mnie kusié¢. Udato sie
to jej bodaj raz jeden. Ogladalem jaka$ tkliwa historyjke o perypetiach ser-
cowych pewnego udzielnego ksiecia. Takich ksigzat mozna bylo wéweczas
liczy¢ na kopy. Ten nalezal do wyjatkowo gtupich, bo do konca zycia zalo-
wal, Ze nie ozenit sie ze zgrabng szynkareczka. Obowigzek wobec paristwa
obejmujacego niewiele setek km? wymagal ofiar. Mniej wiecej trzy lata po
tym przedstawieniu ksigze zwingl manatki i poszedt z cesarzem na wygna-
nie, a moze zatrzymal sie w Heidelbergu, z ktérym czul sie zwigzany wspo-
mnieniami?

Ciocia dzierzyla reprezentacyjne piéro rodziny Esmanéw zamieszka-
tych na Srédce. Do jej resortu nalezata obstuga , protokotu dyplomatyczne-
go”. Utrzymywala wiec kontakty z licznym gronem krewnych i znajomych,
glownie za posrednictwem kartek imieninowych i listéw zawierajacych ob-
szerniejsza korespondencje. Pisata biegle po polsku i niemiecku, na ogét do
Katarzyny [Stein]®!, zony brata Stanistawa [Esmana]®*> w Karlsruhe. Ja tez
zglaszalem czasami zapotrzebowanie na jej ,autograf”, kiedy trzeba bylo
usprawiedliwi¢ jakas historie, ktéra miata zwiazek ze szkola. Ostatnim do-

? Fryderyka Praeger, pseud. Janina Biesiadecka lub Janina Urbanowicz (1894-1944) — ak-
torka teatralna, ktéra wystepowata w latach 1918-1932 w Teatrze Polskim w Poznaniu. Wiecej
zob. M. Wosiek, Biesiadecka Janina (1894-1944) [w:] WSB, s. 57.

%0 Chodzi o obecny Teatr Wielki im. Stanistawa Moniuszki przy ul. Fredry w Poznaniu, kto-
ry w latach 1910-1919 funkcjonowat jako Teatr Miejski (niem. Stadttheater Posen). Zob. Z. Pa-
tat, Architektura a polityka. Gloryfikacja Prus i niemieckiej misji cywilizacyjnej w Poznaniu na poczqt-
ku XX wieku, Poznan 2011, s. 165-187. Natomiast szerzej o poznanskich teatrach w tym czasie
pisata Elzbieta Baniewicz, Teatr poznatiski w latach 1908-1918 [w:] Teatr polski w latach 1890-1918,
cz. 1: Zabor austriacki i pruski, pod red. T. Siverta i R. Taborskiego, Warszawa 1987, s. 352-384.

31 Katarzyna (Katherina, Kathe) Esman z d. Stein — zona Stanistawa Esmana.

%2 Stanistaw Esman (1868-1949) — drugi z kolei syn Jozefa i Agnieszki Esmanow, starszy
brat Jozefa Esmana ,Mlodszego”, ojca Tadeusza. Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14385, s. 255-256.
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brym jej uczynkiem bylo poswiadczenie w roku 1920, wyrazajace zgode na
moja sluzbe w polskiej armii ochotniczej walczacej przeciwko bolszewikom
[zob. ilustr. 3]. Stalo sie to wbrew woli [mojej] matki. Wiem, ze w domu byla
z tego tytulu awantura. Moja wyprawa przeciw Moskalom zakonczyla sie
zresztg po kilku tygodniach, dzieki interwencji mojej matki u samego genera-
ta. Podobno klekata przed generalem, proszac go o zwolnienie jej siedemna-
stoletniego jedynaka ze stuzby wojskowe;.

Nigdy nie zainteresowalem sie, skad ciocia [Bolesia] brala pienigdze.
Czy czerpala je z stalego wynagrodzenia? W ksiedze hipotecznej figurowala
jako wspotwlascicielka nieruchomosci przy Rynku Srédeckim 16%. Docho-
dy z czynszu stanowily jednak tylko wartos¢ symboliczna. Moze ojciec spla-
cal jej rezygnacje z prawa wlasnosci? Zreszta nie zauwazytem u niej gestow
$wiadczacych o lekkomys$lnym szafowaniu pienigdzem. Nie demonstrowata
np. zainteresowania zlotem i bizuteria. Lubila stroje, ale bez przesady. Jadia
niewiele. Miala inklinacje do prébowania wszystkiego po trochu. Patrzac na
jej poczynania w kuchni i przy stole, mozna by ja posadzi¢ o dzieciece takom-
stwo. Najpowazniejsza pozycje w budzecie wydatkow cioci Bolesi stanowity
niestety rachunki lekarzy.

Ciotka lubita zycie towarzyskie, ale jej krag znajomych i krewnych wy-
dawat si¢ mato dopasowany do mentalnosci srédeckiego srodowiska. Do na-
szych wspdlnych znajomych nalezal drukarz [Wilhelm] Klosek®, ktéry pra-
cowal w niemieckim organie prasowym, a poza tym piastowat odpowiedzialna
funkcje skarbnika w zwigzku zawodowym. Rodzina byla polska. Bywalismy
u Kloskéw chetnie, chociazby ze wzgledu na panujaca u nich ciepta atmos-
fere rodzinna. Mieli kilkoro dzieci®. On przystojniak, ona tez niebrzydka®.
Prowadzili dom otwarty, chyba ponad stan. Skarbnik pozyczat pienigdze
z kasy zwigzkowej. Pokrycie znajdowal w ostatniej chwili przed zapowie-
dziang kontrolg. Zdarzyta sie jednak kontrola niezapowiedziana i Klosek
w koncu wpadt. Przed katastrofa popetnit w pociggu samobojstwo.

Ciocia [Bolesia], w sile wieku i pelni energii zyciowej, byla osoba ruchli-
wa. Najlepiej czula si¢ poza domem. Odbywalem z nig wycieczki, najcze-
Sciej w strone Puszczykowa. SpedzaliSmy wiele godzin we wspomnianym

% W ksiegach adresowych figuruje réwniez jako wspotwtlascicielka, zob. np. Adressbuch
der Provinzialhauptstadt Posen, hrsg. v. W. Decker, Posen 1910, s. 51; Ksigzka adresowa miasta sto-
tecznego Poznania 1923, Poznan 1923, s. 156*.

3 Wilhelm Klosek (ur. 9 stycznia 1869 r. w Elsendorf, zm. 29 grudnia 1912 r. w Pozna-
niu). Wystepuje kilka wariantéow zapisu jego nazwiska: Klossek, Klosseck i Klosseick. Zob. APP,
AmP — KEL, sygn. 14618, s. 137.

% Wilhelm i Stanistawa mieli dwie cérki i dwoch synéw: Antonine, Marie, Stefana i Ja-
nusza.

% Stanistawa Klosek z d. Ziemniewicz (ur. 17 pazdziernika 1864 r. w Poznaniu, zm. 7 mar-
ca 1945 r. tamze). Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14618, s. 137.
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juz ogrodzie Mendla, gdzie mozna bylto oglada¢ minizwierzyniec i znakomi-
ty plywak udzielal mi lekcji ptywania. Wyniki [tej] nauki nie zaliczam jed-
nak do osiggnie¢ godnych wspomnienia. Ujawnilem wybitny antytalent w tej
dziedzinie. Szwankowata kondycja fizyczna. Z gimnastyki w szkole bylem
zwolniony, ze wzgledu na staba prace serca. Owczesna medycyna znala tylko
jedna recepte — nie wysilac sie i nie przemeczaé. Zalecenie lekarskie respekto-
walem zbyt skrupulatnie, prawie do szesnastego roku zycia. Potrzeba zmiany
otoczenia stuzyla niewatpliwie nie tylko celom poznawczym, ale w pewnej
mierze rdwniez leczniczym. Sadze, ze do takiej konkluzji doszli moi rodzice,
wysylajac mnie z ciotka Bolesia do Puszczykéwka, po ktérejs tam [mojej] cho-
robie. W pensjonacie zajmowaliémy pokoik na pietrze, w sasiednim pokoju
lozowata ciotka Julka® [z cérka] Pelasia®. Kuzynka Pelagia zaliczyta juz kilka
innych wczaséw potaczonych z wyjazdami do uzdrowisk. W naszym albumie
znajdowala sie fotografia grupy kuracjuszy na molo w Kolobrzegu, zwanego
woweczas Colbergiem. Obok kuzynki stal jej tata. Niewiele zanotowata [moja]
pamie¢ z okresu pobytu na letnisku w Puszczykéwku. Rodza sie skojarze-
nia z leSniczéwka lub samotnym domem ukrytym w glebokim lesie. Trwatle
miejsce we wspomnieniach zajmuje obraz straszliwej burzy. Gromy wality
w pobliskie drzewa. Uszkodzone zostaly przewody telefoniczne. W pokoju
palifa sie gromka®, zegnano sie i szeptano stowa modlitwy. Zawsze lubilem
burze, z przyjemnoscia patrzylem na fajerwerki z btyskawic i wstuchiwatem
sie w echa groméw. W puszczykowskim lesie tadunek emocji okazat sie zbyt
duzy. Po raz pierwszy w zyciu doznalem uczucia strachu. Respekt przed bu-
rzami trwatl odtad dluzszy czas, kazdy blizszy silny grzmot zegnalem zna-
kiem krzyza. Wyruszajac w najdluzsza podréz mego zycia, mialem niespeina
jedenascie lat. Dziato sie to na kilka miesiecy przed wybuchem I wojny $wia-
towej. Trasa wiodta z Poznania do Karlsruhe. Ponad péttorej doby spedzili-
$my z ciocig Bolesig w pociggu. JechaliSmy przez saska Szwajcarie, Turyngie
i Frankfurt nad Menem. Po prawej stronie majaczyl w porannej mgle stynny
zamek w Heidelbergu®. Mijalismy pieknie polozone miejscowosci. Dla mate-
go Poznaniaka, jakim wtenczas bylem, przywyklego do ogladania obrazéow
nizinnych, otwieraly sie widoki jak z bajki. Przezycia pozostawily niezatar-
ty slad we wspomnieniach. W pamieci odnotowalem rozmowy toczace sie
w wagonie. Jedna z pasazerek konsumowata nieznane mi wtenczas owoce,
nazywane ,tomatami”, czyli dzisiejsz[e] pomidor[y]. Dtuzszy czas toczyly sie

% Julia Ratajczak, brak danych.

% Pelagia Ratajczak (ur. 20 stycznia 1901 r. w Poznaniu, zm. 30 wrze$nia 1916 r. tam-
ze) — corka Stanistawa i Anny Ratajczakéw. Nazywana przez Tadeusza ,Pelg” lub ,Pelasig”.
Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14976, s. 584-585.

% Gromka — zdrobnienie od gromnicy (?), tj. duzej $wiecy woskowej.

40 Zamek w Heidelbergu (niem. Heidelberger Schloss) — potozony na zboczu gory Konig-
stuhl nad Neckarem (Badenia-Wirtembergia w potudniowych Niemczech).
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dyskusje na temat ich jadalnosci. Jako najmlodszy pasazer korzystalem z da-
rowizn karmelkowych.

Latem 1918 roku wyjechalem z ciocig Bolesia do Kudowy na Slasku®.. Ja
mialem leczy¢ zaburzenia nerwicowe serca, ciotka za$ szukala w dalszym
ciggu ratunku na chorobe skory. Czasy niepewne, glodowe, kartkowe racje
zywnoéciowe. Skromng kwatere znalezliSmy w ubozuchnej drewnianej willi.
Znacznie wazniejsza od niewygéd zakwaterowania [okazala si¢] dla mnie
jednak zmiana otoczenia. Znéw gory, piekne widoki, okazja do kilku wycie-
czek krajoznawczych, przewaznie pieszych. W dalekiej perspektywie, w po-
godny dzien, rysowat sie okragly szczyt Sniezki (zwanej wéwczas [z niem.]
Schneekoppe). Droga prowadzila nas prawie codziennie do ogrodu uzdrowi-
skowego z malym, dobrze utrzymanym jeziorkiem. Po drugiej jego stronie
byla juz Austria. Kilkanascie 16dek kursowato na wodzie. Jedng z nich oku-
powal czesto chtopak ze Srédki, czyli ja. Wozit ciotke, ale zdarzaly sie i mtod-
sze pasazerki. Na przyklad panna Pedziniska*’, pulchna blondynka, rodem
z Chwaliszewa, w ktorej podkochiwatem sie¢ po cichu. Zarozumiata kole-
zanka miala jednak wyraznie w nosie takiego smarkacza, jak ja. Szukalem
wiec okazji do innych czynéw niezwyklych, w moim mniemaniu. Duzg sa-
tysfakcje dawala mozliwosé dotkniecia austriackiej granicy, chociazby tylko
wiostem. Raz udalo mi sie nielegalnie postawi¢ noge na austriackim brzegu.
Podziwiatem wlasna odwage. Zainteresowala mnie tez problematyka naro-
dowosciowa. Uzdrowisko bylo stare. Przebywat tu sam [Johann Wolfgang]
Goethe. Przewodnik twierdzit, ze w Kudowie napisal wiersz o pieknych nie-
mieckich drzewach: ,,in den Wipfel leise, leise, tont die wunderbare Weise”4.
W roku 1918 znaczny odsetek kuracjuszy stanowili Zydzi. Czes¢ Zydéw przy-
jechata z Kongreséwki*. Postugiwali sie oni prawie wylacznie jezykiem nie-
mieckim. Polskich sléow uzywano jak gdyby wstydliwie. Na ulicach [bylo]
troche czeskich nazwisk na szyldach rzemieélniczych i jedna tabliczka z na-
zwiskiem praktykujacego lekarza, doktora [Jana] Brodzkiego*, generata w sta-
nie spoczynku. Gdyby nie ten tytul, to nie zatrzymalbym sie przed jego do-
mem. Okazalo sie, ze do rangi generala awansowal, pracujac w wojskowym

# Kudowa-Zdréj (niem. Bad Kudowa) — miasto uzdrowiskowe, obecnie potozone w Pol-
sce, w wojewodztwie dolnoslgskim, w powiecie klodzkim.

42 Pedzinska, brak danych.

#In den Wipfel leise, leise, tont die wunderbare Weise” (niem.) — , W koronach drzew
cicho, cicho rozbrzmiewa cudowna piosenka”.

# Krolestwo Polskie (in. Krélestwo Kongresowe, Kongreséwka) — parnstwo utworzone
w wyniku decyzji kongresu wiederiskiego w roku 1815, potgczone unig personalng — w osobie
cara Aleksandra I — z Imperium Rosyjskim do 1832 r.

% Jan Brodzki — lekarz z tytutem doktora, ktory ogtaszat sie jako , zwykty lekarz zaktado-
wy w Kudowie” oraz byty asystent prof. Ernsta Viktora von Leydena (1832-1910). Zob. ,Glos
Lekarzy. Organ lekarzy Galicyi, Slaska i Bukowiny” z 15 lipca 1906 1., R. IV, nr 14, 5. 8.
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sanitariacie, a jezyka polskiego w ogdle nie zna. Pewnego dnia zauwazy-
tem, wéréd gapiow oblegajacych wejscie do parku zdrojowego, czlowieka
(ok. czterdziestki) z polska gazeta w reku. Okazalo sie, ze jest Polakiem i sta-
tym mieszkanicem Kudowy. Nawiazatem z nim dtuzsza rozmowe. Potrakto-
wal mnie jak osobe dorosta i wtajemniczyl w arkana polityki narodowoscio-
wej na Slasku. Twierdzit, ze w okolicy mieszka troche Polakéw, a powinno
by¢ ich wiecej. Potrzebne jest jednak rozbudzenie swiadomosci przynalezno-
$ci narodowej. Rzecz dziwna, méj rozmoéwca nie postugiwat sie typowa gwara
gornoslaska. Sadze, ze nie byl zwyklym robotnikiem. Nadarzyla mi sie oka-
zja [wejs¢] w glab skomplikowanej problematyki gornoélaskiej. Zagadnienia
te nie zajely jednak woweczas trwalszego miejsca w kregu moich zaintereso-
wan. Natomiast wyraznym sukcesem zakoriczyla sie kuracja wodno-lecznicza
w Kudowie. Poprawit sie stan zdrowia i ogélne samopoczucie. Pojawila sie
che¢ prowadzenia intensywniejszego trybu zycia i szukania wlasnego udziatu
w ksztattowaniu wizji wspoélczesnosci. To, co dzialo sie na $wiecie, zastugiwa-
to na specjalng uwage. Sprawa Polakow zblizala si¢ do ostatecznego rozwia-
zania. Ostatnie kilka dni spedzilem w czytelni domu zdrojowego. Chyba naj-
mlodszy czytelnik, oblozony gazetami niemieckimi i austriackimi. Zdarzaty
sie tez polskie. Na zachodzie dogorywata ostatnia wielka niemiecka , ofen-
sywa rozpaczy”, prawie u wrét Paryza. Pochtoneta hekatombe ofiar. Za to
na potudniu mnozyly sie symptomy rozktadu monarchii austro-wegierskiej.
Dominowaly nastroje kapitulacyjne. Sensacja gonita sensacje. Pobratymcy
czescy wysuwali coraz dalej idace zadania. Wyjezdzajac z domu, zetknalem
sie juz z ruchem niepodleglo$ciowym. Wierzylem, ze Polska [niebawem] be-
dzie. Wracajac, obawialem sig, Ze nie zdgze na decydujace dni. Podejrzenia
budzily nieporzadki w rozktadzie jazdy. Zatrzymalisémy sie na kilka godzin
we Wroctawiu, aby ztozy¢ wizyte wdowie* po Kazimierzu®’. Wskutek znacz-
nego opd6znienia pociggu straciliémy jedyna i ostatnig okazje do nawigzania
zerwanej tacznosci rodzinnej. Ciocia Bolesia nie znalazta w Kudowie lekar-
stwa na swoje dolegliwosci. Zblizam sie do smutnego finatu jej zyciorysu.
Gdzie szukaé poczatkéw nieuleczalnej choroby? Przypuszczalnie kilka
lat przed moim urodzeniem. Wedlug relacji bohaterki dramatu pojawit sie
na twarzy, gdzie$ w okolicy nosa, rodzaj chrostki*® czy tez pryszczyka. Ta-
ka dekoracje twarzy trudno zaakceptowaé, zwlaszcza kobiecie. Poswiecita
wiec jej duzo uwagi; wyduszala i wydrapywala szpetng chrostke. Wysitki
okazaly sie daremne, tworzyly sie permanentne stany zapalne na podraz-

% Pelagia Esman z d. Tomczak — zona Kazimierza Esmana, najstarszego syna Jozefa
i Agnieszki Esmanéw.

47 Kazimierz Esman (ur. 30 stycznia 1858 r. w Komandorii, zm. 8 grudnia 1889 r. we
Wroclawiu) — syn Jézefa i Agnieszki Esmanow, starszy brat J6zefa Esmana ,Mlodszego”.
Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14385, s. 255-256.

# Gwarowe okreglenie krostki.
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Tustr. 3. Tadeusz w mundurze polskim z okresu wojny polsko-bolszewickiej

Zbiory prywatne Janusza Esmana

nionej skoérze. Trzeba bylo zasiegac rady lekarzy. Wspominatem juz o dzie-
dzicznosci schorzen rakowych, przypuszczam wiec, Ze na ciocinej twarzy
rak zaczal niszczy¢ tkanki organiczne. Proces niszczenia odbywatl sie poczat-
kowo w tempie zwolnionym. Rany zabliZnialy sie, a wtedy odradzaly sie na-
dzieje na wyleczenie. Potem znéw nawroty. Wydawalo sie, ze wynalezie-
nie promieni Rentgena® przyniesie ulge ludzkosci. Do grona najwiekszych

% Promienie rentgenowskie (in. promieniowanie X, promienie X, promieniowanie Roent-
gena) — promieniowanie elektromagnetyczne, ktére powstaje podczas wyhamowywania elek-
tronow. Wykorzystywane sa w obrazowaniu wewnetrznej struktury obiektéw. Pod koniec
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optymistek nalezala ciocia Bolesia. Znalazta sie tez wkrotce wsréd pierw-
szych pacjentek, ktére nie szczedzac grosza, korzystaly z dobrodziejstw sze-
roko reklamowanych naswietleri. Pierwsza seria zabiegow wydawala sie
potwierdza¢ wiare w catkowite wyleczenie. Znaczenie kluczowe posiada-
ta umiejetnos¢ dozowania intensywnosci naswietlan, z uwzglednieniem in-
dywidualnych cech ognisk rakotworczych, tak aby promienie niszczyty tyl-
ko chore czesci tkanek. Wybuch wojny spowodowatl odplyw doswiadczonej
kadry lekarskiej, zabrakto tez rutynowanych rentgenologéw w poznanskich
klinikach. Zdarzalo sig, ze naswietlania przedawkowano. Tkanki dotad zdro-
we zaczely gnié i odpada¢. Koszmar, jedno pasmo meki. Rak rozszerzat sie,
ogarniajac niektore organy wewnetrzne, zwlaszcza zotadek. System pokar-
mowy przestal normalnie funkcjonowad, co ostabilo sile witalna. Ale serce
cioci pracowalo jeszcze wzglednie normalnie. Chora wychodzila na space-
ry, przewaznie o zmroku, aby spotykac jak najmniej ludzi. Lekarz zjawiat
sie co kilka tygodni i zapisywatl morfine. Poczatkowo narkotyk tagodzit bél,
ale z biegiem czasu dziatat coraz mniej skutecznie. Moja matka btagata leka-
rza — ze 1zami w oczach — o skuteczniejsze lekarstwa. Wzdrygnat ramio-
nami: ,mnie przeciez nie wolno! Czy pani zdaje sobie sprawe, zZe jedna pig-
ta dziennej dawki morfiny, ktéra otrzymuje bratowa [szwagierka], zabitaby
kazdego zdrowego czlowieka?”. Ciocia modlita sie Zarliwie o rychlg $mier¢.
Paradoks! Kilka miesiecy przed zgonem wyszta chyba po raz ostatni w zy-
ciu na przechadzke, ale po chwili wrécila zaaferowana do domu, méwiac:
»Wyobrazcie sobie, ze cegla spadia z dachu i o maty wlos by mnie zabita”.
Instynkt samozachowawczy dziatal do konica. Smier¢ krazyla coraz blizej.
[Ciocia] pogodzila sie z nieodwracalnoscia wyroku losu, jak wiekszos¢ do-
mownikéw. Tylko od czasu do czasu zblizalem sie do toza bolesci. W domu
tez bylem gosciem. Wir zycia studenckiego wciggal mnie prawie bez resz-
ty. Zanosito sie na sukces w postaci publikacji dorobku naukowego®. Noc
z 21 na 22 lutego 1926 roku spedzitem na prywatce u kolegi. Jak zwykle kwi-
tlo kartograjstwo, Spiewy i wybuchy radosci. Mieszkanie na parterze, okna
wychodzily na ulice. Bylo juz dobrze po péinocy, kiedy nagle ustyszeliSmy
silne uderzenie w szybe. Wystraszony wybieglem na dwér. Nikogo nie za-
uwazytem. Niespokojny i zamyslony, wrécitem do domu nieco wczesniej niz
zaplanowalem. Matka zaptakana méwi: ,ciocia nie zyje”. Nikt nie wiedzial
doktadnie, kiedy umarta, précz mnie.

grudnia 1895 r. swoje wyniki badan nad promieniami X opublikowat Wilhelm Rontgen, co uwa-
Za sie za pierwsze publiczne ogloszenie ich istnienia. Za to odkrycie otrzymat on pierwsza na-
grode Nobla w dziedzinie fizyki w roku 1901.

%0 Chodzi o przygotowania do opublikowania pracy magisterskiej Tadeusza Esmana, Jan
Wilhelm Kassyusz. Zarys biografji na tle Zycia Wielkopolski w pierwszej potowie XIX wieku, Poznan
1926 (odbitka z: ,Straznica Zachodnia” 1926, R. 5, nr 1, s. 28-61; nr 2, s. 112-134).
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[Z wujem Stanislawem Ratajczakiem]

Kiedy patrze na 6wczesny $wiat z perspektywy czasu, to widze dwa wy-
kluczajace sie wzajemnie nurty kontaktéw towarzyskich. Jeden ,émidowi-
czowski”, [czyli] drobnomieszczanski, rzemieslniczy, ale zdecydowanie pol-
ski. Drugi nurt, ktéry nazwalbym umownie , ratajczakowskim”, nieco mniej
zasciankowy, [réwniez] drobnomieszczanski, ale narodowosciowo mniej za-
dziorny, bardziej ugodowy. Centralng figura w tym [ostatnim] kregu zna-
jomych byt maz cioci Ani, wuj Stanistaw Ratajczak®. Osobowo$¢ jego nie
miesécita sie w moich domowych dzieciecych kryteriach. Typowy urzed-
nik pocztowy, pedant, super pracowity i super lojalny w stosunku do wta-
dzy. Mimo polskiego pochodzenia nalezal do pracownikéw cenionych i na-
gradzanych. Z okazji jakiego$ tam lecia otrzymal krzyz czerwonego orta>2.
Draznitla mnie jego przesadna ostroznos¢ w manifestowaniu swej przyna-
leznosci narodowej, chociaz na pewno byt lepszym Polakiem od wielu jego
kolegow, ktérych poznatem, uczestniczac w wycieczkach poza miasto. Na
przyktad Skowron® i Rajewski*, tylko ukradkiem przyznawali si¢ do zna-
jomosci jezyka polskiego. Pamietam ich rozmowe w dniach, kiedy opinie
publiczng zbulwersowata wiadomos¢ o ukazaniu sie manifestu cesarza nie-
mieckiego, zapowiadajacego utworzenie Krélestwa Polskiego®. Panowie
urzednicy zacierali dlonie, ich zdaniem [bowiem] Polacy otrzymali to,
co chcieli, a w Poznaniu bedzie nareszcie spok¢j. Ciocia Bronia, ktéra nas
w tym czasie odwiedzila, zinterpretowata cesarska darowizne stowem , ma-
nifest”. Kiedy w Warszawie tworzono wtadze gubernialne pod protektora-
tem Niemiec, wuj Ratajczak zamierzat sie tam przeniesé. Wabil go eleganc-
ki mundur i dluga szabla. Nie udato sie. Dopiero kilka lat p6Zniej, po klesce
cesarskich Niemiec, znalazl sie¢ w Warszawie jako spec od kolportazu pra-
sy zagranicznej. Do Poznania wrécit z nominacja na wicedyrektora gtow-
nego urzedu pocztowego. Dyrektorem zostal wspomniany Rajewski. Wuj
mial wieksze aspiracje i nie czul si¢ dobrze na powierzonym stanowisku.
Zgorzknial i przeszed! wkrétce na emeryture.

51 Stanistaw Ratajczak (ur. 25 wrzeénia 1865 r. w Siekowie pod Smiglem, zm. ?). Zob. APP,
AmP — KEL, sygn. 14976, s. 584-585.

®2 Order Czerwonego Orla (niem. Roter Adler-Orden) — odznaczenie niemieckie, ustano-
wione przez margrabiego Jerzego Wilhelma Hohenzollerna w 1705 r., a w roku 1792 przejete
przez Krélestwo Prus; przystugiwato zar6wno wojskowym, jak i cywilom.

% Skowron, brak danych.

° Rajewski, brak danych.

% Chodzi o wsp6lna proklamacje cesarzy Prus i Austro-Wegier z 5 listopada 1916 r., w kto-
rej byla zawarta obietnica utworzenia panstwa polskiego. Zob. ,Dziennik Rozporzadzen c. i k.
Jeneralnego Gubernatorstwa Wojskowego dla Austryacko-Wegierskiego Obszaru Okupowa-
nego w Polsce” z 5 listopada 1916 r., cz. 15, 5. 1-2.
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Wuj Stanistaw Ratajczak mial liczne rodzenistwo. Poznalem kilka jego
siéstr. Charakterami nie bardzo do brata podobnych. Jedna nazywano Do-
ra®. Zamieszkiwala razem z wtlascicielem, wzglednie dzierzawca restau-
racji letniskowej w poblizu dworca w Puszczykowie, chyba w charakterze
zony. Maz nazywat sie, jezeli dobrze pamietam, Mendel”, i byl niemiec-
kim Zydem. Jako dzieciak nie bardzo orientowalem sie¢ w tych koligacjach
i sprzecznosciach intereséw. Odnosilem wrazenie, ze Dora niechetnie wi-
dywala u siebie rodzeristwo. Mendel unikal nas prawie demonstracyjnie.
Serdeczna znajomos¢ Iaczyta ciocie Bolesie z Julia, najmtodsza siostrg wuja
Stanistawa Ratajczaka. Zgodnie ze starozytnym obyczajem, ktéry moéwi, ze
kazda osobe czesciej widywana trzeba jako$ uhonorowaé, nadalem jej ty-
tul ciotki. Ciotka Julka, fadna pulchna blondynka, cera nieco bladawa, gtos
mily i matowy, z natury naiwna, gadatliwa i serdeczna, w miare weso-
ta. W towarzystwie meskim troche zalekniona i powsciggliwa. W rozmo-
wach z ciocig Bolesia nie gardzila stonym dowcipem. Stowem taka panna,
co ,chcialaby, ale sie boi”. Prowadzila wujowi dom po $mierci cioci Ani®
i opiekowata si¢ kuzynka Pelasig. Role stuzacej pelnila zbyt dlugo i zesta-
rzala sie. Staropanieristwo uderzylo jej w konicu do glowy i zaczeta widy-
wac diabty oraz miewa¢ r6znego rodzaju halucynacje. Stala si¢ kandydatka
do zaktadu psychiatrycznego. Po wyjezdzie z Poznania® stracitem kontakt
z domem wujka. Nie znam daty $mierci ciotki Julki. Sadze, ze stalo sie to
pod koniec lat dwudziestych XX w.

Kuzynka Pelasia [byla] starsza ode mnie o dwa lata, patrzyta na swiat
madrymi i powaznymi oczami, odznaczala si¢ charakterem prostolinijnym,
budzacym zaufanie. W moich oczach jednak uroda nie grzeszyla. Moze dla-
tego, Ze znajdowalem w jej twarzy zbyt wiele cech podobieristwa do siebie.
Wuj wytykal jej troche ztosliwie te braki, twierdzac, ze to cechy dziedziczne
po Esmanach. Biedna kuzyneczka pozbawiona byla ciepta matczynego, wy-
chowana w surowym, prawie klasztornym klimacie ojcowskich zakazéw, nie
miala tatwego dziecinistwa. W dodatku czepialy sie jej, podobnie jak i mnie,
rézne chorébska. Powoli stawata sie podlotkiem i zaczynata interesowac sie
chlopcami z najblizszego otoczenia. Cieszylem sie jej zaufaniem. Dzielila sie
wiec — bez skrepowania — uwagami krytycznymi na temat niektérych osob-
nikéw w dtugich spodniach. Nagle w trzecim roku wojny znéw zachorowa-

% Dora Ratajczak, brak danych.

% Mendel, brak danych.

% Ania Ratajczak z d. Esman (ur. 9 lipca 1860 r. w Komandorii, zm. 26 maja lub lipca 1907 r.
w Poznaniu) — najstarsza cérka J6zefa i Agnieszki Esmanéw, zona Stanistawa Ratajczaka.
Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14976, s. 584-585.

% Tadeusz wyjechat z rodzing do Bydgoszczy w 1927 r., ze wzgledu na otrzymane tam sta-
nowisko kierownika oddziatu APP.
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ta. Pojawita sie bardzo wysoka temperatura. Doktor Chocharnowicz®, ktory
dwa lata wczeéniej uratowal mi zycie, nie rozpoznat szkarlatyny®, a kiedy
[wreszcie] rozpoznal, bylo juz za pézno. Jedyna poznariska wnuczka mly-
narza J6zefa Esmana ,Starszego” odeszla na zawsze. Miala zaledwie 16 lat.
Grob jej nie istnieje, podobnie jak groby jej rodzicow. Cmentarz ich zostat zli-
kwidowany®.

Wuj Ratajczak pozostal wdowcem do korica zycia. Pewien czas posa-
dzalem go o antyfeminizm. Nie chcialem poczatkowo wierzy¢, kiedy dotar-
ta do mnie wiadomos¢, ze po $mierci mego ojca oswiadczyl sie mojej matce.
Poprzednio odradzat jej przeniesienie si¢ do Bydgoszczy. Czyzby cicha mi-
10$¢? Na Srodce wymieniano cioci¢ Bolesie jako ewentualna kandydatke na
zong, ale ciotka kpita sobie troche ze szwagra i traktowala szczeécie malzen-
skie z nim jako dno zyciowej nudy. Z kolei Wujek po pochowaniu ,rakowa-
tej” zony, nie zamierzat poslubi¢ jej siostry, wprawdzie mlodszej, ale juz z po-
dejrzang plama na twarzy. W dodatku, jego zdaniem, nieco trzpiotowatej.
Bywalem w jego domu przy ul. Kanalowej [w Poznaniu], poczatkowo z ciot-
ka, a po jej Smierci sam. Mial duze, trzypokojowe mieszkanie, ale na moéj gust
zimne, nieprzytulne. Widok z balkonu atrakcyjny dla wielu moich réwiesni-
kéw, dla mnie nie. Nie lubilem patrze¢ w dot. Od wczesnego dzieciristwa od-
czuwalem lek przestrzeni. Wuj miat hobby — reperowal zegarki i gromadzit
ksigzki do nabozernstwa. Posiadal tez ambicje pisarskie, specjalnego rodza-
ju. Na trzecim roku moich studiéw uniwersyteckich® obdarzy! mnie rekopi-
sem ksigzki do nabozenistwa, z prosba o korekte stylistyki. Niestety, niewiel-
ka miat ze mnie pocieche. Jak zaczatem poprawiac¢, usuwac rézne archaizmy
jezykowe, to niewiele pozostalo z tekstu oryginalnego. Najgorsze bylo to, ze
poprawialem wypowiedzi ojcéw kosciola, cieszacych sie powszechnym auto-
rytetem, za co wujka czekataby prawdopodobnie ekskomunika. W rezultacie
sponiewierany autor obrazil sie na niefortunnego recenzenta. Publikacja nie
doszta prawdopodobnie do skutku. Niemniej troche ptodéw jego piodra zna-
lazto si¢ na tamach ,Przewodnika Katolickiego”®. Dzialal tez pewien czas

%0 Chocharnowicz, brak danych.

1 Szkarlatyna (inaczej ptonica) — choroba zakazna, gtéwnie wystepuje u dzieci; objawy to
wysoka goraczka, charakterystyczna wysypka skorna oraz zluszczanie sie naskorka.

2 Chodzi o juz nieistniejacy cmentarz archikatedralny $w. Matgorzaty, ktory istniat do lat
60. XX w. za kosciolem $w. Jana Jerozolimskiego przy obecnej ul. Swigtojariskiej w Poznaniu.

% Trzeci rok studiow Tadeusza przypadat na lata 1925-1926. Zob. Archiwum Uniwersy-
tetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Wydziat Filozoficzny / Humanistyczny Uniwersytetu
Poznarnskiego 1919-1939, sygn. 103b/577.

% Przewodnik Katolicki” — najstarszy polski tygodnik o tematyce spoteczno-religijnej. Od
momentu powstania, w roku 1895, jest wydawany przez Drukarnie i Ksiegarnie sw. Wojciecha
w Poznaniu.
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w Akgji Katolickiej® na terenie parafii Lazarskiej. Mial powiazania z probosz-
czem [Kazimierzem] Maliriskim® i poni6st z innymi parafianami konsekwen-
cje lekkomysInych transakcji finansowych tegoz ksiedza®. Same zmartwienia
i zgryzoty walily sie na biednego emeryta. Cenitem zawsze jego prawosc i fa-
natyczng uczciwos(, ale surowe poélklasztorne zycie nie odpowiadato mi, po-
dobnie jak i cioci Bolesi.

[U wuja Stanistawa Esmana]

Odkrywanie nowego nieznanego mi $wiata na szersza skale rozpoczeto
sie jednak dopiero w domu wujka Stanistawa Esmana. R6znica miedzy na-
szym skromnym domem na Srédce a jego duzym eleganckim mieszkaniem
w Karlsruhe [byla] uderzajaca. Na parterze sklep delikatesowy z trzema wi-
trynami. Masa smakotykéw niedostepnych dla zwyktych konsumentéw na
Srédce. Takich éledzikéw w pikantnym majonezowym sosie nigdy przed-
tem, ani potem, nie jadlem. Po powrocie do Poznania szukatem ich daremnie
w najbardziej znanych delikatesach srodmiescia. Nigdzie i nigdy nie smako-
wala mi cielecina w plasterkach, jak wiasnie tam. Ja, znany gtodomor, obze-
ralem sie nieprzyzwoicie. Wujek, ktéry w opinii wlasnej zony uchodzil nie-
kiedy za mruka, poswiecil mi, mimo nawaly codziennych prac, dosy¢ duzo
uwagi. Jezdziliémy tramwajem do oddalonych peryferii miasta, gdzie mie-
Scily sie znane fabryki. Kiedy byliémy sami, rozmawial ze mng wylacznie po
polsku. Z kuzynami, starszym Wernerem® i mtodszym Lotharem®, porozu-
miewaltem sie poczatkowo z niejakim trudem. Zatracali bowiem nieco po-
dwoérzowa baderiska gwara. Po kilku dniach doszedlem jednak do wprawy
i zaczalem ich nasladowac. Ciotka Katarzyna (Kathe), zona Stanistawa, mita,
opiekunicza, ale ciggle fanatycznie zajeta porzadkami. Czyscita mieszkanie
na wysoki polysk. Czesto rozlegat sie glos jej komendy pod adresem poko-

% Akcja Katolicka — ruch katolikow swieckich zmierzajacy do szerzenia wartosci chrzesci-
jariskich w polskim spoleczenistwie, powstaly w 1876 r. pod nazwg Opera dei Congressi.

% Kazimierz Malinski (1872-1928) — ksiadz katolicki, ukoniczyt Seminarium Duchowne
w Poznaniu i GnieZnie. Po przyjeciu §wiecefi w 1899 r. przez kilka lat wikariusz w Dolsku, na-
stepnie w latach 1908-1927 proboszcz w parafii Matki Boskiej Bolesnej na Lazarzu w Poznaniu.
Wiecej zob. M. Boksa, Dziatacz z probostwa. Ksigdz Kazimierz Maliniski (1872-1928), ,Kronika
Miasta Poznania” 2019, nr 4, s. 217-234.

7 Ksiadz Malinski byl wspoétudzialowcem kilku przedsiebiorstw rolniczych i handlo-
wo-przemystowych. W roku 1927, czyli na rok przed $miercig, zostat bankrutem. Zob. tamze,
s. 232-233.

% Werner Esman (1907-1945) — starszy syn Stanistawa i Katarzyny Esmanéw, zonaty
z Hilda Stoll.

% Lothar Esman (1909-1981) — miodszy syn Stanistawa i Katarzyny Esmanow, zonaty
z Trude Lindemuth.
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jowki Klary. Ciocia Bolesia troche pokpiwata ze snobizmu bratowej. Po po-
wrocie do Poznania, nieraz dopingowala siebie do czynu stowami: , Klara —
tisch abdecken””. W Karlsruhe ptynal nam czas szybciej niz w domu. Prawie
kazdy dzien przynosil inne niespodzianki. W ciggu niespeina trzech tygo-
dni zwiedziliSmy wszystko, co bylo godne zwiedzenia. Okolice nad Renem,
w Palatynacie, Alzacji i Czarnym Lesie”!. Zamykam oczy, i widze dzi$ jesz-
cze romantyczne ruiny zamku, obrosniete bluszczem i dzikimi krzewami ma-
lin. U stop skalistego wzgoérza plynie ostrym nurtem pienigca sie woda stru-
myka i gnaja w niej zwinne pstragi. Porcje pstragéw przynosi nam ,Herr
Ober”7? w restauracji letniskowej. Jem je po raz pierwszy w zyciu. W domu
konsumowalismy ryby niezbyt czesto. Przewaznie karpie, w okresie postu
Sledzie. Rarytasem dla zadnych wrazeni Poznaniakéw bylo Baden-Baden”.
Urzekalo pieknoscia potozenia, blichtrem wspolczesnosci i patyna wiekow,
siegajaca czasoOw rzymskich. Miedzynarodowa $mietanka towarzyska, ka-
syno gry, Wieza Babel jezykéw. ,Resortem krajoznawczym” w domu wuj-
ka Stanistawa zajmowala sie szwagierka Lina”™, ktéra z miejsca mianowalem
ciocig. Ladniejsza od starszej siostry i chyba inteligentniejsza. Wdzieki doj-
rzale, grawitujaca ku trzydziestce, stowem posta¢ Junony”. Cenila niezalez-
nos¢. Lubila tez radoé¢ zycia. Nie wiem, czy kiedykolwiek planowata mat-
zenistwo. Miata znajomosci wérdd starszych panéw. Jednemu z nich, byt [to]
pan Paar’, [...] ztozyliémy wizyte. Z wygladu [byl on] , bon vivant”, w po-
blizu szes¢dziesieciu lat, kapitalista, z tytutem rentiera, mieszkat w eleganc-
kiej willi. Obstugiwat nas [jego] lokaj w liberii. Poczestowal kawa i lodami.
Kawa mnie nie interesowata. Zaimponowaly mi natomiast olbrzymie porcje
lodéw, réznokolorowych i réznosmakowych. Méwi sie dzisiaj o mlodziezy
konsumpcyjnie nastawionej do rzeczywistosci, zafascynowanej dobrobytem
na Zachodzie. ,Dawniej” jednak nie inaczej to wygladato. Dziwne mysli ro-
dzily sie w glowie jedenastolatka, a przeciez Poznan i Karlsruhe lezaty w gra-
nicach tej samej niemieckiej Rzeszy, chociaz Karlsruhe bylo stolicg Wielkiego
Ksigstwa Baden”. Ksigze Baden chodzil jednak w mundurze niemieckiego ge-

70 Klara, tisch abdecken” (niem.) — ,Klaro, nakryj st6t”.

"I Schwarzwald (pol. Szwarcwald) — niewielki masyw gorski w potudniowo-zachodnich
Niemczech. Nazwa ,Czarny Las” wziela si¢ od porastajacych tam gesto drzew bukowych, jo-
dtowych i swierkowych.

72 Herr Ober (z niem.) — kelner.

7> Baden-Baden — miasto uzdrowiskowe, obecnie potozone w potudniowych Niemczech.

74 Lina Stein, siostra Katarzyny Esman z d. Stein.

75 Junona (fac. Iuno) — bogini w mitologii rzymskiej, matzonka Jowisza, opiekunka kobiet,
malzenstwa i rodziny.

76 Paar, brak danych.

77 Wielkie Ksiestwo Baden (niem. Grofherzogtum Baden) — paristwo w potudniowo-za-
chodnich Niemczech, lezace na prawym brzegu Renu, ktore istniato w latach 1806-1918.
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nerala. Palac ogladalismy z daleka. Park zamkowy byt dostepny dla wszyst-
kich. Karlsruhe opuszczatem syty wrazen. Zawdzieczalem je w znacznej
mierze naszej znakomitej przewodniczce, cioci Linie, ktérej wiedzy i umiejet-
nosci organizowania wycieczek méglby pozazdrosci¢ niejeden dyplomowa-
ny przewodnik PTTK”8. Przyszywana ciocia Lina dawno nie zyje. Te kilka cie-
plych stow dedykuje jej w moim kaciku badenskich wspomniefi. Do Poznania
zabralem kilka polskich ksiazek wujka Stasia, wybrakowanych, zdaje sie, ze
po kryjomu, przez ciotke Katarzyne. Pozostawitlem tam natomiast nowa ksia-
zeczke do nabozernistwa, ktora otrzymalem z okazji pierwszej komunii $wie-
tej. Ksigzeczka byla w skérzanej oprawie, koloru bialo-czerwonego z biatym
orlem posrodku. Przypuszczam, ze kto$ mi ja ,buchnat”. Wrécitem w czerw-
cu. Dnia 1 sierpnia [1914 roku] rozpoczely sie dziatania wojenne na zachodzie
i wschodzie.

Moje skromne obserwacje z roku 1914 ozyly we wspomnieniach. Z bie-
giem czasu stawaly sie baza dla mysli wspoélczesnej. Luka cywilizacyjna mie-
dzy ,Wschodem” i ,Zachodem” istnieje od setek lat, i B6g jeden wie, w jaki
sposob i kiedy bedzie zniwelowana. Cywilizacja w wymiarze materialnym
taczy sie z kultura. Obserwowalem zachlannos¢ obcej kultury. Gdzie$ tam
kietkuje do dzi$ przekonanie, ze tylko doskonalac polskie wartosci kulturo-
twoércze, my jako narédd i panistwo pozbedziemy sie wreszcie kompleksow
nizszoéci. Bez nadania tej prawdzie wlasciwej rangi nigdy nie wyjdziemy
z btednego kota klesk emigracyjnych.

[Z czeladnikami ojca, w szczeg6lnosci Stanistawem Zalewskim]

Z uczniami ojca zytem na ty, mimo réznicy wieku. Panem byt dla mnie kto$
z wasami i tytulem, co najmniej czeladnika. Droga ucznia do rangi pana maj-
stra wiodla czesto w nieznane, jezeli kandydat nie mogt liczy¢ na bogaty oze-
nek lub pomoc finansowa z domu rodzicielskiego. Nie pamietam, aby cho¢
jeden wyzwoleniec z warsztatu ojca zostal mistrzem. Po I wojnie Swiatowej
staly sie modne ucieczki od przedwojennego zawodu. Do warsztatu ojca wroé-
cit po wojennych przygodach Stasiu Zalewski”, ale i on po latach wielu niepo-

78 Polskie Towarzystwo Turystyczno-Krajoznawcze — stowarzyszenie powstate dzieki
potaczeniu Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego i Polskiego Towarzystwa Tatrzariskiego
w 1950 r., zrzeszajace turystow i krajoznawcow. Towarzystwo ma za zadanie upowszechnia-
nie turystyki i krajoznawstwa na terenie Polski.

7 Stanistaw Zalewski (ur. 5 maja 1891 r. w Poznaniu, zm. 1 czerwca 1963 r. tamze) — syn
Stanistawa i Franciszki z d. Bellak. Wiecej o S. Zalewskim pisaliSmy w pierwszej czeéci wspo-
mnien Tadeusza Esmana, zob. S. Bauman, J. Esman, Tadeusza Esmana wspomnienia..., s. 194,

przyp. 76.
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wodzen zakoriczyt kariere jako bagazowy na Dworcu Glownym w Poznaniu.
Byl niegdy$ ulubieficem rodzicéw i moim. Sadzilem, ze w dalszej perspekty-
wie czasu przejmie warsztat po ojcu®’. Ozenil sie z Walosia®!, nasza dlugolet-
nia pomocnica domowa, cichg, schludng, niebrzydka, pracowita i przywia-
zang do nas. Po przeprowadzce otrzymali mtodzi malzonkowie samodzielne
mieszkanie w nowo nabytym [przez nas] domu przy ul. Ostréwek 6. Stasiu
w moich dzieciecych oczach [to] tfadny wesoly chlopak, taki do tarica i r6-
zanca, chociaz chyba bardziej do tarica. Lubil $piewac. Z dumg przechwalat
sie¢ wystepami na scenie Teatru Polskiego. Na tej scenie widziatem go tylko
raz, i to w roli milczacego tragarza, niosacego w lektyce chiriskiego mandary-
na. Szczegodlnie efektownym momentem bylo padanie plackiem przed wspo-
mnianym dygnitarzem. M¢j Stasiu padal na deski artystycznie i z wielkim
toskotem, $wiadczacym o sumiennym wykonaniu roli. Po przedstawieniu
otrzymywal kilka fenigéw za statystowanie. Nad statystami krélowat jego
starszy brat®, ktéry uprawial co§ w rodzaju nepotyzmu. Jego protekcji za-
wdzieczal mtodszy braciszek obecnoé¢ na scenie i owe fenigi. Dalszy ciag
Stasiowego flirtu z Melpomena®® odbywat sie na Srédce. Matka moja, niestru-
dzona organizatorka ré6znego rodzaju imprez, przeceniajac walory estradowe
naszego pupilka, powierzata mu role $piewane. Pupilek $piewal niezgorzej,
ale $piewakiem nigdy nie byl, nie znal nawet nut. Na sali parafialnej, gdzie
panowaly nastroje familijne, zbieral jednak rzesiste oklaski. Moze udatoby
mu sie zosta¢ ,kim$” na Srédce, gdyby nie fatalny wystep w innej parafii.
Zdarzalo sie, ze zespotowi srédeckiemu udostepniono do popisu reprezenta-
cyjna sale w srédmiesciu. Na scenie duet zakochanego Wincentego z przekor-
na Marianng. Wincenty vel Stasiu kompletnie stremowany obca sala, zapcha-
na po brzegi publicznoscig, z obawy, ze go nie dostysza w tylnych rzedach,
dart sie chrypliwym glosem jak opetany. W kulminacyjnym momencie, kie-
dy Marianna przypiekta Wincentemu reke goracym zelazem, rozlegto sie roz-
paczliwe pianie zarzynanego koguta. Na sali salwy $miechu i gromkie brawa.
W sercu $piewaka zaloba. Niezamierzony efekt popisu naszego trubadu-
ra odebral mu na zawsze chec i ochote do dalszych wystepéw publicznych.

8 W publikacji dotyczacej historii spotecznej Srodki zachowata sig fotografia, nalezaca do
Aliny Zalewskiej, na ktorej znajduje sie¢ Stanistaw Zalewski wsréd uczniéw. Prawdopodobnie
wykonano jg w zakladzie rzeznickim Esmanow przy ul. Ostréwek 6. Zob. Trzeba by jeszcze powie-
dzieé. Z Archiwum Spolecznego Srédki, pod red. M. Kepskiego, A. Pikuty, M. Pukianca i K. Zim-
nej, Poznan 2016, s. 26-27.

81 Walentyna Zalewska z d. Niemier (ur. 6 lutego 1890 r. w Siedlcu, zm. 12 grudnia 1958 r.
w Poznaniu). Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 15293, s. 121-122, 131-132.

8 Edmund Zalewski (ur. 4 pazdziernika 1884 r. w Poznaniu, zm. ?). Zob. APP, AmP —
KEL, sygn. 15293, s. 121.

8 Melpomene (in. Melpomena, ,Spiewajaca”, od gr. melpein — épiewac) — w mitologii
greckiej muza tragedii.
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Pojawily sie pierwsze symptomy zgorzknienia. Niewiele sukceséw i lauréow
data mu tez dlugoletnia wojaczka. Z pobytu nad Bosforem w czasie [I] wojny
[wiatowej] przywiozl tylko kilkadziesiat fotografii wykonanych w konstan-
tynopolitaniskich burdelach. Nie mial natomiast zadnego zdjecia ani zadnej
pamiatki z Ziemi Swietej, a przeciez stosunkowo niewielu zolnierzom cesar-
sko-niemieckiej armii dostarczono okazji do przemaszerowania az tyloma da-
lekimi zakatkami i rozszerzania wlasnych horyzontéw wiedzy, tak jak jemu.
Na plytkos¢ jego zainteresowan zwroécilem uwage, jednak dopiero znacznie
pOzniej, kiedy z dalekiej perspektywy czasu badatem przyczyny klesk zycio-
wych bliskiego mi czlowieka. W tamtych wczesno-mtodziericzych czasach,
karmiony w szkole niemieckiej propagandowa literaturg sukcesu, dziwitlem
sie tylko skromnemu dorobkowi orderowemu i niskiej szarzy mojego woja-
ka. Dzi$ dysponuje szersza skala poréwnawcza dla zachowan innych starych
wojakoéw. Sadze, Ze Stasiu nie r6znil si¢ na wojennym szlaku od szarej masy
zolnierskiej, ktéra nie traktowala wojny jako wycieczki krajoznawczej, lecz
jako przykre zrzadzenie losu. W miare jak przedtuzata si¢ wojna, rosty nastro-
je antywojenne. Okazalo sie, ze zwycieskie wojska niemieckie nie stanowily
monolitu. Zaczely pojawiac sie piosenki z uszczypliwymi tekstami, dykteryj-
ki i ostre dowcipy wyszydzajace skrajny patriotyzm. Kolportowali je w kra-
ju urlopowicze wracajacy z frontu. W formacjach, w ktérych stuzyt Zalewski,
cieszyl sie duza popularnoscig wrég rzadu, socjalista Karl Liebknecht’t. Zdaje
sig, ze tam nauczyl sie Zalewski krytykowania niewygodnych rozkazéw, co
nie wychodzilo mu na zdrowie. Wybuch I wojny $wiatowej zaskoczyt go
w koszarach putku brandenburskiego fizylieréw, gdzie odbywat obowigz-
kowa stuzbe wojskowa. Razem z putkiem uczestniczyl w kampanii wojennej
na froncie zachodnim. Szlak bojowy prowadzit po zdobyciu Leodium?® przez
Belgie do Frangji. Przerzucony — w kwietniu 1915 roku — na front wschod-
ni, wziagl udzial w wielkiej bitwie pod Gorlicami®. Z armia feldmarszatka
Augusta von Mackensena® dotarl do Przemyséla, przechrzczonego przez mo-
ich niemieckich kolegéw szkolnych na ,Prycelmycel”. Warunki sanitarne
i higieniczne w 6wczesnej Galicji i Lodomerii musialy by¢ kiepskie, bo w woj-

8 Karl Liebknecht (1871-1919) — niemiecki polityk, adwokat, marksista, dzialacz partii
socjaldemokratycznej i II Miedzynarodéwki, wspéizatozyciel stynnego Zwigzku Spartakusa
w 1914 r. Zob. J.Z. Pajak, Liebknecht Karl (1871-1919) [w:] ].Z. Pajak, A. Penkalla, J. Szczepariski,
Stownik biograficzny XIX wieku, Torun 2005, s. 386.

% Leodium (z tac.) — laciniska nazwa belgijskiej miejscowosci Liege.

8 Bitwa pod Gorlicami — bitwa czasu I wojny $wiatowej, trwajaca od 2 maja do 22 czerw-
ca1915r.

87 August von Mackensen (1849-1945) — feldmarszatek niemiecki, dowddca potaczonych
wojsk niemieckich i austro-wegierskich podczas I wojny $wiatowej. Zob. J.Z. Pajak, Mackensen
August von (1849-1945) [w:] ].Z. Pajak, A. Penkalla, J. Szczepanski, Stownik biograficzny, dz. cyt.,
s. 405-406.
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sku wybuchta zaraza cholery. Zachorowat réwniez wojak ze Srodki. Przerwa
w wojowaniu trwata kilka miesiecy. Spedzil ja w Raciborzu na Gérnym Slas-
ku, w szpitalu wojskowym. Z jego wspomnien raciborskich utkwita mi w pa-
mieci jedna drobna ciekawostka, charakteryzujaca 6wczesne warunki naro-
dowosciowe. Wéréd towarzyszy zolnierskiej niedoli znalaz! sie cztek wielce
mrukliwy nazwiskiem Golibrzuch®. Zdarzyto sie, ze [Stanistawowi] Zalew-
skiemu doreczono pomytkowo list pisany straszliwymi polskimi kulasami do
,Golibrzucha”. Okazalo sig, ze Niemiec ma polska matke i jest owym $laskim
Golibrzuchem. Wiele byto wtedy podobnych zjawisk, niezrozumiatych dla
srodeckiej , wiary”® w niemieckich mundurach.

Zagubilem czeéciowo w pamieci $lady jego [Stanistawa Zalewskiego] wo-
jennej odysei, po opuszczeniu szpitala w Raciborzu. O ile dobrze pamietam,
przygotowywano go dluzszy czas do stuzby wojennej w tropikach. Ponowna
droga na front wiodla przez Batkany na Bliski Wschod. Kto$ tam zadecydo-
wal, ze turecki sprzymierzeniec potrzebuje na gwalt pomocy wlasnie Zalew-
skiego ze Srédki. Wszedt on w sktad formacji nalezacej do niemieckiego kor-
pusu ekspedycyjnego, ktérym dowodzit stynny general [Otto] Liman von
Sanders®, obronca Dardaneli. We wrze$niu 1918 roku, tuz przed kapitula-
cja Niemiec, udato mu sie przetamac szczelny pierscieri wojsk Ententy i prze-
prowadzi¢ odwrét niedobitkéow podlegtego korpusu. Odwrét ten oceniali
fachowcy jako majstersztyk strategii wojennej. W okolicy Jerozolimy, gdzie
przebywat Zalewski, wielkich bitew nie toczono. Podobno calymi tygodnia-
mi nie widywal nieprzyjaciél. Statego zwartego frontu widocznie tam nie
bylo. Wzrok Zalewskiego skierowany byt raczej na tyly, gdzie rzadzili kie-
rowcy aut ciezarowych — rabusie i zlodzieje, ktérzy okradali nie tylko nie-
wiernych (Turkéw), ale i wlasnych chrzescijariskich kolegéw. Istnieje bron,
ktéra trafia nieraz celniej niz kula karabinowa badZ armatnia. Takg bronia
jest rubaszny dowcip zolnierza. Dowcipem usitowala zolnierska bra¢ walczy¢
w Palestynie z plaga szczuréw etapowych. W tym celu kolportowano — z ust
do ust — falsyfikaty opowiesci biblijnych. W roli faryzeuszéw, celnikéw i czci-
cieli zlotego cielca wystepowali niemieccy transportowcy. Po wojnie zdezak-
tualizowaly sie bardzo szybko, u nas na Srédce, opowiesci z Ziemi Swietej,
mimo zZe uczestnik wyprawy na Jerozolime usilowat je pewien czas lansowac
w swoim repertuarze starych kawaléw wojskowych. Zupelnie niezrozumia-
ty byt dla mnie jego przyjazd w potowie 1918 roku na kilkutygodniowy urlop
do Poznania. W tym czasie na wielu frontach sytuacja stawala sie niejasna.

8 Golibrzuch, brak danych.

8 Wiara — gwarowe okreslenie na ludzi.

% Otto Liman von Sanders (1855-1929) — niemiecki generat kawalerii, a takze marsza-
tek Armii Osmariskiej, ktéra dowodzil podczas I wojny $wiatowej w Azji Mniejszej i Syrii.
Zob. ].Z. Pajak, Sanders Liman Otto von zw. Liman pasza (1855-1929) [w:] ].Z. Pajak, A. Penkalla,
J. Szczepanski, Stownik biograficzny, dz. cyt., s. 554.
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W Palestynie tureccy sprzymierzenicy coraz czesciej dawali drapaka, zanim
zblizyt sie nieprzyjaciel. Kiedy urlop sie koriczyl, droga przez Batkany byla
juz zagrozona. Stachu Zalewski zwlekal z wyjazdem, symulowat chorobe.
Zglosit sie wprawdzie do garnizonu na Slasku, ale tam nie bardzo wiedzia-
no, co z nim zrobi¢. Kazano czekaé na dalsze rozkazy. Stachu wolal jednak
wrdci¢ nielegalnie do domu. Kiedy na Zachodzie zawarto zawieszenie bro-
ni’!, przestat reagowac na wezwania niemieckich wiadz wojskowych. Bilans
jego czteroletniego wojowania nie byl imponujgcy. Dziwnym trafem, mimo
udzialu w wielu bitwach, nie zostal nigdy ranny. Nie dokonat tez czynéw,
ktére zwrocityby na niego uwage dowodcow. Wiekszosé kolegoéw, z ktérymi
stuzyt przed wojna w garnizonie brandenburskim, awansowato kilkakrotnie.
Niektérzy otrzymali krzyze zelazne pierwszej klasy. On byt caly czas gefrejt-
rem. Udawal, Ze to go nie obchodzi, ale nie potrafil ukry¢ uczucia zawodu.
Wspominat, ze w Turcji nazywano go ,Bimpaszg”, a ,,Bimpasza” to podob-
niez kto$ znaczacy. Wojna zrobila z niego innego czlowieka. Stas wyjechat
w roku 1911 z Poznania do wojska jako szczuply i zgrabny chtopak, a wrécit
mezczyzna otyly. Troche juz nawet ociezaly. Metamorfoze spowodowato za-
pewne odkomenderowanie do kuchni polowej w ostatnim okresie pobytu na
froncie. Syty tulaczki wojennej prébowat zagrzebac¢ sie w domowych piele-
szach. Przeszkodzil mu wybuch w grudniu 1918 r. powstania wielkopolskie-
go. Miat chwile wahan, ale nie opart sie powszechnemu entuzjazmowi i za-
dzy czynu. W trzecim dniu powstania zasilit polskie szeregi. Doswiadczonego
wojaka przyjeto z otwartymi ramionami. Z miejsca przyznano mu range sier-
zanta. Dowodzil plutonem ciezkich karabinéw maszynowych. Odznaczyt sie
w bitwie pod Rynarzewem?®, przy forsowaniu Noteci. Pluton jego wchodzit
w skiad 10. putku piechoty. Niemcy nazywali go inaczej, bo , Limurregiment”.
Polscy zolnierze rzucali si¢ bowiem do ataku z okrzykiem , lij mu”. Zwyczaj
ten czesto byl praktykowany w béjkach toczonych na Chwaliszewie i Srédce.
Walka pod Rynarzewem i Labiszynem® koriczyla okres powstania na tere-
nie Wielkopolski. Nasz bohater zatesknit znéw do domowych pieleszy, gdzie
czekala na niego mloda zona. Wszczal starania o zwolnienie z wojska. Nie
pamietam, czy wyruszyt z putkiem pod Lwoéw. Pod koniec roku 1919 byt juz
w cywilu®. Troche mnie dziwilo, ze wladze wojskowe tak tatwo i szybko wy-
razily zgode na zwolnienie z wojska doswiadczonego Zoinierza frontowe-
go. Nie znam kulis calej sprawy, ale nie wykluczam, ze moze ten dobry zot-

1 11 listopada 1918 r. w wagonie sztabowym w Compieégne we Frangji, gdzie miescita sie
kwatera marszatka Francji Ferdynanda Focha (1851-1929), podpisano zawieszenie broni pomie-
dzy aliantami a Niemcami.

22 Walki pod Rynarzewem trwaly od lutego do czerwca 1919 r. W czasie tej kampanii po-
wstaricy wielkopolscy zdobyli np. niemiecki pociag pancerny.

% Bitwa o Labiszyn odbyta sie 11 stycznia 1919 r.

% Stanistaw Zalewski wprowadzit sie 7 lipca 1919 r. do Esmanéw, na ul. Ostrowek 6.
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nierz byt réwnoczeénie zolnierzem klopotliwym. Moze dyskutowat za duzo
na temat btedéw popelnionych w czasie akcji bojowych i krytykowat decyzje
wyzszych szarz? Tego rodzaju demonstracje, sprzeczne z dyscypling, bywa-
ty modne w pierwszych dniach powstania, kiedy drobne ochotnicze formacje
toczyly swoje prywatne wojny, nie ogladajac sie na cudze rozkazy i zakazy.
Jak bylo, tak byto. Stachu wroécit do wyuczonego zawodu masarskiego.

Wkroétce okazalo sie jednak, ze Ostréwek 6, to nie Rynek Srodecki 16, do
ktorego tesknil w wojsku. Prysty szybko miraze przysziego dobrobytu. Trafit
na zla koniunkture w rzemiosle. Trzeba bylo by¢ nie tylko dobrym fachow-
cem, ale i sprytnym, przewidujacym kupcem. Tego nie potrafil. Warsztat ojca,
ktérym zarzadzat, chylit sie ku upadkowi. Grozito mu bankructwo, a w dal-
szej perspektywie bezrobocie, z przykrymi konsekwencjami dla catej rodzi-
ny Zalewskich. Dzieci przybywalo®, a mozliwosci zaspokojenia elementar-
nych potrzeb budzetu domowego kurczyly sie. Stan zagrozenia trwal latami.
Czlowiek czuje sie nieraz jak pionek na szachownicy zycia. Pojawia sie wia-
ra w istnienie fatum, ktére rzadzi Swiatem. Symptomy depresji zauwazylem
u [Stanistawa] Zalewskiego w latach dwudziestych XX w. Wzorem wielu de-
speratow szukal zapomnienia na dnie kieliszka, a ze mial glowe staba nie tyl-
ko do intereséw, wiec psula si¢ harmonia w jego malzenstwie. Obraz rozbit-
ka zlamanego przeciwnoéciami losu zabratem ze sobg, wyjezdzajac w 1927 r.
do Bydgoszczy. Wprawdzie nieco pdzniej znalazl grunt pod nogami, ale to
nie byl juz ten dawny Stas, ktory niegdys byt dla mnie bliskim, prawie star-
szym bratem.

Bratem czesto udzial w przyjeciach, ktére odbywaly sie w mieszkaniu
Zalewskich. Poznalem ludzi ciekawych. Starszy brat Stanistawa [Edmund
Zalewski] byl inspicjentem poznanskiej opery, stanowil persone wielce hono-
rowang przez maluczkich krewnych. Na scenie wprawdzie grat przewaznie
role nieme, ale czasami dawano mu troche pogra¢ w pantomimie i umiesz-
czano jego nazwisko na afiszu na Srédce. W teatrze amatorskim [mojej] matki
awansowal na gwiazde pierwszej wielkosci. Jak wiekszos¢ déwczesnych akto-
réw lubit gra¢ réwniez poza sceng. Chodzil pewien czas w mundurze legioni-
sty, Bog wie z jakiego tytulu. W pierwszych dniach powstania wielkopolskie-
go gral role sanitariusza. Pojawial sie w Bazarze, gdzie miescit sie podreczny
magazyn broni i gléwna wartownia, w mundurze wlasnego pomystu, z opa-
ska czerwonego krzyza i poteznym karabinem starego typu. Lazil widocznie
po calym miescie i pelnit ochotnicza stuzbe informacyjna. Dzieki niemu do-
wiedzialem sie, gdzie mozna zafasowac® za darmo ciastka. Cenit siebie, nigdy
nie widziatem go pijanego, chociaz na spotkaniach rodzinnych kieliszkami nie

% Stanistaw i Walentyna doczekali sie siedmiorga dzieci, tyle ze pierwsze z nich urodzi-
to sie niezywe.
% Zafasowac — zajaé, zachwycié lub dostac.
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gardzono. Na plus zaliczylbym mu réwniez kolezeriskosé. Nie usitowat mo-
nopolizowa¢ zrédla dochodow, jakie dawaly mu wystepy na srodeckiej sce-
nie. Do ,,zlobu” dopuszczal czesto potrzebujacych kolegéw z teatru. Wéréd
nich byl jeden pomyleniec w podartych gaciach, ktéry grac chcial wielka role,
co najmniej Kordiana. Na Srédce dat probke swojego talentu, ale gtodu we-
drownego aktora nie zaspokoil. Przemierzat Polske wzdluz i wszerz, nie za-
grzewajac nigdzie miejsca na dluzej. Po II wojnie wiatowej pojawit sie jak
meteor w Bydgoszczy. Przypominat troche legendarnego Don Kichota, repre-
zentowal mentalnos¢ epigona XIX-w[iecznych] aktoréw wedrownych.

Dusza spotkan rodzinnych u Zalewskich nie byl jednak Edmund, lecz
[jego] szwagier — szewc Krzyzogorski”. Z drobnej i pokracznej postaci, jakby
wycietej z czasopisma humorystycznego, emanowata rados¢ zycia i nieokiel-
znany temperament. Moze wyrdstby z niego drugi [Jan] Kiliriski®, gdyby po-
trafil racjonalnie gospodarzy¢ wrodzonymi talentami, nie czerpiac dodatko-
wego natchnienia z kieliszka. Niemal kazda uroczystos¢ rodzinna koriczyta
sie wystepem wokalnym pani Krzyzogorskiej”. Patrzac z politowaniem na
wyglupy meza, nucita: ,Com zarobita, tom zarobita, to méj Jasiu przepit”.
Niedoszty Kiliriski jadat chleb z niejednego pieca. Kilka lat byt dziataczem
berliriskiej Polonii. Mial tez bliskich znajomych wsréd Serbotuzyczan. Przy
stole popisywat sie czesto znajomoscia ich melodyjnych piosenek. P6zniej za-
lowalem, Ze nie zainteresowatem sie blizej jego barwnym zyciorysem. Nie
nalezal on na pewno do czotowych postaci ruchu polskiego, ale wladnie tacy
bezimienni aktywisci, jak on, zapewnili ruchowi jego Zywotno$¢. Krewni mo-
ich Zalewskich znikneli dos¢ wczesnie z mego pola widzenia. Uwaga nie do-
tyczy starej sympatycznej Niemierowej'®, matki Walosi, ktéra wrosta w co-
dzienny krajobraz moich wspomnien.

Kontakty ze Stachem przetrwaly. W czasie pobytu w Poznaniu stara-
tem sie zaoszczedzi¢ kazdorazowo chociaz kilka chwil, aby wpas¢ do niego
na pogawedke. Wital mnie z ta sama serdecznoscig, jak w okresie wczesnej
mlodosci. Kilka lat przed émiercia stracit zone. Zgon Walosi zaskoczyl mnie.
Myslatem, ze przezyje schorowanego meza. Stalo sie jednak inaczej. Nad ro-
dzing Zalewskich zawisto fatum. Dwéch synéw zmarlo bezpotomnie. Jeden
byt bardzo mlody. Zdrowie wiekszosci cérek tez szwankowato!™. Nie wiem,
czy jeszcze zyja.

7 Krzyzogorski, brak danych.

% Jan Kilinski (1760-1819) — szewc, pamietnikarz, uczestnik i przywodca mieszczariski
powstania kosciuszkowskiego, radny miasta Warszawy. Zob. S. Herbst, Kiliriski Jan (1760-1819)
[w:] PSB, t. 12, s. 453-455.

9 Krzyzogorska, brak danych.

100 Niemierowa, matka Walentyny Zalewskiej z d. Niemier, brak danych.
1017 potomstwa Stanistawa i Walentyny Zalewskich pierwszy rok zycia przezyli: Irena,
Janina, Helena, Zygmunt, Maria i Stanistaw. Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 15293, s. 131-132.
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[U Klysow i z Klysami]

Gdyby jednakze kto$ zapytat szescioletniego Tadzia Esmana, gdzie czuje sie
najlepiej, otrzymatby zapewne odpowiedZ — szeptana do ucha — u Klysow.
W zaciemnionym, kiepsko oswietlonym kacie sieni, po lewej stronie, znajdo-
waly sie niezbyt wysokie drewniane schody. Schody prowadzity do drzwina
pietrze, a drzwi do , Ktysowego raju”. Raj tylko w moich oczach, a w grun-
cie rzeczy skrajny prymityw. W ciasnej izbie gniezdzito sie osiem os6b. Do
spania stuzyly cztery 16zka, czesto rozbabrane. Dodatkowa atrakcje stanowit
goly tylek sfatygowanego gospodarza, ktéry w upalne dni wystawatl spod
kraciastej pierzyny. W ten bezceremonialny sposéb pan domu demonstrowat
jak gdyby swéj negatywny stosunek do otaczajgcej go rzeczywistosci. Gdzies
w $rodku izby tkwil pokazny Zelazny piec. Powierzono mu funkcje grzewcze
i pomocnicze funkcje kuchenne. Na $cianie Swiete obrazki. Przy drzwiach,
na haku wisialo narzedzie wymiaru sprawiedliwosci — dyscyplina!®. Chyba
niezbyt czesto zdejmowano ja z haka, bo mlodzi Ktysowie to na ogot narod
spokojny, mato agresywny. Moze z wyjatkiem Jézka'®, z ktérym zylem na
stopie wojennej. Stary [J6zef] Ktys'™ — chlop siwawy, chudy, koscisty, spoj-
rzenie [mial] grozne. Z autorytetem bywalo gorzej. Czul wyrazny respekt
przed zona!'®. Pater familias'®, w jej obecnosci, podnosit glos tylko po kilku
glebszych, usitujac przeforsowac swoje pijane racje. Daremny trud, bo mat-
zonka twardo z uporem toczyla walke z alkoholizmem we wiasnym domu.
Sceny batalistyczne rozgrywane [byty] najczesciej w dniach wyplat, kiedy —
odwiecznym zwyczajem — trzeba bylo z kumplem wstapi¢ na jednego. Juz
z daleka docieraly echa jego ulubionej piosenki o Wandzie, ktéra nie chcia-
ta Niemca!?”. Spiewak na ogét nie koriczyt tej straszliwie smutnej piosenki,
wracajac z uporem maniaka do pierwszej zwrotki: ,Gdzie modra Wista szu-
migc wspaniale...”'%, Trudno sie jednak dziwi¢, kazdemu moze sie zdarzy¢.

102 Dyscyplina — krotki bat lub inne narzedzie do wymierzania kary chtosty.

105 Jozef Klys (ur. 18 stycznia 1898 r. w Poznaniu, zm. 19 grudnia 1920 r. tamze) — syn
Jozefa i Julii Ktysow. Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14616, s. 479.

104 Jozef Klys (ur. 2 marca 1850 r. w Zendeku, zm. ?). Tamze, s. 477.

105 Julia Klys z d. Filipiak (ur. 26 listopada 1860 r. w Komornikach, zm. 15 sierpnia 1918 r.
w Poznaniu). Tamze.

106 Pater familias (fac.) — ojciec rodziny.

107 Wanda, ktora nie chciata Niemca” — chodzi o legendarna polska wiadczynie Wande,
corke Kraka. Wedtug jednej z wersji legendy byla polska ksiezniczka, ktora nie zgodzila sie na
malzenistwo z ksieciem niemieckim, Rytygierem.

108 Gdzie modra Wista szumi wspaniale / Ptynie w kraj piekny, szeroki / Zamek krakow-
ski sterczat na skale / Szczytami siegal w obloki. / W zamku mieszkala piekna krélowa / Berlo
jej z zelaza w dioni / A pod purpura szata godowa / I wianek z lilii na skroni. / I przyszedt do
niej ksigze niemiecki / Rydygier, ludy go zwaly / I chcial za pierscierr slubny, zdradziecki /
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Najporzadniejszym ludziom placze si¢ wtedy jezyk razem z nogami. Sytuacja
Klysa komplikowala sie jeszcze bardziej, [gdy] zlosliwa praca zotadka spo-
tykala sie z przycigganiem ziemskim. Po pokonaniu toru przeszkéd i zdo-
byciu najwyzszego stopnia schodéw, czekal na piewce Wandzinych przy-
god grozny Archaniol. Wprawdzie nie z mieczem ognistym w reku, ale z nie
mniej ognistym jezykiem w gebie. Role Archaniota odgrywata pani Ktysowa,
a posiadata repertuar stéw niezwykle bogaty, barwny i soczysty, od ktérego
uszy wiedly. Przerazony matzonek prébowat wycofac sie z zagrozonej stre-
fy. Odwrét nie zawsze przebiegal planowo. Zdarzalo sie, ze rejterada kon-
czyla sie spadnieciem ze schodéw. Na szczescie bez wiekszych obrazen. Tego
rodzaju incydenty przyspieszaly podobno proces trzeZwienia. Pani domu,
chociaz przewaznie rozczochrana, nie przypominata typowej Baby Jagi, lecz
wiecznie zabiegang i zatroskang kokosze, ktéra rozposciera skrzydta opie-
kuricze nad gromadka maloletnich Ktyséw. Walka o kazdy grosz utrudniata
jej stosowanie wersalu w stownictwie.

Pomimo tej szorstkosci lubitlem ja, a ona réwniez mnie. W atmosferze
panujacej w tym rodzinnym gronie wyczuwato si¢ co$, co nie miescito sie
w zwyklym érédeckim szablonie. U nas méwiono, ze rodzina Ktyséw po-
chodzi z Kongreséwki. Czy istotnie? Sprébujmy dociec. Srédecka gwara
obfitowala w réznego rodzaju germanizmy. Na zabawach tanecznych gra-
no na zakonczenie ,rauszmaisera za zeksera” (ostatni taniec za szdstaka).
Takich popularnych powiedzonek u Ktysow nie styszalem. Czystosci jezy-
ka ojczystego przestrzegano jak gdyby staranniej. Stary Klys moéwit Zle po
niemiecku. Pytanie, czy w ogole chodzit do szkoty i opanowat sztuke czy-
tania i pisania? Te cechy przemawiaty bardziej za przyjeciem tezy o pocho-
dzeniu z Kongresowki. Przy czym warto zaznaczy¢, ze Galicje mylono cza-
sami z Kongresé6wka. Stosunkowo niedawno, przed kilku laty, zetknatem
sie z dokumentacjg, ktora nieco ostabila wspomniang teze. Stanowi ja za-
pis urzedowy w pruskiej ksiedze meldunkowej. Wynika z niej, ze , Peter
Klis”'® z Tarnéwka zameldowat sie w charakterze lokatora w domu [przy]
Rynku Srédeckim 1610, Z dzisiejszego punktu widzenia niezrozumiaty jest
dla mnie brak reakcji na prébe zniemczenia nazwiska''l. Jeszcze bardziej

Z Wanda zagarna¢ kraj caly” — pierwsza zwrotka piosenki pt. ,Gdzie modra Wista”. Pelny
tekst tej piesni zob. Spiewnik pracownic polskich, publikacja anonimowa, Poznan 1919, s. 81-83.

199 Jozef Klys, czyli ojciec Piotra, w ktorego karcie meldunkowej wpisano , Tarnowitz”,
tj. Tarnowskie Géry na Slasku, a nie — jak podaje w swojej relacji Tadeusz — Tarnéwek. Tyle
Ze jest to adnotacja przekreslona, dlatego nadpisano tam prawidfowe miejsce urodzenia Klysa,
czyli wie$ Zendek, ktéra miesci sie kilka kilometréw od Tarnowskich Gér. Zob. APP, AmP —
KEL, sygn. 14616, s. 477.

110 Tamze.

111 Z meldunku Piotra Klysa wynika, ze rozporzadzeniem Sadu Powiatowego w Pozna-
niu z 20 sierpnia 1924 r. i wpisem Urzedu Stanu Cywilnego z 4 pazdziernika 1924 r., nazywa sie
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dziwi mnie obecnoé¢ zagadkowego Tarnéwka we wspomnianej notatce
urzedowej. Nazwa ta wystepuje wprawdzie w innych dzielnicach Polski,
podzielonej zaborami, ale na preferencje zastuguja miejscowosci polozone
blizej Poznania. Sprawe pozostawiam jednak otwarta. Poruszylem ja gtow-
nie ze wzgledu na wystepujace w niej zalazki antagonizmu spotecznego.
Zjawisko to stalo sie¢ w okresie miedzywojennym czynnikiem dezintegruja-
cym zwarto$¢ spolecznosci wielkopolskiej. Klys pracowat u Cegielskiego!'?
jako robotnik. W ksiedze meldunkowej figurowat za to jako rzeznik kon-
ski'’®. Sprostowania dokonano znacznie pézniej. Znoéw jakis niejasny szcze-
got w zyciorysie. Dodam, ze uprawianie zawodu rzeznika konskiego na wsi
nie zdarzato sie zbyt czesto.

W naszym domku przy Rynku Srédeckim, w stosunkach sasiedzkich
panowat chtéd miedzy parterem a pietrem. U nas na parterze krytykowa-
no proletariacki prymityw klysowej gospodarki, u nich demonstrowano
przesadna proletariacka dume, z ograniczeniem do minimum wszelkich
kontaktow z parterem. Najbardziej poszkodowanym czut si¢ maty brzdac
na parterze, ktéremu utrudniano skltadanie wizyt u Klyséw. Biedak mu-
sial siega¢ do arsenaltu chytrosci dzieciecej, aby oming¢ bariere zakazow.
U Esmanéw pojawit sie minikonflikt pokoleniowy, ktéry wyroést z dziecie-
cych tesknot za czyms, co nie miescito sie w szarej rzeczywistosci. O trwato-
$ci mojej przyjazni z Klysami zadecydowac miata atrakcyjnosc¢ zaofiarowa-
nej mi gosciny. Najskuteczniej i najdtuzej dziataly na mnie dwa magnesy.
Stynne placki kartoflane zwane plyndzami'* i Jadzka''®, wcielenie intelek-
tu niewiedciego. W tamtych czasach zyto w jednym ciele dwoéch Tadziow.
Na parterze Tadzio mrzygléd, na pietrze Tadzio zarlok. Tytul mrzygto-
da zawdzieczalem gléwnie patyczakowatemu wygladowi, ktérego gene-
z¢ wyprowadzono z braku apetytu. Demonstrowalem go najczesciej, kiedy
mi co$ nie smakowalo. A podniebienie mialem bardzo wrazliwe i wybred-
ne. Nie akceptowalo jadlospisu przeznaczonego dla dzieci, za to uwielbiato

on ,Klys”. Nie jest zatem prawda, ze nie podjeli oni préby powrotu do polskiej pisowni swoje-
go nazwiska. Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14620, s. 194.

112 Hipolit Cegielski (1813-1868) — filolog, dzialacz spoteczny, polityk, dziennikarz i prze-
mystowiec. Zob. Z. Grot, Cegielski Gaspar Jozef Hipolity (1813-1868) [w:] WSB, s. 93-94. Byl za-
tozycielem warsztatu w Poznaniu w 1846 r., zajmujacego si¢ naprawq narzedzi rolniczych,
ktoéry kilkanascie lat pézniej przeksztalcit sie w fabryke maszyn i narzedzi rolniczych. Wiecej
o dziejach firmy H. Cegielskiego zob. B. Januszkiewicz, H. Wejchan-Kozielewska, 150 lat firmy
H. Cegielski — Poznan S.A. (1846-1996), Poznan 1996.

113 Jozef Ktys miat trzy zawody: rzeznik (niem. Fleischer), rzeznik konski (niem. Rossschliich-
ter) i robotnik (niem. Arbeiter). Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14616, s. 477.

114 Plyndze, plendze, plindze — gwarowe okreslenie na placki ziemniaczane.

115 Tadwiga Rosinska z d. Klys (ur. 12 pazdziernika 1899 r. w Poznaniu, zm. 11 pazdzierni-
ka 1991 r. tamze) — corka rzeznika, Jozefa i Julii z d. Filipiak. W marcu 1923 r. wyszla za instala-
tora, Stanistawa Rosinskiego. Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 14616, s. 479; sygn. 14999, s. 858.
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pikantna produkcje kuchenng. Lubilem potrawke cieleca, fasolke kwasko-
watg, czyli szable, sosy zaprawiane $§mietang, nie wiadomo dlaczego nazy-
wane miatkimi, ostre majonezy w dobrej komitywie z czekoladowymi bu-
dyniami. Pierwsze miejsce na licie potraw uprzywilejowanych zajmowaty
ktysowe plyndze. Sztuke kulinarng mojej matki ceniono wysoko w bliz-
szych i dalszych kregach rodziny. Mnie samemu trudno byto przywyknac
w poézniejszych latach do innej kuchni. Placki kartoflane [matka] tez potra-
fita przyrzadza¢, ale wolalem konsumowac plyndze Klysowej. Tak dzie-
je sie czesto, kiedy czlowiek co$ przedobrzyl, przetluscil, przesolil i prze-
stodzil. Miedzy Bogiem a prawda, to stara Klysowa cudéw nie robita i nie
postugiwala si¢ nadzwyczajng recepturg. Te same placki w innej atmosfe-
rze kuchennej stanowilyby znaczng czes¢ atrakcyjnosci. Plyndze rodzily
sie skwierczace na patelni, wysmarowanej olejem ostatniej kategorii. Nad
patelnig unosit si¢ smrodek draznigcy nozdrza. Talerzami postugiwano sie
tam nie czesto. Ja wolalem dania ,beztalerzowe”. Z przyjemnoscia bratem
placki do rak, ktorych czystosci nikt nie kontrolowat. Matemu cztowieko-
wi do szczescia niewiele potrzeba, wystarczy czasami skasowanie naka-
zOw przestrzegania zasad higieny.

Wyzej od plyndzéw cenilem jednak strawe duchowa. Czerpaltem ja na
popotudniach literackich, celebrowanych przez piegowata Jadzke. Jedyna
intelektualistka w rodzinie Klyséw, wyrézniala sie wéréd rodzeristwa umie-
jetnoscia prawidlowego i szybkiego czytania. Umiata nawet deklamowac
i modulowa¢ glos, podkreslajac dramaturgie wydarzen. Repertuar miata
urozmaicony. Miedzy innymi odczytywatla ciekawsze informacje prasowe
ukazujace sie¢ w poznanskim , Oredowniku”!®. Uwage stuchaczy kierowata
glownie na nieszczesliwe wypadki i przestepstwa kryminalne. Prawdziwa
uczte dla nas stanowily réznego rodzaju opowiesci o rozbdjnikach, krwa-
wych hrabinach, duchach i tragicznych milosciach. Emocje siegaly zeni-
tu — otwarte usta, wypieki na twarzy u kilku Klyséw i jednego Esmana,
a tu nagle Jadzka o$wiadcza, ze cigg dalszy dopiero nastapi! Zdarzalo sie,
ze popotudnia literackie wzbogacano dyskusja. Inaugurowata ja przewaz-
nie matka rodu Ktyséw, wywlekajac z mroku przesztosci jakie$ wlasne ko-
neksje z duchami. Wracala tez do tragicznej historii swojego synka, ktéry
pad? ofiarg zboczenca. Relacjonujac przebieg procesu zbrodniarza, akcento-
wala moment, kiedy zapadl wyrok émierci i zgasta Swieca. Trudno sie za-
tem dziwi¢, Ze w nocy miewalem sny niesamowite, co dawato moim rodzi-
com asumpt do dalszego ograniczenia moich wizyt u Klyséw. Gromy bity
tez w nieszczesne plyndze, ktére nie mialy przeciez nic wspélnego z ducha-
mi. Wszystko to prawda, ale jakie szanse ma maty gniewny nonkonformi-
sta, pokazujac jezyk zdrowemu i wygodnemu rozsadkowi? Mijaly lata, do-

16 Oredownik” — dziennik ukazujacy si¢ w Poznaniu w latach 1871-1939.
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rastatem fizycznie i umystowo. Wiezi przyjazni z Ktysami stabty, zawodzily
magnesy fascynujace niegdys$ szescioletniego Tadzia. Intelekt Jadzi przestat
mi imponowac. WyobraZznig moja zawtadnat zupetnie Henryk Sienkiewicz
i powies¢ historyczna. Rozsmakowalem sig, moze troche przedwczeénie,
w literaturze dla dorostych. Popotudnia literackie w wykonaniu Jadzki Klys
razilty naiwnoscig. Poczatki procesu wyobcowania ze $rodowiska ludzi
prostych wiaza mi sie jako$ blisko z opuszczeniem muréw szkoly sredniej
i przeniesieniem si¢ do lepszej szkoty prywatnej w srédmiesciu'’. Odtad at-
mosfera srédmiescia rywalizowala w moim sposobie mys$lenia i bycia ze sta-
ra Srédka. Ale co$ pozostato we mnie z dawnej Klysowej akademii, bowiem
wracala nieraz tesknota za powiesciami z dalszym ciggiem. Wtedy przerzu-
calem na strychu stare bezpariskie roczniki r6znojezycznych gazet, by wyto-
wi¢ z nich ciekawostki podobne do tych dawnych sensacji, ktére prezento-
wala nam niegdys$ kilka lat [ode mnie] starsza Jadzka. W domu zauwazono
zamilowanie do starych szpargaléw i zaczeto okresla¢ mnie molem ksigz-
kowym. W mojej swiadomosci utrwalito sie istnienie niesptaconych dtu-
gow wdziecznoéci. Dlatego korncze rozdzial o moich kontaktach z Ktysami
fragmentem przezycia, ktére pozostawilo niezatarte élady. Ciezka choroba
wyrwata mnie na kilka tygodni z grona towarzyszy zabaw. Wysoka tem-
peratura, majaki, uczucie kompletnego wyczerpania. Ze stanu apatii wy-
rwal mnie niezwykly gwar na podwoérzu. Za oknem gromada dzieciakow
z naszego domu, zasilona positkami z sgsiedztwa, popisywala sie impro-
wizowaniem glosnym i barwnym. To rozhukane i rozépiewane towarzy-
stwo usilowalo przekona¢ mnie, Ze potrafi rozproszy¢ smutki, przywrécic
rados¢ zycia. Przebieraficom rej wodzita Ludwika''®, cérka wspomnianej juz
Sypniewskiej'”. Dostrzeglem tez Jadzke i jej mlodsza siostre Bronke!®. By¢
moze, ze na innych podwoérkach dzialy sie podobne sceny, ale dla mnie byt
to prezent najmilszy.

17 W latach 1920-1923 Tadeusz uczeszczal do Gimnazjum im. G. Bergera w Poznaniu.
Zob. APP, Paristwowe Gimnazjum i Liceum im. Bergera w Poznaniu, sygn. 29, s. 144-146.

118 Ludwika Gromadziriska z d. Sypniewska (ur. 28 lipca 1897 r. w Poznaniu, zm. 15 kwiet-
nia 1980 r. tamze) — cérka Walentego i Nepomuceny z d. Lysiak. 13 kwietnia 1928 r. wyszla
za kelnera, J6zefa Gromadziniskiego. Zob. APP, AmP — KEL, sygn. 15101, s. 952; sygn. 14459,
s. 356-357.

19 Zob. S. Bauman, J. Esman, Tadeusza Esmana wspomnienia..., s. 199, przyp. 90.

120 Bronistawa Ktys (ur. 24 sierpnia 1903 r. w Poznaniu, zm. ?). Zob. APP, AmP — KEL,
sygn. 14616, s. 479.
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Tadeusza Esmana wspomnienia poznanskie.

944

,Srodka. Moje dziecinstwo i mtodosé”, cz. 2: Z ciocia Bolesia
wsrdd rodziny i najblizszych sasiadé6w

Streszczenie

Tadeusz Esman pisal wspomnienia w latach 1976-1985, z my$lg o przekazaniu wiadomosci
o swoim dorastaniu dzieciom. Druga czes¢ jego wspomnieni odnosi sie do okresu dziecinistwa
i mtodoéci na Srédce w Poznaniu, gdzie urodzit sie w 1903 1. i przebywat do czasu wyprowadz-
ki w 1927 r. do Bydgoszczy. W tej czeéci jego przezycia kraza wokot trzech tematéw — cioci
Bolesi, rodziny i sasiadow. Wszystkie te aspekty ukazuja zycie codzienne osé6b mieszkajacych
na Srédce w tym czasie — dom, warunki zycia i pracy, otoczenie przyrody, architektury oraz
relacje spoleczne. Autor wspomnieri opowiada barwnie, dzieli sie zapamietanymi wrazenia-
mi z dziecifistwa, przytacza anegdoty z zycia rodzinnego i podwoérkowego, tj. z okolicy miej-
sca zamieszkania na Rynku Srodeckim lub Ostréwku, a takze opisuje stosunek do swojej rodzi-
ny i sasiadow.

Stowa kluczowe: Poznan, Srédka, Tadeusz Esman, XX w., historyk, wspomnienia, zycie co-
dzienne
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Poznan Memories of Tadeusz Esman:

“Srédka. Moje dziecinstwo i mtodos, cz. 2: Z ciocia Bolesia
wéréd rodziny i sasiadéw” [Srédka. My Childhood and Youth.
Part 2: With Auntie Bolesia among Family and the Closest
Neighbours]

Abstract

Tadeusz Esman wrote his memoir in the years 1976-1985, in order to tell his children more about
his early years. The second part of his work discusses his childhood and youth in the Poznan
neighborhood of Srédka, where he was born in 1903 and lived until his move to Bydgoszcz in
1927. In this part, his memories revolve around three subjects: his Auntie Bolesia, family, and
neighbors. All three aspects reflect the daily lives of people living in Srédka at the time —where
and how they lived and worked, their surroundings, architecture, and social relations. The au-
thor’s language is very vivid: he shares impressions from his childhood, recounts anecdotes
from his family and social life in the Srédka market and Ostrowek area, and describes his rela-
tionship with family and neighbours.

Keywords: Poznar, Srédka, Tadeusz Esman, 20% century, historian, memories, daily life



