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Abstract
Mario Santoro, Tristano Caracciolo, Philology, Young People
The 1950s gave an important impulse to the birth of Medieval and Humanistic Philology 
and in general to Neo-Latin studies: however, there are still few contributions dedicated 
to the intellectuals of that period, and investigations about their approach and objec-
tives. The aim of this paper is to propose a critical reflection on the first monograph 
dedicated to Tristano Caracciolo by Mario Santoro in 1957, and on the method with 
which the scholar approached the reading of the works of the Neapolitan humanist. 
After analyzing the way in which Caracciolo’s works are cited and the quality of the 
quotations, particular attention has been paid to the historical and cultural context 
in which Santoro’s interests in humanistic literature were born, a period that we can 
define of great change and crisis of traditional values. The pedagogical meaning of 
Caracciolo’s thought is emphasized to the point that Santoro builds a singular parallel-
ism between the Neapolitan culture of the early sixteenth century and that of the 1950s.
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Nel 1948 Mario Santoro pubblicava il volume Uno scolaro del Poliziano a Napoli: 
Francesco Pucci aprendo la strada ad un filone di ricerca sulla cultura accademica 
napoletana del secondo Quattrocento, ancora oggi molto fertile e interessante.1 La 
monografia, insuperata, ebbe tuttavia alterna fortuna presso i lettori, soprattutto per 
la sezione propriamente filologica nella quale si pubblicavano alcuni testi inediti del 
Pucci. Se infatti da una parte si apprezzava il tentativo di portare alla luce una fitta 
trama di personaggi, iniziative culturali, interessi e discussioni che ruotavano intorno 
allo Studium napoletano, frequentato dal Pucci e da lui sicuramente vivacizzato gra-
zie anche alle istanze metodologiche della scuola del Poliziano, le prove di edizione 
di Santoro, condotte su testimoni unici e poco sorvegliati, non ottennero un riscon-
tro particolarmente positivo.2 Tuttavia, lo studioso continuò non solo ad occuparsi 
di Umanesimo, ma anche dell’edizione di fonti inedite, nella convinzione, che gli 
proveniva dalla Scuola storica alla quale erano appartenuti i suoi maestri, che scopo 
fondamentale della filologia italiana fosse quello di scavare negli archivi, pubblicare 
testi inediti, rinvigorire, anche grazie all’attenzione ai minimi dettagli, e a personaggi 
e fatti marginali, il ritratto dei grandi protagonisti della storia della cultura italiana.3

A partire dal 1950 le sue energie si spesero quindi in una serie di piccoli interventi 
che seguivano la traccia della monografia sul Pucci.4 Immediatamente successivo 
è, infatti, il saggio su di una lettera del Poliziano a Giovanni Pico su Piero de’ Medi-
ci,5 accompagnato dal testo dell’epistola, non inclusa nella raccolta del 1498, e tra-
scritta dal ms. Vat. Capp. 235. Si confermava anche qui l’attenzione alla tradizione 
manoscritta e agli inediti, interpretati come tessere significative per la ricostruzione 
di un contesto più ampio. Il saggio sulla polemica tra l’Ambrogini e Giorgio Meru-
la, del 1952,6 è tra le prime voci bibliografiche a trattare dell’opuscolo In Politianum 
e chiaramente si ricollega agli studi su Pucci e sulla scuola dell’Ambrogini;7 così 

1 Faccio solo alcuni esempi, estratti da una bibliografia vasta, che trova espressione – tra le altre cose – 
negli studi dedicati ad Aulo Giano Parrasio (allievo del Pucci) e negli atti dei Parrhasiana, seminari 
ripresi proprio in questo 2024 grazie all’impegno, tra gli altri, di Giancarlo Abbamonte: Michele Fuia-
no, Insegnamento e cultura a Napoli nel Rinascimento, Napoli 1969; Brian Richardson, “Pucci, Parrasio 
and Catullus”, Italia Medioevale e Umanistica 19 (1976), pp. 277–289; James Lawrence Peter Butrica, 

“Pontanus, Puccius, Pocchus, Petreius and Propertius”, Res publica litterarum 3 (1980), pp. 5–9; Vin-
cenzo Fera, “Il dibattito umanistico sui Miscellanea”, in: Agnolo Poliziano. Poeta scrittore filologo, Atti 
del Convegno Internazionale di Studi (Montepulciano, 3–6 novembre 1994), a cura di Vincenzo Fera 
e Mario Martelli, Firenze 1998, pp. 333–359.

2 Su questo volume dedicato a Francesco Pucci si veda Claudia Corfiati, “Mario Santoro, Francesco Pucci e la cul-
tura umanistica a Napoli negli anni Cinquanta del Novecento”, Rinascite della modernità 3 (2023), pp. 63–74.

3 Per una ricostruzione del contesto rimando a Vincenzo Fera, “La filologia umanistica in Italia nel se-
colo XX”, in: La Filologia medievale e umanistica greca e latina nel secolo XX, Roma 1993, pp. 33–65.

4 Rimando all’elenco delle sue pubblicazioni che si legge in appendice al volume Rinascimento meridio-
nale e altri studi in onore di Mario Santoro, a cura di Maria Cristina Cafisse, Francesco D’Episcopo, 
Vincenzo Dolla, Tonia Fiorino e Lucia Miele, Napoli 1987, pp. 483–496.

5 Mario Santoro, “L’epistola grande del Poliziano a Pico su Piero de’ Medici”, Giornale Italiano di Filologia 
3 (1950), pp. 363–367.

6 Mario Santoro, “La polemica Poliziano–Merula”, Giornale Italiano di Filologia 5 (1952), pp. 212–233.
7 Vd. Laura Perotto Sali, “L’opuscolo inedito di Giorgio Merula contro i Miscellanea di Angelo Poliziano”, 

Interpres 1 (1978), pp. 146–183 e Vincenzo Fera, “Tra Poliziano e Beroaldo: l’ultimo scritto filologico 
di Giorgio Merula”, Studi umanistici 2 (1991), pp. 7–88.
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come l’articolo su Cristoforo Landino e il volgare,8 nel quale si soffermava su quel 
probabilmente apocrifo Formulario di epistole e orazioni,9 del quale citava una serie 
di frammenti, piuttosto che riprodurne il testo completo.10 Infine, lo studio sulla po-
lemica pliniana tra Nicolò Leoniceno e Pandolfo Collenuccio del 195611 prevedeva la 
pubblicazione in appendice di una lettera del Collenuccio conservata nell’Archivio 
di Stato di Firenze, e solo parzialmente conosciuta.12

Gli estratti di questi articoli con dedica autografa, che il Santoro inviava ad 
amici e colleghi che insieme a lui in quegli anni battevano le medesime strade di 
ricerca, si conservano ancora, anche se spesso sono entrati nel mercato antiqua-
rio. La Biblioteca della Scuola Normale di Pisa, in particolare, registra gli estrat-
ti dei saggi sulla polemica pliniana e sulla polemica Poliziano–Merula inviati 
a Eugenio Garin, insieme ad altri, mentre esemplari simili si trovano in vendita, 
a titolo di esempio, presso l’antiquario ICharta di Milano.13 La buona pratica del-
la diffusione degli estratti degli articoli in rivista, pur con i limiti tecnologici di 
allora, permetteva una rapida diffusione delle scoperte in un circolo tutto som-
mato selezionato di lettori. Il contesto degli studi sull’Umanesimo di quegli anni 
è – come noto – fertilissimo. Per limitarmi al periodo che va dalla pubblicazione 
del saggio su Pucci a quella del volume sul Caracciolo, oggetto di questo studio, 
ricordo che nel 1949 erano usciti il volume fondamentale di Garin L’educazione 

8 Mario Santoro, “Cristoforo Landino e il Volgare”, Giornale storico della letteratura italiana 131 (1954), 
pp. 501–547. Scrisse in seguito una nota sul concetto di pace in Erasmo – Mario Santoro, “Pace e guerra 
nel pensiero di Erasmo”, Giornale Italiano di Filologia 6 (1953), pp. 334–353 – suggerita dalla recente 
pubblicazione del Dulce bellum inexpertis (éd et trad. par Yvonne Remy et René Dunil-Marquebreucq, 
Berchem 1953), volume da lui recensito nel medesimo fascicolo della rivista, pp. 382–383.

9 Quest’opera in verità è di dubbia attribuzione vd. Maria Cristina Acocella, “Il Formulario di epistole 
missive e responsive di Bartolo Miniatore: un secolo di fortuna editoriale”, La Bibliofilia 113 (2011), 
pp. 257–292. Il proemio all’opera fu pubblicato da Roberto Cardini in: La critica del Landino, Firenze 
1973, pp. 163–164.

10 In questo caso possiamo rilevare una certa stanchezza da parte dello studioso nei confronti di testi 
e tradizioni di difficile approccio, come emerge da questa cursoria e quindi sommaria dichiarazione: 

“Il titolo nelle edizioni che ho vedute è: ‘Formulario di epistole vulgare missive e responsive et altri 
fiori di ornati parlamenti allo excelso et illustrissimo principe Signore Hercule da Esti dignissimo 
duca di Ferrara. Composto per Cristophoro Landini citadino di Firenze: dignissimo commentatore 
di Dante’. Cito dall’esemplare napoletano dell’edizione romana, integrando, nelle parti mancanti, con 
quello dell’edizione di Gaeta (ove però, come mi ha fatto osservare Gianfranco Contini, il testo appare 
copiosamente deflorentinizzato)” (M. Santoro, “Cristoforo Landino”, p. 533, e, per l’indicazione degli 
esemplari utilizzati, p. 505 nota).

11 Mario Santoro, “La polemica pliniana fra il Leoniceno e il Collenuccio”, Filologia Romanza 3 (1956), 
pp. 162–205.

12 Aggiungo anche il ricordo dell’intervento al primo convegno dei Bibliotecari dell’Italia meridionale 
sulla stampa napoletana degli inizi del Cinquecento, nonché di una serie di schede e recensioni pubbli-
cate per lo più sul Giornale Italiano di Filologia. L’interesse di Santoro nei confronti del Rinascimento 
non si ferma a questi anni, nonostante i suoi interessi si allarghino notevolmente fino alla letteratura 
contemporanea: mi limito a ricordare i saggi su Machiavelli (1959), sul De immanitate di Giovanni 
Pontano e sul Galateo (1960), su Masuccio Salernitano (1962), sul De ingratitudine fugienda di Gian-
nantonio Campano (1964), i numerosi interventi dedicati a Ludovico Ariosto. È importante inoltre 
ricordare la fondazione della rivista Esperienze letterarie nel 1976 e dell’Istituto Nazionale di Studi sul 
Rinascimento meridionale nel 1982.

13 Il catalogo online (https://icharta.com/) è stato consultato l’ultima volta il giorno 5 luglio 2024.
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umanistica in Italia e quello di Roberto Weiss Il primo secolo dell’Umanesimo: 
studi e testi; il primo numero di Rinascimento è del 1950, così come il volume 
Dal Medioevo al Rinascimento di Garin; nello stesso anno il maestro di Santoro, 
Giuseppe Toffanin, pubblicava La religione degli Umanisti presso Zanichelli; nel 
1951 uscivano gli atti di Umanesimo e scienza politica (Roma–Firenze 1949); nel 
1952 Garin ripubblicava a Bari, per la Laterza, il suo L’umanesimo italiano: filo-
sofia e vita civile nel Rinascimento. Non potendo e non pretendendo di fare una 
rassegna completa degli studi italiani sull’Umanesimo (ma il fenomeno era stu-
diato con altrettanta passione e coinvolgimento anche all’estero), mi fermo qui, 
ricordando infine solo il Discorso sull’Umanesimo italiano di Carlo Dionisotti 
del 1956.

Questo è il contesto in cui Santoro decise di occuparsi di Tristano Caracciolo, 
pubblicando nel 1957, presso l’editore Armanni di Napoli – lo stesso editore che dal 
1948 stampava la rivista Giornale Italiano di Filologia – il volume intitolato Tristano 
Caracciolo e la cultura napoletana della Rinascenza.

Se con il Pucci aveva avuto occasione di recuperare dalla memoria bibliografica 
del Pércopo un personaggio completamente sconosciuto e di cui non esistevano 
ancora edizioni, nel caso del Caracciolo la situazione era alquanto differente. I suoi 
opuscoli erano già noti – non tutti ma la maggior parte – grazie a Ludovico Anto-
nio Muratori che li aveva accolti all’interno dei suoi Rerum italicarum scriptores 
(1733); quel testo era stato inoltre riproposto qualche anno più tardi, per i tipi di 
Giovanni Gravier, nella Raccolta di tutti i più rinomati scrittori dell’Istoria genera-
le del Regno di Napoli (1769). Alla fine del secolo XIX almeno due delle biografie 
(la Vita di Sergianni Caracciolo e la Vita di Giovanna) erano state tradotte in ita-
liano e godevano di una certa fortuna di lettori. Infine, era uscita nel 1934, più di 
duecento anni dopo la princeps, la nuova edizione degli Opuscoli storici a cura di 
Giuseppe Paladino, che si era preoccupato di restaurare il testo secondo la lezione 
manoscritta, ma il volume era privo di una nota al testo a causa della morte del cu-
ratore.14 Possiamo anche aggiungere che Antonio Altamura, cui il Santoro dedicherà 
nel 1980 un personale ricordo,15 nella sua seconda monografia sul Quattrocento 
napoletano, L’Umanesimo nel Mezzogiorno d’Italia, aveva dedicato al Caracciolo 
tre pagine, richiamando alla memoria citazioni di Jacob Burckhardt e di Eberhart 
Gothein,16 studiosi che si erano serviti anche di testi inediti di Tristano, attingendo, 
a quanto sembra, al famoso codice IX C 25 della Biblioteca Nazionale di Napoli.17 

14 Su di lui cfr. Costanza D’Elia, “Paladino, Giuseppe”, in: Dizionario Biografico degli Italiani, LXXX, Roma 
2014 (https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-paladino_(Dizionario-Biografico)/).

15 Mario Santoro, “Ricordo di Antonio Altamura”, Esperienze letterarie 5 (1980), pp. 28–38.
16 Jacob Burckhardt, La Civiltà del Rinascimento in Italia, pref. di Eugenio Garin, Firenze 1952 (ma la 

prima ed. italiana è del 1876) ed Eberhard Gothein, Il Rinascimento nell’Italia meridionale, traduzione, 
note e indici a cura di Tommaso Persico, Firenze 1915.

17 Vd. Claudia Corfiati, “Tradizioni nascoste di testi umanistici. Il caso di Tristano Caracciolo”, in: Le filo-
logie della letteratura italiana. Modelli, esperienze, prospettive, Atti del Convegno internazionale, Roma, 
28–30 novembre 2019, Roma 2021, pp. 153–176, ma anche Ead., “Sulla diversa fortuna del Caracciolo”, 

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future.



Earl
y V

iew

Mario Santoro, Tristano Caracciolo, la filologia, i giovani 329

L’Altamura citava anche lui da questo manoscritto e pubblicava in appendice il De 
inconstantia.18

Non possiamo dire con certezza che sia stata la lettura dell’Altamura a portare il 
Santoro a occuparsi di questo, tutt’oggi negletto, autore partenopeo, ma certamente 
rispetto alla precedente direzione dei suoi studi che battevano il percorso dell’Uma-
nesimo fiorentino e del Poliziano, la scelta del Caracciolo può essere interpretata da 
una parte come un movimento netto verso il Cinquecento, che porterà lo studioso 
nel giro di pochi anni ad occuparsi poi di Machiavelli, Ariosto, ecc… e dall’altra come 
tendenza a spostare la sua attenzione dall’umanesimo filologico a quello “filosofico”, 
o dovremmo dire dalla “edizione di testi” alla “storia della cultura umanistica” in 
senso generale. Probabilmente si tratta di una evoluzione, che sicuramente provie-
ne dalla sempre più precisa consapevolezza della materia di studio, ma anche dalla 
necessità di rispondere a interrogativi morali e a esigenze pedagogiche, che – e in 
questo torna il magistero di Toffanin – non riescono più a placarsi con la ricerca 
antiquaria ed erudita, ma hanno bisogno di ricostruzioni di più ampio respiro, di 
autori e opere di più sicuro impatto, sia presso i loro contemporanei, sia presso gli 
uomini, meglio i lettori, del Novecento.

Questa parabola si intravede nel volume sul Caracciolo, che ancora contempla 
l’approccio erudito, come vedremo, ma si spinge con più coraggio e convinzione 
ben oltre. L’Introduzione è dedicata – come già era stato per il Pucci – a delineare lo 
status quaestionis, ma il censimento bibliografico vero e proprio, che nel precedente 
volume costituiva parte importante del tessuto narrativo, è affidato alla prima nota 
a piè pagina, così come la recensio dei manoscritti noti (esclusivamente napoletani) 
è confinata nella lunghissima nota 3; sicché nelle prime pagine quello che assoluta-
mente emerge è un ritratto sfumato di intellettuale, che verrà delineandosi sempre 
più con maggiore precisione nelle pagine seguenti. Importante è il paragrafo che 
regge la nota sulla tradizione:

Estremamente cauto e schivo di ogni vanità, il Caracciolo non dette alle stampe neppure 
un rigo. Le sue opere rimasero perciò manoscritte, ma non ignorate dai contemporanei 
e conservate con varia fortuna dai posteri: parecchie poi furono stampate; restano ancora 
inedite altre che si leggono nel ms. IX C 25 della Biblioteca Nazionale di Napoli, l’unico che 
comprenda tutti gli scritti dei quali abbiamo notizia. Purtroppo si tratta di un ms. tardo, 
non solo qua e là lacunoso, ma, quel che è assai più grave, estremamente scorretto: perciò 
spesso il testo, così com’è, non ha senso. Ciò spiega i numerosi equivoci in cui cadde un 
lettore certamente intelligente ma frettoloso come il Gothein, l’incomprensibilità di alcune 
citazioni riportate dagli studiosi, l’incertezza dei testi editi. Perciò, prima di avviare un di-
scorso sul Caracciolo (che non volesse esaurirsi in impressioni approssimative), occorreva 

in: ‘Quanto fu il genio alle pazzie del Seicento’. Saggi sulla cultura del XVII secolo in Italia, a cura di 
Francesco Saverio Minervini, Avellino 2016, pp. 11–35.

18 Già si era occupato di un altro inedito in Antonio Altamura, “Un opuscolo inedito di Tristano Carac-
ciolo”, La Rinascita 2 (1939), pp. 253–264.
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(come io ho tentato di fare) restaurare i testi, e restaurarli senza arbitrarie raffazzonature 
ma anche in modo da ricavare, sempre che fosse possibile, un senso sicuro.19

Santoro conosceva solo il codice napoletano, come copia completa degli scritti del 
Caracciolo e a questo manoscritto dava somma importanza e rilievo, pur conside-
randolo, sia perché tardo, sia perché “qua e là lacunoso” e soprattutto “estremamente 
scorretto”, del tutto inaffidabile per la definizione del testo. Partendo dal presupposto 
che lo studioso tedesco Eberhard Gothein leggesse Caracciolo da questo stesso testi-
mone – non dimostrabile oggi in maniera inequivocabile dal momento che solo nelle 
note di Tommaso Persico (il curatore e traduttore italiano del volume del Gothein) 
si fa riferimento alla segnatura “IX C 25”, mentre nell’edizione tedesca l’indicazione 
del ms. manca – lo studioso si compiace di riportare anche alcuni esempi di errori 
commessi dal Gothein nella trascrizione del testo: si tratta, in verità, di errori che 
più che essere legati ad una effettiva scarsa qualità del testo del manoscritto – quale 
che fosse – sembrano provenire da una lettura cursoria, veloce (la sorella del Carac-
ciolo non era nubile, ma vedova; alla morte di Tristano erano ancora vivi due suoi 
figli, non uno; dello Spinelli non scrisse mai un elogio funebre, ma una biografia).20 
Per questa ragione sarei propensa a considerare le dichiarazioni critiche di Santoro 
nei confronti dell’economista tedesco più come una formula per prendere le distan-
ze dall’interpretazione che quello aveva dato della cultura meridionale, che come 
frutto di una accurata analisi del testo.

Quale che fosse l’intenzione allora, una dichiarazione prefatoria di questo tipo 
finisce per porre sotto gli occhi del lettore moderno fin da subito la necessità di ve-
rificare la qualità del testo del manoscritto, e dei “restauri” effettuati dal Santoro.21 
Come si è detto infatti, la tutto sommato recente edizione di Paladino, riproponendo 

– rispetto all’ed. Muratori – la verifica del testo sulla tradizione manoscritta, aveva 
prodotto un “testo” per un numero sicuramente maggiore di opuscoli, ma restava 
una porzione ancora inedita (ancora oggi, aggiungo) di opuscoli, ed è proprio su 
questi inediti che e per i temi trattati, e per il fatto stesso di essere tali – cosa che 
come sappiamo suscitava in Santoro l’urgenza di una “pubblicazione” –, si fermò 
la sua attenzione.22

19 Mario Santoro, Tristano Caracciolo e la cultura napoletana della Rinascenza, Napoli 1957, pp. 9–10.
20 Vd. M. Santoro, Tristano Caracciolo, pp. 11–12 e nota 4.
21 Se il latino del Caracciolo risulta ostile per sua natura a qualsivoglia piana traduzione, come sentenziava 

qualche decennio fa Liliana Monti Sabia (Un profilo moderno e due Vitae antiche di Giovanni Pontano, 
Napoli 1998, p. 37), tanto più si presentava urgente la questione di una interpretazione (previo restau-
ro) di quei testi che per la prima volta venivano citati e commentati.

22 Successivamente al 1957 pochi sono stati gli interventi dedicati a Tristano Caracciolo e pochissime le 
edizioni, in un modo o nell’altro però tutti prendono abbrivio dalle sue pagine, sia che si approfondisca 
il rapporto del Caracciolo con la cultura nobiliare regnicola – Giuliana Vitale, “L’umanista Tristano 
Caracciolo e i principi di Melfi”, Archivio storico per le province napoletane 2 (1963), pp. 344–381; Lucia 
Miele, “Tristano Caracciolo ed un progetto pedagogico per la giovane nobiltà meridionale”, Critica lette-
raria 23 (1995), pp. 29–47 – sia che si scandaglino gli inediti e si allestiscano nuove edizioni – L. Monti 
Sabia, Un profilo moderno e due Vitae antiche (con edizione del testo di Caracciolo), Ead., “Il de con-
cordia et ineundo coniugio di Tristano Caracciolo”, in: Mathesis e Mneme. Studi in memoria di Marcello 
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Bisogna premettere a qualsiasi possibile analisi, anche cursoria e provvisoria 
come quella qui proposta, che il volume sul Caracciolo non ha un’appendice di 
testi, come abbiamo visto sia nel saggio su Pucci, sia in numerosi altri testi pubbli-
cati da Santoro negli anni precedenti. L’opera del Caracciolo è citata però assidua-
mente all’interno della sua scrittura, in passi spesso commentati, o diversamen-
te lasciati liberi di esprimere da soli il loro contenuto, sì da formare un tutt’uno 
con il discorso critico. È difficile pensare che tra le carte del Santoro non ci fosse 
una trascrizione integrale di tutti i testi inediti del Caracciolo da lui utilizzati 
e sarebbe stato per noi di grande utilità poter verificare in maniera sistematica il 
suo metodo di correzione, se avessimo avuto la possibilità di rintracciare i suoi 
appunti.23 In mancanza di questi preziosi documenti, non ci resta che utilizzare 
alcuni campioni di testo, confrontandoli e “verificandoli” con il manoscritto da 
cui dichiaratamente dipendono.

Prenderò a campione il primo capitolo, che porta il titolo Aspetti biografici e ri-
costruisce la vita di Tristano utilizzando per lo più (ma non solo) la Vitae auctoris 
actae notitia così come si legge alle cc. 152r–165r del ms. IX C 25 della Biblioteca 
Nazionale di Napoli. Sulle ragioni per cui Santoro recuperò questo prezioso docu-
mento è facile divinare: si tratta infatti dell’unica fonte di una certa autorevolezza 
(anche se ovviamente da vagliare, come in ogni documento che si professa autobio-
grafico) sulla vita dell’autore. Sfogliando le numerose citazioni (ventisei, concentrate 
nelle prime 53 pagine) scopriamo che gli interventi emendatori di Santoro su errori 
palesi e inequivocabili sono pochi. Il testo di questi frammenti ricalca con grande 
precisione quello del manoscritto, anche se dotato di una punteggiatura moderna 
che lo rende molto più accessibile. A p. 17 ad esempio, viene citato il passo in cui 
Caracciolo ricorda la fine dell’assedio di Alfonso il Magnanimo alla città di Napoli:

Gigante, a cura di Salvatore Cerasuolo, I, Napoli 2004, pp. 291–296; Tristano Caracciolo, Didonis regi-
nae vita – Penelopes castitas et perseverantia, a cura di Renato Ricco, Bari 2020 – sia che si guardi alla 
sua scrittura storica e al suo pensiero politico – Giacomo Ferraù, Il tessitore di Antequera. Storiografia 
umanistica meridionale, Roma 2001, pp. 251–265; Claudia Corfiati, “Il Principe e la Fortuna: note sul 
De varietate fortunae di Tristano Caracciolo”, in: Acta Conventus Neo-Latini Uppsaliensis. Proceedings 
of the XIV International Congress for Neo-Latin Studies (Uppsala 2009), a cura di Astrid Steiner-Weber 
e Franz Römer, Leiden–Boston 2012, pp. 307–316; Antonietta Iacono, “Autobiografia, storia e politica 
nella trattatistica di Tristano Caracciolo”, Reti medievali 13 (2012), pp. 333–369; Luigi Tufano, “Trista-
no Caracciolo e il regis servitium nel Quattrocento napoletano”, Reti medievali 14 (2013), pp. 211–261; 
Claudia Corfiati, “La fortuna e la storia: figure tragiche in Tristano Caracciolo”, in: Il principe e le scene. 
Metafore del potere tra antico e moderno, a cura di Grazia Distaso, Bari 2014, pp. 101–109; Ead., “Esiti 
tragici nella scrittura di Tristano Caracciolo”, in: Comico e tragico nella vita del Rinascimento. Atti del 
XXVI Convegno internazionale (Chianciano–Pienza, 17–19 luglio 2014), a cura di Luisa Secchi Taru-
gi, Firenze 2016, pp. 217–226; Ead., “Tristano Caracciolo, Girolamo Borgia e gli Aragonesi”, in: La 
Corona d’Aragona e l’Italia, Atti del XX Congresso della Corona d’Aragona, Roma–Napoli 4–8 ottobre 
2017, a cura di Guido D’Agostino, Salvatore Fodale, Anna Maria Oliva, Davide Passerini e Francesco 
Senatore, Roma 2020, pp. 1175–1189 – sia che si cerchi più semplicemente di definire il suo profilo 
intellettuale – Frank Rutger Hausmann, “Caracciolo, Tristano”, in: Dizionario Biografico degli Italiani, 
XIX, Roma 1976, pp. 463–465; Claudia Corfiati, “Dal Petrarca al Pontano: l’umanesimo di Tristano 
Caracciolo”, Humanistica 11 (2016), pp. 105–120.

23 L’esito delle ricerche in questa direzione non è stato per ora fortunato. Vd. C. Corfiati, “Mario Santoro”, 
p. 65.
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Respirabat […] primum civitas tot ex malis quibus diu pressa iacuerat, obsidione scilicet 
diuturna et arctissima, qua moenia egredi tantum non erat.

Prendeva respiro […] per la prima volta la città [liberata] dai tanti mali, dai quali oppressa 
per lungo tempo si era trovata in una condizione di prostrazione, ovvero a causa del lungo 
e strettissimo assedio, durante il quale non fu per lungo tempo possibile lasciare le mura.

Il senso è chiaro, tradurre difficile. Se confrontiamo la lezione con quanto si trova 
nel manoscritto (ms. IX C 25, c. 153r) vediamo che il Santoro ha omesso il tamen 
dopo Respirabat probabilmente perché l’avverbio avversativo si legava a quanto det-
to prima nel testo, e poco utile per il suo discorso, e ha corretto l’insensato aegregi 
dell’ultimo rigo con il più corretto egredi. Forse anche il tantum tradito meriterebbe 
una correzione in tantisper.24

Ancora possiamo vedere come a p. 22 Santoro interviene a correggere un tradito 
proficem in proficerem, restituendo il senso, per altro chiaro, al luogo:

Spectabam tunc binis oculis aequalium plurimorum ornatus honestiores, putabam eo libe-
ralius illos adolescere tangebarque zelo aemulationis, quando felicem reputabam illorum 
adolescendi modum, fiebatque ut parum intenderem litteris, minimeque proficerem, alio 
intentus.25

Osservavo allora con tanto d’occhi il modo di vestire più decoroso di molti dei miei coeta-
nei, credevo che loro crescessero tanto più liberi, ed ero colpito dal desiderio di emulazio-
ne, quando ritenevo felice il loro modo di essere adolescenti, e accadeva che facessi poca 
attenzione allo studio delle lettere, e progredissi ben poco, con la testa altrove.

Mentre a p. 26, nel passo dedicato alla dote per le sorelle, nonostante l’efficace emen-
datio, la lectio rimane difficilis; Tristano scrive infatti:

Haec inter se offert onus maritandarum sororum solvendarumque dotium quae a puero 
me exercere et iugi intentaque parcitate alia, quam decebat, vivere forma coegere ad gran-
diusculam fere aetatem.26

Anche in questo caso Santoro ha corretto il tradito coegit con coegere, in dipendenza 
dal plurale quae.27

24 Ovviamente in questa sede non ho alcuna intenzione di emendare il testo o fare proposte di interpre-
tazione, che potranno avere un valore scientifico solo dopo una disamina di tutti i testimoni noti. Per 
un primo quadro dell’attuale stato della recensio delle opere del Caracciolo vd. C. Corfiati, “Tradizioni 
nascoste”.

25 Napoli, Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele III”, ms. IX C 25, c. 154v.
26 Ms. IX C 25, c. 158r.
27 Sullo stesso piano possiamo mettere gli interventi a p. 26, dove aggiunge un cur prima della parola 

sumptus, a p. 33, dove il tradito palpaverit diventa palpaverim.
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Tra queste cose si presenta l’onere di sposare le sorelle e di elargire le doti, che mi costrinse-
ro fin da bambino a lavorare sodo e a vivere in una lunga e dura parsimonia e in un modo 
diverso da quello che sarebbe stato conveniente, fino quasi all’età dell’adolescenza.

E infine un ultimo esempio. A p. 32 Santoro cita un passo in cui il Caracciolo de-
scrive in questo modo il desiderio di tornare a studiare le lettere:

cum igniculus, quem excussa ignaris scintilla fomiti indiderat, in diem cresceret, et noscendi 
et sciendi, ut legerem excalefacere moliebatur.28

Qui possiamo registrare tre interventi, non tutti imputabili – a mio parere – ad una 
cura filologica del testo: nel manoscritto la frase inizia con et tunc, non con cum, 
diem è dies nel codice, quindi al posto di excalefacere, vi è excalfacere, che è grafia at-
testata in latino. Dal confronto con il manoscritto emerge poi che al posto di ignaris 
si legge igniario e probabilmente fomite al posto di fomiti (dativo che non trova giu-
stificazione nel testo). Nonostante questi restauri il passo al momento è veramente 
difficile da tradurre, per cui mi limito a proporne una interpretazione un po’ libera, 
anche sulla scia di quello che scriveva Santoro:29

et tunc igniculus, quem excussa igniario scintilla fomite indiderat, in diem cresceret et no-
scendi et sciendi, ut legerem excalfacere moliebatur.

e allora il piccolo fuoco, che una scintilla emessa da un’esca di legno aveva generato, e di 
giorno in giorno sarebbe cresciuto, un desiderio ardente di conoscenza e di sapienza <mi> 
procurava la passione per la lettura.

La tradizione tarda e inaffidabile rende estremamente difficoltosa l’interpretazione 
e quindi la trascrizione del testo e Santoro, e chi dopo di lui volle utilizzare co-
munque queste pagine per ricostruire il contesto della cultura napoletana di fine 
secolo, dovette affrontare un disagio notevole e una responsabilità non irrilevante. 
Se nel 1948, pubblicando il Pucci, lo studioso ambiva alla “edizione” dei testi, con 
questo secondo volume si dimostra sicuramente più prudente da questo punto 
di vista, ma ci lascia una lettura frammentata degli opuscoli del Caracciolo, che 
è causa ancora oggi della sua sfortuna. I frammenti, inoltre, sembrano spesso co-
stituirsi come tali proprio a causa della corruzione del testo. A p. 21, per esempio, 
trascrive in questo modo:

Cum multos mei corporis condicionisque adolescentes partim parentum divitiis, partim 
Aulae favore et consuetudine ea peragere cernerem indeque laudari […] meque similibus 

28 Ms. IX C 25, c. 157r.
29 M. Santoro, Tristano Caracciolo, p. 32: “Sentì allora imporsi e crescere nel suo animo il desiderio di 

apprendere e di sapere, e con esso il fervoroso bisogno di leggere.”
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commodis defectum eoque posthaberi, quantum aetas illa poscebat, aemulatione et tristi-
tia afficiebar.30

Dal momento che vedevo molti adolescenti pari a me di corporatura e di condizione in 
parte grazie alle ricchezze dei genitori, in parte grazie al favore e alla frequentazione della 
corte fare quelle cose [si riferisce alle attività sportive di stampo cavalleresco] e perciò essere 
lodati <> e io che ero privo di simili comodità a tal punto tenuto lontano da quanto quell’età 
richiedeva, ero preso da invidia e tristezza.

I puntini di sospensione non vanno ad omettere un qualcosa di accessorio al testo, 
ma piuttosto un gruppo di parole (di cui le prime due di difficile lettura perché “pa-
sticciate”) – “ut [sc. et] spem de eis maiorem concipi” – che chiariscono, a mio pa-
rere, il sentimento di emulazione: “e nascere una più grande aspettativa su di loro.”

Un esempio simile di omissione “non giustificata”, se non da una difficoltà del 
testo, si legge a p. 44.

Itaque inter domesticorum curam, non omisi […] percontari literarum peritos; profece-
rim necne aliquid aliorum existimationi relinquo: mihi autem, et si non adeo, non nihil 
tamen profecisse sentio.

E così nel mezzo dell’occupazione casalinga, non smisi […] di interrogare gli esperti di let-
teratura, se ho fatto progressi o no lo lascio al giudizio degli altri: secondo me però, anche 
se non tanto, tuttavia mi sembra di aver progredito un poco.

Il dettato è limpido e la lezione sembra restaurata; se andiamo a guardare però sul 
manoscritto, scopriamo che in vece di non omisi si legge non obmissi neque. Al di là 
della grafia di omitto, il neque non funziona, in quanto la congiunzione copulativa 
dovrebbe reggere un verbo coordinato con obmissi.

Altro caso esemplare – rimanendo all’interno della porzione di testo selezionata 
– è quello della nota a p. 43. Si sta parlando del metodo di studio da autodidatta del 
Caracciolo, che si esercitava trascrivendo di suo pugno le pagine degli autori che 
stava studiando. Questa pratica è descritta in maniera molto precisa:

Illectus tamen noscendi voluptate transcriptione meae manus qua proxime in historiarum 
amorem ductus fueram, tentare volui an si similiter per me exarando grammaticorum pra-
ecepta erudiri aut ad bonas litteras appropinquare valerem, laboriosam sane aggressus pro-
vinciam, et spei <aut> nullius aut parvae, posse secundum grammaticam sine ostensore et 
quidem diserto perdiscere; […] emolior per breves quasdam et pueriles regulas rescribere si 
forte per illas ad altiora foret ascensus. Dehoratabatur me praecipue indexteritas scribendi 

30 Ms. IX C 25, c. 153v.
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quae adeo rudis et inconcinna erat, ut uni mihi tantum litteras continuisse videri possem; 
perrexi tamen, cum hoc uno modo proficere sperarem.

Un confronto con le cc. 157v–158r del ms. napoletano, rivela: l’emendatio del tra-
dito exarundo in exarando, una piccola omissione da parte di Santoro, involonta-
ria, di un aut prima di nullius, e l’esclusione di queste parole: “stimulatus nimirum 
aviditate illa sciendi arduum quippe propere quippiam”. Le ragioni sono evidenti: il 
periodo non è chiaro dal punto di vista sintattico. Il segmento che inizia con posse 
e si conclude con perdiscere, sembra dichiarativo rispetto al precedente provinciam, 
e lo stimulatus omesso da Santoro andrebbe coordinato con aggressus. Ecco una 
proposta di traduzione, che evidenzia una residua difficoltà di intendere “uni mihi 
tantum litteras continuisse”:

Allettato tuttavia dal piacere della conoscenza che avevo provato con la trascrizione di mio 
pugno, con la quale ero stato portato poco prima all’amore delle storie, volli tentare se in 
maniera simile nel copiare personalmente le regole dei grammatici fosse per me possibi-
le imparare qualcosa o avvicinarmi alle buone lettere, cominciando questa impresa senza 
dubbio faticosa, e di nessuna o poca speranza, di poter imparare la grammatica senza che 
nessuno, e per giunta dotto, me la insegnasse, <stimolato certamente da quella avidità di 
conoscere qualcosa di difficile e per giunta velocemente>; mi infiacchisco a riscrivere alcune 
brevi e puerili regole, se per caso grazie a quelle fosse possibile raggiungere quelle più alte. 
Mi dissuadeva in particolare la poca abilità nella scrittura che era a tal punto rozza e inele-
gante, che sarebbe potuto sembrare che io avessi messo insieme i caratteri per me soltanto 
[quello che lui trascrive sarebbe dunque illeggibile?]; tuttavia continuai, perché speravo di 
fare progressi solo in questo modo.

La scrittura del Caracciolo, del Caracciolo inedito, si presentava piena di insidie, che 
giustificano pienamente la scelta di Santoro di non fornire una edizione, nemmeno 
parziale, di testi, che però si mostravano assolutamente degni di essere divulgati e co-
nosciuti. Tuttavia, se il saggio sembra puntare all’onnicomprensività e all’esaustività, 
ripercorrendo l’intera produzione del Caracciolo, a scapito di qualche angolo buio, che 
ancora oggi rischia di non venire mai rischiarato da futuri lettori, il filo conduttore 
è rappresentato ancora una volta dagli inediti: la biografia (Vita auctoris auctae noti-
tia), la Disceptatio quaedam priscorum cum iunioribus de moribus suorum temporum, 
l’Opusculum ad Marchionem Atellae, i Plura bene vivendi praecepta ad filium, il De 
cuiusque vanitate in loquendo, il Quid sit in tot variis artibus iunioribus amplectendum, 
la Didonis reginae vita e il De sororis obitu. Ad eccezione degli ultimi due testi, che 
rientrano nel genere biografico femminile, si tratta di opere di carattere pedagogico, 
o morale, con una certa propensione al dialogo tra generazioni (anche il ricordo della 
giovinezza dell’autore rientra in questa “attenzione ai giovani”), che necessariamente 
furono escluse dal Muratori nel suo volume, ma che oggi meriterebbero nuovi lettori.

Santoro nella sua narrazione fu capace di cogliere molti aspetti dell’umanesimo 
meridionale e italiano che hanno nel tempo sviluppato filoni di ricerca fondamentali: 
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quando ricorda l’importanza della grammatica,31 quando – corroborato dalle pub-
blicazioni di Eugenio Garin al riguardo32 – dichiara assiomaticamente il valore edu-
cativo della cultura umanistica:

si può dire che ogni umanista è virtualmente un maestro, per la fede nella comunicabilità 
e nella diffusione dei valori della cultura: chi non crede nella funzione e nella insopprimibilità 
della missione della scuola, in senso lato, è in ogni tempo in una posizione antiumanistica;33

quando rammenta la fede del Caracciolo nel valore universale della lingua latina,34 
quando si interroga sul moderno e laico concetto di prudenza ed esperienza, che 
emerge non solo negli scritti di Tristano, ma in quelli del Pontano e di altri intellet-
tuali partenopei.35

Certo, dedicando un capitolo a La critica della società contemporanea, Santoro 
fa del Caracciolo un campione di quell’Umanesimo militante, che in quegli anni, in 
altri contesti, veniva chiamato “civile”, con maggior enfasi e più solide prove docu-
mentali, ma quando poi nelle pagine successive piega la definizione del pensiero 
politico del suo autore alla categoria di petrarchismo politico messa in campo da 
Diomede Lojacono nel 1891 per il De maiestate di Giuniano Maio,36 il suo giudizio 
sembra vacillare, quasi fosse offuscato da una personale avversione nei confronti di 
un certo modo di vivere la professione politica, o forse da recenti spiacevoli ricordi.37

In questo volume del 1957 però vi è qualcosa di più, perché – come ho detto 
prima – vi è una conversione guidata da un preciso obiettivo educativo, che già si 
coglie nella Introduzione, che si conclude con queste parole:

se con questo mio lavoro riuscirò a dare, come spero, al Caracciolo il posto che gli spetta 
nella storia della cultura, e nel tempo stesso aggiungere un’altra tessera al quadro (quanto 

31 “Sarebbe interessante – dice – un esame dei vari trattati fioriti in quel tempo sia per documentare l’inte-
resse e la diffusione dello studio grammaticale della lingua latina, sia per individuare metodi e caratteri 
di tale studio” (M. Santoro, Tristano Caracciolo, p. 43).

32 Eugenio Garin, L’educazione umanistica in Italia, Bari 1949, e poi L’educazione in Europa, Bari 1957. Ma 
la declinazione pedagogica era già nel volume di John Humphreys Whitfield, Petrarca e il Rinascimento 
(Bari 1949). L’edizione delle Familiares di Petrarca a cura di Vittorio Rossi (presente nella biblioteca 
privata di Santoro) stava del resto producendo una rivoluzione nell’ambito degli studi sull’umanesimo.

33 M. Santoro, Tristano Caracciolo, p. 55.
34 “Del resto la persuasione dell’eccellenza del latino rimarrà viva a lungo nella cultura napoletana, anche 

quando il volgare avrà ottenuto e in pratica e in teoria i diritti di lingua letteraria” (M. Santoro, Tristano 
Caracciolo, pp. 82–83).

35 M. Santoro, Tristano Caracciolo, p. 92.
36 Diomede Lojacono, “L’opera inedita De Majestate di Giuniano Majo e il concetto del principe negli 

scrittori della corte aragonese di Napoli”, Atti della R. Accademia di scienze morali e politiche di Napoli 
24 (1891), pp. 329–376.

37 Ad un punto si chiede, in una incidentale, “Del resto, esiste veramente una scienza politica, se scienza 
presuppone la presenza di fatti accertati, mentre la indagine politica muove su fatti e problemi conti-
nuamente mutevoli e irripetibili?” (M. Santoro, Tristano Caracciolo, p. 137). Si tenga presente però che 
al concetto di fortuna nel Caracciolo dedicherà un importante capitolo nel volume Fortuna, ragione 
e prudenza nella civiltà letteraria del Cinquecento, Napoli 1966, pp. 97–133.
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ampio, ma ancora incerto e parziale e pieno di ombre) della cultura napoletana della Rina-
scenza, avrò fatto opera non inutile.

Santoro vuole restituire un “posto nella storia della cultura” ad un personaggio che 
resterà minimo, ma che assurge in questa prospettiva storicistica e direi filologica 
del secondo dopoguerra a simbolo di un’intera nazione. Basta sfogliare le pagine 
finali del volume, quelle dedicate a Il conservatorismo del Caracciolo.

Da quanto abbiamo detto fin qui appar chiaro che non è giusto dare al Caracciolo, come 
fece il Gothein, seguito poi tranquillamente dagli altri, l’appellativo di ‘conservatore’ al-
meno nel senso di angusto, intransigente sostenitore di interessi, principi, ordinamenti 
del passato, chiuso alle istanze, ai problemi, alle esigenze del presente, pregiudizialmente 
ostile ad ogni innovazione.38

Partendo dalle pagine di uno degli opuscoli inediti, la Disceptatio quaedam priscorum 
cum iunioribus de moribus suorum temporum, che egli ipotizza ispirata da alcuni 
passi dell’Antonius pontaniano, Santoro sembra trovare in Caracciolo tracce di una 
condizione intellettuale universale e senza tempo. Dice infatti che quest’operetta

nasce da un’esperienza comune di tutti i tempi: il contrasto più o meno accentuato special-
mente in ordine ai più spiccati movimenti ideologici, tecnici, politici, sociali, fra vecchi 
e giovani, fra il mondo di ieri e quello presente. Se i primi troppo spesso ancorati ad un 
passato irrevocabile guardano con sufficienza o con severità i costumi, la condotta, le aspi-
razioni dei giovani, esaltando gli ideali, il modo di vivere, la moralità del loro tempo, questi 
li giudicano reazionari, conservatori, sorpassati, rivendicando la dinamicità delle proprie 
istanze e delle proprie conquiste.39

E continua su questa linea, depositando qui le parole di un uomo che alla fine degli 
anni Cinquanta coglieva il contrasto generazionale con i suoi figli e con i giovani 
che frequentavano le sue lezioni presso l’ateneo Napoletano (nel 1957 aveva la libera 
docenza presso l’Ateneo che nel giro di un anno lo avrebbe accolto come strutturato). 
Proseguendo nella lettura, infatti, arriviamo al punto in cui dichiara:

perciò si può dire che un segno fondamentale del carattere di una società è dato dal modo 
con cui le nuove generazioni riescono ad inserirsi nell’itinerario dei padri e continuarlo. 
È la grande lezione, e sempre valida perché sempre ricorrente, che ci viene dal biblico Esaù 
ai personaggi del commosso racconto Il mondo di ieri di Stefano Zweig.40

38 M. Santoro, Tristano Caracciolo, p. 169.
39 M. Santoro, Tristano Caracciolo, p. 172.
40 M. Santoro, Tristano Caracciolo, p. 173. E si veda Stephan Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, 

traduzione a cura di Lavinia Mazzucchetti, Milano 2022 (Ia ed. 1946). Tra l’altro Zweig – come il Ca-
racciolo – fu autore anche di biografie di carattere storico, come quella di Maria Antonietta di Francia.
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A chi non conosce questo autore austriaco di origini ebraiche, fervente oppositore di 
tutti i totalitarismi e in ultimo del nazifascismo, queste parole sembrano stranianti, 
emergendo da una trattazione sul “conservatorismo” del Caracciolo. Ma Santoro in 
questo rivela l’acutezza del suo pensiero critico. Il mondo di ieri di Zweig è un ro-
manzo autobiografico che uscì postumo nel 1942, dopo la morte suicida dell’autore 
in esilio in Brasile, è un romanzo che ricorda, con il preciso intento di lasciarne una 
traccia davanti ad un futuro giudicato apocalittico, la cultura austriaca della Belle 
Époque, antecedente a quella che lui stesso considerava la barbarie del nazismo 
e della guerra. Quale immagine più efficace per avvicinare il Caracciolo ai suoi let-
tori poteva utilizzare Santoro? Tornando a parlare subito dopo del Caracciolo scrive:

Tristi erano i tempi e oscure le prospettive per il futuro; e i giovani nell’inevitabile sovver-
timento dei valori, nello scadimento dei principi morali, nelle trasformazioni degli ordini 
politici, nel mutamento delle relazioni sociali, nelle convulsioni di una grave crisi economica 
potevano facilmente essere travolti dallo scetticismo, dall’affarismo, dal materialismo, cioè 
dai più gravi pericoli che incombono sulle giovani generazioni in tutti i tempi dopo gravi 
crisi politiche e specialmente nei dopoguerra.41

Questa citazione non ha bisogno di ulteriori commenti: il Caracciolo, fatti gli op-
portuni distinguo, scrisse e visse in una situazione non dissimile da quella in cui 
Santoro stesso si trovò a studiare, a scrivere, a vivere, a educare.

L’empatia, che fa sì che “crocianamente” facciamo diventare ogni storia una storia 
contemporanea, è in queste pagine finali del volume altissima. Ma paradossalmente 
proprio grazie a questo appiattimento delle distanze, improvviso e inconsulto, riu-
sciamo a cogliere, attraverso le parole di Santoro, le radici più profonde della nasci-
ta della filologia umanistica. E anche gli errori e i traviamenti, che caratterizzarono 
i primi anni di intensi studi su Pucci e su Caracciolo, ci sembrano fecondi non solo 
per la nascita del metodo filologico, come più volte è stato detto, ma perché accom-
pagnarono la rinascita dell’Europa e dell’Italia, della cultura italiana in particolare, 
dopo gli orrori della Seconda guerra mondiale e della cultura fascista.
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