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Wierna zasadzie dookreślania „miejsca, z którego czytam”1, nim zacznę pisać 
o Architektkach PRL-u Agnieszki Mrozik2, skreślam słów kilka o sobie i moich
korzeniach, bo akurat w wypadku tej książki, wydanej przez IBL PAN w zna-
komicie się rozwijającej serii Lupa Obscura, jest to konieczne. 

Zatem ja: jedynaczka urodzona na początku 1954 roku, dzieciństwo i lata 
szkolne w Wałbrzychu, matura w renomowanym tamtejszym liceum (skład
społeczny klasy maturalnej górniczo-inteligencki). Studia polonistyczne w Po-
znaniu w latach 1972–1977, czyli „środkowy” Gierek, Ursus i Radom, KOR, 
drugi obieg, śmierć Grzegorza Pyjasa – naszego rówieśnika – tuż przed abso-
lutorium mojego rocznika.

Moi rodzice: ojciec rocznik 1930, ginekolog-położnik, pochodzenie skom-
plikowane3, studia medyczne w Poznaniu, następnie 50 lat pracy w zawodzie 
w wałbrzyskich szpitalach i przychodniach oraz dobrze prosperująca w czasach
PRL-u praktyka prywatna zlokalizowana w naszym własnym czteropokojowym
mieszkaniu. Zagorzały ateista i antyklerykał, w latach szkolnych harcerz, w stu-
denckich zetempowiec, następnie szeregowy członek PZPR do końca istnienia

1  Zob. K. Dunin, Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów 
nowoczesności, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2004; E. Kraskowska, Kinga Dunin czyta 
Polskę, „Teksty Drugie” 2005, nr 5, s. 117–123.

2  A. Mrozik, Architektki PRL-u. Komunistki, literatura i emancypacja kobiet w powojennej 
Polsce, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN 2023. Cytaty z tej książki będę lokować 
w tekście recenzji z podaniem strony – E.K.

3  Zob. E. Kraskowska, Ksiądz Kaingba, mój dziadek, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2021.
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tej partii. Mama: rocznik 1929, córka maszynisty kolejowego i dziewczyny ze 
wsi, z wykształcenia technik drobiarski, katoliczka niepraktykująca, zrezyg-
nowała z pracy zawodowej po wyjściu za mąż. Jako „pani doktorowa” przez 
50 lat zarządzała domem, mając do pomocy – a właściwie wyręki – gosposię, 
prostą kobietę z Górnego Śląska „odziedziczoną” po rodzinie lekarza, polskie-
go Żyda, który w roku 1956 wyemigrował do Izraela4.

Tożsamość i mentalność moich rodziców w młodości kształtowały realia 
okupacyjne (oboje jako dzieci pracowali fizycznie), powojenne harcerstwo, 
potańcówki w poznańskim klubie YMCA (tu na pianinie przygrywał Krzysz-
tof Komeda) i komunistyczna propaganda zetempowska. W rezultacie na ich 
późniejsze postawy i praktyki życiowe składała się osobliwa, ale powszechna 
w kraju mieszanka zgody na panujący system polityczny przy stały lawirowa-
niu w meandrach jego restrykcyjności i przebiegłym zmaganiu z gospodar-
ką niedoboru. Byłam posyłana na lekcje religii prowadzone w przykościelnej 
salce przez zakonnice i recytowałam na szkolnych akademiach wiersze ku 
czci naszego patrona, generała Karola „Waltera” Świerczewskiego. Przez na-
sze mieszkanie przewijały się tłumy kobiet, pacjentek mojego ojca, w różnym 
wieku i z różnych warstw społecznych: od gospodyń z okolicznych wiosek po 
żony prowincjonalnych partyjnych kacyków. Zdecydowana większość z nich 
to były kobiety pracujące, zatrudnione między innymi w wałbrzyskich fabry-
kach porcelany czy w przemyśle tekstylnym, w handlu i usługach, w oświacie 
i urzędach. Nieliczne, których nie było stać na wizytę prywatną, ojciec przyj-
mował w kierowanej przez siebie przychodni. Przeciskając się przez ten zale-
gający w domowej poczekalni tłumek, wyrobiłam sobie chyba przekonanie, że 
kobietom w moim kraju nie dzieje się źle, że mają odpowiednią opiekę zdro-
wotną, a także – że są dystrybutorkami najróżniejszych dóbr, od nabiału „pro-
sto od krowy” po uproszczoną ścieżkę wnioskowania o paszport w lokalnej 
komendzie Milicji Obywatelskiej. 

Szok kulturowy następował podczas wakacyjnych wyjazdów za granicę, bo 
moi jak na owe czasy zamożni rodzice mieli nie tak oczywisty w PRL-u przy-
wilej podróżowania na mityczny Zachód – najpierw (w latach 60. XX wieku) 
z wycieczkami Biura Podróży Orbis, potem już prywatnie, głównie na kemping 
do Jugosławii, która wówczas jawiła się jako kraina kapitalistycznego dobro-
bytu z Pepsi Colą i dżinsami marki Rifle w roli głównej. Osobie, która otrzy-
mywała paszport umożliwiający taki wyjazd, przysługiwał raz na trzy lata tak 

4  Jak wiadomo, na Dolnym Śląsku osiedliła się po wojnie znaczna liczba polskich 
Żydów przybyłych z ZSRR. W październiku 1956 roku doszło do antyżydowskich wystąpień 
w miastach i miasteczkach dolnośląskich, również w Wałbrzychu, po których nastąpiły 
masowe wyjazdy osób pochodzenia żydowskiego do Izraela. Zob. E. Węgrzyn, Emigracja 
ludności żydowskiej z Polski do Izraela w latach 1956–1959. Przyczyny, przebieg wyjazdu, 
proces adaptacji w nowej ojczyźnie, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace 
Historyczne” 2010, z. 137, s. 137–151.
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zwany przydział dewiz w wysokości bodaj 150 dolarów do zakupienia po ofi-
cjalnym kursie w banku, resztę waluty trzeba było nabyć na czarnym rynku. 
Latem 1972 roku, po maturze i przyjęciu na studia, rodzice zafundowali mi wy-
cieczkę do Włoch. Podróżowaliśmy fiatem 125 z niedużym namiocikiem i ku-
chenką w postaci palnika przymocowywanego do butli z gazem, żywiliśmy się 
zupkami z proszku i kabanosami (tu przypomina się Sławomir Mrożek z jego 
Monizą Clavier), cenne dewizy pokrywały koszty paliwa i biletów wstępu do 
muzeów, a ja popadałam w coraz większą frustrację, wskutek której odmówi-
łam zwiedzania Wenecji i zostałam na kempingu w Mestre, gdzie toalety i ka-
biny prysznicowe lśniły oszałamiającą czystością. Za dużo było tego piękna 
i dostatku na moją biedną, skołowaną głowę. 

Książka Agnieszki Mrozik jest więc po części o pokoleniu moich rodziców, 
a po części o mnie – dziewczynie kulturowo socjalizowanej do nowoczesnego 
życia w „długich latach 60.” Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. I ja się w tej 
książce odnajduję z dojmującym uczuciem nostalgii. 

Nawiązuję powyższym zdaniem do projektu „krytyki nostalgicznej” Stuarta 
Tannocka5, przywołanego przez Mrozik przy okazji rozważań o wspomnieniach 
„emerytowanych działaczek komunistycznych”, takich jak Halina Krahelska, 
Marcjanna Fornalska, Janina Broniewska czy Edwarda Orłowska. Wychodząc 
od rozpowszechnionego między innymi w krytyce feministycznej łączenia no-
stalgii z „dominującymi i konserwatywnymi siłami społecznymi”6, Tannock 
wskazuje na istnienie innych rodzajów narracji nostalgicznych – takich, które 
zamiast podtrzymywać nastroje wstecznicze, sprzyjają postępowi. Chodzi mu 
przede wszystkim o nostalgię jako narzędzie wytwarzania ciągłości i włącza-
nia do opowieści o przeszłości głosów z niej wymazanych, z takich czy innych 
powodów wyciszonych. Takim wyciszeniem w pierwszych dekadach po roku 
1989 objęte zostały bohaterki Architektek PRL-u i dopiero teraz odbywa się od-
zyskiwanie ich dla polskiej herstorii. Jak bowiem pisze brytyjski badacz: „[…] 
nostalgia niekoniecznie pociąga za sobą wycofanie; może równie dobrze funk-
cjonować jako przywracanie” i wspomagać budowanie przyszłości7. 

Agnieszka Mrozik wielokrotnie i na różne sposoby podkreśla, że jej książ-
ka „[…] wydobywa ze zbiorowej niepamięci kobiety, które współtworzyły 
socjalistyczny projekt emancypacyjny w powojennej Polsce, ale nie znalazły 
swojego miejsca w badaniach nad historią ruchu kobiecego” (s. 40). Rewidu-
je przy tej okazji „czarną legendę” kobiet-komunistek, stereotypowo ukazy-
wanych w aurze fanatyzmu, a nierzadko – jak w wypadku emblematycznej 
dla tego rodzaju narracji Julii vel Luny Brystigerowej – sadyzmu. Nie chodzi 
jej przy tym o zaprzeczanie ustalonym faktom biograficznym i historycznym, 

5  S. Tannock, Nostalgic Critique, „Cultural Studies” 1995, nr 3, s. 453–464. Zob.  
A. Mrozik, op.cit., s. 347.

6  S. Tannock, op.cit., s. 454. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie własne – E.K.].
7  Ibidem, s. 458.
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raczej o przywrócenie właściwych proporcji tym wizerunkom. Materiałem, 
który studiuje z uwagą i cierpliwością, jest: 

[to], jak w Polsce pisze się o komunistkach; za pomocą jakich konwencji i sche-
matów narracyjnych, w ramach jakich pamięci i wzorców tożsamości. Ale też, 
a może przede wszystkim, dlaczego się o nich nie pisze […]. A konkretnie dla-
czego nie piszą o nich badaczki feministyczne, które zrobiły przecież tak wiele 
dla […] poszerzenia naszego spojrzenia na historię Polski oraz rolę, jaką odegrały 
w niej kobiety (s. 102–103).

Na materiał ten składają się dokumenty archiwalne, wspomnienia, autobio-
grafie i biografie, teksty publicystyczne, naukowe, beletrystyczne, prasowe, 
prawne, propagandowe, poradnikowe i inne oraz filmy i produkcje telewizyj-
ne. Dają one wielowymiarowy obraz peerelowskiej przestrzeni dyskursywnej, 
w której powstawały i zmieniały się kulturowe konstrukty kobiecości, a także 
funkcjonowały realne osoby i ich otoczenie. Od pewnego momentu był to też 
mój świat, moja przestrzeń, którą nasiąkałam w codziennym obcowaniu z roz-
mowami starszych i z przekazem medialnym – dwoma kanałami TVP, nieod-
zowną Polską Kroniką Filmową przed każdym seansem kinowym oraz z tygo-
dnikami, których duży pakiet odbierałam w każdy piątek z tak zwanej teczki 
w lokalnym kiosku Ruchu, i było to zawsze wydarzenie bardzo wyczekiwane 
przeze mnie i rodziców. W tym pakiecie każdy miał coś dla siebie – dla mnie 
teoretycznie przeznaczona była „Filipinka”, ale chętniej czytywałam „Przekrój”, 
„Dookoła Świata”, „Kulisy”, „Panoramę Śląską”, „Kobietę i Życie”, „Zwier-
ciadło”, a zwłaszcza rewelacyjny pod względem graficznym miesięcznik „Ty 
i Ja”. Pani Frania – nasza gosposia – prenumerowała „Przyjaciółkę”. 

Przekaz ten wytwarzał w ówczesnych domach inteligenckich międzypoko-
leniową wspólnotę – młodzież razem ze starszymi oglądała ukochane seriale 
telewizyjne od Klossa poprzez Czterech pancernych po Wojnę domową, nada-
wany na żywo Kabaret Starszych Panów i takoż na żywo emitowany w każdy 
czwartek spektakl Teatru Sensacji „Kobra”. Co wieczór zasiadało się gromadnie 
do głównego wydania Dziennika Telewizyjnego z charakterystyczną czołówką 
i dziarskim sygnałem muzycznym, tam zaś w niespiesznej nasyconej propa-
gandą narracji słowno-obrazowej przewijały się postacie i wydarzenia z aktu-
alnej sceny politycznej i kulturalnej. Do poduszki rodzice słuchali radiostacji 
Wolna Europa z tranzystorowego radyjka, oczywiście przy akompaniamencie 
przeraźliwych trzasków. Sukcesywnie rozrastała się też domowa biblioteka 
uzupełniana dzięki komiwojażerowi, który raz w miesiącu zjawiał się z wa-
lizą pełną książek dobranych stosownie do preferencji lekturowych każdego 
z domowników. Mimo skromnej ilościowo oferty była to więc mozaika uroz-
maicona treściowo i estetycznie, w moim odczuciu znacznie bardziej niż dzi-
siejsza multimedialna papka informacyjno-rozrywkowa. Agnieszka Mrozik nie 
może jej pamiętać z autopsji, ale z dokumentalistycznym zacięciem odtworzyła 
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znaczny wycinek tamtej rzeczywistości z zachowanych na szczęście obfitych 
materiałów archiwalnych. 

Architektki PRL-u otwiera wstęp przedstawiający cztery główne tezy książ-
ki. Oto one, wyartykułowane słowami autorki:

[…] emancypacja kobiet była ważnym elementem programu socjalistycznej moder-
nizacji realizowanego w Polsce po zakończeniu drugiej wojny światowej” (s. 15);
[…] kultura, w tym różne formy i odmiany pisarstwa literackiego, publicystyka, 
wspomnienia, poradniki itp., podobnie jak oświata i nauka, były filarami socjali-
stycznego programu modernizacji, demokratyzacji stosunków społecznych, ale też 
właśnie emancypacji, upodmiotowienia kobiet z różnych klas społecznych (s. 17);
Polska była częścią szerokiego „socjalistycznego frontu kulturalnego” i działań 
modernizacyjnych, demokratyzacyjnych i emancypacyjnych o charakterze mię-
dzy- i transnarodowym (s. 20);
„[…] procesy modernizacji, demokratyzacji i emancypacji nie dokonały się same. 
Stali za nimi ludzie, którzy angażując się w różne działania, ale też wykorzystu-
jąc moment historyczny, kształtowali owe procesy, nadawali im kierunek (s. 22).

Tezy powyższe stanowią ekstrakt narracji rozłożonej na sześć kolejnych 
rozdziałów zwieńczonych zakończeniem. Autorka podkreśla, że choć punktem 
wyjścia były jej wcześniejsze publikacje, które wymienia na początku każde-
go rozdziału, to na wiele poruszanych dawniej kwestii „patrz[y] dziś inaczej, 
stosuj[e] nowe narzędzia metodologiczne, powiększyła […] też znacząco bazę 
materiałów źródłowych” (s. 10). Zastrzega przy tym, iż na temat „lewicowych 
feministek” powstało już współcześnie kilka ważnych publikacji8 zarówno pol-
skich, jak i napisanych przez badaczki spoza naszej części Europy (m.in. Marci 
Shore, Z. Wang, Kristen Ghodsee). W dwóch pierwszych rozdziałach Mrozik 
przygląda się, jak pisano i nadal się pisze o kobietach-komunistkach, jak kon-
struuje się narracje o nich. Czyni to, biorąc za przykład sylwetki Wandy Wasi-
lewskiej i Zofii Dembińskiej.

Czytając rozdział o Wasilewskiej, która – jak konstatuje Mrozik – „w pol-
skiej pamięci zbiorowej funkcjonuje jako symbol ustanowienia porządku ko-
munistycznego po drugiej wojnie światowej” (s. 51), a która w jej książce 
reprezentuje „transgresyjność”, „liminalność” dawnych komunistek, nie mo-
głam odpędzić myśli o innej pisarce, jej rówieśniczce i również komunistce, 

8  Szczególnie istotna i często jest przez Mrozik przywoływana książka Magdaleny 
Grabowskiej Zerwana genealogia. Działalność społeczna i polityczna kobiet po 1945 roku 
a współczesny polski ruch kobiecy, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 2018. 
Wymieniane są też prace M. Fidelis, N. Jarskiej, J. Kolbuszewskiej, A. Urbanik-Kopeć,  
E. Toniak i in.
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Elżbiecie Szemplińskiej-Sobolewskiej, o której pisałam w latach 90.9 i której 
swój doktorat poświęciła Olga Soporowska-Wojtczak10. Między Wasilewską 
i Szemplińską istnieje wiele analogii, w latach międzywojennych ich nazwi-
ska wymieniano jednym tchem, ich drogi często się spotykały, ale dla tej dru-
giej nie ma miejsca w omawianej monografii, bo też jej życiorys, choć poten-
cjalnie mógłby się stać materiałem na jeszcze jedną opowieść o „architektce 
PRL-u”, potoczył się według zupełnie innej trajektorii i skończył, jeśli nie 
tragicznie, to w każdym razie bardzo smutno. Szemplińska, bezlitośnie skon-
frontowana w latach 1941–1946 z rzeczywistością Kraju Rad, odżegnała się od 
swych wcześniejszych poglądów i działalności, doznała religijnej iluminacji, 
w sensacyjnych okolicznościach zbiegła z Polski, by w końcu – o paradoksie! 
– umrzeć w osamotnieniu w warszawskim Domu Kombatanta. Mrozik nato-
miast w istocie pisze o „kobietach sukcesu” – owszem, dziś niepamiętanych, 
owszem, płacących za ten sukces osobistą cenę, ale przecież w finalnym roz-
rachunku tak czy inaczej życiowo spełnionych. „Osobistą genealogię” Wan-
dy Wasilewskiej badaczka podsumowuje następującymi słowy: „Nie da się jej 
zobaczyć, jeśli będzie się ją sytuować wyłącznie w kontekście polskich spraw, 
jeśli nie uwzględni się jej działań na forum międzynarodowym, jeśli nie rozwa-
ży się jej sposobu pojmowania roli pisarza, intelektualisty tak przed wojną, jak 
i po jej zakończeniu” (s. 96) – i jest to konkluzja wywołująca we mnie, mają-
cej głęboko uwewnętrzniony wizerunek towarzyszki Wandy jako „ulubienicy 
Stalina”, mieszane uczucia. 

Kobietą sukcesu była też wilnianka Zofia Dembińska – wieloletnia dyrek-
torka wydawnictwa Czytelnik, w czasach stalinowskich wiceminister oświaty 
do spraw opieki nad dzieckiem, posłanka do sejmu, w ONZ członkini Komisji 
do spraw Statusu Kobiet. Ten rozdział daje mi asumpt do częściowego zrewi-
dowania tezy o „małej drugiej fali” feminizmu w PRL-u, postawionej przeze 
mnie po raz pierwszy przy okazji omawiania twórczości Jadwigi Żylińskiej11. 
Jakoś tak na początku nowego millenium uprzytomniłam sobie bowiem, że na 
przełomie lat 60. i 70. XX wieku, a więc w okresie, kiedy stawałam się młodą 
kobietą, byłam zewsząd otoczona tym, co dopiero dwadzieścia lat później za-
częłam pojmować jako feminizm. Władzę polityczną i ekonomiczną sprawo-
wali wprawdzie mężczyźni, ale byli oni gdzieś daleko, na szklanym ekranie i na 
szpaltach gazet codziennych, których u nas w domu się nie czytało. Codzien-
na sprawczość – opłacona, to prawda, ciężką pracą – pozostawała natomiast 

9  E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia 
międzywojennego, Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM 1999, s. 126–150.

10  O. Soporowska-Wojtczak, Twórczość Elżbiety Sobolewskiej, praca doktorska napisana 
pod kierunkiem prof. dr hab. Ewy Kraskowskiej, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań 
2013, https://repozytorium.amu.edu.pl/items/354d28d9-b047-4b5f-b943-d1c6355684a8 
[dostęp: 27.02.2024]. 

11  E. Kraskowska, Her-story w twórczości Jadwigi Żylińskiej, „FA-art” 2009, nr 3, s. 31.
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w rękach kobiet i było to tak oczywiste, że niezauważalne. Tym, co sprawiło, 
że zaczęłam słyszeć głos kobiet j a k o  g ł o s  I n n y c h,  stał się tomik Jestem 
baba Anny Świrszczyńskiej wydany w roku 1972 i podarowany mi przez ko-
legę z okazji matury. Zaprawdę nie miał ów rówieśnik pojęcia, jaki wręcza mi 
ładunek wybuchowy! 

Oprócz Świrszczyńskiej, której wybitność objawiła mi się wtedy z całą mocą, 
stale miałam do czynienia z twórczością kobiet w książkach o charakterze be-
letrystycznym i popularyzatorskim, w czasopismach, którym służyły swoimi 
piórami tak sprawne literacko autorki, jak Jadwiga Żylińska, Zofia Bystrzycka, 
Wilhelmina Skulska czy Wanda Krzemińska, w tekstach i rysunkach satyrycz-
nych (Stefania Grodzieńska, Ha-Ga). Gościła w nich problematyka „[…]którą 
dziś rozpoznajemy jako feministyczną […], pozarodzinne usytuowanie kobiety 
w społeczeństwie (praca zawodowa i łączenie jej z życiem prywatnym), a tak-
że kwestie seksualności, konfliktów międzypokoleniowych, starości, choroby, 
udziału kobiet w historii” – pisałam po latach12. Kobiecy ferment dawał się też 
odczuć w sztukach plastycznych, w pracach i działalności między innymi Ali-
ny Szapocznikow, Ewy Partum, Magdaleny Abakanowicz. 

Mrozik pokazuje natomiast, że to, co postrzegałam jako czasowe „wzmo-
żenie prokobiece”, w istocie trwało przez cały czas istnienia Polski Ludowej, 
na różne sposoby się uzewnętrzniając, a osłabło ono dopiero w latach 80. W 
latach 70. sprzyjały temu uchwały ONZ o Międzynarodowym Roku Kobiet 
(1975) i Dekadzie Kobiet. W duchu tak zwanego zwrotu transnarodowego au-
torka Architektek PRL-u postuluje:

[…] zainicjowanie pogłębionych badań nad udziałem Polek w pracach prowa-
dzonych na rzecz kobiet na forum powojennych organizacji międzynarodowych. 
Kim były? W jakich instytucjach się udzielały? Jaki był ich przekaz? Czy w kwe-
stii praw kobiet prezentowały wyłącznie stanowisko państwa, czy też pozwalały 
sobie na wyrażenie własnego zdania? A jeśli tak, to jakimi argumentami opero-
wały? (s. 163–164)

Punktem wyjścia do takich badań jest w jej książce podrozdział poświęco-
ny Fryderyce Kalinowskiej (1910–1999), polskiej delegatce do ONZ w latach 
1946–1955, postaci dzisiaj zupełnie nieznanej, która „[…] swego czasu znaj-
dowała się w samym centrum światowej polityki, a nawet brała aktywny udział 
w jej kształtowaniu” (s. 164). Obszerny portret Kalinowskiej, która w 1969 roku 
wyemigrowała do Szwecji, jest imponującym przykładem biografistyczno-ar-
chiwistycznych kompetencji Mrozik. Podsumowując go, badaczka podkreśla:

12  E. Kraskowska, Z dziejów badań nad pisarstwem kobiet [w:] Polskie pisarstwo kobiet 
w wielu XX. Procesy i gatunki, sytuacje i tematy, red. E. Kraskowska, B. Kaniewska, Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe UAM 2015, s. 22.

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future



Earl
y A

cc
es

s

172 Ewa Kraskowska

Dlatego […] tak ważne jest, by pisząc o identyfikujących się jako komunistki dzia-
łaczkach, polityczkach i intelektualistkach, unikać pozostawania na powierzchni 
wielkiej opowieści o wspólnocie ich losów i doświadczeń, a zamiast tego podej-
mować wysiłek odkrywania różnych ścieżek prowadzących do komunizmu jako 
politycznego wyboru i „stylu życia”, racji stojących za tym wyborem i konsekwen-
cji jego dokonania (s. 191).

To kolejny postulat badawczy formułowany w tej książce, który – mam na-
dzieję – doczeka się spełnienia nie tylko w pracach autorki Architektek PRL-u.

W następnych rozdziałach Mrozik odstępuje od trybu biografistycznego 
i przechodzi do opisu i analizy różnych zjawisk charakterystycznych dla spo-
łeczno-kulturalnej rzeczywistości Polski z czasów tak zwanego realnego so-
cjalizmu. Rozdział trzeci nosi tytuł „Bo dziewczyna to ludzie”, co jest parafra-
zą pierwszych wersów znanego przeboju Zespołu Pieśni i Tańca „Mazowsze” 
Cyraneczka („Cyraneczka nie ptak, / dziewczyna nie ludzie…”) rozpropago-
wanego filmem Przygoda na Mariensztacie w reżyserii Leonarda Buczkow-
skiego, pieczołowicie tu przeanalizowanym. Wersja kinowa była w kolorze, 
a ja doprawdy nie potrafię zliczyć, ile razy oglądałam ten obraz z 1953 roku na 
czarno-białym ekranie telewizora. Rolę głównej bohaterki Hanki Ruczajówny, 
mającej – jak pisze Mrozik – „[…] wyrażać ambicje i pragnienia nowego po-
kolenia kobiet, które szukały potwierdzenia swojej wartości nie w oczach męż-
czyzn, ale w pracy” (s. 194) zagrała debiutująca wówczas Lidia Korsakówna, 
w następnych dekadach jedna z najpopularniejszych śpiewających i tańczących 
aktorek polskiej kinematografii, estrady i kabaretu. Warto przypomnieć jej na-
zwisko, nieobecne w indeksie osobowym Architektek…, gdyż utrwalanie no-
wych wzorców kobiecości w powojennym społeczeństwie wiele zawdzięcza 
właśnie przekonującym kreacjom takich aktorek, jak Ewa Wiśniewska (wymie-
niona jeden raz w rozdziale czwartym, gdy omawiany jest serial Doktor Ewa), 
Pola Raksa, Elżbieta Czyżewska, Alina Janowska czy przepiękna Teresa Tu-
szyńska (znana jako Tetetka), która u boku Zbigniewa Cybulskiego, Jacka Fe-
dorowicza, Bogumiła Kobieli i Romana Polańskiego stworzyła niezapomnianą 
postać Margueritte w debiutanckim filmie Janusza Morgensterna Do widzenia, 
do jutra z 1960 roku.

Rozdział ten ukazuje, w jaki sposób w ramach „planu sześcioletniego” 
(1950–1955) dokonywało się „[…] włączenie tematyki kobiecej do główne-
go nurtu polityki partii” (s. 194) i rodziła się „nowa robotnicza kobiecość”  
(s. 228). Mrozik trafnie zwraca uwagę, iż w realizowanym przez komunistyczną 
władzę projekcie „elementy emancypacyjne współistniały z elementami kon-
serwatywnymi” (s. 238), innymi słowy – że w świecie partyjnego aktywizmu 
panowała pruderia obyczajowa. W tym miejscu przypomina mi się rozmowa, 
jaką za czasów mojej lektorskiej pracy w Uppsali odbyłam z Tatianą, lektorką 
rosyjskiego. Było to w ostatnim roku trwania PRL-u i u schyłku ZSRR, a po-
gawędka dotyczyła życia erotycznego polskich, radzieckich i szwedzkich sfer 
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nie tylko akademickich. „Ewa, u nas seksa niet” – rzekła mi wtedy Tatiana, 
a do mnie dotarło, że moja ludowa ojczyzna naprawdę jest „najweselszym ba-
rakiem w obozie”… 

W rozdziale czwartym zatytułowanym Wskazać drogę dziewczętom. Edu-
kowanie młodych Polek do nowoczesnej socjalistycznej kobiecości w „długich 
latach 60.” przenosimy się do epoki „późnego” Gomułki i „wczesnego” Gierka 
(osobiście taką terminologię periodyzacyjną preferuję, mając świadomość, że 
nie nadaje się do oficjalnego używania) – i tu mała dywagacja natury języko-
wej. W odniesieniu do tych czasów Mrozik często używa takich określeń, jak 
„rzeczywistość postalinowska”, „postalinowska Polska”, „postalinowska poli-
tyka emancypacyjna” czy nawet „postalinowski projekt emancypacji emocjo-
nalnej”. Chronologicznie wszystko się zgadza – chodzi o dość rozległy okres 
po śmierci Stalina i po przełomie październikowym 1956 roku, w dwudzie-
stowiecznej historii Polski umownie oznaczającym koniec stalinizmu. Jednak 
osobom należącym do pokoleń urodzonych w czasie wojny i w pierwszym 
powojennym piętnastoleciu, a więc tych, które w roku 1980 zorganizowały 
się w wielomilionowy Związek Zawodowy „Solidarność”, takie nazewnictwo 
wydaje się – co sprawdziłam empirycznie w skromnej liczebnie, ale reprezen-
tatywnej grupie rówieśniczej – dziwnie nieadekwatne. Myśmy naprawdę nie 
czuli za plecami groźnego oddechu Józefa Wissarionowicza. „Kremlowski gó-
ral” – jak go nazwał w swym genialnym wierszu Osip Mandelsztam – dla tej 
generacji stał się kimś w rodzaju groteskowej postaci z legendy, jakimś Duchem 
Gór, Liczyrzepą, niewiele mającym wspólnego z naszą własną „małą stabili-
zacją”. Do tej ery bardziej pasują język i świat przedstawiony przez Janusza 
„Szpota” Szpotańskiego w satyrycznej operze Cisi i gęgacze, czyli bal u prezy-
denta z roku 1964, ukazującej w krzywym zwierciadle nie tylko ówczesne elity 
władzy (Władysław Gomułka jako Gnom) i służbę bezpieczeństwa, ale także 
opozycjonistów13. I choć Szpotański zapłacił za swoje dzieło ponaddwuletnim 
pobytem w więziennej celi, to jednak skala represji w epoce gomułkowskiej 
była nieporównywalna z tym, co działo się „za Stalina”.

Rzeczywistość, postacie i kwestie przedstawione w czwartym rozdziale to 
już w pełni mój własny świat, moje własne doświadczenia – od śledzenia pe-
rypetii doktor Ewy z serialu pod tym tytułem według scenariusza Wilhelminy 
Skulskiej poprzez powieści dla dziewcząt autorstwa Elżbiety Jackiewiczowej 
i Krystyny Siesickiej oraz kącik porad sercowych prowadzony w „Zwierciad-
le” przez Zofię Bystrzycką po wtajemniczanie w sprawy seksu. To ostatnie 
w moim wypadku było o tyle ułatwione, że w rodzicielskiej bibliotece, do której 
miałam nieograniczony dostęp, na widocznym miejscu stały książki Michali-
ny Wisłockiej i Kazimierza Imielińskiego, a także moje ulubione Życie seksu-
alne dzikich Bronisława Malinowskiego w wydaniu z 1957 roku. Oczywiście 

13  Tekst utworu z odautorskim komentarzem zob. J. Szpotański, Cisi i gęgacze, czyli 
bal u prezydenta, https://literat.ug.edu.pl/szpot/cisi.htm#1 [dostęp: 6.02.2024]. 
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zdaję sobie sprawę, że jako córka ginekologa miałam pod względem edukacji 
seksualnej sytuację wyjątkową, ale ów wysyp poradników o tematyce seksu-
alno-medycznej był znamienny dla tamtych czasów. Agnieszka Mrozik czyta 
ówczesną beletrystykę i piśmiennictwo poradnikowe z perspektywy dzisiej-
szej, sprzeciwiając się zwłaszcza temu, jak ujmowana była kwestia przemocy 
seksualnej. Jackiewiczowej wytyka na przykład, że:

Napaść seksualną tłumaczyła męską gwałtownością, nadużywaniem przez męż-
czyzn alkoholu, ale też kobiecym przyzwoleniem, „kokieterią” i/lub nieumiejętnoś-
cią powiedzenia „nie” we właściwym momencie. Nie usprawiedliwiała zachowania 
przemocowych mężczyzn ani tym bardziej gwałcicieli, ale jednocześnie ogromną 
odpowiedzialnością za to, co się dzieje między dwojgiem ludzi, obarczała kobiety. 
[…] W tym samym czasie zachodni ruch feministyczny tzw. drugiej fali potępiał 
podobny przekaz jako patriarchalny i seksistowski, dyscyplinujący i kontrolujący 
kobiety poprzez wpajanie im poczucia winy (s. 285–286).

Cóż, istotnie w takim duchu wprowadzano nas w życie i ja także, podobnie 
jak autorka Architektek…, głęboko nad tym ubolewam.

Pomimo iż oceniam Architektki PRL-u jako książkę w całości znakomitą, 
to jednak chciałabym szczególnie dowartościować dwa ostatnie jej rozdziały. 
W pierwszym z nich, zatytułowanym Komunizm jako pokoleniowa herstoria. 
Wzorce politycznego aktywizmu i walka o pamięć we wspomnieniach polskich 
komunistek, Mrozik odważnie stawia czoło stereotypowi „ciotek rewolucji” 
– kobiet, które jeszcze w międzywojniu zaangażowały się w działalność 
komunistyczną i doświadczenia swe utrwaliły w pisarstwie wspomnieniowym. 
Obfitą bazę materiałową stanowią tu memuary Haliny Krahelskiej, Romany 
Granas, Małgorzaty Fornalskiej, Jadwigi Siekierskiej, Heleny Bobińskiej, Janiny 
Broniewskiej i kilkunastu innych autorek. „Z ich tekstów – czytamy w monografii 
– wyłaniał się obraz komunizmu jako projektu, w którego wytwarzaniu kobiety 
aktywnie uczestniczyły. Analiza tych prac dzisiaj umożliwia zrewidowanie 
dominującej opowieści o męskiej genealogii komunistycznej władzy w powojennej 
Polsce” (s. 337). Dobrze się stało, że książki te znalazły wreszcie empatyczną 
czytelniczkę. Mrozik potraktowała je en masse, co pozwoliło na wydobycie 
zbiorowego portretu całego pokolenia przedwojennych komunistek, o którym 
współczesne polskie feministki „nie chcą pamiętać” (s. 372). Główne wątki ich 
pamiętnikarskich narracji układają się w triadę „młodość, miłość i rewolucja” (s. 
349), a niemal we wszystkich powtarza się utyskiwanie, że kobieca działalność 
na niwie rewolucji nie znajduje równościowego ekwiwalentu w życiu domowym, 
prywatnym, gdyż „[…] nawet w związkach z mężczyznami, którzy deklarowali 
poparcie dla emancypacji, kobiety nie mogły być pewne, czy ich plany i ambicje 
zostaną potraktowane z szacunkiem” (s. 355). 

Rozdział szósty nosi tytuł Dziewczyny z ZMP. (Nie)pamięć pokolenia i również 
ma formułę zbiorowego portretu tytułowych bohaterek skonstruowanego głównie 
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– ale nie tylko – po roku 1989 w tekstach literackich i wspomnieniowych, 
w filmach i serialach, a także w wywiadach. Lista analizowanych dzieł i tekstów 
jest jeszcze dłuższa niż w rozdziale poprzednim, a przede wszystkim bardziej 
różnorodna: obok tworzonych w kluczu socjologicznym antologii wspomnień 
robotniczych i chłopskich z lat 60., 70. i 80. ubiegłego wieku figurują nazwiska 
– wymieniam w kolejności przypadkowej – między innymi Agnieszki Osieckiej, 
Michała Głowińskiego, Janiny Bauman, Romy Ligockiej, Andrzeja Wajdy czy 
Jerzego Urbana. Mrozik wyróżnia trzy główne narracje o Związku Młodzieży 
Polskiej: pierwszą – zdecydowanie negatywną w przedstawianiu działaczek 
organizacji, drugą – również krytyczną, ale bardziej powściągliwą w ocenie 
aktywności „zetempówek”, i trzecią nazwaną tu „zaniemówieniem” (s. 382), 
czyli zamilknięciem głosu kobiet i mężczyzn z klas ludowych i zastąpieniem go 
przez analizy akademickie. Szkoda, że wśród omawianych przez nią „tekstów 
kultury” zabrakło spektaklu muzycznego To idzie młodość… w reżyserii Macieja 
Englerta, według scenariusza Krzysztofa Zaleskiego na motywach prozy Marka 
Nowakowskiego14, bo wówczas dostrzegłaby jeszcze jedną opowieść. Taką, 
w której zetempowski świat nie jest odizolowaną bańką ideologii i dziwacznych 
praktyk dyscyplinujących, ale miesza się z otaczającą subkulturą młodości 
w różnych jej przejawach. Moi rodzice także należeli do ZMP, a relacje o tym, 
jak z radosną pieśnią na ustach („My ZMP / my ZMP / my pracy nie boimy 
się”) maszerowali na czyn społeczny, były stałym elementem familijnych sesji 
wspomnieniowych.

Podobnie jak w pozostałych rozdziałach również i w tym istotne są kwestie 
klasowe. Badaczka wielokrotnie podkreśla, że w analizowanym przez nią 
materiale dominują narracje inteligenckie i kiedy tylko natrafia na świadectwa 
kobiet pochodzenia robotniczego lub chłopskiego, studiuje je ze szczególną 
uwagą. Nie są jej też obojętne kwestie etniczne – żydowskie pochodzenie polskich 
komunistek i komunistów jest wszak tematem nieustannie aktualnym i różnie 
ujmowanym. Mrozik pisze o tym w kontekście antysemickich doświadczeń 
swoich bohaterek i tego, jaki wpływ miewała żydowskość na losy niektórych 
z nich (np. Fryderyki Kalinowskiej), a także w kontekście emancypacji polskich 
Żydówek przez ich udział w ruchu komunistycznym. 

W tytule ostatniego, zastępującego zakończenie rozdziału pada pytanie 
„Czy prawdziwe historie komunistek zostaną kiedyś napisane?” (s. 421), 
a pretekstem do jego postawienia są analizowane tu wspomnieniowe narracje 
osób, które miały lub mają w rodzinie bliską krewną o lewicowej biografii. 
Dość ryzykownie zasugerowana analogia do sytuacji współczesnych Niemców 
wypierających ze świadomości nazistowskie zaangażowanie starszych pokoleń 
pozwala autorce postawić – za Anną Artwińską – tezę o swoistej „depolityzacji 

14  Premiera w listopadzie 2008 roku w Teatrze Współczesnym w Warszawie. Fabularną 
kanwę spektaklu stanowił Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów, który odbył się w 1955 
roku w Warszawie.
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komunizmu w pamięci rodzinnej” (s. 425), dotyczącej zwłaszcza kobiet, których 
„działalność partyjna, polityczna, państwowa, przede wszystkim po wojnie, 
jest albo pomijana milczeniem, albo deprecjonowana” (s. 428). Zjawisko to 
ilustruje Mrozik licznymi nazwiskami działaczek komunistycznych aktywnych 
po wojnie, o których piszą lub mówią ich dzieci – głównie (ale nie tylko) 
córki. We wnioskach, jakie wyciąga na podstawie swoich badań, podkreśla 
również to, że „kobiety-komunistki są w opowieściach rodzinnych dużo bardziej 
sprywatyzowane niż mężczyźni-komuniści” oraz że „polityczne zaangażowanie 
kobiet w komunizm jest postrzegane jako, na zmianę, tragiczne i groteskowe” (s. 
442). Jako szczególnie dotkliwy wytyka brak zainteresowania feministycznych 
badaczek i badaczy po roku 1989 gromadzeniem miarodajnej wiedzy o tych, 
które określa mianem „architektek PRL-u”. Jej własna książka ma niewątpliwie 
potencjał, by stać się impulsem do zapełniania tej luki. Czy tak będzie – czas 
pokaże. 
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Streszczenie
Kobiety i życie w socjalistycznej Polsce (recenzja nostalgiczna)

Artykuł jest recenzją monografii Agnieszki Mrozik Architektki PRL-u. Komunistki, li-
teratura i emancypacja kobiet w powojennej Polsce, która ukazała się w roku 2023. 
Książka składa się ze wstępu oraz siedmiu rozdziałów stanowiących samodzielne cało-
ści połączone wspólnym tematem. Jest nim udział polskich kobiet o lewicowym rodo-
wodzie i światopoglądzie w kształtowaniu rzeczywistości polityczno-społecznej Polski 
Ludowej wraz z przemilczaniem bądź deprecjonowaniem ich działalności i dokonań 
w dzisiejszym rodzimym dyskursie o historii kobiet. Recenzentka konfrontuje tema-
tykę monografii z doświadczeniami pokolenia własnego i pokolenia jej rodziców, na-
wiązując w ten sposób do projektu krytyki nostalgicznej autorstwa Stuarta Tannocka. 

Słowa kluczowe: komunistki, historia kobiet, Polska Ludowa, emancypacja, nostal-
gia, przemilczanie

Summary
Women and Life in Socialist Poland (A Nostalgic Review)

This article is a review of Agnieszka Mrozik’s monograph titled Female Architects of 
the People’s Republic of Poland: Communist Women, Literature and Women’s Emanci-
pation in Post-War Poland, published in 2023. Consisting of an introduction and seven 
chapters, each constituting independent wholes linked by a common theme, Mrozik’s 
work aims to discuss the participation of Polish women of leftist origin and worldview 
in shaping the political and social reality of the Polish People’s Republic, while also 
exploring attempts to silence or devalue their activities and achievements in the cur-
rent Polish discourse on women’s history. The reviewer connects these themes with the 
experiences of both her own and her parents’ generation, thus drawing on Stuart Tan-
nock’s idea of “nostalgia critique.”

Keywords: communist women, women’s history, Polish People’s Republic, emanci-
pation, nostalgia, silencing
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