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Retoryka przemocy seksualnej 
w polskiej prozie współczesnej 
– wstępne rozpoznania 
(ujęcie feministyczne)1

Analiza retoryki przemocy seksualnej w literaturze wydaje się ważnym, wie-
lopłaszczyznowym zadaniem. Wiąże się z nim jednak wiele metodologicznych
pytań i wątpliwości. W niniejszym artykule przedstawiam najważniejsze z nich,
proponując coś w rodzaju metateoretycznego komentarza i punktu wyjścia do 
przyszłych badań. W ramach przykładu prezentuję też odczytania interesują-
cych mnie motywów w dwóch współczesnych polskich utworach. Tekst stano-
wi zatem podstawę do analiz, które zamierzam przeprowadzić w przyszłości. 
Liczę również, że może zostać włączony w szersze literaturoznawcze dyskusje
uwrażliwione na ciało, płeć, seksualność i cierpienie.

W haśle „retoryka przemocy seksualnej” właściwie każdy element wyma-
ga szczegółowego wyjaśnienia, a zacznę od tego drugiego. Na początek przy-
wołam szeroką definicję zaproponowaną przez Renatę Gardian-Miałkowską: 

Niestety zdarza się, że niektóre osoby sprowadzają seks jedynie do egoistycznego 
rozładowania popędowych napięć seksualnych, przez co naruszają czyjeś granice 
w strefie seksualnej lub wymuszają na kimś aktywność seksualną. Odbywa się to 
także, gdy druga osoba nie jest w stanie świadomie wyrazić swojej niezgody na 
niechciane kontakty seksualne. Mamy wtedy do czynienia z przemocą seksualną. 
Na jej określenie stosuje się również inne zamienne terminy, takie jak: „nadużycia 

1  Artykuł powstał w ramach finansowania przez Narodowe Centrum Nauki (kon-
kurs MINIATURA 7, projekt nr 2023/07/X/HS2/00619 pt. Retoryka przemocy seksualnej 
w literaturze polskiej – konteksty).
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seksualne”, „molestowanie seksualne”, „krzywdzenie seksualne” czy też „wyko-
rzystanie seksualne” w wypadku dzieci i nastolatków. Przez przemoc rozumie się 
każdą niechcianą czynność lub aktywność o charakterze seksualnym, zmierzają-
cym do uzyskania przyjemności seksualnej, której towarzyszy nierównowaga sił2.

Podobnie jak przywołana autorka w niniejszym tekście terminami „prze-
moc seksualna” i „nadużycie seksualne” posługuję się wymiennie. W powyż-
szej definicji warto zwrócić uwagę na powiązanie przemocy z przyjemnością 
seksualną. Kwestia ta budzi w ujęciach feministycznych kontrowersje i jeszcze 
do niej powrócę. Ogólność propozycji Gardian-Miałkowskiej, odwołującej się 
do ujęć prawnych i seksuologicznych i łączącej je w dość intuicyjny, zrozumia-
ły dla szerszego grona odbiorczyń i odbiorców sposób, wynika również z tego, 
że zwykle rozumienie wymienionego pojęcia jest kształtowane przez kilka róż-
nych języków3. Na przykład Kazimierz Pospiszyl słusznie wskazuje, iż choć 
definicja zgwałcenia, będącego jedną z form przemocy seksualnej4, pochodzi 
z dyskursu prawnego, to jest stale korygowana przez badania psychiatryczne, 
uwzględniające z kolei rozwiązania legislacyjne5.

Jak zatem polskie prawo ujmuje „zgwałcenie”? Wedle znowelizowa-
nych przepisów, które wejdą w życie w 2025 roku6, polega ono na doprowadze-
niu osoby „do obcowania płciowego przemocą, groźbą bezprawną, podstępem 
lub w inny sposób mimo braku jej zgody”7. Co ciekawe, analizując interesujące 
mnie pojęcie, Monika Płatek zwraca również uwagę na kwestie etymologiczne:

W języku angielskim rape wywodzi się od łacińskiego słowa rapere – odebrać, 
zająć, przejąć przy użyciu siły. Słowa tego używano na określenie przejęcia dóbr, 

2  R. Gardian-Miałkowska, Wprowadzenie [w:] Przemoc seksualna. Interdyscyplinarne 
studium zjawiska, red. eadem, Kraków: Oficyna Wydawnicza „Impuls” 2021, s. 7.

3  Zob. K. Pospiszyl, Przestępstwa seksualne. Geneza, postacie, resocjalizacja oraz 
zabezpieczenia przed powrotnością, Warszawa: Wydawnictwo APS, Wydawnictwo Naukowe 
PWN 2009, s. 27.

4  Według ujęcia ONZ przemoc seksualna to także: „niewolnictwo seksualne, przymusowa 
prostytucja, wymuszone ciąże i przymusowa sterylizacja” (J. Trajman, Przemoc seksualna 
wobec kobiet w czasie konfliktów zbrojnych [w:] Współczesna teoria i praktyka badań 
społecznych i humanistycznych, t. 1, red. J. Juchnowski, R. Wiszniowski, Toruń: Wydawnictwo 
Adam Marszałek 2013, s. 30).

5  Por. „[…] nowoczesne rozumienie gwałtów jako zachowania przestępczego nie jest 
możliwe bez stałego poszerzania wiedzy na temat agresji seksualnej i odwrotnie – stale 
rozwijające się studia nad różnymi aspektami zachowań agresywnych uwzględniać muszą 
konsekwencje patologicznych form agresji określane i kategoryzowane przez stróżów prawa 
i porządku społecznego” (K. Pospiszyl, op.cit., s. 27).

6  Zob. Polski projekt ustawy o zmianie ustawy – Kodeks karny, https://www.sejm.gov.
pl/Sejm10.nsf/PrzebiegProc.xsp?nr=209 [dostęp: 26.08.2024].

7  Ustawa z dnia 28 czerwca 2024 r. o zmianie ustawy – Kodeks karny oraz niektórych 
innych ustaw (Dz.U. 2024, poz. 1228).
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rzeczy, w tym rzeczowym ujęciu: także kobiety. Pojęcie gwałtu wyprowadzone 
jest zatem z przypisywania sobie przez mężczyzn prawa do dysponowania kobie-
cą seksualnością8.

W konsekwencji, jak dodaje badaczka, gwałt ściśle wiąże się z uprzedmio-
towieniem kobiet9. Widzimy więc, że refleksja filologiczna ma też znaczenie 
w rozważaniach na temat specyfiki przemocy seksualnej. Analiza retoryki nad-
użyć seksualnych w literaturze stanowi zaś część tego namysłu.

W interesujących mnie definicjach zwraca się również uwagę na napięcie 
między słowami „przemoc” i „seksualna”. Jak wskazuje Agnieszka Kościań-
ska, w ujęciach popularyzatorskich, seksuologicznych i prawnych zderzają się 
ze sobą interpretacje akcentujące seksualny i pozaseksualny aspekt gwałtu10. 
Zresztą zdaniem wielu badaczek i aktywistek feministycznych omawiane zja-
wisko stanowi akt władzy i opresji niemający nic wspólnego z seksem, a uży-
wanie przymiotnika „seksualny” zaciera przemocowy wymiar tego czynu11. 
Cel stanowi więc usytuowanie gwałtu „w kontekście patriarchatu” i podkre-
ślanie, że „nie chodzi o seks, ale o władzę”, a „przemoc seksualna wobec ko-
biet służy męskiej dominacji”12. Jednocześnie według innych ujęć opresyjność 
przedstawianych aktów wynika właśnie z tego, iż dotyczą one sfery seksual-
ności13. Innymi słowy, jak piszą Clare MacMartin i Linda A. Wood, o ile dla 
atakującego napaść może mieć seksualny wymiar, o tyle dla ofiary czyn ten 
jest „seksualizowany” (sexualized), ponieważ dotyka obszarów ciała „szcze-
gólnie powiązanych z seksem” („have special meaning with respect to sex”)14. 
Co więcej, często zwraca się uwagę na tendencję do wiązania tego typu agresji 
z socjalizacją do roli mężczyzny15. Jak dodaje Viki Bell, badaczki przyjmują-
ce perspektywę konstruktywistyczną podkreślają, że ukazywanie męskiej sek-
sualności jako przemocowej i dominującej wpływa na rzeczywiste zachowa-
nia mężczyzn, a granica między „normalnym” postępowaniem a nadużyciem 

8  M. Płatek, Zgwałcenie [w:] Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, red. M. Rudaś-
Grodzka et al., Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca 2014, s. 591, s. 593.

9  Ibidem.
10  A. Kościańska, Płeć, przyjemność i przemoc. Kształtowanie wiedzy eksperckiej 

o seksualności w Polsce, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2014, 
s. 170–197.

11  C. MacMartin, L.A. Wood, Sentencing Sexual Abuse Offenders: Sex Crimes and 
Social Justice [w:] The Language of Sexual Crime, ed. by J. Cotterill, Basingstoke–New 
York: Palgrave Macmillan 2007, s. 185.

12  A. Kościańska, op.cit., s. 226.
13  C. MacMartin, L.A. Wood, op.cit., s. 192.
14  Ibidem, s. 186. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia cytatów są moje 

autorstwa – K.L.
15  Zob. ibidem, s. 192.
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okazuje się bardzo płynna16. Takie podejście pozwala również racjonalizować 
gwałt jako efekt niemożliwego do zatrzymania popędu17. Uogólniając powyż-
sze rozważania, można zatem powiedzieć, że da się wyodrębnić dwa femini-
styczne ujęcia agresji seksualnej. Jak bowiem zauważa Tanya Serisier, panuje 
zgoda co do tego, że „gwałt powinien być rozumiany jako systemowa przemoc 
ze względu na płeć” („rape should be understood as systemic gendered violen-
ce”) oraz „roszczenie dyskursywnego posiadania lub wpływu” („claims of di-
scursive ownership or influence”), według niektórych badaczek omawiane zja-
wisko jest jednak częścią „«normalnego» funkcjonowania dominujących form 
heteroseksualności” („the «normal» functioning of dominant forms of hetero-
sexuality”), czyli „kulturowym problemem dotyczącym genderu” („a cultural 
and gendered problem”), według innych zaś stanowi „kwestię przemocy, a nie 
seksu” („an issue of violence and not sex”)18.

Przechodzę teraz do pierwszej części hasła użytego w tytule artykułu. W 
jaki sposób posługuję się słowem „retoryka”? Roboczo można powiedzieć, że 
chodzi o analizowanie tego, jak przemoc seksualna wyraża się lub nie w ję-
zyku. Istotne zatem okazuje się to, jak tekst nazywa albo ukrywa interesujące 
mnie kwestie. Analizie należy więc poddać nie tylko publikacje, które bezpo-
średnio i jednoznacznie ukazują przemoc seksualną, lecz także utwory poru-
szające ten temat nie wprost19. 

Co więcej, przedmiotem rozważań mogą być wypowiedzi różnego typu. Na 
przykład Serisier bada książki autorstwa przetrwanek20 nadużyć seksualnych, 
czyli publikacje należące do szeroko rozumianej intymistyki i literatury niefik-
cjonalnej. W tego typu pisarstwie relacje nadawczo-odbiorcze oraz odniesie-
nie do rzeczywistości, a zatem też charakter formułowanych sądów, mają inny 

16  V. Bell, Interrogating Incest. Feminism, Foucault and the Law, London–New York: 
Routledge 1993, s. 23.

17  Ibidem.
18  T. Serisier, Speaking Out. Feminism, Rape and Narrative and Narrative Politics, 

Basingstoke, Hampshire: Palgrave Macmillan 2018 (ebook), s. 28. Autorka powołuje się 
także na pracę Nicoli Gavey Just Sex? The Cultural Scaffolding of Rape, New York–London: 
Routledge 2005.

19  Można by też mówić o „reprezentacji” interesujących mnie kwestii, jednak termin ten 
jest dużo bardziej wieloznaczny niż – także szerokie – pojęcie „retoryka”. W analogicznym 
kontekście posługuje się nim Sabine Sielke (zob. eadem, Reading Rape. The Rhetoric of Sexual 
Violence in American Literature and Culture, 1790–1990 (Princeton, NY–Oxford: Princeton 
University Press 2002), a zatem należy uznać, że fraza ta ma już pewną rozpoznawalność 
w literaturoznawstwie.

20  W pracy zamiennie posługuję się określeniami: „przetrwanka” i „surwiwalka”, zdając 
sobie sprawę, że terminologia ta nie jest jeszcze ustalona i budzi wiele wątpliwości (zob. np. 
W. Rębecka-Davie, Oto prawdziwa broń masowego rażenia: gwałt wojenny, rozm. przepr. 
P. Januszewska, „Krytyka Polityczna”, 28.04.2022, https://krytykapolityczna.pl/swiat/gwalt-
wojenny-bron-ukraina-wiola-rebecka-davie/ [dostęp: 26.08.2024]). Za zwrócenie uwagi na 
te kwestie i wskazówki dotyczące nazewnictwa dziękuję Recenzentce.
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status niż w fikcji literackiej, a zajmująca się nim badaczka mierzy się z dodat-
kowymi wyzwaniami natury etycznej i emocjonalnej. W twórczości non-fiction 
sygnalizowany związek między opisanymi doświadczeniami a doświadczenia-
mi autorskimi lub postaci jest silniejszy niż w wypadku tekstów fikcjonalnych. 
Specjalny status ma dorobek surwiwalek powstający w ramach terapii. Może 
on obejmować bardzo różnicowane formy21, na przykład wspomnienia, wier-
sze, listy, ale potencjalnie również fikcja przekształcająca doświadczenia pi-
szących. Ciekawy przykład stanowi książka Charlotte Pierce-Baker Surviving 
the Silence. Black Women’s Stories of Rape, w której autorka nie tylko opisuje 
własne doświadczenie, lecz także opowiada historie przemocy seksualnej po-
wierzone jej przez inne kobiety22. We wstępie Pierce-Baker bezpośrednio od-
nosi się do wzywania, jakie publikacja ta może stanowić dla odbiorczyń (w 
tym dla badaczek): „Proszę czytelniczkę, by była cierpliwa, by czytała tyle, ile 
będzie w stanie. To nie jest ani prosta, ani łagodna książka”23.

Nie będę ukrywać, że między innymi ze względu na wspomniane wyżej 
trudności w swoich analizach postanowiłam skoncentrować się na utworach 
fikcjonalnych. Poza tym w interesującym mnie pisarstwie zasygnalizowana 
problematyka może okazać się jeszcze bardziej zakamuflowana niż w wy-
padku twórczości non-fiction. Zamierzam zatem sprawdzić, w jaki sposób 
narzędzia poetologiczne okazują się przydatne w badaniu retoryki przemocy 
seksualnej w literaturze, mającej przecież moc podtrzymywania i przekształ-
cania społecznych wyobrażeń na różne tematy. Postanowiłam ograniczyć się 
do epickich utworów prozatorskich, ponieważ liryka, jak słusznie zauważył 
w innym kontekście Tomasz Kaliściak, „sięga najchętniej po różne sposoby 
pseudonimowania wszelkich ludzkich emocji, przeżyć i doświadczeń (najczęś-
ciej za pomocą metafory, metonimii, symbolu)”24. Parafrazując autora, można 
więc argumentować, że przemoc seksualna bywa trudniejsza „do uchwycenia 
w poezji, która z natury nie ujawnia wprost, lecz ukrywa swe znaczenie za pa-
rawanem dostępnych środków”25. Nie wyklucza to oczywiście pojawiania się 

21  Por. np. zbiór Rising Free. An Anthology of Creative Writing form the Edinburgh 
Rape Crisis Centre (Edinburgh: Edinburgh Rape Crisis Centre 2019) ze znamiennym hasłem 
umieszczonym na tylnej okładce: „Made by survivors, for survivors” („Stworzone przez 
surwiwalki, dla surwiwalek”). 

22  C. Pierce-Baker, Surviving the Silence. Black Women’s Stories of Rape, New York, 
NY–London: W.W. Norton & Company 2000, s. 15–21.

23  Ibidem, s. 19. Por.: odpowiedni fragment oryginału: „[…] I ask the reader to be patient, 
to read only as comfort allows. This is not an easy book, or a soft book”.

24  T. Kaliściak, Katastrofy odmieńców, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 
2011, s. 14. Kaliściak posługuje się szerokim terminem „poezja”.

25  Ibidem. Oczywiście nie musi być to regułą. Proza również może „nie ujawniać wprost”, 
a poezja posługiwać się przejrzystym językiem i prostą budową wersowo-składniową. 
Oryginalnie Kaliściak zastanawia się nad możliwością analizowania literackich obrazów 
homoerotyczności. Por.: „Czy homoseksualność jest więc do uchwycenia w poezji, która 

Retoryka przemocy seksualnej w polskiej prozie współczesnej…
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interesujących mnie wątków we współczesnej liryce i możliwości ich przeana-
lizowania z literaturoznawczego punktu widzenia. Jak się jednak wydaje, taki 
cel wymagałaby nieco innego trybu lektury niż zaproponowany w niniejszym 
artykule. Byłby to zatem pomysł na odrębny projekt badawczy.

Zamierzam skoncentrować się na polskiej literaturze współczesnej. Wybór 
rodzimej twórczości wynika co najmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, cho-
dzi o brak bariery filologicznej, zawsze pojawiającej się w wypadku lektury 
prozy tłumaczonej lub oryginalnej obcojęzycznej. Wychodzę bowiem z zało-
żenia, że na najgłębszą interpretację mogę sobie pozwolić w wypadku utwo-
rów powstałych w moim języku macierzystym, do którego mam najpełniejszy 
dostęp i z którym jestem najsilniej związana. Po drugie, społeczny i kulturowy 
kontekst rodzimych publikacji wydaje się stosunkowo łatwo uchwytny i zro-
zumiały. Z tego samego powodu postanowiłam przyjrzeć się współczesnym, 
względnie nowym, powstałym po 1989 roku, utworom. Oczywiście, sięganie 
do starszej i niepolskiej literatury również jest możliwe i pożądane, ale wyma-
ga uwzględnienia dodatkowych czynników historycznych, społecznych, kul-
turowych, językowych itd. Ponieważ kwestia przemocy seksualnej w polskim 
pisarstwie nadal wydaje się bardzo słabo rozpoznana, decyduję się na zasyg-
nalizowane wyżej ograniczenie pola badawczego, mając nadzieję na jego roz-
szerzenie przez inne interpretatorki / innych interpretatorów. 

Jak zauważa Serisier: „znaczenie opowieści o przemocy seksualnej nie jest 
oczywiste ani stałe, ale zależy od dyskursów, przez które są one formułowane, 
odbierane i interpretowane”26. Choć zatem przemoc seksualna stanowi prze-
stępstwo na wskroś „materialne”, to bardzo duże znaczenie dla jej dostrzega-
nia i rozumienia m aspekt społeczno-kulturowy, silnie powiązany z językiem. 
Zdaniem Kościańskiej w wypadku tego typu nadużyć: 

Ofiara wbrew otoczeniu i […] wbrew silnie zakorzenionym w naszej kulturze i dys-
kursie eksperckim stereotypowym wyobrażeniem na temat gwałtu musi dojść do 
przekonania, że jest prawdziwą ofiarą i ochrona jej się należy – w przypadku in-
nych ciężkich przestępstw naruszających wolność i nietykalność cielesną ta decy-
zja leży po stronie państwa27. 

Badaczka kładzie nacisk na samoświadomość osób dotkniętych przemocą 
seksualną – samoświadomość budowaną przez interpretację wydarzeń i zma-
ganie z funkcjonującymi w społeczeństwie kliszami .

z natury nie ujawnia wprost, lecz ukrywa swe znaczenie za parawanem dostępnych środków?” 
(ibidem).

26  T. Serisier, op.cit., s. 212–213. Por. odpowiedni fragment oryginału: „the meaning of 
stories of sexual violence is not self-evident or fixed, but depends on the discourses through 
which they are told, heard and interpreted”.

27  A. Kościańska, op.cit., s. 159.
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Powołując się na rozpoznania licznych badaczek zajmujących się intere-
sującą mnie problematyką, przyjmuję więc, że problematyka gwałtu wiąże się 
z „językiem, interpretacją i podmiotowością”28. W kontekście literackim (choć 
oczywiście nie tylko) bardzo istotne okazuje się zatem, kto wypowiada się na 
wspomniany temat i czyje słowa są uznawane za godne uwierzenia29. Autorki 
przypominają w tym miejscu o niedowierzeniu i dyskredytacji, z jakimi często 
spotykają się przetrwanki przemocy seksualnej, podczas gdy mężczyźni cieszą 
się „narracyjną nietykalnością” (narrative immunity)30, automatycznie nadającą 
ich opiniom status wiarygodnych31. Warto pamiętać, że autorytetowi (w tym 
narracyjnemu) często przypisuje się męskość, podczas gdy podporządkowanie 
kojarzy się z kobiecością32, która z kolei zakłada podatność na bycie obiektem 
przemocy seksualnej33. Z literaturoznawczego punktu widzenia ważne okazuje 
się zatem miejsce zajmowane przez perspektywę kobiecą w obrębie utworu i – 
szerzej – to, jak płeć wyraża się w narracji. Z czyjego punktu widzenia opowia-
da się historię? Jaką moc mają męskie i kobiece podmioty: czy są narrator(k)
ami? Jeśli tak, to czy sytuują się w świecie przedstawionym, czy poza nim? 
Jaki mają zakres wiedzy? W jaki sposób wypowiadają się jako postacie – za 
pomocą mowy zależnej, niezależnej czy pozornie zależnej? Z czyjego punk-
tu widzenia są ukazywane? Te podstawowe pytania z teorii narracji pozwalają 
dookreślić „upłciowienie” tekstu, a w dalszej perspektywie – ukazać ugende-
rowienie przemocy seksualnej. 

Należy jednak uważniej przyjrzeć się samej kwestii płci. Jak głosi klasycz-
na już wypowiedź Susan Brownmiller: „[…] od czasów prehistorycznych po 
dziś dzień gwałt pełni zasadniczą funkcję. Jest ni mniej, ni więcej tylko świado-
mym procesem zastraszania, za pomocą którego w s z y s c y  mężczyźni utrzy-
mują w s z y s t k i e  kobiety w stanie lęku”34. Innymi słowy, przemoc seksualna 

28  S. Marcus, Fighting Bodies, Fighting Words. A Theory and Politics of Rape Prevention 
[w:] Feminists Theorize the Political, ed. by J. Butler, J. Scott, New York–London: Routledge 
1992, s. 387, cyt. za: T. Serisier, op.cit., s. 14.

29  Zob. L.A. Higgins, B.R. Silver, Introduction. Rereading Rape [w:] Rape and 
Representation, ed. by eaedem, New York: Columbia University Press 1991, s. 1 oraz T. 
Serisier, op.cit., s. 14.

30  Termin Deb Waterhouse-Watson (eadem, Athletes, Sexual Assault, and Trials by 
Media: Narrative Immunity, New York–London: Routledge 2013), który przytaczam za 
Serisier (eadem, op.cit., s. 14).

31  T. Serisier, op.cit., s. 14. 
32  L.A. Higgins, Screen/Memory: Rape and Its Alibis in „Last Year at Marienbad” [w:] 

Rape and Representation, s. 318.
33  Por. „podatność na gwałt definiuje kobiety” („rapability defines women”, ibidem, 

s. 320, przyp. 11). 
34  S. Brownmiller, Against Our Will. Men, Women and Rape, New York: Fawcett Book 

1993, s. 15, przekład za: A. Kościańska, op.cit., s. 226). Por. odpowiedni fragment oryginału: 
„From prehistoric times to the present, I believe, rape has played a critical function. It is 
nothing more or less than a conscious process of intimidation by which a l l  men keep a l l 
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stanowi „figurę relacji władzy” („a figure of power relations”)35 oraz społeczny 
i systemowy problem dotyczący ugenderowionej przemocy36. Uwagi te suge-
rują, że omawiane zjawisko dotyka głównie kobiet, jednak oczywiście ofiara-
mi tego rodzaju nadużyć padają także mężczyźni. Co więcej, sprawczyniami 
przemocy są również osoby płci żeńskiej37. Jednocześnie w pewnym uprosz-
czeniu można przyjąć, że bycie narażoną/narażonym na gwałt wiąże się z zaj-
mowaniem kobiecej pozycji w dyskursie czy świecie przedstawionym38. Tak 
rozumiana „kobiecość” będzie zakładała „podatność na gwałt”39. Jak się zdaje, 
podobną zależność można zaobserwować w kontekście przemocy seksualnej 
w męskich więzieniach, gdzie cel agresji stanowi uzyskanie „męskiej”, a za-
tem dominującej pozycji i podporządkowanie sobie osadzonych powołanych 
do roli „kobiet”40. Tego typu obrazy znajdziemy również w rodzimej literatu-
rze – pierwszym nasuwającym się skojarzeniem są Mury Hebronu Andrzeja 

women in a state of fear” (wyróż. oryginalne). Pierwsze wydanie książki Brownmiller 
pochodzi z 1975 roku, co zapewne częściowo wyjaśnia drugofalową retorykę przywołanego 
cytatu. Z dzisiejszej perspektywy, wzbogaconej o konstruktywistyczne analizy prowadzone 
w ramach badań genderowych i masculinity studies, kwantyfikator „wszyscy” potraktujemy 
jako uproszczenie, nazywające nie tyle rzeczywistą władzę mężczyzn, ile przywileje kojarzone 
z męskością (co nie oznacza, że faktycznie przysługujące każdej jednostce – wiadomo 
wszak, że męskości, tak jak kobiecości, jest wiele). Może zresztą należałoby przeformułować 
obserwację Brownmiller i mówić raczej o zastraszaniu, za pomocą którego kobiety są 
utrzymywane w stanie lęku (także przez inne kobiety). Za zwrócenie uwagi na tę kwestię 
dziękuję Recenzentowi.

35  S. Sielke, op.cit., s. 3. Za Błażejem Warkockim można więc powiedzieć, że gwałt to 
„sposób na segregowanie ludzi: prawdziwy spektakl władzy, rytuał dominacji, a zarazem 
język symboliczny” (B. Warkocki, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, 
Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2007, s. 108).

36  Zob. T. Serisier, op.cit., s. 28.
37  Osobny wątek stanowi przemoc wobec osób niebinarnych i trans. To bardzo ważna 

kwestia, wymagająca jednak oddzielnego omówienia.
38  Zob. B.R. Silver, Periphrasis, Power, and Rape in „Passage to India” [w:] Rape 

and Representation, s. 118. Jak pisze przywołana przez Brendę R. Silver Monique Plaza, 
mężczyźni „gwałcą to, co nauczyli się uznawać za swoją własność, tzn. jednostki z innej 
klasy płci niż oni sami, z klasy kobiet (która […] może też obejmować osoby biologicznie 
męskie”. M. Plaza, Our Damages and their Compensation. Rape: The Will Not to Know of 
Michel Foucault, „Feminist Issues” 1981, no. 1, s. 29, https://doi.org/10.1007/BF02685564). 
Por. odpowiedni fragment oryginału: „They rape that which they have learned to consider as 
their property, that is to say, individuals of the other sex class than theirs, the class of women 
(which […] can contain biological men”). Por. też tekst Catharine A. MacKinnon cytowany 
przez Silver: C.A. MacKinnon, Feminism, Theory, Marxism and the State: Toward Feminist 
Jurisprudence, „Signes: Journal of Women in Culture and Society” 1986, no. 8.

39  Zob. L.A. Higgins, op.cit., s. 320, przyp. 11.
40  Zob. np. S. Brownmiller, op.cit., s. 257–268.
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Stasiuka41. W niniejszych rozważaniach skupiam się jednak na literackich re-
prezentacjach nadużyć seksualnych doświadczanych przez bohaterki funkcjo-
nujące jako dorosłe cispłciowe kobiety, której sprawcami są bohaterowie przed-
stawiani jako dorośli cispłciowi mężczyźni42. Oczywiście, powyższe założenie 
nie wyczerpuje całości hasła „retoryka przemocy seksualnej”, ale celowo de-
cyduję się na to ograniczenie43.

Wracając do głównego toku rozważań, należy odnotować, że częstym wąt-
kiem feministycznych rozważań na temat (nie)wysławiania nadużyć seksual-
nych jest napięcie między ciszą a mówieniem. Z jednej strony, skoro, jak za 
Moniką Kørrą zauważa Serisier, „brutalny czyn wymaga brutalnych słów”44, 
stosowanie elips45 czy peryfraz46 w narracjach na temat omawianej formy agre-
sji oznaczałoby pominięcie i wymazanie przemocy. Jak bowiem pisze Sabine 
Sielke, „teksty bezpośrednio wykorzystujące gwałt […] rodzą pytania o swoje 
przemilczenia, nieobecne centra, o to, co postanowiły ukryć”47. Z drugiej zaś 

41  A. Stasiuk, Mury Hebronu, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2011. Zob. np. analizę 
Murów Hebronu przedstawioną przez Warkockiego (B. Warkocki, op.cit., s. 103–108). W 
tekście tym można również dostrzec „erotyzację jednopłciowej przemocy” (A. Amenta, 
T. Kaliściak, B. Warkocki, Literatura przewrotna [w:] Dezorientacje. Antologia polskiej 
literatury queer, wstęp, wybór, oprac. eidem, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
2021, s. 26). O erotyzacji gwałtu piszę dalej.

42  Nie można też zapominać o wykorzystywaniu nieletnich – nadużyciu również 
zyskującym literackie reprezentacje. Ta forma przemocy seksualnej, choć dzieli wiele cech 
z agresją między dorosłymi, ma jednak swoją własną specyfikę, dlatego pozostawiam ją 
poza obrębem rozważań.

43  Oczywiście, płeć nie jest jedynym czynnikiem określającym podatność na przemoc 
seksualną. Należy też wziąć pod uwagę takie aspekty, jak klasa i rasa. Elementy te są widoczne 
m.in. w stereotypie dzielącym potencjalne ofiary na zasługujące na pomoc i proszące się 
o napaść – piszę o tym dalej. Narażenie na nadużycia stanowi zatem część „przemocy 
strukturalnej”, polegającej na tym, że jednostka, choć nie ma wpływu na swoją sytuację, 
jest obwiniana za jej konsekwencje (P. Farmer, Kobiety, bieda i AIDS, przeł. M. Petryk [w:] 
Antropologia seksualności. Teoria, etnografia, zastosowanie, red. A. Kościańska, Warszawa: 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2012, cyt. za: A. Kościańska, op.cit., s. 157). W 
odniesieniu do literatury o interesujących mnie wątkach pisały m.in. Eve Kosofsky Sedgwick 
(eadem, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, New York: Columbia 
University Press 1985, s. 9–11) i Sabine Sielke (eadem, op.cit.).

44  Dosłownie: „A violent act […] required recognition in violent words” (T. Serisier, 
op.cit., s. 184). Autorka powołuje się na M. Kørra, Kill the Silence. A Survivor’s Life Reclaimed, 
New York: Harmony Books 2015.

45  W innym kontekście o elipsie jako formie empatii pisał Piotr Sobolczyk (idem, Dalsze 
losy, bliższe traumy. Ku psychocentrycznej wizji „Pamiętnika z powstania warszawskiego” 
[w:] Co już. Co jeszcze. MiroFor, t. 4, red. J. Niżyńska, A. Poprawa, P. Sobolczyk, Gdańsk: 
Fundacja Terytoria Książki 2024).

46  Zob. B.R. Silver, op.cit.
47  S. Sielke, op.cit., s. 3. Por. odpowiedni fragment oryginału: „those texts that explicitly 

employ rape […] raise questions about their silences, their absent centers, about what they 
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strony Seriser, powołując się na Jeana-François Lyotarda, słusznie odróżnia 
ciszę (silence) od uciszenia (silencing)48. Pierwszy termin oznacza po prostu 
brak mowy („a simple lack of speech”)49, z kolei drugi nawiązuje do Lyotar-
dowskiego differend. Pojęcie to odnosi się do zachowania słuchacza/słuchaczki, 
który/która ignorując cudzą wypowiedź, pozbawia ją znaczenia50. Empatyczna 
lektura wymagałaby od czytelniczek i czytelników „otwarcia się na trauma-
tyczne doświadczenie” („to open […] to a traumatic experience”) i odrzuce-
nia „filtrów społecznych” („social filters”) unieważniających tego typu wypo-
wiedzi51. Cisza ma zatem wiele wariantów – może być narzucona, ale bywa 
niekiedy przedmiotem wyboru52. Serisier pokazuje, w jaki sposób (okresowe) 
dobrowolne milczenie wspiera opowieści przetrwanek o doświadczonej prze-
mocy53. Werbalizowanie trudnych przeżyć wymaga bowiem również rozpozna-
nia tego, co w danej opowieści jest niewyrażalne54. Obserwacje Serisier da się 
także odnieść do prozy fikcjonalnej. Ponieważ, jak zauważa badaczka, mówie-
nie może „wspierać krzywdzące przemilczenia” („nurture harmful silences”)55, 
istotny jest nie tylko sam fakt ukazywania przemocy seksualnej, ale też (przede 
wszystkim) sposób, w jaki się to robi. Strategie takie jak sięganie po stereotypy 
czy przedstawianie surwiwalek w roli biernych ofiar oraz dominacja męskiego 
spojrzenia w narracji okazują się więc rozwiązaniami niedopuszczającymi al-
ternatywnych, subwersywnych ujęć interesującego mnie tematu.

Warto pamiętać, że tropienie omawianych wątków w tekstach literackich nie 
ma się wiązać z wysuwaniem ich za wszelką cenę na pierwszy plan. W struk-
turze utworu, a więc zgodnie z intencją dzieła i autora, by odwołać się do zna-
nego rozróżnienia zaproponowanego przez Umberta Eco, przemoc seksualna 
może odgrywać podrzędną rolę, co samo w sobie wymaga wyeksponowania 
w analizie i ukazania, w jaki sposób inne kwestie „ukrywają gwałt, przepisując 

chose to obscure”.
48  T. Serisier, op.cit., s. 180. Badaczka powołuje się na: J.-F. Lyotard, The Differend. 

Phrases in Dispute, transl. G. Van Den Abbeele, Minneapolis: University of Minnesota 
Press 1988.

49  T. Serisier, op.cit., s. 180.
50  Ibidem, s. 180–181.
51  Ibidem, s. 192. Por. też: V. Bell, op.cit., s. 104. Analizując feministyczne ujęcia 

kazirodztwa, autorka zauważa, że efektywność mówienia o doświadczonej krzywdzie zależy 
od tego, czy wypowiadająca się osoba jest „słuchana we wspierający sposób” („heard in 
a supportive way”, ibidem). Obserwację tę można również odnieść do opowieści o innych 
formach przemocy seksualnej.

52  T. Serisier, op.cit., s. 190.
53  Ibidem, s. 190–192.
54  Ibidem, s. 192.
55  Ibidem, s. 189.
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go”56. Chodzi bowiem zarówno o wyłuskiwanie z tekstów dosłownych repre-
zentacji nadużyć, jak i przyglądanie się, jak problematyka ta jest metaforyzo-
wana57. Celu nie stanowi też dowodzenie, że wartość (lub jej brak) konkretnej 
publikacji zależy od obecności i sposobu ukazania przemocy seksualnej. W 
swoich badaniach dążę jedynie do zwrócenia uwagi na wątki dotychczas sła-
bo rozpoznane w recepcji (akademickiej, krytycznoliterackiej, nieprofesjonal-
nej). Nie zamierzam udowadniać, że dany autor jest złym pisarzem, ponieważ 
w krzywdzący sposób przedstawia nadużycia seksualne. Pragnę za to podkre-
ślić, iż problematyka ta, nie będąc – nie tylko artystycznie, lecz także etycznie, 
psychicznie, społecznie – neutralną, domaga się osobnego opisu.

Kwestią, którą warto rozważyć przed przystąpieniem do omawiania konkret-
nych utworów, są pozaliterackie i pozaliteraturoznawcze konteksty odczytań. 
Nie ulega wątpliwości, że stanowią one bardzo istotny punkt odniesienia dla 
analiz retoryki przemocy seksualnej w wypowiedziach artystycznych. Jedno-
cześnie literatura współuczestniczy w podtrzymywaniu i przekształcaniu wy-
obrażeń dotyczących interesujących mnie wątków. W tej sytuacji mierzymy się 
ze starym literaturoznawczym dylematem dotyczącym tego, gdzie należy szu-
kać znaczenia tekstu: w nim samym czy w otaczającej rzeczywistości, a w kon-
sekwencji pytamy także o język najbardziej adekwatny do opisania badanych 
zjawisk. Jakkolwiek nie chciałabym tworzyć żadnych restrykcyjnych wskazó-
wek, to wydaje się, że w wypadku omawianych tematów istnieje możliwość 
zdominowania lektury filologicznej przez odniesienia do pozaliteraturoznaw-
cznych źródeł (a przynajmniej takie ryzyko dostrzegam w swoich działaniach), 
między innymi do takich dyscyplin, jak prawo, seksuologia, kryminalistyka, 
socjologia, psychologia. Nie ma jednego rozwiązania. Poszczególne odczyta-
nia będą balansowały między naciskiem na endo- a egzocentryczną lekturę. W 
swoich badaniach chciałabym położyć silniejszy akcent na pierwszą sferę, nie 
zapominając jednak o drugiej.

Z pozaliterackimi kontekstami wiążą się między innymi stereotypy doty-
czące przemocy seksualnej, które poszczególne utwory mogą podtrzymywać 
i wzmacniać lub podważać i reinterpretować. Należy do nich na przykład fi-
gura „zgwałconej kobiety”, widzianej jako bierna ofiara58. Inną kliszę stano-
wi podział ofiar przemocy seksualnej na te godne wsparcia i współczucie i te 

56  Uwagi badaczki dotyczą filmu Zeszłego roku w Marienbadzie. Cytuję szerszy fragment, 
potwierdzający także spostrzeżenia sformułowane w tekście głównym: „We cannot claim 
that Marienbad is a rape story to the exclusion of other stories, but only h o w  t h e  o t h e r 
s t o r i e s  s e r v e  t o  c o v e r  u p  r a p e  b y  r e w r i t i n g  i t. And perhaps show how 
easy it is to hide rape and thus how dangerous” („Nie możemy twierdzić, że Zeszłego roku 
w Marienbadzie jest opowieścią o gwałcie z pominięciem innych wątków, lecz [powinniśmy] 
pokazywać, jak wątki te ukrywają gwałt, przepisując go. I być może wyeksponować, jak 
łatwo i tym samym niebezpiecznie jest zakamuflować gwałt”). L.A. Higgins, op.cit., s. 318.

57  Zob. ibidem.
58  T. Serisier, op.cit., s. 61–62.
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„proszące się” o napaść59. Innymi słowy, chodzi o zakorzenioną w kulturowych 
reprezentacjach kobiecości „dychotomię dziewica / dziwka” („the virgin/who-
re dichotomy”)60. Jak bowiem, powołując się na Carole S. Vance, dodaje Koś-
ciańska, „w kulturze patriarchalnej na ochronę zasługują tylko te kobiety, które 
wpasowują się w obowiązujący model płci”61, z kolei „nadmierne zaintereso-
wanie seksem, angażowanie się w stosunki znajdujące się na dole hierarchii 
seksualnej, np. seks za pieniądze lub seks niereprodukcyjny, nienormatywna 
seksualność, niestandardowa rola społeczna, niezależność”62 mają stanowić 
prowokację i przenosić winę na poszkodowaną63.

W dalszej części artykułu w funkcji przykładu przedstawię odczytanie reto-
ryki przemocy seksualnej w dwóch utworach Andrzeja Stasiuka, pisarza znane-
go z wykorzystywania (i przetwarzania) w swojej twórczości rozmaitych mitów 
na temat męskości i odwoływania się do dość stereotypowych, tradycyjnych 
wizerunków kobiet. Jednak takie oczywistości również wymagają przedysku-
towania, tym bardziej że mowa o popularnym i cenionym autorze, którego 
publikacje sytuują się w centrum kanonu współczesnej polskiej prozy, a zatem 
potencjalnie wyznaczają standardy zarówno dla piszących, jak i czytających. 

Zacznę zupełnie niechronologicznie, bo od najnowszej powieści Stasiuka 
zatytułowanej Przewóz. Akcja utworu toczy się w przededniu agresji nazistow-
skich Niemiec na Związek Radziecki i została usytuowana w przygranicznej 
miejscowości, wzdłuż rzeki oddzielającej tereny zajmowane przez III Rzeszę 
od ziem będących w rękach Sowietów64. W punkcie tym zbiegają się losy róż-
nych postaci – miejscowych i przybyszów z zewnątrz. 

W gruncie rzeczy przez całą powieść narracja buduje napięcie seksualne 
wokół bohaterki o imieniu Doris, umieszczonej w dość typowym dla Stasiuka 
trójkącie pomiędzy dwoma mężczyznami. Dziewczyna jest obiektem spojrzeń 

59  Zob. np. A. Kościańska, op.cit., s. 157, 172, 180, 197.
60  E.M. Iglesias, Rape, Race, and Representation. The Power of Discourse, Discourses 

of Power, and the Reconstruction of Heterosexuality, „Vanderbilet Law Review” 1995, vol. 
49, no. 4, s. 876.

61  Ibidem, s. 157. Badaczka powołuje się na: C. Vance, Rozkosz i zagrożenie. Ku polityce 
seksualności, przeł. B. Kopeć-Umiastowska, „Biuletyn OŚKI” 2000, nr 4.

62  A. Kościańska, op.cit., s. 157.
63  Ibidem, s. 157, 197, 224.
64  Mowa zatem o wydarzeniach rozgrywających się w bardzo specyficznym – wojennym 

– kontekście, w którym bohaterowie i bohaterki skupiają się na walce o przetrwanie i który 
uwalnia ich „pozacywilizacyjne”, zwierzęce instynkty. Te uwarunkowania wpływają oczywiście 
na rolę i postać przemocy seksualnej w utworze i, w szerszej perspektywie, na ukazane relacje 
genderowe. Jednocześnie wydaje się, że w interesujących mnie wątkach Stasiuk pokazuje, 
jak „kulturowe” łączy się z „naturalnym”. Problematyka literackich reprezentacji gwałtu 
wojennego jako takiego zasługuje na osobne opracowanie (zob. np. M. Czerwonka, O gwałcie 
jako kategorii antropologicznej w „Oksanie” Włodzimierza Odojewskiego, „Tekstualia” 2008, 
nr 2; M. Ładoń, Gwałt w prozie Włodzimierza Odojewskiego, „Postscriptum Polonistyczne” 
2013, nr 1; dziękuję Recenzentce za zwrócenie uwagi na ostatnią kwestię).
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swojego przyrodniego brata Maksa i partyzanta Młodego, których osaczający 
wzrok sytuuje kobietę w roli zwierzyny – ofiary podatnej na skrzywdzenie. W 
przedostatniej scenie, przedstawiającej gwałt, agresor, czyli Stach, przychodzi 
– wydawałoby się – z zewnątrz. To jednak niezupełnie prawda. Stach jest stop-
niowo kreowany na „tego złego”, a we fragmentach poprzedzających napaść 
narrator ukazuje narastające w postaci seksualne napięcie65. Z jednej zatem 
strony Stasiuk stosuje pewien wentyl bezpieczeństwa, gwałcicielem czyniąc 
bohatera konsekwentnie kreowanego jako etycznie podejrzany. Z drugiej zaś 
Stach staje się niejako narzędziem pożądania Maksa (ten pierwszy zaspokaja 
je zresztą z Maryśką, PW, s. 275–278) i Młodego – jako bohater transgresyjny, 
przekraczający normy realizuje to, na co nie pozwalają sobie inni mężczyźni. 

Zresztą w Przewozie nie tylko Doris jest otoczona przez męskie spojrzenia. 
Podobnie dzieje się z Maryśką, będącą obiektem pożądań kilku bohaterów. W 
omawianej powieści kobiecość nieustannie znajduje się we władzy nadużycia 
seksualnego lub zagrożenia nim, zgodnie z przywołanym wyżej założeniem, 
że bycie kobietą jest naznaczone podatnością na gwałt66. Zarazem jednak, co 
ciekawe, w odczytaniach Przewozu zwracano uwagę na wyjątkową na tle in-
nych utworów Stasiuka rolę bohaterek67. Rzeczywiście należy podkreślić za-
równo etycznie nacechowaną opozycję męskiego świata wojny oraz – uznanej 
za żeńską – sfery domowej i bliskiej naturze, jak i silną, matriarchalną postać 
gospodyni, czyli Maryśki, roztaczającej również opiekę nad Doris. Zdaniem 
Justyny Sobolewskiej: „Kobieta nie jest w tej historii wojennej tylko dodat-
kiem do męskiego spojrzenia, ale jedynym filarem, który opiera się chaosowi 
tego świata”68. 

Jednak choć gospodyni w symbolicznej scenie wygania partyzantów, a za-
tem zagrażającą męskość ze swojego świata (PW, s. 394), to bezpieczeństwo 
wydaje się złudne, ponieważ zło nie znika, a tylko przenosi się w inne miej-
sce. Co więcej, przestrzeń Maryśki także nie staje się wolna od osaczającego 

65  A. Stasiuk, Przewóz, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 2021, s. 381–382. Wszystkie 
cytaty pochodzą z tego wydania. W dalszej części tekstu oznaczając tę publikację, posługuję 
się skrótem „PW” podanym wraz z numerem strony.

66  Zob. L.A. Higgins, op.cit., s. 320, przyp. 11.
67  A. Stasiuk, Zagadać tę czerń, strach, śmierć, rozm. przepr. M. Pojnar, „Tygodnik 

Krąg”, http://tygodnikkrag.pl/wyroznione/2021/09/zagadac-te-czern-strach-smierc-rozmowa-
z-andrzejem-stasiukiem/ [dostęp: 12.05.2024]. Dziennikarz zauważa: „Chłopaki chłopakami, 
ale chciałem cię też zapytać o Maryśkę. Jest silna, niezależna. Potrafi powiedzieć Siwemu, 
żeby wyp… Wcześniej w twoich książkach nie było za dużo wyrazistych kobiet” (ibidem).

68  J. Sobolewska, Długo wyczekiwania powieść Andrzeja Stasiuka, https://www.
polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/2115253,1,dlugo-wyczekiwana-powiesc-stasiuka.read, 
31.04.2021 [dostęp: 26.08.2024], cyt. za: https://czarne.com.pl/katalog/ksiazki/przewoz 
[dostęp: 12.05.2024]. Wypada zgodzić się ze stwierdzeniem, że w powieści bohaterki, 
zyskując niezależność, przestają być „tylko dodatkiem do męskiego spojrzenia”. Nadal 
jednak pozostają jego przedmiotem.
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wzroku mężczyzn. Pozostający tam bohaterowie, choć niehegemoniczni, nazna-
czeni odmiennością – Maks jako Żyd, przewoźnik Lubko jako postać „nie stąd” 
i niezakorzeniona – nadal reprezentują męskie spojrzenie. Zresztą Maryśka, jak 
zasugerowałam wyżej, również jest obiektem voyeurystyczno-fetyszystycznej 
obserwacji ze strony tych dwóch postaci, zwłaszcza Lubki:

Zgasił niedopałek w palcach, wstał, powoli podszedł do wrót i przyłożył oko do 
szczeliny. […] Zdjęła bluzkę i związała włosy kawałkiem materiału. To była czer-
wona wstążka, którą trzymała zawsze gdzieś blisko posłania. Kiedyś, gdy jej nie 
było, podniósł ją do twarzy i długo wąchał (PW, s. 164–165).
Była boso i robiło mu się zimno, gdy patrzył na jej brązowe stopy. […] Stał bez 
ruchu kilkanaście kroków za nią. Widział tylko jej plecy i ciemne włosy związane 
brudną czerwoną wstążką (PW, s. 246)69.

Wrócę teraz do sceny napaści na Doris. Sprawstwo bohaterki jest ograni-
czone, ponieważ okazuje się, że ostatecznie dziewczyna może zostać ocalona 
wyłącznie przez mężczyzn, a konkretnie przez Młodego i dowódcę Siwego. W 
tym fragmencie znalazł się też znamienny komentarz narratora: 

Próbował rozłożyć jej ciało na ziemi, rozpostrzeć je, rozpłaszczyć. Chwycił ją za 
ręce, rozkrzyżował szeroko i wciąż powtarzał, że ją zabije, i gdy szeptał jej to do 
ucha, d i a b e l s k i e  o k o  m o g ł o  w  t y m  o b r a z i e  w i d z i e ć  m i ł o s -
n ą  s c e n ę  (PW, s. 391)70.

Diabelskie oko – czyli czyje? W wyróżnionej frazie da się wyczuć spojrze-
nie seksualizujące przemoc. Jednocześnie określenie to wydaje się ambiwa-
lentne, ponieważ łączy negatywne konotacje z poczuciem, że mowa o czymś 
intrygującym. W utworze dominuje zatem spojrzenie utrzymujące bohaterki 
w stanie zagrożenia, a relacje władzy zostają zachowane: kobieta (pozornie 
uprzywilejowana) okazuje się reifikowana przez wzrok mężczyzn, a jej cier-
pienie – seksualizowane. 

69  Pierwszy cytat przedstawia perspektywę Lubki, a drugi Maksa. W obu fragmentach 
zwraca uwagę motyw wstążki, metonimicznie reprezentującej kobietę jako przedmiot, za 
pomocą którego dwaj bohaterowie nawiązują ze sobą relację. Takie ujęcie więzi między 
mężczyznami jest typowe dla twórczości Stasiuka i szerzej omawiam je dalej.

Na marginesie warto dodać, że Maryśka, kierując się potrzebą przetrwania i poprawienia 
swojego bytu w trudnych wojennych warunkach, zgadza się na seks z młodym Niemcem 
stacjonującym w jej domu, z czego ona i przewoźnik czerpią pewne korzyści (PW, s. 113–115, 
268). Jednak zanim się na to zdecyduje, pyta Lubkę o zdanie, „jakby radziła się go w jakiejś 
gospodarskiej sprawie” (PW, s. 114). W pewnym więc sensie bohaterka uprzedmiotowia 
samą siebie, co spotyka się z aprobatą towarzyszącego jej mężczyzny.

70  Wyróżn. – K.L. Jeśli nie zaznaczono inaczej, podkreślenia pochodzą ode mnie.
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Chciałabym wyeksponować jeszcze jedną kwestię. Wspomniałam wcześ-
niej, że scenę gwałtu poprzedziły opisy narastającego w Stachu napięcia sek-
sualnego. Ich wyrazem jest przede wszystkim następująca fantazja bohatera:

A teraz nawiedziła go wizja, że kobieta [Maryśka – dop. K.L.] oddaje się Siwemu. 
Klęka, potem wypina się wysoko, z twarzą tuż przy ziemi, on wchodzi na nią jak 
ogier na klacz. […] I nie mógł już przestać o tym myśleć (PW, s. 382).

Istotny wydaje się homoerotyczny wymiar przywołanego wyobrażenia, z któ-
rego perspektywy następujący chwilę później gwałt da się interpretować jako 
próbę agresywnego potwierdzenia heteronormatywnej męskości przez Stacha. 
Przemoc seksualna okazuje się zatem ufundowana na lęku, zgodnie z założe-
niem, że szczególną potrzebę dominowania nad kobietami przejawiają mężczyźni 
będący „słabi, samolubni i niepewni siebie” („weak, selfish, and insecure”)71.

Wątki pod pewnymi względami podobne pojawiają się we wcześniej-
szej powieści Dziewięć, której akcja, tocząca się w Warszawie w latach 90. 
XX wieku, splata losy kilku postaci, w tym osób pochodzących z półświatka. 
Na początku chciałabym się przyjrzeć scenie napaści seksualnej na Zosię, pra-
cownicę głównego bohatera Pawła. Choć nie ulega wątpliwości, że doszło do 
przemocy, to narrator posługuje się elipsami i urwanym tokiem, pozostawia-
jąc ten fragment w sferze częściowego niedopowiedzenia, zupełnie inaczej niż 
w Przewozie, gdzie opowieść o gwałcie wydaje się wręcz nadmiernie rozciąg-
nięta i uszczegółowiona. W utworze z 1999 roku czytelniczka musi rekonstru-
ować wydarzenia i snuć domysły na temat tego, co się faktycznie wydarzyło:

Zaczepił majtki długim, wypielęgnowanym paznokciem małego palca i wyciąg-
nął rękę w jej stronę.
– Mierzymy? – zapytał. – Mierzymy?
Wcisnęła się w półki, spadły jakieś rzeczy. Patrzyła na niego rozszerzonymi ocza-
mi, kręciła głową i mówiła: „nie”, „nie”, ale słowa nie chciały wyjść.
– Nie to nie – powiedział […]. – Odwróć się – warknął.
Zrobiła to. […]
Ale on znów krzyknął, żeby się odwróciła. Zobaczyła to i zaczęła krzyczeć. […]
Gdy zamykali za sobą drzwi, zaczął wychodzić z niej krzyk, więc wetknęła sobie 
do ust czerwony trykotowy podkoszulek, ale musiała go natychmiast wyjąć, żeby 
zwymiotować72.

71  E.M. Iglesias, op.cit., s. 878. Niejednoznaczność męskości, która w prozie Stasiuka 
sama obnaża swoją kruchość, znakomicie przeanalizował m.in. Warkocki (idem, op.cit., 
s. 89–133).

72  A. Stasiuk, Dziewięć, Wołowiec: Wydawnictwo Czarne 1999, s. 72. Wszystkie cytaty 
pochodzą z tego wydania. W dalszej części tekstu oznaczając tę publikację, posługuję się 
skrótem „DZ” podanym wraz z numerem strony.
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Zwraca uwagę nacisk na obrzydliwy, abiektalny charakter wydarzenia, przy-
prawiającego Zosię o mdłości, oraz urwanie opowieści – narracja przeskakuje 
od pierwszych etapów napaści do jej końca. Jak widzimy, pojawia się tu wspo-
mniane wcześniej napięcie między ciszą a mówieniem. Przedstawiony zabieg 
z jednej bowiem strony łagodzi wydźwięk sceny i odsyła do niewyrażalności 
traumy73 (Zosia zresztą sama powstrzymuje się od krzyku, czy raczej okazuje 
się do niego niezdolna)74, z drugiej zaś może być uznany za unieważnienie do-
świadczenia pokrzywdzonej osoby.

Co ciekawe, w zacytowanej scenie również pojawia się spojrzenie bliskie 
ujęciu „diabelskiego oka” z Przewozu:

W wolnej ręce trzymał czarną policyjną pałkę. Poczuła jej dotyk na policzku. Nic 
wielkiego, d e l i k a t n e  g ł a s k a n i e. Właściwie p r z y p o m i n a ł o  p i e s z -
c z o t ę. Natychmiast umilkła. Czarna guma dotknęła jej zamkniętych oczu, nosa, 
potem ust (DZ, s. 72).

Warto się zastanowić, z czyjej perspektywy wypowiadane są słowa wyróż-
nione w powyższym fragmencie. Mogą one stanowić krytptocytat ukazujący 
tok myślenia kobiety, zapowiedziany zdaniem: „Poczuła jej [pałki – dop. K.L.] 
dotyk na policzku”, i odtwarzający mechanizm psychiczny Zosi, która chwy-
ta się jakiejkolwiek kojącej myśli, by przetrwać niezwykle bolesną sytuację75. 
Inna interpretacja zakładałaby, że zaznaczony fragment pochodzi od narratora 
lub fokalizatora, czyli „agensa percepcji” oddziałującego na fabułę i opowieść 
o niej76. Z tej perspektywy wyodrębnione słowa stanowiłyby przejaw erotyzacji 

73  Rozwiązanie to współgra z obserwacją „teoretyczek i teoretyków poetyki narracyjnej 
i wizualnej”, zdaniem których „gwałt na wiele sposobów wymyka się reprezentacji” („theorists 
of narrative and visual poetics acknowledge that rape in many ways resists representation” 
(S. Sielke, op.cit., s. 4).

74  Zob. „Chciała krzyknąć, ale pomyślała, że krzyk odbije się od tego wielkiego ciała, 
ucichnie, zanim wydostanie się z jej gardła” (DZ, s. 71). Por. też zakończenie przytoczonego 
wyżej cytatu.

75  Z tego punktu widzenia bohaterka, starając się znaleźć jakąś przyjemność 
w traumatycznym doświadczeniu, próbowałaby „oddalić od siebie fakt”, że jest krzywdzona 
i uzyskać „łagodniejszą, mniej bolesną – choć fałszywą – interpretację” rzeczywistości (A. 
Długołęcka, Reakcji na gwałt jest tyle, ile osób, które go doświadczyły, rozm. przepr. M. 
Staśko, P. Wieczorkiewicz [w:] M. Staśko, P. Wieczorkiewicz, Gwałt polski, Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2020, s. 101–102). Zob. też: „Wtuliła twarz w stos 
zielonych bawełnianych bluzek. Przez chwilę była prawie szczęśliwa, bo nie wiedziała, co 
się dzieje. Jak w dzieciństwie: zamykasz oczy i wszystko, co złe, znika” (DZ, s. 72).

76  M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przeł. zespół tłumaczy ze 
specjalności przekładowej Instytutu Filologii Polskiej UAM w Poznaniu, red. przekł. E. 
Kraskowska, E. Rajewska, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2012, 
s. 3, 18, 149–154.
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przemocy. Na rzecz drugiej wersji przemawiałoby uprzedmiotowienie, a zatem 
także upodrzędnienie Zosi, dostrzegalne w wielu fragmentach tekstu (zob. dalej). 

Kobieta, podobnie jak Doris czy Maryśka, staje się bowiem zwierzyną osa-
czoną przez mężczyzn, co widać nie tylko na poziomie samego opowiadania 
(„A potem ten wielki powiedział do tego drugiego, żeby zamknął drzwi. Usły-
szała trzask zamka, rzuciła się w stronę zaplecza, lecz mężczyzna z a m k n ą ł 
j ą  w  t r ó j k ą t n e j  p u ł a p c e”; DZ, s. 71), lecz także w dynamice ukła-
dów między męskimi bohaterami – uprzedmiotowiona Zosia okazuje się ofiarą 
rozgrywek między nimi i narzędziem zemsty, a więc to za jej pośrednictwem 
ustanawiają oni relacje między sobą77. Co więcej, narrator przedstawia postać 
jako skromną, cnotliwą osobę, tym samym sytuując ją po stronie „porządnych” 
kobiet. Jednocześnie w tym samym fragmencie dowiadujemy się, że Paweł, jej 
szef, sam rozpatruje Zosię jak towar, który powinien zwracać uwagę klientów 
na swoje ciało:

Miała na sobie zieloną bluzkę spiętą pod szyją srebrną broszką i szarą spódnicę. 
Kilka razy mówił jej, by nosiła się trochę luźniej i krócej, „rozumiesz, Zosiu, tu 
chodzi o klienta”, lecz następnego dnia przychodziła w podobnych kolorach i dłu-
gościach, co najwyżej zamiast broszki miała pod szyją rozpięty guzik. Albo roz-
puszczone włosy (DZ, s. 52).

Zosia jest zatem zarówno sklepowym produktem, jak i płaszczyzną rozgry-
wania konfliktów między bohaterami. Oprócz tego i w analizowanej powieści, 
i w Przewozie, w postaci Doris, Stasiuk przywołuje archetypową figurę zgwał-
conej kobiety jako biernej ofiary, będącej marionetką w rękach mężczyzn.

Sposób przedstawienia napaści na Zosię kontrastuje z epizodycznym wąt-
kiem dotyczącym narkomanki. Kobieta, oskarżona przez bohaterów o przy-
właszczenie części prochów, również staje się przedmiotem nadużycia seksu-
alnego, a także obiektem drwin: 

77  Zosia jako pracownica od Pawła pozostaje od niego zależna, a zatem do głosu 
dochodzi stare przekonanie, że gwałt ma dotknąć przede wszystkim mężczyzny, którego 
„własnością” jest kobieta (zob. M. Płatek, Kryminologiczno-epistemologiczne i genderowe 
aspekty przestępstwa zgwałcenia, „Archiwum Kryminologii” 2010, t. 32, s. 364, cyt. za: 
M. Staśko, P. Wieczorkiewicz, op.cit., s. 363; G. Vigarello, Historia gwałtu od XVI do XX 
wieku, przeł. A. Leyk, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia 2010, s. 81–82). 

Opisany wyżej układ sił między bohaterami przypomina nieco koncepcję Renégo 
Girarda, dotyczącą męskich związków budowanych za pośrednictwem przedstawicielek 
płci żeńskiej. Odwołuję się luźno do Warkockiego, który koncepcje francuskiego badacza – 
zreinterpretowane z kolei przez Eve Kosofsky Sedgwick – wykorzystał w odczytaniu zbioru 
opowiadań Stasiuka Przez rzekę (R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, 
przeł. K. Kot, Warszawa: Wydawnictwo KR 2001 i E. Kosofsky Sedgwick, op.cit., cyt. za: 
B. Warkocki, op.cit., s. 129).
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Wtedy w z i ą ł  s i ę  z a  n i ą  s a m ą, ale w majtkach też było pusto. N a w e t  s i ę 
n i e  b r o n i ł a. Powtarzała tylko, żeby jej odsypali działkę. – Dobra – powiedział 
kierowca – a l e  z r o b i s z  w s z y s t k i m  l a s k ę.

Gdy już siedzieli w samochodzie, kierowca powtarzał: – P a m i ę t a j c i e,  ż e 
t o  b y ł a  k i e d y ś  ś l i c z n a  d z i e w c z y n a  (DZ, s. 36–37).

Uderzające są bierność kobiety i brak jakichkolwiek wzmianek o jej uczu-
ciach, kontrastujący z fragmentami, w których narrator stara się oddać cier-
pienia Zosi (DZ, s. 69–70). Choć na płaszczyźnie fabularnej zabieg ten moż-
na wyjaśnić założeniem, że postać otumaniona różnymi substancjami nie ma 
pełnego kontaktu z rzeczywistością, to w szerszej perspektywie rozwiązanie to 
odnosi się do przywołanych wcześniej stereotypów dotyczących ofiar przemo-
cy seksualnej, dzielonych na wiarygodne i zasługujące na pomoc oraz proszące 
się o napaść (zob. wyżej). Do pierwszej grupy należałaby Zosia, zaś do drugiej 
narkomanka. Z tego powodu w drugim wypadku, inaczej niż w stosunku do 
Zosi, narracja nie stara się wzbudzić w czytających współczucia dla postaci.

Analiza retoryki przemocy seksualnej to zatem zadanie dotykające kilku 
newralgicznych punktów refleksji literaturoznawczej. Uruchamia ono bowiem 
pytania o związek literatury z rzeczywistością, status fikcji i prawdy w utworach 
narracyjnych i adekwatne narzędzia do badania artystycznych ujęć na wskroś 
materialnego zjawiska, jakim są nadużycia seksualne. Pojawia się również 
kwestia oceny tekstów. Eksponowanie osadzenia publikacji w krzywdzących 
stereotypach nie ma bowiem w założeniu automatycznie prowadzić do zdys-
kredytowania utworu jako całości, podobnie jak zwrócenie uwagi na subwer-
sywne ujęcia interesujących mnie wątków nie rozstrzyga samodzielnie o ogól-
nej wartości książki. Istotna jednak jest inna kwestia, na którą kładłam nacisk, 
omawiając powieści Stasiuka. Jak już zaznaczyłam, twórczość autora zajmuje 
silną pozycję na mapie współczesnej polskiej prozy i w konsekwencji potencjal-
nie funkcjonuje jako literatura „poziomu zero”, czyli nie tyle punkt odniesie-
nia dla pisarek i pisarzy, ile pewien czytelniczy standard. Pomijanie w recepcji 
wątku przemocy seksualnej, często obecnego w publikacjach Stasiuka, niejako 
normalizuje wspomniany temat i każe traktować go jako „normalny”, niewy-
magający komentarza aspekt rzeczywistości tekstowej i materialnej. Analiza 
interesujących mnie kwestii ma zatem także interwencjonistyczny charakter, ty-
powy zresztą dla literaturoznawstwa wrażliwego na ciało, płeć i seksualność. Na 
przecięciu tych wszystkich pytań, wątpliwości i kontekstów sytuuje się projekt 
śledzenia retoryki przemocy seksualnej we współczesnej polskiej literaturze, 
który naszkicowałam powyżej i który planuję rozwijać w dalszych badaniach.
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Streszczenie
Retoryka przemocy seksualnej w polskiej prozie współczesnej – wstępne 
rozpoznania (ujęcie feministyczne)

W artykule przedstawione zostały teoretyczne założenia, a zarazem dylematy towa-
rzyszące analizowaniu retoryki przemocy seksualnej w literaturze, a konkretnie we 
współczesnej polskiej prozie. Aby stworzyć metodologiczną podstawę do omawiania 
konkretnych utworów fikcjonalnych, autorka sięga zarówno do kontekstów spoza li-
teraturoznawstwa, jak i do ujęć powstałych w badaniach literackich. W drugiej części 
teksu znalazło się przykładowe odczytanie sposobu przedstawienia nadużyć seksual-
nych w dwóch powieściach Andrzeja Stasiuka.
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Summary
The Rhetoric of Sexual Violence in Contemporary Polish Prose: Prelimi-
nary Ideas (Feminist Approach)

This paper outlines the basic assumptions, as well as dilemmas, related to analysing the 
rhetoric of sexual violence in literature, and specifically in contemporary Polish pro-
se. To establish a methodological basis for discussing the selected fictional works, the 
author draws on concepts from both literary studies and other disciplines. The second 
part of the paper features an illustrative reading of the portrayal of sexual abuse in two 
novels by Andrzej Stasiuk.

Keywords: sexual violence, rape, contemporary Polish prose, rhetoric, Andrzej Stasiuk 

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future




