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2 x tak.
Jak poeci roczników 
sześćdziesiątych 
odmawiają zależności 
(Marcin Świetlicki, 
Robert Tekieli)1

Panu Profesorowi Marianowi Stali

Gdy Przemysław Czapliński podsumowywał dziewiątą dekadę XX wieku i dzie-
dzictwo „brulionu”, w tytule szkicu wybijał kategorię „niezależności”2. Swo-
ją charakterystykę w zakończeniu tekstu orientował wobec – rozpoznawane-
go jako najważniejsza cecha strategii pokoleniowej – nonkonformizmu (tego 
samego, który chyba najdobitniej wybrzmiał w Marcina Świetlickiego formu-
le „nieprzysiadalności”3). Krytyk dodawał jednak do tego opisu generacyjnej 

1  Artykuł powstał w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki „Innowacyjne poetyki 
na przełomie XX i XXI wieku” (nr 2015/17/B/HS2/01501).

2  Zob. P. Czapliński, Niezależność. (O dziedzictwie „brulionu”) [w:] idem, Ruchome 
marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Kraków: Wydawnictwo Znak 2002, s. 43–59.

3  Bogatą historię kategorii „nieprzysiadalności” opowiada Marcin Świetlicki w książce 
autobiograficznej tak właśnie zatytułowanej, a mającej formułę rozmowy (idem, Nieprzy-
siadalność. Autobiografia, rozmawia R. Księżyk, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2017, 
ebook – zob. szczególnie rozdziały Perkusja i poezja oraz Dziwnostka). W tym miejscu warto 
być może jedynie przypomnieć (by nie powtarzać najbardziej znanych anegdot), że piosenka 
Nieprzysiadalność Świetlików drażniła zarówno gusta artystycznego środowiska krakow-
skiego (debiutowi scenicznemu zespołu w Teatrze Stu przysłuchiwał się Piotr Skrzynecki: 
„[…] ktoś go zaprosił, ale nie wiem, czy był zachwycony”), jak i nowych elit medialnych 
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strategii dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, jak się okazało – ów nonkonformizm 
„brulionu” szybko się ustatecznił, skomercjalizował (jako medialny skandal). 
Po drugie, pokoleniowa strategia zderzyła się zdaniem krytyka ze zmienionymi 
realiami potransformacyjnej rzeczywistości: „[…] w kulturze pluralistycznej 
trzeba mieć odwagę, by zdobyć się na określoność, na deklarację polityczną czy 
religijną, na wyznaczenie sobie centrum”4. Wydawało się zatem, że te dzieje 
poetyckich odmów zależności roczników sześćdziesiątych uznać by należało 
za domknięte, wyczerpane. 

Ciekawe są w tym względzie koleje recepcji twórczości Marcina Świetli-
ckiego – świadczące o stopniowym odzyskiwaniu potencjału owych odmów 
zależności. Jeszcze w książce-manifeście Zwrot polityczny Igor Stokfiszewski 
wrzucał autora Zimnych krajów do obszernego worka „paradygmatu poety-
ckiego”, który zdominował polską poezję w pierwszych potransformacyjnych 
dwudziestu latach. To właśnie dla poetów tego paradygmatu (zarówno w linii 
„dykcji prywatnych” –  m.in. Świetlickiego, jak i dykcji postmodernistycznych 
 – np. Andrzeja Sosnowskiego) ceną postawienia na wzór poezji jako „mowy 
prywatnej, intymnej”, „wyrażającej doświadczenia jednostkowe” miało się 
okazywać swoiste odsunięcie od „społecznego hic et nunc”, zamykanie języka 
poetyckiego – jako nieadekwatnego – na „świat rzeczywisty”5. Stokfiszewski 
bezkompromisowo negatywnie oceniał także bunt lidera Świetlików – w duchu 
bilansu zapisanego przez Przemysława Czaplińskiego dopowie, że:

Marcin Świetlicki stał się niejako ofiarą własnej lirycznej wiary: stworzył model 
poezjowania najbardziej adekwatny do czasów, w jakich przyszło mu tworzyć, 
a następnie został przez te czasy wchłonięty. Jego bunt doskonale wypadał w te-
lewizji […]6.

Pierwszym wyraźnym punktem przełamywania owego negatywnego bilansu 
były rozpoznania Anny Kałuży zaproponowane w 2011 roku w książce Wiel-
kie wygrane. Badaczka przekonywała w niej, że sprawy strategii poetyckiego 
zaangażowania należałoby uwolnić od porządków pokoleniowych, że tym sa-
mym warto zrewidować utrwalone przekonania „jakoby poezja tzw. pokole-
nia brulionu odmawiała zaangażowania i udziału w sprawach publicznych”7. 
Kałuża zaproponowała natomiast inne porządki sceny poetyckiej – wskazała 

(dziennikarka Programu Drugiego Telewizji Polskiej Jolanta Fajkowska „łapała się za gło-
wę” – z rozdziału Perkusja i poezja).

4  Ibidem, s. 58.
5  I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 

2009, s. 133–134.
6  Ibidem, s. 73.
7  A. Kałuża, Wielkie wygrane. Wspólne sprawy poezji, krytyki i estetyki, Mikołów: 

Instytut Mikołowski 2011, s. 42–43.
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dwa wzorce zaangażowania: romantyczno-modernistyczny (w tej linii widzia-
łaby Świetlickiego, ale też Jacka Podsiadłę czy Konrada Górę) oraz „umożli-
wiający wypracowanie innego modelu krytyki społecznej” (w tym wariancie 
krytyczka sytuuje projekty literackie Darka Foksa, Kamili Janiak, Szczepana 
Kopyta czy Krzysztofa Siwczyka)8. 

Rozpoznania Anny Kałuży okazały się szybko wpływowe w tym względzie, 
że udawało się dyskusję o zaangażowaniu i jego braku (młoda poezja vs. poezja 
pokolenia „brulionu”) przełamywać rozpoznawaniem różnych wariantów zaan-
gażowania. W tym właśnie duchu – jak mi się zdaje – do sprawy Świetlickiego 
wracał Dawid Kujawa w wydanych w roku 2021 Pocałunkach ludu. Z jednej 
strony krytyk – na marginesie wiersza Nicowanie (z tomu Czynny do odwoła-
nia, 2001) – zapisuje sugestię, że byłby on „uzasadnionym” materiałem do lek-
tur prowadzonych w duchu Lafarge’owskiego „prawa do lenistwa”, z drugiej 
zaś – co wydaje mi się najciekawsze – dopisuje postulat, by przełamać nawyki 
przeciwstawiania jednostkowości wspólnocie. Dowartościowanie postaw indy-
widualistycznych – tak charakterystyczne dla poezji pokolenia „brulionu”, by 
nie okazywało się ono po raz kolejny zdradą kolektywnych interesów – Kuja-
wa rozpoznaje jako sprzężone z potencjałem kontrkulturowego, neoawangar-
dowego buntu9. Co zapewne zaskakujące, ubieganie się o wagę artystycznych 
wyborów w strategii Świetlickiego łączy się w Pocałunkach ludu z postulatem 
„zerwania elitarnego sztafażu z eksperymentu”, z postulatem upowszechnienia 
awangardowo-kontrkulturowego potencjału odmów zależności10.

W tym artykule szukam tych właśnie punktów sprzężenia dykcji dowartoś-
ciowujących jednostkowy głos i neoawangardowego potencjału buntu u dwóch 
poetów pokolenia „brulionu”: Marcina Świetlickiego i Roberta Tekielego. Sta-
ram się jednak te większe porządki światopoglądowe wyczytywać z konkret-
nych utworów. Sprawdzam stosunkowo najmniej oczywiste miejsca, biorę pod 
uwagę wiersze, w których nie tyle – słabiej lub wyraźniej – poeci wykrzykują, 
artykułują explicite swój sprzeciw, tryumfalnie zaprzeczają, ile decydują się – 
paradoksalnie – na wypowiedzenie, obracanie słowa „tak”.

Świat jest w mieście / O świecie, który jest w mieście

Część tekstu poświęconą poezji Świetlickiego otwieram podwójnym śródty-
tułem. Żaden z nich, niestety, nie jest dobry. Dlaczego? Pierwszy co prawda 
w dwóch silnych słowach nagłosu, w rytmie spondeja kładzie akcent na „świat”, 
który „jest” – z tego pejzażu znika jednak to, że wszystko dzieje się „w mie-
ście” (jakże potocznie tutaj trocheicznym). Z kolei druga wersja śródtytułu („O 

8  Ibidem, s. 44.
9  Zob. D. Kujawa, Pocałunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000, Kraków: Wydawnictwo 

Korporacja Ha!art 2021, s. 53–54.
10  Zob. Ibidem, s. 56.
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świecie, który jest w mieście”) traci akcentową wyrazistość, zyskuje natomiast 
na dźwiękowej bliskości dwóch słów: „świecie” – „mieście” (powtarzają się 
głoski: „ś”, „i” oraz „e”, a także sylaba „-cie”). Tutaj – niemal literalnie – świat 
jest w mieście.

Akcentuję, wybijam ten zamknięty w chwiejne wersje śródtytułu brak jed-
nej solidnej frazy, która mogłaby wprowadzać komentarz krytyczny, przede 
wszystkim dlatego, że to właśnie problem wiersza technicznie (poetycko) wy-
pracowanego staje się – moim zdaniem – szczególnie istotny, gdy przyglądamy 
się poezji Świetlickiego, gdy zaczynamy diagnozować strategie, dzięki którym 
artysta buduje swój „nieprzysiadalny” (nie tylko literacki) wizerunek.

Lekturową stawkę, o którą się tu ubiegam, bodaj najwyraźniej w swoich no-
tatkach dodawanych do wierszy Świetlickiego artykułował już Jacek Gutorow 
w jednym z rozdziałów Niepodległości głosu11. Krytyk przekonywał, że swój 
projekt poezji (egzystencjalistyczny projekt, swoistego pesymizmu religijne-
go – te rozpoznania nie zaskakują) autor Zimnych krajów realizuje w dwóch 
strategiach: „konfesji i histerii” oraz – coraz wyraźniej według niego z biegiem 
lat dochodzącej do głosu w kolejnych książkach – poetyce niejednoznaczno-
ści. Z jednej strony mielibyśmy zatem „utwory świadomie jednowymiarowe, 
obliczone na natychmiastowy i pojedynczy efekt”12. Byłyby to wiersze – zda-
niem Gutorowa – charakterystyczne dla środowiska „brulionu”, stawiające nade 
wszystko na eksponowanie wątków egzystencjalnych, na żywioł bezpośred-
niości, celebrowanie prywatności, ale też typowe dla „Świetlickiego roman-
su z muzyką rockową” (który zdaje się nie przynosić korzyści samej poezji13). 
Krytyk bezkompromisowo ocenia tę linię utworów, dostrzegając w surowych 
zapisach osobistych egzystencjalnych przeżyć „dolny pułap możliwości kra-
kowskiego poety”14. I to właśnie ta generacyjna strategia konfesji i histerii oka-
zuje się odpowiedzialna za ostateczny krach marzeń tego pokolenia – w miłym 
przywiązaniu do ekspresji niezawisłych, pojedynczych podmiotowych przeżyć 
nie da się zorganizować buntu wobec „społeczeństwa, tradycji, mitologii”15. 
Większe nadzieje Gutorow wiąże z linią wierszy, która – jego zdaniem – kry-
stalizuje się w tomach Schizma i Trzecia połowa. Poetyka niejednoznaczności 
oznacza tu zdecydowanie większą gęstość i nieprzezroczystość poetyckiego 

11  Zob. J. Gutorow, Marcin Świetlicki. Notatki [w:] idem, Niepodległość głosu. Szkice 
o poezji polskiej po 1968 roku, Kraków: Wydawnictwo Znak 2003, s. 102–117.

12  Ibidem, s. 108.
13  Do tego – dość zaskakująco konserwatywnego – stwierdzenia przyjdzie tu jeszcze 

powrócić.
14  Ibidem, s. 110.
15  Ibidem, s. 112.
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komunikatu16, dzięki którym Świelicki miałby osiągać efekt wzmocnienia siły, 
donośności dramatu egzystencji. 

Do przytoczonych powyżej rozpoznań Jacka Gutorowa chciałbym dopisać 
kilka uwag, dopowiedzeń. W tomach Świetlickiego z pierwszej i drugiej de-
kady XXI wieku można odnaleźć dwa utwory, w których poeta wyraźnie, os-
tentacyjnie (i zarazem paradoksalnie) mówi „tak”. Na stronie 38 tomu Jeden 
został opublikowany tekst Gotham:

Oto przejeżdżam obok umarłego
motelu Krak,
Umarł motel Krak,
więc wszystkie wartości
poszły się jebać. Dałem temu miastu
tak wiele, ale ono nie chce
już pomocy ode mnie. Ono myśli,
że umie się samo
obronić. Ono myśli, że całodobowy
monitoring wystarczy, ono myli się.
Ono, to miasto, niechybnie upadnie,
zwłaszcza, że

OPUSZCZAM GOTHAM
Z KOBIETĄ KOTEM!
i niech to miasto sczeźnie!
tak wiele dałem,
aby przetrwało,
teraz już mi się nie chce,

OPUSZCZAM GOTHAM
Z KOBIETĄ KOTEM!
TAK!17

Utwór Gotham – jak się zdaje – został pomyślany przede wszystkim jako 
dobra piosenka Świetlików (znalazł się na szóstym albumie zespołu z 2013 roku 
zatytułowanym sromota). Wierszem jest jednak (celowo?) nieudolnym. Jego 
dynamikę organizują zwykły tok przerzutniowy, seria dopowiedzeń, dość oczy-
wiste deklaracje. Jeśli ucieczka, którą obwieszcza Świetlicki, miałaby zabrzmieć 

16  Krytyk robi nawet – warto tu przypomnieć choćby na marginesie – katalog technicznych 
chwytów wierszy Świetlickiego, dzięki którym owa gęstość i nieprzezroczystość językowa 
miałyby być osiągane: „gry słowami, idiomami i frazami, aliteracje, onomatopeje, wzrastające 
znaczenie wszelkich efektów eufonicznych” (ibidem, s. 113).

17  M. Świetlicki, Gotham [w:] idem, Jeden, Kraków: Wydawnictwo EMG 2013, s. 38.
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przekonująco, na pewno nie jest to tylko efekt pracy samego tekstu poetyckiego. 
Co więcej, wiersz Gotham może potwierdzić wszystkie mniej lub bardziej stałe 
przeświadczenia czytelnika twórczości Świetlickiego. Wedle opisowej formuły 
Karoliny Felberg z artykułu Świetlik w mieście – w wierszach autora Schizmy: 
„Miejsce, w tym także miasto, to zawsze ktoś. Bez osoby miejsce po prostu 
nie istnieje [dlatego Gotham nie ma szans na przetrwanie, gdy opuszcza się je 
z kobietą kotem – dop. T.C.S.]”18. I dalej przekonuje Felberg, że skoro Świet-
licki tym gestem umieszcza w centrum własną świadomość, odpowiedzialność 
za swój los, to „w ten sposób […] złapany zostaje w siatkę modernizmu, co 
z definicji przesuwa zresztą poetę na pozycję osobną, wsobną”19. Chodziłoby 
o to – jeśli dobrze rozumiem argument Felberg – że decydując się na konieczne 
zaludnienie miasta kobietą i sobą, czyni automatycznie Świetlicki swój Kra-
ków miastem nostalgicznym, „miastem nowoczesnym, czyli zeszłowiecznym, 
benjaminowskim, «w którego centrum dominuje ruch pieszych, spektakl, przy-
jemność oglądania»”20. Gdy miasto to okazuje się miastem „całodobowego / 
monitoringu” (miastem ponowoczesnym, jak powiedziałaby Felberg21) – czas 
uciekać. Strategia konfesji i histerii neutralizuje potencjał buntu, jaki można 
by wiązać z odmową, zaprzeczeniem i wreszcie odejściem, które obwieszcza 
się w tym utworze. Ale też wbrew temu, co chciałby podpowiedzieć Gutorow 
w przywoływanym wyżej szkicu, właśnie „romans” tego wiersza z muzyką ro-
ckową, jego multimedialne22 (tak zaprojektowane przez Świetlickiego) funk-
cjonowanie zapewnia mu – trudną do zneutralizowania – energię. Prawie oś-
miominutowa piosenka Świetlików zdaje się nie brać pod uwagę wszystkich 
potencjalnych słabości poetyckiej konstrukcji. I myślę nawet nie tyle o tym, że 
w dłuższej piosence Świetlicki może powiedzieć więcej słów (dopowiada fra-
zy, strzępy historii, których nie usłyszymy w wierszu), że może mieszać wer-
sy, łamać cząstki składniowe (zupełnie nie respektować zatem granic wersów 
narzuconych w wierszu23), ile raczej o energii powtórzenia, którą generuje ten 
utwór muzyczny – organizujący go repetytywny motyw. Dzięki temu słowo 

18  Zob. K. Felberg, Świetlik w mieście [w:] Mistrz świata. Szkice o twórczości Marcina 
Świetlickiego, red. P. Śliwiński, Poznań: Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej 
i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu 2011, s. 185–201.

19  Ibidem, s. 186.
20  Ibidem, s. 189.
21  Ibidem, s. 190.
22  Zob. w tej sprawie monograficzne opracowanie Malwiny Mus Marcin Świetlicki – 

artysta multimedialny (Kraków: Universitas 2019).
23  Tak zdarzyło się już zresztą w ramach tego multimedialnego projektu niejednokrotnie 

(o przypadku słynnego wiersza Jonasz z debiutanckiego tomu Świetlickiego i piosence 
Świetlików z płyty Perły przed wieprze pisałem w tekście Inne życie wierszy, „Nowa Dekada 
Krakowska” 2020, nr 3/4, s. 120–121; artysta poświęca w piosence na rzecz swobody 
improwizacji porządek trzynastozgłoskowca, którym porządkowany jest zasadniczo początek 
wiersza).
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„tak” ma szansę pojawić się aż kilkunastokrotnie. Na początku zostaje doda-
ne – głosem ściszonym, celowo delikatnie – do ostrej frazy „wszystkie war-
tości poszły się jebać” (gdy instrumenty jeszcze także dość delikatnie powta-
rzają muzyczny lejtmotyw). Potem – już wmontowane w repetytywny motyw 
muzyczny – powraca, anaforycznie budując zdanie: „a tak dbałem o nie a tak 
je chroniłem / a tak walczyłem z każdym najeźdźcą”. Wreszcie już wyraźnie, 
dobitnie partykuła „tak” zostaje zaznaczona – aż ośmiokrotnie powtórzona – 
w deklaracji-refrenie: „Opuszczam Gotham / z Kobietą Kotem! Tak!” (nara-
sta również ostre brzmienie gitar i perkusji, z którym wyraźnie zestraja się co 
rusz głos Świetlickiego).

Zupełnie inaczej działa wiersz, który intryguje mnie od dłuższego czasu24 
– Tak, kawiarniany dekadentyzm z tomu Muzyka środka (notabene „kawiar-
niany dekadentyzm” to świadomy chyba eufemistyczny synonim „realizmu 
knajpianego”):

Tak, kawiarniany dekadentyzm, 
upiorne kołysanki wprawiające w 
odrętwienie – to robię, mam to 
szczęście, mam tę 
nadzieję.

I póki nie pojawi się rumiany prześladowca 
(tak sobie śmierć zawsze wyobrażałem) 
rasista ukierunkowany 
na moją rasę, póki jeszcze 
mnie nie namierzył,

będę mruczał
upiorne kołysanki, świecie zaśnij 
wreszcie, zdrętwiej, zemdlej 
i nie rań więcej25.

Oczywiście – wedle wpływowej formuły Piotra Śliwińskiego – ten wiersz 
opowiada po raz kolejny w twórczości Świetlickiego zapisywaną historię „out-
sidera zaangażowanego”, a tym samym poeta angażuje się po stronie pewnego 
modelu poezji, „poezji uczestniczącej” (upodrzędniającej kontekst literacki na 

24  Zob. końcowe partie tekstu Jak czytać współcześnie współczesną poezję? Kilka uwag 
o strategii krytycznej Marjorie Perloff („Wielogłos” 2011, nr 1).

25  M. Świetlicki, Tak, kawiarniany dekadentyzm [w:] idem, Muzyka środka, Kraków: 
Wydawnictwo a5 2006, s. 29.
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rzecz kontekstu egzystencjalnego)26. W tym sensie szczególnie pierwsze dwie 
strofy tego utworu dawałoby się przeczytać jako przykład typowego (podążam 
przez chwilę za rozpoznaniami Joanny Orskiej27), ukształtowanego w latach 90. 
XX wieku modelu ekspresji lirycznej – opartego na wypowiedzi celowo pry-
watnej, bezpośredniej, z dominującą swobodą konwersacyjną; potoczny idiom 
komunikacji, swoisty biografizm miały zapewniać wierszom poetów pokolenia 
„brulionu” efekt autentyczności poetyckiego tekstu.

I ten właśnie pakt – w słowniku wiersza można by powiedzieć „kawiarnia-
nego dekadentyzmu” (zamkniętego, zaklętego w dwie regularne pięciowerso-
we zwrotki) – Świetlicki w trzeciej (czterowersowej) strofie utworu przepisuje 
na język „odrętwienia”. Jak go poeta konstruuje, wypracowuje?

Przede wszystkim jedna tylko fraza zostaje w całym wierszu dokładnie po-
wtórzona – w nagłosie dwóch wersów („upiorne kołysanki”). W pierwszym 
przypadku zostaje stematyzowana w niemal czterech wersach (podpowiada 
zasadniczy temat, problem wiersza), a w strofie ostatniej ta fraza jest rozpisa-
na na niespełna trzy wersy zorganizowane spiętrzonymi, gęstymi aliteracjami: 
„[…] świecie zaśnij / wreszcie, zdrętwiej, zemdlej / i nie rań więcej”. Otwiera 
budowanie tego dźwiękowego krajobrazu słowo „świecie”, a następnie w ośmiu 
zaledwie wyrazach powracają układy samogłosek już znanych ze słowa „świe-
cie” (jak we „wreszcie” czy „nie”), ale i ich modulacje (-wiej, -ej, -ij). Do tego 
głoskowego krajobrazu nie zbliża się tylko zaprzeczony wyraz „rań” (w jedną 
sylabę wpisane – chyba najważniejsze – zaklęcie tego wiersza). 

O tym, że Świetlicki „mruczy” swoją „upiorną kołysankę” nie do końca 
własnym głosem, niegdyś już pisałem28, ale w wierszu Tak, kawiarniany deka-
dentyzm kumuluje się dłuższa historia również innych, wcześniejszych utwo-
rów samego krakowskiego poety. Wyznaczam tu tę linię dość pobieżnie – od 
Wszystko cieknie z debiutanckich Zimnych krajów, po Wracanie z tomu Czynny 
do odwołania29 (pomiędzy nimi są oczywiście wiersze, w których na poziomie 
tematycznym i leksykalnym, a także budowania krajobrazów głoskowych pra-
cuje Świetlicki wokół słów, kategorii, tematów: miasta, snu, świata, światła – 
wszystkie one powracają regularnie od debiutanckiego zbioru).

26  Zob. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 1999, s. 297.

27  Zob. J. Orska, Liryczne narracje. Nowe tendencje w polskiej poezji 1989–2006, 
Kraków: Universitas 2006, s. 30–31.

28  Warto na zapleczu wiersza Tak, kawiarniany dekadentyzm słyszeć utwory Stanisława 
Barańczaka z przełomu lat 60. i 70. pt. Kolęda i Kołysanka (w: idem, Wiersze zebrane, 
Kraków: Wydawnictwo a5 2006, s. 68, 103–104) oraz Ryszarda Krynickiego Elegię niczyją 
(ze zbioru Wiersze, głosy z 1985 roku [w:] idem, Wiersze wybrane, Kraków: Wydawnictwo 
a5 2009, s. 225) i Bronisława Maja Zmęczenie z roku 1986 (w: idem, Elegie, treny sny, 
Kraków: Wydawnictwo Znak 2003, s. 106).

29  Zob. M. Świetlicki, Wiersze, Kraków: Wydawnictwo EMG 2011, s. 38, 320.
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Zasadą struktury wiersza Tak, kawiarniany dekadentyzm (na poziomie 
kompozycji, głoskowego skomplikowania, ale i w konstrukcji samego głosu – 
w rozmaitych intertekstualnych dialogach i autocytowaniach) okazuje się więc 
powtórzenie (znamy tę regułę z piosenki Świetlików Gotham). Poeta skleja tu 
swój głos z pogłosów, fragmentów (cudzych i własnych tekstów, strzępów sy-
lab, głosek), które ostatecznie uprawomocnia być może tylko dobrze rozpo-
znawalna historia Mistrza, Marcina Świetlickiego30.

Pożyteczny anarchista

Z pewnością na pierwszy plan czytelnikowi tomu Roberta Tekielego Nibyt31 
wysuwać się może ta warstwa wierszy, która jest organizowana przez – by 
podjąć skojarzenie z poezją lingwistyczną – badanie słowa. Przy czym zwy-
kle poeta prowadzi badanie pojedynczych słów lub niewielkich grup wyrazo-
wych. Słowa są w tych tekstach rozkręcane. Jak na przykład w wierszu mądry 
człowiek (N, s. 7):

MĄDRY CZŁOWIEK PO OŚWIECENIU
MĄDRY CZŁOWIEK PO OŚWIĘCIMIU

po
pycha my wy
ja
śnimy

Lingwistyczne gry są rozciągnięte zarówno na dwa pierwsze wersy (zapisane 
kapitalikami) – tutaj działają paragram i rozkręcone dwa słowa („popychamy”, 
„wyjaśnimy”), z których wyłonią się i „pycha”, i „śnienie”, i zaimki osobowe 
(tak ważne w wielu wierszach całego zbioru, jakby Tekieli chciał wyłuskać te 
sygnalizowane międzyludzkie, międzyosobowe relacje, związki, układy32), i łą-
czący dwa segmenty utworu przyimek „po”. Słusznie zauważał Marian Stala, 
że ten swoisty minimalizm autora Nibytu niewiele ma wspólnego z Przybo-
siowską zasadą „najmniej słów” (tym bardziej nie należy tu doszukiwać się za-
sad maksymalizacji sensu osiąganej przez skupienie, kondensację komunikatu 

30  Skomplikowane dzieje związków między „ja” empirycznym i „ja” tekstowym 
w poezji Świetlickiego szczegółowo rekonstruuje Tomasz Kunz z rozdziale Marcin Świetlicki. 
Wypadnięcie z istnienia (w: idem, Więcej niż słowa. Literatura jako forma istnienia, Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2019, s. 281 i nn.).

31  Zob. R. Tekieli, Nibyt. 1985–86, Kraków–Warszawa: Wydawnictwo Fundacja 
„brulionu” 1993 [dalej stosuję skrót N – z oznaczeniem strony].

32  Co z kolei można uznać za charakterystyczną prototypową własność tzw. poezji 
kręgu „brulionu”.
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wiersza33). Wiersze te zawężone do pojedynczych słów – podpowiadał krytyk 
– daje się rozpoznawać jako efekt terminowania Tekielego w szkole poezji Ry-
szarda Krynickiego (z drugiej fazy twórczości, w której niewielką przestrzeń 
krótkiego aforystycznego utworu gospodarował zwykle autor Niewiele więcej 
jakimś językowym, wieloznacznym drobiazgiem, dzięki któremu udawało się 
jednak sformułować dość wyraźne etyczne przesłanie34). Stala dopowiada to 
wskazanie cytatami z tekstów, które zna z wcześniejszych wersji tomu („małe-
go, niestarannego druczku” trzecioobiegowego z 1986 roku oraz maszynopisu 
z roku 198835) – dość wyraźnie pokazujących, że podobne komunikaty starał 
się tworzyć i Tekieli. Z tą jednak różnicą, że autor Nibytu lingwistyczne badanie 
języka odciążył z wymogów etycznego przesłania, jakże charakterystycznego 
i dla wierszy Krynickiego już od połowy lat 70., i dla całej w zasadzie poezji 
drugiego obiegu w latach 80. XX wieku36. 

Sporów z nowofalowym lingwizmem jest więcej w początkowych partiach 
Nibytu37 – do wersji tomu z 1993 roku wyraźniej niż poróżnienia z Krynickim 
przedostały się jednak chyba dialogi z drugim z poznańskich nowofalowych lin-
gwistów – Stanisławem Barańczakiem38. Tekieli nie tylko odciąża nowofalowe 
badanie języka z wymogu etycznego przesłania, wydobywa z języka w swoich 
lingwistycznych zabawach swoistą szorstkość. Klauzule okazują się antyklau-
zulami już nie tylko dlatego, że pojawiają się w nich pojedyncze sylaby, takie 
niesamodzielne części mowy jak przyimek – co na dużą skalę wydarzało się 
w utworach poetów Nowej Fali, ale także z tego powodu, że całe wersy wypeł-
niają niemożliwe do wymówienia, prozodyjnego zrealizowania skrawki słów 

33  M. Stala, Wy raźnie wyraź nie [1994] [w:] idem, Druga strona. Notatki o poezji 
współczesnej, Kraków: Wydawnictwo Znak 1997, s. 217.

34  Jak choćby w utworze Jesteście wolni z tomu Niewiele więcej (1981): „– jesteście 
wolni – mówi strażnik / i żelazna brama zamyka się // teraz z tej strony” (R. Krynicki, 
op.cit., s. 203).

35  M. Stala, Wy raźnie wyraź nie…, s. 214.
36  Ibidem, s. 216.
37  Wystarczy choćby przypomnieć dwa wiersze – cytuję je w tym miejscu: „br / niemy 

niemi nie / my przez kał // uże w k / raj rad // o / sny” (kałuże, N, s. 6), „kr / a / ty” (kraty, 
N, s. 12).

38  Gdyby zestawić wiersze Tekielego cytowane przeze mnie w poprzednim przypisie 
z utworami Barańczaka, można by zapewne zakreślić pewną rozpiętość owych intertekstualnych 
odwołań: warto w tym względzie przypomnieć zarówno tytułowy tekst z tomu Jednym tchem 
(1970) – z wpisaną weń grą słów „kartka”, „krata” (kostna), „klatka” (piersiowa) (ten wiersz 
notabene podejmuje grę słów zainicjowaną już w poezji Barańczaka znacznie wcześniej – 
jak mi się zdaje najpełniej w utworze otwierającym Sonety łamane z tomu Korekta twarzy 
(1968): „[…] by grały / przeciwko sobie karty; zamiast kraty głaskać”), jak i cykl z postacią 
N.N. z tomu Sztuczne oddychanie (1974), a szczególnie wiersz N.N. przegląda czasopisma 
ilustrowane, w którym czytanie pisma „Kraj Rad” doprowadza do takiej puenty: „Sprawa jest 
prosta. Zatem / żyjmy dłużej w kraju rad, / drżyjmy dłużej w raju krat, / w kraju radosnym 
i mroźnym” (wszystkie cytaty za: S. Barańczak, Wiersze zebrane, s. 29, 51, 132).
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(jak „br”, „kr”, „tr”), a nawet pojedyncze spółgłoski (N, s. 13, 17, 26, 32). O ile 
zatem u nowofalowych lingwistów językowe gry były zaledwie celem do desty-
lacji języka nowomowy, spod którego miała wyjrzeć możliwość komunikacji 
wyzwolonej od kłamstwa PRL-owskiego systemu, o tyle u Tekielego w tych 
zabawach ujawnia się jakiś podstawowy językowy odruch – niezgody, oporu39. 

Gdyby w tomie Nibyt próbować wskazać inne istotne (neo-)awangardowe 
tradycje, zapewne trzeba by zaczynać od wiersza tytułowego (N, s. 27). Jest on 
złożony zaledwie z samego tytułu i dedykacji („(pamięci) wszystkim”). Tekie-
li uruchamia tym samym odwołanie do długiej w polskiej tradycji poetyckiej 
linii wierszy. Prowadzi ku nowofalowemu utworowi Ryszarda Krynickiego 
Biała plama (z tomu Organizm zbiorowy, 1975), w którym również oprócz ty-
tułu na białej karcie tomu poeta zapisał jedynie dedykację („Pamięci Brunona 
Jasieńskiego”)40. I wreszcie ku awangardzie międzywojennej – ku wierszowi 
Nic wywołanego w dedykacji tekstu Krynickiego Jasieńskiego (z tomu But 
w butonierce, 1921)41, w którym z kolei na całej stronie pojawia się tylko tytuł.

Niezwykle ciekawy katalog poetyckich inspiracji autora Nibytu stworzyli 
w Chwilowym zawieszeniu broni Klejnocki i Sosnowski. Jest w ich zwięzłej 
charakterystyce tomu Tekielego oczywiście wskazanie na twórczość Mirona 
Białoszewskiego i lingwizm, a także właśnie na tradycję pierwszej awangar-
dy („dadaizm i futuryzm [nonszalancja, skandalizowanie, lingwizm, łączenie 
poezji z happeningiem itp.]”42) oraz poezję konkretną (na marginesie pojawia 
się w tym miejscu nazwisko Leszka Szarugi43). 

Rekonstruowany tu przeze mnie skomplikowany splot awangardowych im-
pulsów, które daje się rozpoznawać na zapleczu całego tomu Tekielego, bodaj 
najsilniej, ostentacyjnie odciska się w działaniu (neokonkretystycznego) wier-
sza zatytułowanego tak (N, s. 15):

  t
    a
 k

Po pierwsze, w tym utworze przede wszystkim mamy do czynienia z wy-
raźną atomizacją słowa – pojedyncza litera wypełnia całą przestrzeń trzech 

39  Być może ów odruch byłby symptomem głębokiego urazu do świata – tak właśnie 
zaznaczającego się w egzystencjalnym doświadczeniu poety (w tym sensie w pełni zgadzam 
się z interpretacją Mariana Stali – idem, Wy raźnie wyraź nie…, s. 218).

40  Zob. R. Krynicki, op.cit., s. 84.
41  Zob. B. Jasieński, Nic [w:] idem, Poezje zebrane, wstęp i oprac. B. Lentas, współpraca 

M. Ogonowska, Gdańsk: Wydawnictwo słowo/obraz terytoria 2008, s. 60.
42  J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia 

„bruLionu” (1986–1996), Warszawa: Wydawnictwo Sic! 1996, s. 133.
43  Ibidem. 
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wersów, z których składa się wiersz. Po drugie, uzyskujemy dzięki temu sło-
wo dające się przeczytać od lewej do prawej i od prawej do lewej: „tak” (jak 
w tytule; ale jedynie gdy złamiemy zasadę czytania od lewej do prawej strony 
wersu, strony) i „kat” (gdy z kolei naruszymy zasadę czytania od góry do dołu 
strony). Po trzecie, daje się jeszcze ten wiersz wprowadzić w ruch (i czytać 
zatem jako przykład poezji kinetycznej) – mielibyśmy wtedy nie tylko „tak”, 
„kat”, ale i „akt”, „akta”, „atak”, „takt”… Liczba słów, które wyłonią się z ta-
kiego poruszenia wiersza Tekielego, jest oczywiście ograniczona (ale w końcu 
operujemy na zaledwie trzech literach). 

Marian Stala w ważnym tekście sumującym doświadczenia poezji drugiej 
połowy lat 80. XX wieku, zatytułowanym Polkowski, Machej, Świetlicki, Te-
kieli… Kilka uwag o nowych poetach, zapisanych jesienią 1989 roku, przeko-
nywał, że w wierszach autora Nibytu daje się usłyszeć symptomatyczne dla 
tamtego pokolenia „podwójne zaprzeczenie”:

Tekieli nie znosi tandetnej rzeczywistości lat osiemdziesiątych, a jednocześnie nie 
wierzy, by dało się ją pokonać i przekroczyć – poprzez zwrot w stronę wiecznych 
wartości. Neguje w ten sposób zarówno post-totalitarną ideologię, jak zabsoluty-
zowaną etykę, przeniesioną na teren poezji44.

Tekieli negowałby zatem i pierwszy, i drugi obieg (i presję totalitarnego 
systemu – „kat”, i etyczną kołatkę  – „tak”). Robi jednak – jak mi się zdaje – 
coś jeszcze. Kinetycznie wprawiając swój wiersz w działanie, doprowadza do 
jakiejś formy rozszerzenia spektrum możliwości, wywikłania się z paraliżują-
cej alternatywy. W cytowanej już recenzji Nibytu Stala w pewnym momencie 
anarchizm Tekielego nazywał po prostu „pożytecznym”45. Wydaje mi się, że to 
dobry punkt sumowania doświadczeń wpisanych w poetycki komunikat, który 
dociera z krótkiego, neoawangardowego utworu tak46.

A jednocześnie być może ów „pożyteczny” anarchista – zamieniający swo-
je teksty w skomplikowane, polimorficzne sploty awangardowych i neoawan-
gardowych impulsów – potrafi dopisać jeden z najciekawszych komentarzy 
do czasu przełomu ustrojowego. Łatwo przegapić ten wiersz – w konstrukcji 
Nibytu został on umieszczony na ostatniej, trzydziestej drugiej stronicy, już po 
spisie treści (zatytułowanym Po słowie, N, s. 30–31):

44  M. Stala, Polkowski, Machej, Świetlicki, Tekieli… Kilka uwag o nowych poetach, 
zapisanych jesienią 1989 roku [w:] idem, Druga strona…, s. 161.

45  Idem, Wy raźnie wyraź nie, s. 218.
46  Pionierski w języku polskim artykuł Tadeusza Sławka O istocie poezji konkretnej 

(w: Spór o poezję, red. S. Piskor, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1977) otwierała teza, 
że konkretyzm zrodził się z doświadczenia bezradności słowa i jednocześnie chęci jego 
uzdrowienia; wiersz Tekielego skutecznie – jak mi się zdaje – podejmowałby to wyzwanie.
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‘89

To jedyny utwór w całym tomie, który nie został napisany w latach 1985–
1986; to jedyny też tekst, który nie tylko staje się komentarzem do konkretnej 
rzeczywistości historycznej (połowy lat 80.) – ale także wyraźnie wskazuje na 
czas ustrojowej transformacji roku 1989. Daje się w tym jednym, podzielonym 
na trzy wersy słowie („przyszłość”) dosłyszeć nie tyle zapis nadziei na nową, 
potransformacyjną rzeczywistość, ile wyraz silnej, jawnie sceptycznej wobec 
tych szans emocji (która okazuje się już chyba nie wyłącznie echem kontrkultu-
rowego, alternatywnego totalnego buntu młodych w smutnej dekadzie schyłku 
PRL-u, ale być może przede wszystkim sygnałem „złości” na kierunek zmian 
zaproponowany przez nową władzę, nowy polityczno-ekonomiczny system; 
jeśli w spółgłosce wypełniającej wers drugi wiersza zamykającego Nibyt roz-
poznamy inicjał NSZZ „Solidarność” – również ten nowy polski kapitalistycz-
no-liberalny ład demokratyczny Tekieli zdaje się negować).

Zależne komunikaty

Czy odmowy zależności wyczytywane przeze mnie w tym artykule z konkret-
nych wierszy Marcina Świetlickiego i Roberta Tekielego pozwalają ponownie 
skorygować negatywny bilans generacyjnego nonkonformizmu sporządzony 
przez Przemysława Czaplińskiego (i odznaczający się wyraźnie choćby w przy-
woływanym na wstępie manifeście Igora Stokfiszewskiego Zwrot polityczny)? 
Wydaje mi się, że nie mamy na to szans do momentu, w którym teksty poety-
ckie pokolenia „brulionu” będziemy sprowadzać do celebrowania egzystencjal-
nych dramatów, do celowo prywatnej, bezpośredniej biograficznej opowieści. 
Gdy natomiast rozpoznania owego na pierwszy rzut oka dominującego mo-
delu ekspresji lirycznej skojarzymy z wyostrzoną świadomością pleniących 
się na zapleczu tych wierszy skomplikowanych linii tradycji awangardowych, 
otwieramy coraz bardziej współczesne (naglące) pytanie o aktualność tychże 
neoawangardowych strategii. 

Aktualizacja awangardowych impulsów w utworach Tekielego nie może bu-
dzić większych wątpliwości – problemem recepcji tomu Nibyt jest raczej jego 
zasadnicze przemilczenie w większości historycznoliterackich porządkowań, 
syntez dorobku poetyckiego roczników sześćdziesiątych. W tym sensie próbu-
ję w swoim artykule debiutanckiemu zbiorowi Tekielego przywrócić miejsce. 
Tymczasem – jak się wydaje – spór o „awangardowego” Świetlickiego wyraźnie 
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trwa47. W tej dyskusji o genealogie poezji autora Muzyki środka nie tyle do-
pisywałbym, ile wzmacniałbym dwa podstawowe rozpoznania. Po pierwsze, 
Świetlickiego podwójnej przynależności (jak zauważał niegdyś Piotr Śliwiń-
ski48 – do literatury i rockowej sceny) nie daje się usytuować inaczej niż wo-
bec klimatu kultury niezależnej w Polsce, dziejów alternatywy na przełomie 
lat 80. i 90. XX wieku. Po drugie, charakterystyka Świetlickiego, który „coraz 
intensywniej przygląda się językowi i jego mechanizmom” (rekonstruowana 
tu przeze mnie za wskazaniami Gutorowa49), przybliża także ten poetycki pro-
jekt do mapy skomplikowanych linii (neo-)awangardowych genealogii polskiej 
poezji współczesnej50.
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Streszczenie
2 x tak. Jak poeci roczników sześćdziesiątych odmawiają zależności 
(Marcin Świetlicki, Robert Tekieli)

Artykuł jest poświęcony przede wszystkim analizie kilku wierszy polskich poetów 
współczesnych (Marcina Świetlickiego i Roberta Tekielego), które wyraźnie nawiązu-
ją do awangardowych i neoawangardowych technik poetyckich. Autor tekstu mierzy 
się z nazbyt pochopnym kojarzeniem koncepcji wierszy autorów pokolenia „brulionu” 
(tzw. roczników sześćdziesiątych) z paradygmatem poezji ekspresji lirycznej, a także 
obciążaniem artystycznych projektów rewolucyjnymi presjami, jakie zwykło się nakła-
dać na literackie próby odnowienia awangardy w polskiej poezji najnowszej. Świetlicki 
i Tekieli są ostatecznie przedstawiani jako autorzy tak zwanej poezji zaangażowanej.

Słowa kluczowe: Marcin Świetlicki, Robert Tekieli, tradycja awangardowa, neoawa-
ngarda, poezja społecznie zaangażowana

Summary
Two Times “Yes”: How Poets Born in the 1960s Refuse to be Dependent 
(Marcin Świetlicki and Robert Tekieli)

An article devoted to a discussion of several poems by contemporary Polish poets (Mar-
cin Świetlicki and Robert Tekieli) that engage clearly with avant-garde and neo-avant-
-garde traditions. The author challenges the overly hasty association of the poetry of 
the two writers born in the 1960s with the paradigm of lyrical expression, as well as the 
tendency to burden their artistic endeavours with the revolutionary pressures often impo-
sed on literary attempts to renew the avant-garde in contemporary Polish poetry. Świet-
licki and Tekieli are ultimately presented as the authors of this socially engaged poetry.

Keywords: Marcin Świetlicki, Robert Tekieli, avant-garde tradition, neo-avant-garde, 
socially engaged poetry
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