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PRAWDA (O) FOTOGRAFII

Recenzja książki Piotra Zawojskiego Pisanie i czytanie (o) fotografii.  
Odkrywcy, klasycy, obrazoburcy, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2023, ss. 367.

Naturalną konsekwencją, a raczej prze-
myślaną strategią – po opracowaniu 
zbioru tekstów na temat fotografii cyfro-
wej (Teoria i estetyka fotografii cyfrowej, 
Warszawa 2017) oraz opublikowaniu 
szeregu innych śladów refleksji o fo-
tografii (np. Człowiek i aparat. Viléma 
Flussera filozofia fotografii i inne) – jest 
podjęcie próby autorskiego komentarza 
wybranych koncepcji fotograficznych. 
Upraszczając. Możemy powiedzieć, 
że tym właśnie jest najnowsza książka 
Piotra Zawojskiego Pisanie i czytanie  
(o) fotografii. Odkrywcy, klasycy, obra-
zoburcy (Katowice 2023). Po jej lekturze 
upewnimy się w przynajmniej dwóch 
sprawach. Po pierwsze, że refleksja o fo-
tografii okazuje się pasjonująca i można 
się w niej rozsmakować, po drugie, że 
aktualne pozostają klasyczne dziś teks-
ty, które dostarczają nieustającej niemal 
potrzeby ich odkrywania i reinterpretacji 
z pozycji zmieniających się dynamicznie 
sposobów istnienia fotografii. Książka 
Zawojskiego jest bardzo uporządko-
wana, ponieważ została napisana pod 

dyktando wskazanych w tytule tropów: 
od odkrywców pierwszych krótkich, 
choć inspirujących ciągle rozważań na 
temat fotografii, powstałych tuż po jej 
odkryciu (Charles Baudelaire), przez 
klasyków (Roland Barthes, André Ba-
zin, Susan Sontag) po obrazoburców 
(Ritchin, Żylińska). Na tom składa się 
15 rozdziałów, w których komentowane 
są znane i mniej znane (lub wcale nie-
znane) wypowiedzi teoretyków/teorety-
czek (i czasem praktyków/praktyczek) 
piszących o fotografii, oraz króciutkie, 
lecz warte uwagi Przed-pisanie(m), czyli 
swego rodzaju wstęp, i Po pisaniu – za-
kończenie. Autor uzasadnia, co skłoniło 
go do podjęcia rozważań wokół tekstów 
na temat fotografii. „Piszę o fotografii 
w istocie po to, by przemyśleć swoje by-
cie w świecie sfotografowanym, fotogra-
fowanym i tym, który nigdy nie zostanie 
sfotografowany” (s. 12) – wyjaśnia swą 
potrzebę komentowania opisanych w to-
mie propozycji. W konsekwencji buduje 
wyjątkowy „namysł”, który jest krytycz-
nym odczytaniem czy nawet po części 
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przypomnieniem bardziej klasycznych 
tekstów. Upomina się również o nowsze 
propozycje, których autorzy/autorki spi-
sują przemyślenia, kierując swą uwagę 
ku najnowszym przejawom sztuki fo-
tografowania. Piotr Zawojski w ślad za 
bohaterami/bohaterkami swych studiów 
pragnie – jak się zdaje – przybliżyć się 
do prawdy o fotografii. Rozwijana od 
ponad wieku refleksja na temat natury 
zdjęć, tworzonych za pomocą charak-
terystycznych dla różnych epok technik 
i praktyk, jednocześnie daje się odczytać 
jako próba zdefiniowania tego, jak foto-
grafia widzi świat. Nie chodzi tu jednak 
o relację zdjęcie–rzeczywistość, która 
jest obarczona ideologią medium i onto-
logią samego obrazu, lecz o uwagi wyni-
kające z osadzenia różnych praktyk foto-
grafowania w kolejnych paradygmatach 
obrazowych.

To nie jest lektura dla początkujących 
zainteresowanych. Aby wejść z roz-
mysłem i w miarę swobodnie w zapre-
zentowane refleksje, należy się bowiem 
orientować w zasadniczych punktach 
odniesienia, to znaczy dobrze znać opi-
sywane propozycje. Nie możemy liczyć 
tutaj na streszczenia czy wykłady reflek-
sji autorstwa Jeana Baudrillarda, Susan 
Sontag czy Abbasa Kiarostamiego i in-
nych. Autor w miejsce tychże wpisuje 
kolejne nawiązania do oryginalnych wy-
powiedzi, przedstawia polemiki, w jakie 
obrosły mające już niejednokrotnie po 
kilkadziesiąt lat teksty. Niemożliwym, 
rzecz jasna, byłoby zupełne odcięcie się 
od zasadniczych treści, do których Za-
wojski czyni uwagi i komentarze z punk-
tu widzenia współczesnej refleksji. Nie 
zajmują go propedeutyczne kwestie, 
sięga w głąb mistrzowskich rozważań, 

z sukcesem odświeżając ich lekturę 
dzięki przywołaniu licznych kontekstów 
i przytoczonych opinii. Warto docenić, 
że ze znawstwem, ale też szczególną 
uwagą i respektem wobec rozwijanych 
kwestii i wizji opisywanych autorów/au-
torek wpisuje własne spostrzeżenia (cza-
sem polemiki) w dyskurs, który w więk-
szości przypadków już często utrwalony.

Narrację rozpoczynają rozważania 
na temat utworu Thomasa Bernharda, 
w której Zawojski upatruje pewnego ro-
dzaju zawiązania akcji dla swej historii. 
Wszak Bernhard stwierdza w pewnym 
momencie ustami protagonisty powieści, 
rozpamiętującego, właściwie wymazu-
jącego przeszłość i wspomnienie: „Jesz-
cze na żadnej fotografii nie widziałem 
naturalnego, a to znaczy prawdziwego 
i rzeczywistego człowieka, podobnie jak 
jeszcze na żadnej fotografii nie widzia-
łem prawdziwej i rzeczywistej natury. 
Fotografia to największe nieszczęście 
dwudziestego wieku” (s. 16). Ta konsta-
tacja, jeden z przywołanych z serii cy-
tatów w książce Zawojskiego, bez wąt-
pienia może stanowić i stanowi rodzaj 
zapalnika wywołującego konieczność 
podjęcia dyskusji w obronie fotografii 
(tak rozumiem ten gest), a w konsekwen-
cji – przywołanie autorytetów refleksji 
o fotografii. Autor oferuje czytelnikom/
czytelniczkom atrakcyjną formułę. 
Zgodnie z nią należy sięgnąć do fikcji 
literackiej i kreować rodzaj dyskusji po-
między autorami/autorkami przedsta-
wionymi w tomie. Zrazu nasuwa mi się 
– utrzymany w podobnym tonie pole-
miki wobec możliwości fotografowania 
realności – dyskurs prowadzony przez 
pisarza i filozofa André Malraux. W jego 
refleksjach również można dostrzec 
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  sceptycyzm wobec fotografii, zwłaszcza 
w kontekście możliwości odzwiercied-
lania rzeczywistości. Stwierdza on np.: 
„Fotografia rychło odkryje fotografa; 
obiektyw ujawni nowe stosunki wza-
jemne w obrębie rzeczywistości, których 
człowiek nie znał, bo widzi nie tylko 
wzrokiem, ale także umysłem – a przez 
pewien czas obiektyw był pozbawiony 
umysłu […] nie mylmy nieuchwytnej 
wielowarstwowości życia z obrazkami 
[…] ani z «realnością», jaką suwerennie 
jej nadaje aparat fotograficzny”1 (AM, 
93–95). Głos twórcy wyobrażonego mu-
zeum nie jest tak definitywnie oskarży-
cielski jak jednoznaczny atak Bernharda. 
Ma on w sobie jednak coś interesujące-
go ze względu na to, że te spostrzeżenia 
dzieli dokładnie dekada. Ponadczasowe 
zostało wydane bowiem w 1976 roku 
(jako ostatni z tomów), a Wymazywanie 
w 1986 roku. W trakcie tego dziesięcio-
lecia dla pisarzy niewiele uległo zmianie 
w kwestii roli fotografii. To jedynie dy-
gresja (niejedyna zresztą), która nasunę-
ła mi się w czasie lektury początkowej 
partii książki Zawojskiego. Bez wątpie-
nia jego propozycja może pobudzać do 
własnych przemyśleń, wywołanych za-
proponowanym zestawem rozważań au-
torów/autorek, jak również do polemik 
z autorskim trybem prowadzonego wy-
wodu, który nie zawsze musi korespon-
dować z naszym rozumieniem.

Tymczasem na pierwszy plan wy-
suwa się Charles Baudelaire, co cieka-
we, zestawiony nie tylko z głosami mu 
współczesnych, lecz także z postawą 

1	 A. Malraux, Ponadczasowe. Przemiana bogów, 
przeł. J. Lisowski, Krajowa Agencja Wydawni-
cza, Warszawa 1985, s. 93–95.

Zbigniewa Rybczyńskiego, do którego 
Traktatu o obrazie odwołuje się autor, 
dowodząc, że wspólna francuskiemu 
poecie i polskiemu artyście nowych 
mediów jest troska o zachowanie wyob-
raźni w epoce technicznej reprodukcji. 
Aż chciałoby się naturalnie przejść do 
rozważań Waltera Benjamina, któremu 
Zawojski nie użyczył w osobnym eseju 
głosu na temat fotografii, choć przypo-
minał o nim w komentarzach. Nawią-
zał jednak do bodaj najbardziej rozpo-
znawalnego autora klasycznej książki, 
na którą powołują się niemal wszyscy 
piszący o fotografii zarówno tej cyfro-
wej, jak i noszącej ślad odcisku na ma-
teriale światłoczułym, czyli do Rolanda 
Barthes’a. Uczynił to w sposób bardzo 
osobisty, co bliskie jest samej formule 
rozważań Barthes’a. Książka żałobna, 
jak określa ją Zawojski, cytując Rober-
ta Jensena, staje się figurą doświadczeń 
francuskiego teoretyka i wpisuje się 
w dyskurs spod znaku śmierci autora 
i tragicznego wypadku, w konsekwencji 
którego ten zmarł. Przywołuję te nieco, 
wydawałoby się, poboczne spostrze-
żenia, jakich jest w publikacji Pisanie 
i czytanie (o) fotografii więcej, ponieważ 
charakteryzują one w dużym stopniu 
perspektywę badania przez Zawojskie-
go często już dobrze znanych tekstów. 
Buduje on opowieść naznaczoną pyta-
niami i wątpliwościami charakterystycz-
nymi dla postawy człowieka, który wie-
dząc więcej, coraz bardziej powątpiewa 
w pewność sądów nie tylko własnych, 
ale i innych. Autor nie dystansuje się 
od przywoływanych refleksji, a raczej 
mierzy się z nimi, tworząc interesującą 
wypowiedź na temat różnych uwarunko-
wań powstania tekstów, zdjęć, sytuacji 
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wydawniczych, zbiegu okoliczności, 
które doprowadziły twórców do spisania 
swych spostrzeżeń.

Filozoficzne i teoretyczne refleksje 
Henriego Cartiera-Bressona zajmują 
sporo miejsca w przedstawionych roz-
ważaniach, co wynika zapewne z fak-
tu, że autor przygląda mu się zarówno 
jako fotografikowi, dla którego sam akt 
patrzenia i fotografowania jest istotny  
(s. 83), jak i piszącemu o fotografii, któ-
ra – według niego – przede wszystkim 
nadaje znaczenia. Zawojski, jak zwykle 
zresztą, wykorzystuje klasyczne propo-
zycje niejedynie po to, by je zreinterpre-
tować lub sprawdzić, czy i jak sprawdza-
ją się po latach. Na przykład przy okazji 
bressonowskich koncepcji wskazuje na 
odniesienia niejako polemicznie wyko-
rzystujące pierwotny zamysł, przywołu-
jąc teorię „antydecydującego momentu” 
Lesa Krimsa (s. 69). W podobnym stylu 
konstruuje refleksje o fotografii autor-
stwa Susan Sontag, biorąc pod lupę jej 
„kawiarniane” wywody, o aforystycznym 
(jak ujął to autor) wydźwięku. Niemniej 
twierdzi, nie bez racji, że jej argumenta-
cja równie dobrze, co spostrzeżenia po-
czynione we wcześniejszych dekadach, 
opisuje współczesną epokę postmedial-
ności, w której zalewa nas masa obrazów 
pochodzących z cyberprzestrzeni (s. 95). 
Widać zatem, że Zawojski z powodze-
niem rozmontowuje stare dyskursy, aby 
przyjrzeć się im ponownie pod kątem 
ich uniwersalności w konstruowaniu 
nowych przemyśleń, ale również – albo 
przede wszystkim – ze względu na ich 
potencjał reinterpretacyjny.

Szczególną pozycję z racji poświę-
conego mu miejsca (ponad 20 stron) zaj-
muje nie kto inny jak André Bazin, który 

znany jest właściwie z jednego nieduże-
go tekstu na temat fotografii. Dzieje się 
tak dlatego, że autor Pisania i czytania 
(o) fotografii szuka wszelkich śladów 
w krytycznych esejach założyciela „Ca-
hiers du Cinéma”, w których można od-
naleźć sygnały interesujących refleksji 
nad ideą ontologii obrazu fotograficz-
nego. Skutkuje to wielowątkowym wy-
wodem z bardzo ciekawymi ścieżkami 
prowadzącymi w dotąd mało zbadane 
obszary myślenia o fundamencie „ba-
zinizmu”. Wykładnią myśli Bazina, jak 
sądzi Zawojski, jest „obraz świata wery-
fikowany przez wyobraźnię widzącego” 
(s. 117). Tym jednym stwierdzeniem, 
które zostaje, rzecz jasna, dosadnie uza-
sadnione, autor książki burzy powszech-
ny i uproszczony osąd o obiektywności 
fotografii jako mechanicznej rejestracji 
rzeczywistości. Zauważona przez same-
go myśliciela ułomność języka, nie dość 
precyzyjnego do opisu statusu obrazu fo-
tograficznego, jak sądzi Zawojski, jawi 
się w natłoku bazinowskich metafor na 
temat istoty obrazu fotograficznego jako 
coś, co z pewnością wyziera z dyskursu 
francuskiego teoretyka.

Bohaterem kolejnego rozdziału, tym 
razem bardzo krótkiego, jest twórca po-
jęcia „nadmiaru widzialnego” – francu-
ski autor żyjący niemal 100 lat, zatem 
z łatwością obserwujący rozwój medium 
fotograficznego. Zawojski sam przyzna-
je, że w swojej pracy wymienia Edouarda 
Pontremoliego z racji tego, że nie należy 
on do znanych postaci, a jego propozycja 
fotogeniczności także nie została wystar-
czająco rozpoznana. Śląski autor czuje 
się więc w obowiązku przybliżyć kon-
cepcję wspomnianego myśliciela. Naj-
bardziej interesujące w tej marszrucie 
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  jest wydobycie przy okazji omówienia 
tej nieprecyzyjnej i nienaukowej inicja-
tywy zestawu jakże charakterystycznych 
dla refleksji o fotografii pojęć fotogenii 
i fotogeniczności. Zawojski, niestety, 
pozostaje w zakresie tego, co może wy-
nikać z refleksji zauroczonego „samym 
aktem pisania” (s. 137) Pontremoliego, 
nie rozbudowując wywołanych jego fe-
nomenologicznym wywodem zasadni-
czych kwestii, choć byłoby to równie, 
a może nawet bardziej interesujące niż 
prześledzenie niekonkluzywnego pisar-
stwa.

Odmienną od mało przekonującej 
(sądząc po komentarzach autora) propo-
zycji Pontremoliego jest bez wątpienia 
dojrzała, inspirująca i istotna dla posze-
rzenia refleksji o fotografii oferta Da-
vida Hockneya. Słusznie dostrzegając 
w sztuce tego ostatniego artysty napięcia 
pomiędzy różnego typu obrazami, Za-
wojski podkreśla przede wszystkim fakt 
przenikania się w jego doświadczeniach 
pozycji twórcy oraz wynikających z nich 
poczynionych obserwacji. Ze szczegól-
nym naciskiem trafnie zauważył w pra-
cach Hockneya inspirowanych różnymi 
technikami fotografii, malarstwa czy ru-
chomych obrazów wyraźną antycypację 
„strategii cyfrowego tworzenia obrazów 
w czasach dominacji technologii analo-
gowych” (s. 150). W tym miejscu docho-
dzą do głosu filmoznawcze kompetencje 
śląskiego autora, który uruchamia reflek-
sję wzbogaconą o tropy związane z eks-
pansją nowych mediów.

Zawojski przedstawił obszerny roz-
dział poświęcony teorii i praktyce fo-
tograficznej Jeana Baudrillarda w swej 
o ponad dekadę wcześniejszej książce 
Sztuka obrazu i obrazowania w epoce 

nowych mediów (2012). Obecnie wraca 
do francuskiego filozofa, aby skonstato-
wać „unaocznienie znikania” charakte-
rystyczne dla postawy Baudrillarda jako 
twórcy, ale także autora ostatniego eseju 
Dlaczego wszystko jeszcze nie zniknęło? 
(2009). Gęsta – jak na stosunkowo krótki 
tekst – sieć nawiązań do obszaru filozofii 
mediów (np. Paul Virilio, Vilém Flusser) 
sprawia, że jest to esej trudny w lekturze, 
lecz dostarczający satysfakcji komuś, kto 
doskonale orientuje się w powyższych 
kontekstach. Stanowi on de facto rodzaj 
apendyksu do wcześniejszych rozważań 
na ten temat, jakby autor w swym spisie 
obawiał się nieobecności twórcy teorii 
symulakrum.

Czym jest photagogia, dowiemy się 
z rozdziału, w którym Zawojski nie bez 
trudu, co sam przyznaje (s. 196), rekon-
struuje myślenie Junko Theresy Miku-
riyi. To jedna z bodajże bardziej ory-
ginalnych zaprezentowanych w tomie 
propozycji. Jej autorka przekonuje, że 
fotografia ma znacznie dłuższą historię 
niż sam wynalazek aparatu. Zawojski 
wskazuje i omawia sieć istotnych dla 
jej rozważań pojęć oraz koncepcji, nie-
jednokrotnie zanurzonych w antycznej 
tradycji filozoficznej. Nie jest możliwe 
w ramach recenzji książki o tak zróż-
nicowanej materii dyskursów przywo-
łać każdą z tych teorii i choć krótko do 
wszystkich się odnieść, zwłaszcza jeśli 
wymaga to – jak w przypadku tej stwo-
rzonej przez Mikuriyi – dokładnego 
prześledzenia konceptu. Bez wątpienia 
jednak Zawojskiemu udało się wywią-
zać z tego zadania w sposób satysfakcjo-
nujący i zachęcający do zapoznania się 
z oryginałem w odniesieniu do pozycji 
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pod znaczącym tytułem Historia światła. 
Idea fotografii (2017).

Jacques Derrida, kolejny bohater 
książki śląskiego teoretyka mediów, 
kontynuuje ideę światła i cienia w dys-
kursach na temat fotografii. Zawojski, 
koncentrując się początkowo na dwóch 
publikacjach francuskiego filozofa, ze 
znawstwem rozwija (co wcale w tym 
przypadku nie jest proste ani oczywi-
ste) najpierw rozważania wokół dysku-
sji Derridy z Barthes’em, a następnie 
szuka śladów spostrzeżeń o fotografii 
w innych, na pozór odległych tekstach, 
lecz wiele mówiących o istocie derri-
diańskich „filo-logicznych” spostrzeżeń. 
Autor zauważa olbrzymią przenikliwość 
i intuicję myśliciela wobec obrazów ty-
leż fotograficznych, co malarskich (war-
to pamiętać, że książka Derridy Prawda 
w malarstwie2 ma swoje polskie wydanie, 
choć Zawojski podaje jedynie angielską 
wersję, s. 205). Po raz kolejny w wywo-
dzie sygnowanym komentarzem i orygi-
nalnymi kontekstami autora nie brakuje, 
wydawałoby się, mniej istotnych faktów 
bądź przypuszczeń, postawionych pytań, 
na które nie ma ostatecznej odpowiedzi, 
a nawet potrzeby jej formułowania. Fakt, 
że jest tyle koncepcji próbujących od-
gadnąć istotę fotograficznego obrazu, nie 
znaczy, że żadna z nich nie jest satysfak-
cjonująca, ale wskazuje raczej na to, że 
każda z tych prób przybliża do prawdy 
na ten temat. Sporo w tych rozważaniach 
błyskotliwych spostrzeżeń, które otwie-
rają nas na nieodkryte dotąd aspekty 
myślenia o fotografii, a dzieje się to za 

2	 J. Derrida, Prawda w malarstwie, przeł.  
M. Kwietniewska, Słowo/Obraz Terytoria, 
Gdańsk 2003.

sprawą wciągającej refleksji prowadzo-
nej przez Zawojskiego. Autor dzieli się 
swoimi wątpliwościami i niepewnością, 
które wynikają tyleż z dyskursu samego 
Derridy, co z niemożności zwerbalizo-
wania jakiejś ostatecznej definicji.

Powrót do filozofii fotografii Viléma 
Flussera (po doświadczeniach z polskim 
wydaniem jego książki z obszerną przed-
mową Zawojskiego) skłania śląskiego 
autora do odkrycia nieco kulisów tego 
przedsięwzięcia oraz przypomnienia 
innych prac opublikowanych w języku 
polskim. To króciutkie studium dotyczy 
raczej różnych okoliczności powstawa-
nia refleksji Flussera i opisania w wy-
starczającym dla orientacji zakresie jego 
związków z cyfrowym światem obrazów, 
wobec którego formułowane są spostrze-
żenia na temat istoty aparatu, maszyny 
i narzędzia. Podobnie jak studium po-
święcone baudrillardowskim refleksjom 
o fotografii czy fotogenii u Potremoliego, 
także to odbiega poetyką czy długością 
od pozostałych (około 6–7 stron). Wszak 
nie o arytmetykę tu chodzi, a raczej o to, 
że autor bardziej zaznacza obecność pro-
pozycji tych myślicieli, niż podejmuje 
rodzaj ich krytycznej reinterpretacji.

Rozważania o cyfrowych obrazach 
prowadzą do rozwiniętej teorii fotografii 
cyfrowej autorstwa Freda Ritchina. Ten 
autor, w mniejszym stopniu znany niż po-
zostali jak dotąd opisani teoretycy, zapro-
ponował wywód, który jest, jak ocenił to 
Zawojski, „raczej impresyjnym, eseistycz-
nym w swym kształcie krążeniem wokół 
kluczowych zagadnień rzeczywistości cy-
frowej i roli, jaką odgrywa w niej fotogra-
fia digitalna” (s. 257). Przy okazji refleksji 
na ten temat (fragment propozycji Ame-
rykanina można znaleźć we wspomnianej 
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  antologii o fotografii cyfrowej pod redak-
cją Zawojskiego) śląski autor przywołuje 
w ślad za Ritchinem konteksty inflacji rze-
czywistości, prawdy, obiektywizmu czy 
wreszcie wspomina o postfotograficzno-
ści i postprawdzie. Stanowiły one obszar 
zainteresowań amerykańskiego fotografa 
jako jednego z pierwszych.

Oryginalną koncepcję nie-ludzkiej fo-
tografii zaproponowała Joanna Żylińska, 
która była już (współ)bohaterką innych 
tekstów Zawojskiego (wspomniana choć-
by w książce Bio-techno-logiczny świat 
pod jego redakcją, 2015). Nie jest to ostat-
nia część tego tomu, jednak propozycja 
wspomnianej artystki sytuuje się w do-
skonałym kontrapunkcie z opisywanymi 
wcześniej klasykami, nie tylko w chro-
nologicznym układzie, lecz także przez 
wzgląd na podjęcie z nimi dyskusji, którą 
Zawojski wyraźnie tu inicjuje. Rozważa-
nia polsko-brytyjskiej kulturoznawczyni, 
koncentrujące się na nie-ludzkim widze-
niu, można wpisać w dyskursy posthu-
manistyczne i postantropocentryczne. 
Zawojski oczywiście ze znawstwem 
przywołuje te koncepcje, włączając w nie 
krótkie, ale zrozumiałe zestawy zagad-
nień i pojęć bądź typologię nie-ludzkiej 
fotografii, w skrócie: not of/by/for the hu-
man (s. 280). Autor nie po raz pierwszy 
zresztą w książce wchodzi w polemikę, 
tym razem z ofertą Żylińskiej, dopisując 
do jej konceptów ważne tropy i upomina-
jąc się o dostrzeżenie „ludzkiego agenta” 
w autonomicznych i samodzielnych urzą-
dzeniach (s. 182). Dyskusja o „fotografii 
po człowieku” nie wieńczy – jak można 
byłoby przypuszczać – autorskiego pro-
jektu Piotra Zawojskiego.

Autor serwuje nam jeszcze skrupulat-
ny opis z towarzyszącą mu interpretacją 

24 Frames Abbasa Kiarostamiego. Do-
piero te przemyślenia stanowią koniecz-
ną klamrę zamykającą zapoczątkowane 
przez Baudelaire’a czy Bazina rozmy-
ślania wokół fotografii w planie filmu. 
„Poetycki filozof” (s. 297) w swych 
projektach fotograficznych korzysta 
z archiwum kultury filmowej, malar-
skiej, poetyckiej Wschodu i Zachodu, 
co skwapliwie zauważa Zawojski, do-
strzegając weń studium natury obrazu: 
„Dzieło Kiarostamiego bada ten moment 
graniczny pomiędzy ruchem a bezru-
chem, pomiędzy nieruchomą fotografią 
a ruchomym filmem, zwłaszcza w histo-
rycznym momencie cyfrowego zwrotu, 
w którym fotografie wykonane przez di-
gitalne aparaty, uobecniają się na płasz-
czyźnie pikselowych wyświetlaczy, ni-
gdy w istocie nie pozostają w bezruchu, 
zawsze są obrazami wirtualnymi […]”  
(s. 308). Cytat ten wyraźnie sytuuje Pio-
tra Zawojskiego po stronie reprezen-
towanego przez niego dyskursu, który 
zawsze zmierza w kierunku badania kon-
dycji kolejnych generacji obrazów, na-
wet wtedy, gdy sięga on do Baudelaire’a.

Wiele mogłabym jeszcze napisać na 
temat książki Pisanie i czytanie (o) foto-
grafii. Ta opowieść byłaby jednakże mi-
zerną (w stosunku do oryginału) próbą 
streszczenia lub opisu wielowątkowych 
narracji samego autora, który z olbrzy-
mią wiedzą, szacunkiem dla przywo-
łanych twórców oraz błyskotliwością, 
wynikającą z doskonałej znajomości 
opisywanej materii, kreuje wizję nowe-
go czytania (o) fotografii. Choć w tekście 
zatytułowanym Po pisaniu, rodzaju po-
słowia, Zawojski wyjaśnia brak w publi-
kacji zdjęć, przede wszystkim tych, które 
sam wykonał częściowo na jej użytek, 
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i o ile można zgodzić się z argumentacją, 
że „sfotografować refleksje” jest zadaniem 
„przeciwskutecznym” (s. 316), o tyle ja 
jako czytelniczka odczułam deficyt doku-
mentacji obrazowej. Aż się prosi o foto-
grafie wykonane przez przywoływanych 
i opisywanych w książce autorów/autorek, 
choć zapewne za tym brakiem stoją inne 
przeszkody (np. prawa autorskie). Zasta-
nawiać może klucz doboru twórców, do 
których refleksji odnosi się Zawojski. Dla-
czego oddaje głos Baudelaire’owi, w cie-
niu pozostawiając propozycje Benjamina? 
Z jakich względów rozwija rozważania 
Bazina, nie wspominając o koncepcji fo-
tografii/fotogenii u Morina (choć jest uwi-
kłana w filozofię Merlau-Ponty’ego nie 
mniej niż wywód Bazina)? Zdecydowanie 
mogłoby to być trafnym kontekstem do 
nie do końca przekonujących rozważań 
Potremoliego. Dlaczego po raz kolejny 
wraca do koncepcji fotografii rozwijanej 
przez Baudrillarda, lecz rezygnuje choćby 
ze wspomnienia o idei fotografii cyfrowej 
w ujęciu Lva Manovicha? Na te pytania 
Zawojski nie odpowiada. Nie spowiada 
się on bowiem z dokonanych wyborów, 
choć sam przyznaje: „wybór autorów 
i tekstów jest całkowicie subiektywny”  
(s. 32). Można więc jedynie przypuszczać, 
że jest to wyraz własnego czytania foto-
grafii, propozycji bliskich jego koncepcji 
prawdy (o) fotografii. Takich, które ko-
respondując w jakimś sensie z jego prze-
myśleniami, jednocześnie są unikatowe 
i dopisują oryginalne narracje do interesu-
jącej go problematyki zamkniętej w pyta-
niu „Czy istnieje jakaś prawda o świecie 
w fotografiach i wreszcie jaka jest natura 
jej samej?”.

Jest to bodaj najbardziej osobista 
książka Piotra Zawojskiego. Autor ten 

odkrywa się w niej jako badacz i jako 
człowiek, któremu doświadczenia z fo-
tografią nie są obce. Erudycyjność wy-
wodu, wsparta na solidnych podstawach 
doskonałej znajomości źródeł i innych 
kontekstów, czyni z niej pozycję wy-
magającą od nas przynajmniej dobrej 
znajomości propozycji Barthesa, Sontag 
i innych. Autor wprawdzie daje nam na-
miastkę ich refleksji, umieszczając prób-
kę ich pisania na początku każdego roz-
działu. Niemniej stanowi to raczej gest 
zachęty do lektury docelowych źródeł 
oraz rodzaj wypunktowania istotnych dla 
reinterpretacji kwestii, niż pełnowartoś-
ciowy wgląd w oryginały. Wydana przez 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 
książka jest edycyjnie bez zarzutu, opa-
trzona – co niezmiernie ważne – bogatą 
bibliografią oraz indeksem nazw osobo-
wych, dostarcza także przyjemności sa-
mego obcowania z drukiem (w cyfrowo 
zdefiniowanym świecie pisma). Choć 
autor w nocie wydawniczej wskazuje 
źródła, w których można znaleźć nie-
które z tekstów znajdujących się w re-
cenzowanym tomie, a sama monografia 
opatrzona jest – co niezmiernie ważne – 
bogatą bibliografią oraz indeksem nazw 
osobowych, to publikacja zdecydowanie 
sprzyja obcowaniu z materiałem w płyn-
nie poprowadzonym wywodzie.
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