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Geostory and the Apollo’s Gaze in Margreth Olin’s Songs of the Earth

Abstract: The paper proposes a reading of Margreth Olin’s documentary Songs of the Earth (Fedre-
landet, Norway 2023), a hybrid of observational documentary, nature film and experimental visual
essay. Olin’s story is related to the land and the planet Earth, where anthropogenic climate change
is evident. In a combination of diverse cinematographic techniques, voice-over, statements from
the director’s parents and traditional folk songs about the region, the authors recognise the story of
E/earth from a planetary perspective as told by Dipesh Chakrabarty. The main issues addressed in
the paper are the complementary near-ground and aerial views and the connection between Songs
of the Earth and the category of the sublime, frequently discussed in posthumanism.

Keywords: Apollo’s gaze, aerial shots, geostory, wildlife films, planetary perspective

,,Historia musi ustgpi¢ miejsca geostoriom, opowiesciom Gai, opowiesciom sym-
-chtonicznym” — postuluje Donna Haraway, nawolujac do porzucenia kategorii
antropocenu jako ,,narzedzia, opowiesci lub epoki, z pomocag ktérej mozna wspot-
-my$le¢”! na rzecz chtulucenu, ktory w refleksji humustycznej — zamiast humani-
stycznej — akcentuje powigzania, mackowato$¢, zanurzenie w blotnistej ziemi i zwig-
zek wszystkich istot z sympojetyczng Ziemig®. O nowe narracje upominajg sie takze

' D. Haraway, Nie uciekajmy przed kiopotami. Antropocen — kapitalocen — chthulucen”, przet.
K. Hoffmann, W. Szwebs [w:] J.W. Moore (red.), Antropocen czy kapitatocen? Natura, historia i kryzys
kapitalizmu, przet. K. Hoffmann, P. Szaj, W. Szwebs, Wydawnictwo WBPiCAK, Poznan 2021, s. 81.

2 Por. ibidem, s. 53-55.
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Bruno Latour (,,opowie$ci Gai” lub ,,geoopowiesci’™), Ursula K. LeGuin i wiele
innych przedstawicielek i przedstawicieli refleksji posthumanistycznej. Opowiesci
Ziemi, wynikajace m.in. z Harawayowskich SF (spekulatywnych fikcji, snucia fikeji
i faktow, sznurkowych figuracji*), dopuszczajg do gtosu watki wczesniej nieobecne
lub zaledwie drugoplanowe’, nie podazaja za wielkimi narracjami nowoczesnosci,
kwestionuja podzial na naturg i kulture.

Za jedna z takich geostorii uznajmy film dokumentalny Margreth Olin Piesni
ziemi (Fedrelandet, Norwegia 2023), bedacy hybryda dokumentu obserwacyjnego,
filmu przyrodniczego oraz eksperymentalnego eseju wizualnego. Po trudnych wy-
darzeniach w zyciu prywatnym (ci¢zkie choroby partnera i corki) ta uznana i nagra-
dzana rezyserka® spedzita rok w rodzinnym domu w dolinie Oldedalen w zachodniej
Norwegii, gdzie udawala si¢ na dlugie, piesze wedréwki po okolicy ze swoim ponad-
osiemdziesi¢cioletnim ojcem Jorgenem Mykleenem. W efekcie powstat film, ktory
zwigzany jest z ziemig — tg w materialnym znaczeniu, czyli ziemig pod stopami pie-
churow, stanowiacg budulec ich domu, a takze z Ziemig — planetg, systemem rela-
cji, w ktorym widoczne sg antropogeniczne zmiany klimatu, konsekwencje dziatan
cztowieka w innych miejscach’. W potaczeniu réznorodnych technik zdjeciowych
(ze szczegolnie istotnym udziatem ujec¢ lotniczych), narracji zza kadru (Olin), wypo-
wiedzi rodzicow autorki (Jergena i Magnhild Mykleen) oraz tradycyjnych ludowych
piesni o regionie rozpoznajemy opowies$¢ o Z/ziemi snutg z perspektywy planetarnej
w ujeciu Dipesha Chakrabarty’ego®. Wedle historyka humanistyka planetarna sytuuje

3 Zob. ibidem, s. 67; B. Latour, Facing Gaia: Six Lectures on the Political Theology of Nature, The
Gifford Lectures on Natural Religion, Edinburgh, 18-28.02.2013, s. 53—74, http://macaulay.cuny.
edu/eportfolios/wakefield15/files/2015/01/LATOUR-GIFFORDSIX-LECTURES 1.pdf (dostep:
17.05.2024).

Zob. D. Haraway, Nie uciekajmy..., op. cit.

5 Zob. E. Landa, In a Supporting Role: Soil and the Cinema [w:] E. Landa, Ch. Fellers (red.), Soil and
Culture with Preface by Philippe Descola, Springer, Dordrecht—Heidelberg—London—New York 2010.
Piesni ziemi to siedemnasty film wyrezyserowany przez Olin, ktora debiutowata w 1993 roku (odcinek
serialu U; debiut pelnometrazowy to film The House of Angels [Dei mjuke hendene] z 1998 roku).
Rezyserka specjalizuje si¢ w kinie dokumentalnym, podejmuje tematy spoteczne, takie jak wychowanie
i opieka nad dzie¢mi, polityka migracyjna, cialto i seksualnos¢.

Warto tez zwrdci¢ uwagg, ze pojecie ziemi pojawia si¢ roOwniez w tytule filmu, zarbwno w jego wersji
norweskiej (fedrelantet oznacza ojczyzng), jak i w thumaczeniu angielskim Songs of the Earth, ktore
zostato przyjete w dystrybucji polskiej. Polski tytut nie oddaje jednak wieloznacznosci cztonu earth,
ktory w jezyku angielskim zapisany jest wielka litera zgodnie z zasadami pisowni tytulow, dzigki
czemu moze odnosic si¢ zarowno do nazwy planety, jak i do warstwy gleby.

Nalezy zaznaczy¢, ze jako pierwsza zamian¢ myslowej figury globu na planete zaproponowata Gayatri
Chakravorty Spivak, jednak uczynita to przede wszystkim w odniesieniu do studiéw postkolonialnych.
Zob. G. Chakravorty Spivak, Death of a Discipline, Columbia University Press, New York 2003;
E. Domanska, Dipesh Chakrabarty: od subalternizmu do planetaryzmu [w:] D. Chakrabarty,
Humanistyka w czasach antropocenu, przet. M. Chaberski, Universitas, Krakow 2023, s. 381-382;
Myslenie planetarne i nowa humanistyka. Rozmowy Olgi Cielemeckiej z Cecilig Asberg, ,,Czas Kultury”
2020, nr 2, s. 30-36.
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si¢ na przecieciu dyscyplin naukowych, wiacza w swoj zakres wiedze tubylcze, uzna-
je raczej naturokulture, a nie oddziela od siebie natury i1 kultury, ponadto prowadzi re-
fleksje uwzgledniajacg palace problemy katastrofy srodowiskowe;j i taczy rozne skale
odniesienia, zmieniajagc dominujgce pojmowanie historii jako dyscypliny naukowej
skupionej na gatunku ludzkim i wlasciwym mu pojmowaniu czasu i1 przestrze-
ni’. W naszej propozycji interpretacji Piesni ziemi dostrzegamy takze, iz myslenie
Chakrabarty’ego jest w wielu miejscach styczne z ustaleniami brytyjskiego geografa
Denisa Cosgrove’a, ktory — réwniez w duchu interdyscyplinarno$ci — tropit prze-
miany widzenia i wizualizacji Ziemi w dziejach ludzkosci. I cho¢ indyjski badacz
bezposrednio nie odwotuje si¢ do Cosgrove’a, to w kwestii myslenia planetarnego
dostrzec mozna w ich teoriach wspolng ptaszczyzne. Geograf analizuje migdzy inny-
mi myslowe 1 aktywistyczne reperkusje wykonywanych w latach siedemdziesigtych
XX wieku zdje¢ planety z przestrzeni kosmicznej, wskazujgc, iz stynna Niebieska
kulka (Blue Marble, 1972) ufundowata dwa rézne dyskursy dotyczace ziemskiego
globu: ,,calego-$wiata” (,,calej-ziemi”, whole-world), postrzeganego jako organicz-
na jednos$¢ wszelkiego zycia zakorzenionego w ziemi i wymagajgcego troski, oraz
jednego-§wiata” (,,jednej-ziemi”, one-world), stechnologizowanego, polaczonego
na powierzchni sieciami komunikacji'®. Traktujemy wiec mys$li Chakrabarty’ego
i Cosgrove’a jako uzupetniajace si¢ podejscia do Latourowskich ,,geoopowiesci”.
Nie uznajemy jednak Piesni ziemi za prosta ilustracje, ktora moze stuzy¢ thuma-
czeniu dyskurséw posthumanistycznych, humustycznych czy geograficznych i geo-
poetyckich. Zgodnie z wyrazonym w piesni [sic!] twierdzeniem Donny Haraway,
ze ,,Ma znaczenie to, jakie mysli myslag mys$li”!!, swoja wypowiedzig chcemy objaé
zarowno to, w jaki sposob nowe prady myslowe sg rozpoznawalne we wspotczesnym
kinie, jak i to, w jaki sposob narzg¢dzia analizy i interpretacji oraz pojecia teoretycz-
ne mogg wzajemnie splata¢ si¢ i o§wietlaé, odzywiajac humustyczng humanistyke,
a takze studia filmoznawcze. Interpretacja jest bowiem, w naszym przekonaniu, waz-
ng praktyka snucia opowiesci i wspotmyslenia'?. Dlatego tez w niniejszym artykule

®  Por. E. Domanska, Dipesh Chakrabarty..., op. cit., s. 382-383.

Zob. D. Cosgrove, Apollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of the Earth in Western Imagination,
Johns Hopkins University Press, Baltimore—London 2001, s. 262-263.

D. Haraway, Nie uciekajmy..., op. cit., s. 59.

Jestesmy przy tym $wiadome zarzutdéw wobec analizy i interpretacji, jakie pod adresem humanistyki
wysuwa np. Maciej Michalski. Zauwaza, ze praktyki te oddzielaja badaczki i badaczy od rzeczywistosci,
poniewaz zajmuja si¢ oni reprezentacjami i wyrywaja obiekt badan z materii i kontekstu, a ,,[p]rzy
takich zalozeniach humanistyka nie jest w stanie by¢ efektywnie partycypacyjna i zaangazowana,
nawet jesli to deklaruje — poruszanie si¢ bowiem w sferze kultury symbolicznej raczej oddziela od
rzeczywisto$ci niz do niej przybliza” (M. Michalski, Czy humanisci sq wspotodpowiedzialni za kryzys
klimatyczny?, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2023, nr 1 (31), s. 5, https://www.journals.us.edu.pl/
index.php/PPol/article/view/14966/11943 [dostgp: 24.05.2024]). Uwazamy jednak, Ze interpretacja
jest droga do poznawania tego, jak przedstawiamy, a zatem rozumiemy i — w efekcie — zmieniamy
rzeczywisto$¢; zob. N. Mirzoeff, Jak zobaczy¢ swiat, przel. L. Zaremba, Wydawnictwo Karakter,
Krakow—Warszawa 2016; M. Wojcik-Dudek, Jak by¢ ze swiata? Zwrot geologiczny i polonistyka/
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nie ograniczamy si¢ do tekstow zywo obecnie dyskutowanych w $wietle badan kul-
tury, ale siggamy rowniez m.in. po kategorie spojrzenia, pejzazu czy percepcji fil-
mowej, ktore sa nieodzowne dla warsztatu taczenia audiowizualnego tekstu z mysla
1 rozumieniem.

Proponujemy interpretacje, ktéra ma charakter dwuglosu, wynikajacy z konstruk-
¢ji filmu Olin. Najpierw zapraszamy Czytelniczke i Czytelnika do podrézy w glab
ziemi, do dotknigcia i postuchania lodowca oraz gleby, by nastepnie zobaczy¢ ziemie
i Ziemig¢ z lotu ptaka. Dopiero w tym potaczeniu skali mikro i makro w petni rozpo-
znawalne sg rozne plany planetarnego ujecia Z/ziemi przez norweska rezyserke wraz
z towarzyszacymi jej autorkami i autorami zdje¢, kompozytorka oraz parg bohateréw.

Lodowiec: uziemienie i okno na planete

Zycie bohatera, a takze narracja filmu rozgrywaja sic w obecnosci majestatyczne-
go lodowca Jostedalsbreen, najwickszego w kontynentalnej Europie, oraz pomniej-
szych lodowcow w Oldedalen. Staje si¢ on w Piesniach ziemi pryzmatem, ktory po-
zwala na osiagniecie perspektywy planetarnej, facznikiem migdzy skalami czasowy-
mi. Zainscenizowana w filmie konfrontacja cztowieka z lodowcem, ktory magazynuje
w sobie — dostownie — czas, porusza si¢, rzezbi teren 1 stanowi istotng cze$¢ systemu
wod na Ziemi, to w naszej ocenie zmierzenie si¢ z gleboka historig. Jak uymuje rzecz
Chakrabarty, zderzenie to ,,budzi w nas poczucie, ktdre mozna poréwnac z efektem
spadania: spadamy w «glebokay historig, w gleboki czas geologiczny. Pojawia si¢ wte-
dy rodzaj szoku rozpoznania — rozpoznania innosci planety, jej przestrzennych i czaso-
wych proceséw w wielkiej skali, ktorych niechcacy staliSmy sie cze$cig”'®. Wstrzas ten
naprowadza ludzkie myslenie na ré6znorodno$¢ Ziemi, na wspotistnienie na planecie
zycia i form nieozywionych, ktore potaczone sa ze soba w kruchy i wymagajacy opieki
system.

Cofnijmy si¢ jednak do czasu sprzed powstania filmu. W wystapieniu TED talk
z listopada 2022 roku Margreth Olin opowiada, jak przed rozpoczgciem zdjgé wsung-
fa si¢ do niewielkiej lodowcowej jaskini i potozyta na jej dnie na plecach, a nad glo-
wa zobaczyta ,,co$, co wydawato si¢ galaktykami i planetami zamrozonymi w czasie
tysigce lat temu”. Rezyserka skupia si¢ nastgpnie juz na wlasnych odczuciach: ,,Kie-
dy patrzytam na te pigkne ksztalty, formy i kolory, mdj umyst zatrzymat si¢, moja
przesztos¢ i przysztos¢ opuscilty mnie, i dosSwiadczytam nieskonczonej przestrzeni
otwierajacej sie we mnie”*, Wypowiedz ta, cho¢ wyptywajaca z bardzo osobistych

humanistyka terenowa w szkole, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2023, nr 1 (31), s. 1-21, https://www.

journals.us.edu.pl/index.php/PPol/article/view/15026/11995 (dostep: 24.05.2024).

D. Chakrabarty, Decentralizowanie Cztowieka?, przet. M. Chaberski, M. Sugiera [w:] idem,

Humanistyka w czasach antropocenu, op. cit., s. 251.

4 M. Olin, Nature Is Our Home, TEDxArendal, https://www.youtube.com/watch?v=Qm1E2BzKh14
(dostep: 13.05.2024).
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przezy¢ rezyserki, ktore doprowadzity do pracy nad Piesniami ziemi, daje si¢ czy-
ta¢ w dwugtlosie z Chakrabartym, kiedy historyk thumaczy, ze rozpoznanie cukrzycy
u osoby pochodzacej z Indii stawia przed nig ,,zupelnie nowe, nicosobowe i dtugo-
terminowe przesztosci, ktorych nikt nie moze posiada¢ w tym wlasno$ciowo-indywi-
dualnym sensie [...]. Cho¢ nie mozesz niczego z tych dtugich historii doswiadczy¢,
niespodziewanie wpadasz w $wiadomo$¢ ich istnienia!”". Podobnego wyzbycia si¢
indywidualnej historii doznata — jak si¢ wydaje — Olin w podlodowe;j jaskini'®. Co
wiecej, biorgc pod uwage budowe i dhugie trwanie lodowca, relacjonowany przez
nig moment mozna rozpatrywacé takze jako przebtysk swiadomego wspoibycia czto-
wieka z materig nieozywiona, z tym, co mineralne i geologiczne, jako ,,radykalne ot-
warcie ludzkiego na nie-ludzkie, umozliwiajac niejako odbudowanie ontologicznych
relacji z kosmiczng materig tworzacg teraz nasze ciata, i wlaczenie do §wiadomosci
odlegtych okresow ewolucji kosmicznej”!”. Lodowiec — rezerwuar wody podlegajg-
cy innej skali czasowej niz zycie cztowieka — bylby wigc miejscem ,,decentralizacji
cztowieka” (Chakrabarty), przestrzenia relacji zycia (zaréwno bios, jak i zoe) z tym,
co mineralne, przedludzkie, przedbiologiczne!®, wreszcie obszarem zblizania si¢
czlowieka do ziemi (materialnej) 1 Ziemi — planety rozumianej jako system wspot-
istnienia gatunkéw'. W samych zatem Zrodtach Piesni ziemi znajduja si¢ ucieles-
nione doswiadczenia wejscia w czas geologiczny, moment ,,Sstawania-si¢-ziemig”,
ktoéry — w naszej ocenie — Olin probuje nastgpnie udostepni¢ widzowi, pracujac nad

15 D. Chakrabarty, Decentralizowanie..., op. cit., s. 252.
6 Zwraca uwage powinowactwo tej opowiesci z fikcyjng i na poty fantastyczng narracjg Tarjei
Vesaasa w powiesci Palac lodowy z 1963 roku. Jedna z bohaterek powiesci, dziewczynka Un,
ginie w przestrzeni, ktora wydaje si¢ rozro$nigta konstrukcja lodospadu (nie lodowca), cho¢
basniowe elementy powiesci utrudniaja jednoznaczne stwierdzenie, o jaka lodowa formacj¢ chodzi.
Inspirujaca propozycj¢ odczytania znaczenia lodu u Vesaasa, ktora koresponduje z relacja Olin,
przedstawia literaturoznawczyni Ewa Ogtloza: ,,Skoro patac lodowy wymieniony jest w tytule, [...]
stanowi najwazniejszy element $wiata przedstawionego i w znaczeniu dostownym — jako niezwykta
konstrukcja wokot wodospadu w potnocnym kraju i jako metafora zamknigcia i uwiezienia w izolacji
od spotecznosci oraz jako metafora patacu-labiryntu, z mnostwem lodowych komnat, do ktérych mozna
si¢ dosta¢ waskimi szczelinami, lecz z ktorych to pomieszczen nie sposob si¢ wydostac, a takze jako
metafora umystu czy naszej ludzkiej psychiki, ktorych tajemnice trudno zgtebi¢, chociaz dociera sig
do/poznaje rozmaite mysli, emocje itp.”. E. Ogloza, ,, Palac lodowy” Tarjei Vesaasa z perspektywy
literaturoznawczej i dydaktycznej [w:] K. Jedrych, D. Krzyzyk, M. Ochwat, M. Wojcik-Dudek
(red.), Przestrzenie spotkania. Tom dedykowany Profesor Ewie Jaskolowej w czterdziestolecie pracy
naukowej i dydaktycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2018, s. 277, https://rebus.
us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/21648/1/Ogloza_Palac_lodowy_Tarjei_Vesaasa_z_perspektywy
literaturoznawczej i _dydaktyczne.pdf (dostep: 17.05.2024).
M. Bakke, Gdy stawka jest wigksza niz zycie. Sztuka wobec mineralno-biologicznych wspolnot, ., Teksty
Drugie” 2020, nr 1, s. 184. W artykule tym autorka przywoluje takze koncepcje ,,stawania-sig-ziemig”
Rosi Braidotti, ktory to proces prowadzi do rozszerzenia perspektywy planetarnej na to, co kosmiczne,
do czego zdaja si¢ nawigzywac opisowe stowa Olin o tym, co zobaczyta w lodowej przestrzeni.
18 Por. ibidem, s. 167.
19 Por. D. Chakrabarty, Decentralizowanie..., op. cit.; idem, Przeblyski planetarne [w:] idem, Humanistyka
w czasach antropocenu, op. cit.; E. Domanska, Dipesh Chakrabarty ..., op. cit., s. 381-386.
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warstwa narracyjng, estetyczng i montazows filmu. Jak staramy si¢ wykaza¢, mimo
ze niektore decyzje formalne wydajg sie pozornie oddala¢ od koncepcji relacyjnego
podmiotu splatanego z ludzkimi i pozaludzkimi elementami $rodowiska, film dazy
do ,,uziemienia” bohatera ludzkiego w planetarnym systemie.

Warto przypomniec¢ inng relacje bycia we wnetrzu lodowca, ktorej echa rozpozna-
jemy w §wiadectwie Olin. W kwietniu 2003 roku?® amerykanski dziennikarz Dahr Ja-
mail, wtedy znany gldwnie jako korespondent wojenny, a prywatnie — dos§wiadczony
wspinacz, podczas wyprawy w gory Chugach na Alasce wpadt w lodowa szczeling.
Wspomnienia z dwoch godzin, ktore spedzit, wiszac na linie i czekajac na pomoc,
otwieraja jego aktywistycznie nacechowang reporterskg ksiazke Koniec lodu (2019):

Lot trwa tak dlugo, ze mam czas dojrze¢ — cho¢ tylko przez utamki sekund, jak mijam pedzaca
w gore Sciang bigkitnego lodu — eony zastygte w lodowcu. [...] Patrzg w dot. Oprocz czerni —
nic. Spogladam na $ciang biekitnego lodu tuz przede mna [...]. Malutkie banki powietrza, ktore
mozna zobaczy¢ w bielszym lodzie blizej powierzchni lodowca, tutaj juz dawno zostaty spra-
sowane, ustepujac miejsca hipnotyzujacemu picknu liczacego setki lat turkusu. Troche glebiej
w tej szczelinie kryje sie 16d, ktory powstat, zanim na $wicie pojawili si¢ neandertalczycy?®'.

Opis ten rezonuje z kategorig Chakrabarty’ego, jaka jest ,,wpadniecie w gleboka
lub wielka histori¢”??, ktore prowadzi mysl (humanistyczng) ku innym skalom czaso-
wym w rozwazaniu $§wiata. Jamail pisze zreszta, ze ,,Lodowiec to zasadniczo zawie-
szona energia, zawieszona sila. Jest czasem — w sensie Zycia zamrozonego w czasie”,
to wszelkie zycie na Ziemi, nie tylko ludzkie, ale takze zycie Ziemi jako planety,
systemu, dzieki ktoremu mogg w nim zy¢ wszystkie organizmy.

Przywotanie opowiesci dziennikarza jest tu zasadne, poniewaz Koniec lodu do-
tyczy antropogenicznych zmian klimatu (ktéorym to tematem Jamail zajmuje si¢ od
2010 roku), a w Piesniach ziemi Jorgen Myklgen wprost mowi o tym, ze obserwuje,
jak lodowiec Jostedalsbreen si¢ zmniejsza, a widoczne jest to w trakcie trwania jedne-
go ludzkiego zycia. Globalne ocieplenie klimatu stanowi poboczny temat filmu Olin,
a jej ojciec to figura §wiadka Swiadomego zachodzacych zmian i przedstawiajacego
sposob dziatania wobec zagrozonego srodowiska, tyle ze w skali lokalnej. O ile Jamail
podrézuje w rdzne miejsca Ziemi, by zrelacjonowac efekty podnoszenia si¢ tempera-
tury atmosfery, o tyle Jargen przemierza pieszo najblizszg sobie okolice, prowadzac
corke (i widzow) po latourowsko rozumianym terytorium wokot domu. Ten ostatni
jest rozumiany jako ,,nie to, gdzie jesteSmy w sensie wspotrzednych geograficznych,

20 W polskim ttumaczeniu ksigzki podano blednie rok 2013.

2l D. Jamail, Koniec lodu. Jak odnalezé sens w byciu swiadkiem katastrofy klimatycznej, przet.
A. Paszkowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2020, ebook, s. 5—6. O odczuciu skali
czasu geologicznego w kontakcie z lodowcem mowi tez glacjolog Luc Moreau w filmie dokumentalnym
Tajemnice Matterhornu (Bergfahrt— Reise zu den Riesen, rez. D. Margot, Szwajcaria 2024), pokazujac
pecherzyki powietrza w $cianie 1 okreslajac ich wiek na ok. 200-300 lat.

22 D. Chakrabarty, Decentralizowanie..., op. cit., s. 252.
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tylko to, od czego zalezymy”*. Wydaje sie, ze ojciec rezyserki ma petng swiadomos$é
tego, o czym mowi Latour: opisanie samego siebie, polegajace na zdefiniowaniu za-
leznosci fundujacej nasze istnienie, jest niezbgdne, by wytyczy¢ $ciezki dziatania
wobec zmieniajgcego si¢ $wiata. Przy tym Mykleen w pewien sposdb przypomina
autora Kornca lodu, ktérego postawe podsumowuje Patryk Szaj: ,,Odmowa autoiluzji,
przepracowana do glebi, pozwala bowiem doceni¢ codzienno$¢, cieszy¢ si¢ wcigz
jeszcze istniejacym $wiatem, zy¢ petnig zycia i zy¢ dobrze — poki zyjemy™**. Starszy
cztowiek pokazuje, co to znaczy zy¢ dobrze nie tylko w ludzkim wymiarze, ale tez
w skali planetarnej, cho¢ na niewielkim terytorium.

Zaleznos$¢ zycia w Oldedalen od ziemi podkreslana jest w warstwie estetycznej
filmu na rézne sposoby. Uwage zwracaja zestawione zblizenia skory Jorgena — po-
marszczonej, ze starczymi plamami, ale przypominajacej tez zytkowanie lisci — z de-
talami pola firnowego, poprzecinanego szczelinami i nierowno$ciami. Ze zderzenia
tych uje¢ w montazu tworzy si¢ mysl o lodowcu jako o skoérze Z/ziemi, o powierzch-
ni bliskiej, ktorej mozna dotkng¢, stanowigcej granice migdzy ciatem a powietrzem.
Przypomina to widzowi o Gibsonowskich afordancjach §rodowiska: kiedy patrzymy
na zblizenia niejednolitych powierzchni skory i zmarznigtego $niegu, postrzegamy
je jako co$ materialnego, z czym mozemy wejs¢ w bezposredni, cielesny kontakt®.
Piesni ziemi z jednej strony opowiadalaby zatem o ucielesnionym podmiocie ma-
terialnie powigzanym z ziemia, od ktorej zalezy, a z drugiej odwotywalyby si¢ do
ucielesnionego doswiadczenia filmu, aktywujac sensorium inne niz wzrok. W opisa-
nym montazu uj¢¢ mieliby$my zatem do czynienia z obrazami haptycznymi: repre-
zentowane powierzchnie i sposob ich pokazania (detal, skupienie na powierzchni)
staja si¢ ,,skorg filmu”, z kolei poprzez jej haptyczne postrzeganie cielesny widz ma
szanse zblizy¢ si¢ do poznania Z/ziemi za posrednictwem skory cztowieka i skory
lodowca?. Dotyk nie jest zreszta jedynym zmystem, ktory angazuja obrazy Olin.
Widzimy takze ucho Jergena, ewokujace oczywiscie stuch, wespot z dopracowang
sciezka dzwickowa (trele ptakow, szum wody, ,,Spiew lodowca” wydobyty dzigki

3  B. Latour, Zamieszkac na Ziemi. Wywiady z Nicolasem Truongiem, przet. K. Marczewska, Wydawnictwo
Oficyna Naukowa, Warszawa 2023, s. 42.

24 P.Szaj, Po cienkim lodzie (Dahr Jamail: ,, Koniec lodu. Jak odnalezé sens w byciu swiadkiem katastrofy
klimatycznej”), ,artPapier” 2020, nr 14 (398), http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydan
ie=398&artykul=7976 (dostep: 13.05.2024).

3 Por. K. Wala, Ulozy¢ swiat na nowo. Rekonstrukcja koncepcji Tima Ingolda (cz. II), ,,Etnografia.
Praktyki, Teorie, Doswiadczenia” 2017, nr 3, s. 317. Badaczka precyzuje, ze ,,Wedtug Gibsona (1977)
afordancja czegos$ nazywamy specyficzng kombinacj¢ wtasnosci substancji i powierzchni tego czegos
w odniesieniu do zwierzgcia” (ibidem), niemniej w adaptacji mysli Gibsona przez kolejnych autoréw
akcentowana jest relacja srodowiska do cielesno$ci podmiotu — istoty zywej (jakiejkolwiek). Kluczowe
znaczenie ma tu przekonanie o tym, ze znaczenia, jakie podmiot nadaje rzeczom, ktore go otaczaja,
czg$ciowo poznawane sa juz w akcie percepcji. Zob. tez. M. Stanczyk, Filmowe sensorium. Teoria
zmystow i jej krytyczny potencjal, Universitas, Krakow 2023, s. 246-247.

2 Por. M. Stanczyk, Filmowe sensorium..., op. cit., s. 156-161.
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umieszczeniu mikrofonow gieboko w szczelinach, ludowe piesni wykonywane przez
Magnhild Myklgen)*.

Innym zabiegiem formalnym, ktory podkresla zwiazek Jorgena (a takze Magnhild
1 Margreth Olin) z latourowsko rozumianym terytorium, jest przywigzanie bohatera
do pieszych wypraw. Zasieg jego wedrowek zakreslajg uksztaltowanie terenu, warun-
ki pogodowe, cykl wzrastania i wegetacji, ale tez — co oczywiste — wlasna sprawno$¢
fizyczna. Z narracji stownej dowiadujemy sig, ze ojciec Olin pierwsze lata zycia spe-
dzit w szpitalach na operacjach i rehabilitacji stop, a odkad jako dwulatek wrocit do
rodzinnego domu, nie przestat chodzi¢. Motyw pieszego przemierzania terenu stano-
wi 0§ fabularng filmu, wyznacza rytm montazu, ma takze wymiar terapeutyczny dla
rezyserki. Kiedy bowiem Margreth zjawia si¢ w Oldedalen jako dorosta kobieta po
trudnych do$wiadczeniach, Jorgen orzeka, ze musza wyruszy¢ w piesza podrdz i ze
bedzie ona trwac rok. Juz w pierwszych scenach filmu rezyserka opowiada, ze gdy
byta matg dziewczynka i prosita tate, by opowiedziat jej bajke, on mowit: ,,Chodzmy
na spacer”. Opowie$cig miato by¢ zatem poznawanie otoczenia, co dalo si¢ osiagnaé
wysitkiem stop. To bardzo ciekawy trop interpretacyjny, ktory uzupekia zapisane
w historii postrzeganie chodzenia jako myslenia, filozofowania Iub szukania poetyc-
kiego natchnienia®®. Podroze piesze, jak relacjonuje m.in. Rebecca Solnit, rozwijaty
si¢ wraz z paradygmatem romantycznym, sprzyjaly odkrywaniu krajobrazu i nie-
dostepnych wcezesniej terenéw po wiekach spacerowania zaledwie po ogrodzonych
parkach i ogrodach®. Romantycy wedrowali jednak przez setki i tysigce kilometrow,
od kraju do kraju, a obszar, jaki pieszo pokonuje od lat Jergen, a za nim jego corka,
zawiera si¢ w pejzazu, ktory sa w stanie objaé wzrokiem ze swojego domu.

W ich przypadku chodzenie staje si¢ zamieszkiwaniem ziemi — tej najblizszej
— 1 zamieszkiwaniem systemu Ziemi. Akcentowany jest zatem czasowy aspekt zado-
mowienia w Srodowisku, ktore Tim Ingold, brytyjski antropolog i oredownik Iudzko-
-nie-ludzkich relacyjnych wspoélnot, utozsamia z krajobrazem, ten za$ ,,jest $wia-
tem znanym tym, ktorzy go zamieszkuja, przebywaja w jego miejscach i podrézuja

27 Ujawnia si¢ tu kolejny przypadek wspotmyslenia o $piewie i dzwigku lodowca. W 2019 roku polska
artystka Diana Lelonek, uprawiajaca art-based research o katastrofie klimatycznej, zaprezentowata
w Bazylei instalacj¢ Melting Gallery. W pustej przestrzeni wystawienniczej typu white cube zwiedzajacy
styszeli dzwieki topniejacych lodowcoéw du Rhone, Aletsch i Morteratsch, zmiksowane przez
szwajcarskiego kompozytora Denisa Szrama. Z kolei we wspomnianym juz filmie dokumentalnym
Tajemnice Matternhornu wystepuje inny szwajcarski kompozytor, Claudio Landolt, ktory rowniez
nagrywa dzwigki lodowca i jego otoczenia. Artystyczne dzialanie znajduje swoje odzwierciedlenie
w badaniach naukowych profesora informatyki Jana Beutela, ktory monitoruje ruchy lodowca na
podstawie analizy emitowanych przez niego dzwigkow i w zaburzeniach czestotliwosci rozpoznaje
przemieszczanie si¢ skat i lodu.

Na temat filozoficznych implikacji pieszego wedrowania zob.: T. Stawek, U-chodzi¢, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015; R. Solnit, Zew widczegi. Opowiesci wedrowne, przet.
A. Dzierzgowska, S. Kréolak, Wydawnictwo Karakter, Krakow 2018.

2 Zob. R. Solnit, Zew wldczegi..., op. cit., s. 131-166.

28
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sciezkami, ktore je tacza™. Chodzac, Jergen doswiadcza tacznosci z historig prze-
sztych ludzkich pokolen?!, otwiera si¢ na opowie$¢ srodowiska (,.krajobraz jest
historig”** — pisze Ingold), a decyzje zdjeciowe i montazowe wzmacniaja u widza
filmu poczucie, ze starszy cztowiek odnajduje w tej aktywnoS$ci zarowno wrazenia
zmystowe, fizyczng przyjemno$¢ i zmgczenie, jak i znaczenia i mysli. Cyklicznie
powtarzaja si¢ potzblizenia stop mezczyzny w cig¢zkich, turystycznych butach, gdy
przemierza on kolejne metry $ciezek — kamienistych, blotnistych, $nieznych czy lo-
dowych. Obraz wtedy drga, tak jakby kamera byta prowadzona z reki, blisko boha-
tera, co stanowi kontrast w zestawieniu z ptynnymi panoramami czy jazdami wy-
konywanymi z drona lub helikoptera. Chodzenie jest brudne, zanurzone w materii
ziemi, uziemione w sensie bliskiej odlegltosci od podtoza, w ktérym zostawia slad
— dzieje si¢ tak nie tylko w przypadku przechadzki cztowieka, poniewaz film poka-
Zuje nam tez zwierzeta, szczegodlnie ptaki, oddajace si¢ podobnej, spokojnej aktyw-
nosci. W ujeciach chodzenia muzyka ilustracyjna ustepuje dzwigkom rzeczywistym,
wzmagajacym poczucie procesualnosci i zanurzenia w $wiecie filmu®. W Piesniach
ziemi w sposobie filmowania wedrujacego cztowieka czy przemieszczajacych sig
zwierzat zauwazamy ,,decentralizowanie cztowieka”, o ktorym pisze Chakrabarty,
a czas zycia ludzkiego i fizycznej wedrowki spotyka sie z czasem ewolucji zycia
innych gatunkow oraz z czasem geologicznym.

Wymownym znakiem splotu historii ludzkiej z historig naturalng sa zreszta przy-
wotane w filmie dwie katastrofy w Lodal (lata 1905 oraz 1936), kiedy to obrywy

30 T. Ingold, Czasowosé¢ krajobrazu, przet. B. Frydryczak [w:] B. Frydryczak, D. Angutek (red.),
Krajobrazy. Antologia tekstow, Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk,
Poznan 2014, s. 145. Wsrod licznych koncepcji krajobrazu (w tym krajobrazu filmowego)
propozycja Tima Ingolda wykazuje, naszym zdaniem, silne, cho¢ niecatkowite, powinowactwo
ze znaczeniami, jakie zostaja przypisane pejzazom zachodniej Norwegii w filmie Margreth Olin.
W (wykraczajacej poza ramy tego artykutu) poglebionej analizie krajobrazéw wystepujacych
w Piesniach ziemi uzyteczne moglyby si¢ okaza¢ takze koncepcje krajobrazu kulturowego oraz
krajobrazu jako do$wiadczenia antropologicznego opisywane m.in. przez Beate Frydryczak
oraz Ilong¢ Copik. Zob. B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki the picturesque do doswiadczenia
topograficznego, Wydawnictwo Polskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk, Poznan 2013; I. Copik,
Topografie i krajobrazy. Filmowy Slgsk, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach,
Katowice 2017. Z kolei w $wietle teorii filmowego pejzazu kategorig pomocng w zdefiniowaniu
pejzazu w filmie Olin moglby by¢ pejzaz refleksyjny. Zob. B. Kita, Pejzaz refleksyjny [w:] D. Mazur,
B. Morzynska-Wrzosek (red.), Przestrzen w kulturze wspotczesnej, Wydawnictwo Uniwersytetu
Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2016, s. 337-347.
Por. T. Ingold, Czasowos¢..., op. cit., s. 141.
32 Tbidem, s. 142. Nalezy zaznaczy¢, ze Ingold odrdznia pojgcie ,,ziemi” od ,,krajobrazu/srodowiska”,
uznajac, iz ziemia jest ,,masg fizycznych rzeczy” i ,,ma charakter ilosciowy i homogeniczny” (ibidem),
a zatem byloby to ujecie podobne do dyskursu ,,jednego §wiata” (one-world). W niniejszym artykule
wychodzimy od innych zatozen, przyjmujac rozstrzygnigcia przede wszystkim Chakrabarty’ego
(planetaryzm) i ,,calego $wiata” (whole--world) Cosgrove’a. Por. D. Chakrabarty, Planetarne
przeblyski, op. cit., D. Cosgrove, Apollo’s Eye..., op. cit., s. 262-263.
3 Por. tez z uwagami na temat styszalnos$ci krajobrazu zadanego (faskscape) wedtug Ingolda (zob. idem,
Czasowosc..., op. cit., s. 154).
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skalne z gory Ramnefjellet pociggnety za sobg lawiny kamienne i blotne, a nastepnie
spowodowaty fale powodziowe z jeziora Lovatnet, co doprowadzito do tragiczne;j
$mierci odpowiednio sze$¢dziesigciu jeden, a potem siedemdziesi¢ciu czterech ofiar,
a takze zniszczenia domostw i gospodarstw. Margreth Olin, ciekawie wykorzystujac
materiaty archiwalne z tamtego czasu (filmy i zdjecia), dotyka tematu ludzkiej pa-
migci, obejmujgcej splatane zycie biologiczne 1 geologiczne. ,,Oldedalen nigdy nie
bylo bezpiecznym miejscem” — mowi Jorgen z petng $wiadomoscia réznicy w ska-
lach tych historii, a zarazem proklamujac potaczenie ludzkiej polityki (zamieszkiwa-
nia, gospodarowania ziemig) z procesami geologicznymi. Znamienne sg wtaczone
w montaz filmu zdj¢cia z wrze$nia 1936 roku, pokazujace ziemi¢ z gor wymieszang
z ziemia, na ktorej mieszkali i pracowali ludzie, o czym §wiadcza porzucone i znisz-
czone przez osuwiska lub fal¢ narz¢dzia. Ojciec Jorgena brat udziat w odbudowie
tego obszaru po drugiej katastrofie, ludzka wspdlnota przetrwata i rozwija si¢ dalej,
otoczona cielgcym si¢ zgodnie z rytmem innej skali lodowcem. Przywotanie drama-
tycznych dla lokalnej wspélnoty wydarzen swiadczy o tym, ze bohater — a w konse-
kwencji takze rezyserka — nie daje si¢ zwie$¢ sentymentalnym wizjom natury i za-
uwaza jej grozng dla cztowieka strong™*.

Lodowiec wielokrotnie pojawia si¢ w wypowiedziach ojca i corki jako figura
$wiadczaca o ocieplajacym si¢ klimacie. Poruszenie tego tematu w filmie jest inng
odstong zblizenia Piesni ziemi do mys$lenia w perspektywie planetarnej. Jorgen za-
uwaza, jak z uptywem dekad lodowiec si¢ zmniejsza; bohater ma $wiadomos$¢, ze
dziatanie ludzi przyczynia si¢ do tego stanu®, cho¢ w sposobie zycia, ktory sam
praktykuje 1 opisuje, trudno doszukac si¢ kapitalistycznego ekscesu. Wrecz przeciw-
nie — zarowno w warstwie stownej, jak 1 obrazowej rodzice Olin przedstawiani sg
jako niemal nieistotni dla gorujacych nad nimi wzgorz i obszaru zawlaszczonego
przez lodowiec.

Lot: (mikro)myslenie o (makro)$wiecie

Szczegdlny sposob przedstawienia bohaterow Piesni ziemi na tle natury korespon-
duje z silnym trendem we wspotczesnej kulturze wizualnej, polegajacym na eks-
ponowaniu w filmach dokumentalnych uj¢¢ lotniczych (aerial shots). Cho¢ ma on
swoje zrodta w praktykach filmowych czaséw I wojny §wiatowej, to nabiera szcze-
g6lnego znaczenia w okresie obecnego intensywnego rozwoju astrokultury. W celu

3 Zblizatoby to perspektywe Jorgena do praktykowania mrocznej ekologii; jednak ramy artykutu
nie pozwalaja na rozwinigcie tego watku. Zob. T. Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przysziego
wspolistnienia, przet. A. Barcz, Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2024.

W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, ze produkcja filmu rowniez nie jest dziataniem srodowiskowo
obojetnym. Jednak decydujac si¢ na kameralny dokument oraz si¢gajac po techniki rejestracji obrazu
i dzwigki wlasciwe dla filméw przyrodniczych (np. zdjecia dzikich zwierzat z duzej odlegtosci
z ukrycia, uzycie drondéw), Olin minimalizuje tego rodzaju wplyw.
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uwydatnienia jego relacji z dzietem Olin odwotamy si¢ do estetyki filmoéw przyrod-
niczych (wildlife films) oraz wybranych space documentaries, ktore rowniez wyko-
rzystuja tego typu ujecia.

Sama rezyserka wypowiedziata si¢ na temat powodow, dla ktérych ujecia z lotu
ptaka zdeterminowaty poetyke jej filmu. ,,Kluczowa sprawa bylo takie komponowa-
nie uje¢, aby moj ojciec wydawat si¢ malenki na tle imponujacego $wiata natury”¢
— stwierdzita w jednym z wywiadow. W innym miejscu dodata: ,,Wychodzenie na
zewnatrz to wchodzenie do $rodka. Gdzie$ w glebi wszyscy wiemy, ze jeste§my nie-
wielka cz¢$cia wigkszej caloéci 1 ze nasza glgboka wigz z natura musi by¢ odnowiona
po to, bySmy mogli si¢ o nig zatroszczy¢. Wszystkie formy zycia sg potaczone™?’.
Deklaracje te $wiadcza o glebokim zwigzku Piesni ziemi z idea troski o srodowisko
naturalne, w ktérym funkcjonujemy. W tym miejscu bedzie nas interesowaé jednak
przede wszystkim to, ze aplikowanie na rzecz tak zdefiniowanej postawy uje¢ pej-
zazowych zarejestrowanych za pomocg dronow czy helikoptera nie tylko stanowi
dowod istotnego przesunigcia dokonujgcego si¢ w obregbie kultury wizualnej co naj-
mniej od lat 70. XX wieku, lecz takze pozwala na rozpatrywanie dzieta Olin w szer-
szym konteks$cie gatunkowym. Chociaz bowiem Piesni ziemi s3 filmem w pelni au-
torskim, to ich estetyka mocno koresponduje z wizualnymi strategiami znanymi nam
z produkcji o tematyce przyrodniczej oraz space documentaries.

O tym, ze mozliwo$¢ spojrzenia na Ziemi¢ z przestrzeni kosmicznej zasadniczo
wplyneta na nasze postrzeganie planety oraz wlasnego na niej miejsca, w przekonuja-
cy sposob pisze Marina Benjamin w ksigzce Rocket Dreams®. Fenomen zdje¢ takich
jak Niebieska kulka czy Blekitna kropka (Pale Blue Dot, 1990), komentowany przez
Nicholasa Mirzoeffa i innych autor6w?*’, potwierdza trafnos$¢ spostrzezen autorki do-
tyczacych m.in. nieprzypadkowosci tego, ze po raz pierwszy Dzien Ziemi obchodzo-
ny byt 22 kwietnia 1970 roku, w samym $rodku trwania programu Apollo. Patrzenie
na nasza planete z kosmicznej perspektywy — zaro6wno z jej orbity, jak i z obrzezy
Uktadu Stonecznego — jest ekstremalnym wariantem apollinskiego spojrzenia, kto-
re Denis Cosgrove okresla jako ,,sugerujace wzniesienie si¢ ze sfery ziemskiej do
sfery planet i gwiazd™*. Sposdb, w jaki autor definiuje to pojecie jako ,,usytuowany
ponad ziemia punkt widzenia, deklarujacy bezinteresowny i racjonalnie obiektywny

3¢ M. Balamissa, TTFF 2023: Songs of Earth. Interview with Margreth Olin, https://film-fest-report.com/

tiff-2023-songs-of-earth-margreth-olin-interview/ (dostegp: 7.05.2024).

Filmmaker 5 with Margreth Olin: Songs of Earth (Fedrelandet), https://classiccoupleacademy.com/

filmmaker-5-with-margreth-olin-songs-of-earth-fedrelandet (dostgp: 7.05.2024).

3% Zob. M. Benjamin, Rocket Dreams: How the Space Age Shaped Our Vision of the World Beyond,
Vintage, New York 2003, e-book, e-pub: 14,8/499.

3 Zob. N. Mirzoeft, Jak zobaczy¢ swiat..., op. cit., s. 17-25; W. Bentley, The Pale Blue Dot and the
Knowledge Systems of Science and Religion, ,,Verbum et Ecclesia” 2021, nr 2, http://www.scielo.org.
za/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2074-77052021000200015 (dostep: 7.04.2024); M. Harvey,
The Sublime and the Pale Blue Dot: Reclaiming the Cosmos for Earthly Nature, ,,Environmental
Values” 2023, nr 32.

40 D. Cosgrove, Apollo’s Eye..., op. cit., s. XI.
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namyst nad calg jej powierzchnig™!, nasuwa rzecz jasna skojarzenia z omawianym

przez Martina Jaya dominujacym, odcielesnionym spojrzeniem ufundowanym przez
zachodnig filozofi¢. Autor pokazuje, jak w mysli kartezjanskiej osiggneta dojrzatosé
idea ,,niemrugajacego oka o statym spojrzeniu”¥, racjonalizujacego ogladang rze-
czywisto$¢ i pozbawionego fizycznej formy. Cosgrove z kolei zwraca uwage na to, ze
motyw lotu na state zagoscit w globalnej mysli i wyobrazni dzigki swojej zdolnos$ci
do taczenia ziemi z kosmografig®. Spostrzezenia te koresponduja z uwagami redak-
torow tomu Seeing from Above, ktorzy podkreslaja, ze juz od X VIII wieku kulturowa
wyobraznia zmienia si¢ pod wptywem fenomenu ludzkich lotow, ktory uksztattowat
,»,Sposob, w jaki postrzegane sg srodowiska, w ktorych zyjemy, i uformowat jeden
z gldwnych wektoréw nowoczesnej ekspansji mobilno$ci™**. Owa ekspansja w ciggu
dwach kolejnych stuleci miata zabra¢ cztowieka na ziemskg orbite, nastepnie za$ na
Ksiezyc, a obiekty wytworzone jego reka zaprowadzi¢ jeszcze dalej — poza granice
Uktadu Stonecznego. Oprocz tego wyniosta ona apollinskie spojrzenie, o ktorym
pisze Cosgrove, na kolejny poziom, przyczyniajac si¢ do wykreowania imaginarium
»wirtualnego globu” z konstytutywnymi dla niego dyskursami ,,catej-ziemi” oraz
,jednego-§wiata”. Jak juz wykazaty$my, zarowno temat filmu Olin, jego skupienie na
watku zakorzenienia rodziny rezyserki w konkretnym zakatku Ziemi, jak i wypowie-
dzi autorki $wiadczg o silnej wigzi jej dziela z pierwszg ze wspomnianych narracji.
W tym miejscu pokazemy, ze to jej takze podporzadkowane sg zawarte w filmie licz-
ne uj¢cia z lotu ptaka, ktorych filmowa i techniczna proweniencja si¢ga pierwszych
dekad XX wieku.

W zachodniej kulturze fotografia lotnicza nabrala szczegdlnego znaczenia, kie-
dy dokumentowano zniszczenia b¢dace wynikiem dziatan zbrojnych prowadzonych
w trakcie I wojny $wiatowej. Komentujac francuski film pt. En dirigeable sur les
champs de bataille (1919) nieznanego autora, Teresa Castro mowi o ,,programie kar-
tografii wizualnej”, wyrostym na ,,[...] niemal §lepej 1 powszechnej wierze w obiek-
tywizm metod technicznej reprodukcji [...], zgodnie z ktorg indeksalne obrazy
uzyskane z powietrza stanowily naturalne zastgpstwo obrazow kartograficznych”®,

4 Ibidem, s. X.

2 M. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, University
of California Press, Berkeley—Los Angeles—London 1993, s. 81.

4 Ibidem. Warto jednak zaznaczy¢, ze zainteresowania obu badaczy sg inaczej ukierunkowane: refleksja

Cosgrove’a zakorzenia si¢ w koncepcji globalizacji oraz badaniu kultury wizualnej, dla Jaya natomiast

punktem wyjscia sg jezyk, dyskurs oraz koncepcje zachodnich filozofow. O ile brytyjski geograf

koncentruje swoja uwage na trwatosci idei i zarazem zmienno$ci form apollinskiego spojrzenia, o tyle

amerykanski historyk poszukuje w mysli wspotczesnych francuskich intelektualistow (np. u Michela

Foucaulta, Guy Deborda czy Jacques’a Derridy) $ladéw krytyki okularcentryzmu i kwestionowania

prymatu wzroku i widzenia w relacji cztowieka ze $wiatem.

M. Dorrian, F. Pousin, Introduction [w:] eidem (red.), Seeing from Above: The Aerial View in Visual

Culture, 1.B. Tauris, New York 2013, s. 1.

4 T. Castro, Aerial Views and Cinematism, 1898—1939 [w:] M. Dorrian, F. Pousin (red.), Seeing from
Above..., op. cit., s. 123.
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Z biegiem czasu idea mapowania terytorium za pomoca filméw i fotografii lotni-
czych* zaczeta ustgpowaé miejsca preferowanym w kinie ujeciom estetycznym
i intuicjom bliskim koncepcjom Sigfrieda Kracauera. Widok z lotu ptaka nie tylko
miat ujawnia¢ ,,nature rzeczy, ktore do tej pory byty ukryte 1 niewidziane”, lecz tak-
ze stat sie ,,narz¢dziem dajacym dostgp do ich zawarto$ci™’. Castro mowi w tym
kontekscie o ,,unikatowej fuzji makroskopowej wizji i mikroskopowej obserwacji”,
w ktorej ,,Swiat zamienia si¢ w liliputowska fantazje, a oko nabiera guliwerowskich
wymiarow”*, co daje asumpt do wylonienia si¢ ,,nowej formy percepcji i nowego
sposobu patrzenia na §wiat”*.

Margreth Olin w Piesniach ziemi podaza za tymi inspiracjami, co dobitnie syg-
nalizuja czesto wystepujace w jej filmie zestawienia uje¢ z lotu ptaka ze zblizeniami
pokazujacymi w duzym powigkszeniu fragmenty Iudzkiego ciata. Strategi¢ te pod-
sumowuje zreszta jedno ze zdan, jakie w filmie padaja z ust ojca rezyserki: ,,Jesli nie
idziesz zbyt szybko i rozgladasz si¢ wokoto, zaczynasz odczuwaé, ze jestesmy mali
w wielkim §wiecie”. Chociaz, jak odnotowuje Castro, ,,Spojrzenie z lotu ptaka [...]
staje si¢ szczegdlnym sposobem myslenia o §wiecie™, to ten sposob nie wydaje si¢
jednak uniwersalny. Wreez przeciwnie, migrujac z obszaru ,.kartografii wizualnej”
i wojennych konotacji do imaginarium astrokultury, ,,wirtualnego globu” i wpisanej
W nie narracji ,,catego-Swiata”, lotnicze ujecia ujawniaja swoj potencjal katalizatora
r6znych modusow ,,mys$lenia o Swiecie”.

Tym, co owe modusy taczy, jest ich funkcja perswazyjna. Zawarte w En dirige-
able sur les champs de bataille ujecia z lotu ptaka miaty stuzy¢ ,,budowaniu postaw
patriotycznych poprzez eksponowanie zardwno meczenstwa kraju, jak i energicz-
nego zaangazowania w dzieto odbudowy™!. Dzi$, stanowigc estetyczny wyrodznik
wysokobudzetowych filméw przyrodniczych i space documentaries, ujgcia z dronow
i helikopterow zachecajg przede wszystkim do wzmozenia wysitkow majacych na
celu ochrong srodowiska naturalnego. Spektakularne lotnicze zdjecia, znane z seriali
takich jak Nasza planeta (Our Planet, 2019-), Wszechswiat (Our Universe, 2022—)
czy Dzwigki Ziemi (Earthsounds, 2024-), ukazujg zagrozone wyjatowieniem potacie
sawanny, topniejace lodowce Antarktydy i otchtanie oceanu petlne nowych niebez-
pieczenstw, wynikajacych z cywilizacyjnego rozwoju. Co istotne, znaczna cze$¢ tych
realizacji zawiera specjalne odcinki, w ktorych — prezentujac technologie pozwala-
jaca na rejestrowanie obrazéw (Nasza planeta) i dzwiekdow (Dzwigki Ziemi) natury

4O $cistym powiazaniu wczesnej fotografii lotniczej ze sferg militarng $wiadczy¢ moze m.in. to,

jak wiele tekstow zamieszczonych w tomie Seeing from Above ma zwiazek z wojng i dziataniami
zbrojnymi.

47 T. Castro, Aerial Views..., op. cit., s. 128-129.

4 Ibidem, s. 119.

4 Ibidem, s. 126.

0 Tbidem, s. 132.

31 Ibidem, s. 124.
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z niespotykanej dotad perspektywy — tworcy deklarujg swoje przywigzanie do kon-
cepcji ochrony naturalnych ekosystemow.

Rowniez w niektorych space documentaries trafimy na epizody poswigcone
potrzebie dbania o $rodowisko — w ostatnich odcinkach seriali takich jak Kosmos
(Cosmos: A Spacetime Odyssey, 2014) i Kosmos: mozliwe swiaty (Cosmos. Possible
Worlds, 2020) wprost mowi si¢ o koniecznos$ci zachowania ziemskiej przyrody w jak
najlepszej kondycji, przynajmniej do czasu, az ludzka cywilizacja bedzie w stanie
skolonizowac¢ lub zacza¢ terraformowac inne planety. Watek ten nie jest obcy nawet
stricte autorskim realizacjom tego gatunku, takim jak Last Exit: Space®* (2022) Ru-
dolpha i Wernera Herzogow. W finale tej produkcji astronomka Lucianne Walkowicz
wygtasza dtugi monolog na temat pickna i warto$ci srodowiska naturalnego. Tema-
tyka tych realizacji oraz wyrazone w nich idee w jednoznaczny sposob kierujg uwage
ku perswazyjnym funkcjom uje¢ lotniczych, ktore — dzialajgc na rzecz upowszech-
niania proekologicznych postaw — wcigz sa nosnikami apollinskiego spojrzenia; ono
za$, sprowadzajac ,,réznorodne formy zycia na Ziemi do wizji jednosci, jest zindywi-
dualizowanym, boskim i wtadczym spojrzeniem z okreslonej perspektywy”>. Ogar-
niajgc swoim zasiegiem wielkie polacie przestrzeni, aerial shots sygnalizujg zatem
dominujacg pozycje cztowieka w otaczajacym go $wiecie. W zwigzku z tym mozna
powiedzie¢, ze maja one zdecydowanie antropocentryczny charakter: ludzkie oko,
wyposazone dzigki technologii w nowe mozliwo$ci poznawcze, symbolicznie bierze
w nich w posiadanie kolejne terytoria, obejmujac je spojrzeniem, ktore — mimo ze
wyraza troske — wciagz ma porzadkujacy i zawlaszczajacy charakter™.

Podobnie jak tworcy tego typu realizacji Olin wielokrotnie wykorzystuje w kom-
pozycji uje¢ tropy estetyki wzniostosci, z bezposrednimi odwotaniami do malarstwa
Caspara Davida Friedricha, a zatem 1 romantycznej tradycji reprezentacji natury.
Te fragmenty filmu, cho¢ niewatpliwie zapierajgce dech w piersiach i wywolujace
estetyczng przyjemno$¢, moga si¢ wydawac najbardziej problematyczne. Rezyserka
moéwi wprost o mitosci do natury jako jednym z motywow swojego dokumentu oraz
o koniecznos$ci kultywowania postawy troski wobec Ziemi, ktora kochamy. Wyda-
je sie, ze wpada tu w podobng putapke co autor Korica lodu. W recenzji reportazu
Jamaila Patryk Szaj wytyka dziennikarzowi, ze ,,[r]etoryka wzniostosci nie jest chy-
ba najlepsza forma pisania o katastrofie klimatycznej, migdzy innymi dlatego, ze

52 Pomijamy w tym miejscu tytut funkcjonujacy w polskiej dystrybucji tego filmu — W kosmos z Herzogiem
— jako wyjatkowo nietrafny w kontekscie tematyki tego dziela.

33 D. Cosgrove, Apollo’s Eye..., op. cit., s. 263.

O tym, ze spojrzenie z gory jest w zachodniej kulturze $cisle powigzane z dyskursem wiadzy,
zawlaszczania, kolonizowania, przeksztatcania (cudzych, obcych) ziem, a w dalszej perspektywie
takze terraformowania innych planet, przekonujaco pisze (analizujac m.in. fragmenty prozy Juliusza
Verne’a) Malgorzata Sugiera, zob. eadem, Kolonizacja jako terraformowanie: kigtwa Argonautow
w epoce antropocenow (¢wiczenia z lektury), ,,Postscriptum Polonistyczne” 2023, nr 2 (32), s. 3-6,
https://journals.us.edu.pl/index.php/PPol/article/view/15033/12450 (dostep: 27.05.2024).
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wzniosto$¢ nieuchronnie wprowadza perspektywe antropocentryczng”>. Wprawdzie
Piesni ziemi o katastrofie klimatycznej traktujg raczej posrednio, jednak sceny wy-
kreowane na wzor estetyki wzniosto$ci powracaja w filmie wielokrotnie (takie kadry
i fotosy zostaty takze wybrane do plakatow promujacych produkcje), wprowadzajac
—niezamierzone chyba — anachroniczne oddzielenie postaci ludzkiej od pozostajacej
na zewnatrz, niedostepnej natury, podczas gdy narracja Olin i Jorgena jest przeciez
raczej wyrazem postrzegania Ziemi w kategoriach naturokultury. ,,Friedrichowskie”
kadry inscenizuja krajobraz na potrzeby norm estetycznych wypracowanych przez
cztowieka, co wydaje si¢ zaprzeczeniem manifestowanego na rdzne sposoby otwar-
cia si¢ bohatera na ludzko-nie-ludzki wymiar bycia blisko ziemi. Podobnie zresz-
ta ksztaltowat si¢ paradoks wzniostosci przejetej przez malarstwo z filozofii, ktora
z jednej strony akcentowata poczucie krucho$ci, matosci cztowieka, z drugiej za$
tego samego cztowieka umacniata w poczuciu pychy i bezpieczenstwa. W obrazach
Friedricha nie chodzito tez wcale (lub tylko) o odmalowanie widoku:

Artysta ten jednak nie dazy do oddania obiektow mozliwie najwierniej, w sposob niemal na-
turalistyczny; realizm wygladow rzeczy jest dla niego sprawa drugorzedna. Zreszta wierne
oddanie szczegdtow nie oznacza wiernego oddania catosci prezentowanego fragmentu sensu-
alnej rzeczywistosci. Zbyt wiele jest u niego ingerencji w perspektywe czy utozenie planow na
obrazie®.

Z punktu widzenia relacji Piesni ziemi do Z/ziemi ciekawsze sa ujecia ,,brud-
ne”, trzesace si¢, podpatrzone jak w fotopulapce (autorstwa fotografow dzikiej przy-
rody), poniewaz to one petniej wyrazajg dyskurs postrzegania planety Ziemi jako
»catego swiata” (whole-world). Przygladajac sie ,,sprawom zycia, zamieszkiwania
i zakorzenienia”’, buduja one poczucie materialnej bliskosci z ziemig i Ziemia, a za-
tem maja potencjat podtrzymania postawy troski.

Warto jednak zauwazy¢, ze komercyjny walor uje¢ nawigzujacych do estetyki
wzniostosci wiaze Piesni ziemi z wcigz silng w kulturze wizualnej tradycja, z kto-
rej wyrastajg wildlife films oraz space documentaries. Pejzazowe ujecia dominujace
w tych realizacjach, jak pokazuje Eleanor Louson, stanowig wszak kontynuacje stra-
tegii od dawna obecnej w obszarze ekspozycji historii naturalnej, w ktorej wszel-
kiego rodzaju spektakularnos$¢ petnita (i nadal peini) kluczowa role w afektywne;j
edukacji na temat $wiata przyrody, ,,oferujac do§wiadczenie, ktore jest nie tylko dy-
daktyczne, lecz takze emocjonalne™ 8. Zdaniem autorki szczeg6lng rolg w tym proce-
sie pelnig zrealizowane w technologii HD uje¢cia lotnicze, stuzace budowaniu w wi-
dzach przekonania, ze ogladaja prezentowane srodowiska z perspektywy do tej pory

55 P. Szaj, Po cienkim lodzie..., op. cit.

% K. Demkowicz-Dobrzanska, Kategoria wzniostosci w malarstwie Caspara Davida Friedricha,
,»Colloquium” 2013, nr 3, s. 110.

57 D. Cosgrove, Apollo’s Eye..., op. cit., s. 263.

E. Louson, Taking Spectacle Seriously: Wildlife Film and the Legacy of Natural History Display,

»Science in Contexts” 2018, nr 1 (31), s. 20-21.
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niedostepnej szerszej publicznosci®®. Znaczgce wydaje si¢ to, ze badaczka rozpatruje
obrazy tego typu w odniesieniu raczej do spektakularnosci niz do wzniostosci, mimo
ze ich estetyka nawiazuje wlasnie do tej drugiej kategorii, co tatwo zaobserwowac
np. w wybranych kadrach pierwszego odcinka serialu Wszechswiat (Universe, 2021),
w ktérym fizyk Brian Cox prezentowany jest na gorskim szczycie w pozie nawigzu-
jacej do dzieta Caspara Davida Friedricha Wedrowiec nad morzem mgly®. Analizu-
jac wysokobudzetowe space documentaries z serii Kosmos, Kornelia Boczkowska
moéwi o przeksztalcaniu kosmicznej wzniostosci we wzniostos¢ udomowionag, czy-
li taka, w ktorej bezkres kosmosu zostaje przedstawiony za pomocg ,,0swojonych”
kategorii, takich jak naklady pracy, dostgpne materiaty i potencjat’'. Trywializacji
doswiadczenia przestrzeni kosmicznej — ale takze trywializacji widoku Ziemi z kos-
micznej perspektywy — stuzg w takich serialach rozmaite strategie, na czele z wila-
czeniem do poszczegdlnych odcinkow wystylizowanych sekwencji inscenizujgcych
kosmiczne podrdze oraz dtugich uje¢ ukazujacych (ziemskie, spektakularne) pejza-
ze, czesto rejestrowane z lotu ptaka. Istotng role petnig tutaj rowniez estetyczne za-
biegi® opierajace si¢ na technice CGI oraz przemys$lane wykorzystanie afektywnych
wlasciwosci muzyki. Co ciekawe, Piesni ziemi wydajg si¢ skonstruowane w oparciu
o odwrotng strategi¢ — to nie wzniosto$¢ ulega tutaj ,,udomowieniu”, lecz to, co udo-
mowione (przestrzen, w ktorej zakorzeniona jest rodzina rezyserki), zostaje uwznio-
$lone. Oznacza to, ze efekt wzniostosci jest ewokowany poprzez pokazywanie z nie-
zwyklej perspektywy tego, co znane i bliskie.

Znaczenia zastosowania lotniczej perspektywy w realizacjach dokumentalnych
poswieconych §rodowisku naturalnemu bywaja rozmaite, co w trafny sposob poka-
zuje Heidi Mikkola, analizujac serial przyrodniczy Swiat z lotu ptaka (Earthflight,
2011-2012), w ktorym najnowsze zdobycze technologii zostaly wykorzystane do
ukazania ziemskich krajobrazéw z— w sensie dostownym — ptasiego punktu widzenia.
Zdaniem autorki kamery usytuowane na ciatach zwierzat pozwolity na wykreowanie
w tym serialu perspektywy ,,wigcej-niz-ludzkiej” (more-than-human), zasadniczo od-
miennej od perspektywy ,,ludzko-/humanistyczno-centrycznej” (human(ist)-centred)
charakterystycznej dla klasycznych ujg¢ lotniczych oraz standardowych filméw przy-
rodniczych®, w ktorych ,,technologiczne oko kamery pozwala nam zobaczy¢ i wy-

¥ Ibidem, s. 32.

80 O $cistych zwigzkach wspoétczesnych tekstow kultury medialnej poswigconych eksploracji przestrzeni

kosmicznej z estetyka wzniostosci pisza autorki i autorzy tacy jak Elizabeth Kessler i Daniel Sage. Zob.

E.A. Kessler, Picturing the Cosmos: Hubble Space Telescope Images and the Astronomical Sublime,

University of Minnesota Press, Minneapolis—London 2012; D. Sage, How Outer Space Made America:

Geography, Organization and the Cosmic Sublime, Taylor Francis, Furnham—Burlington 2014.

Zob. K. Boczkowska, The Homely Sublime in Space Science Documentary Film: Domesticating the

Feeling of Homelessness in Carl Sagan's “Cosmos” and Its Sequel, ,,Kultura Popularna” 2017, nr 4,

s. 27.

02 Zob. ibidem, s. 28.

8 H. Mikkola, In the Wings of the Dove: Bird s-eye View and More-than-Human Gaze in the Wildlife
Documentary Series “Earthflight”, ,,Studies in Documentary Film” 2020, nr 3 (14), https://research.
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obraza¢ sobie przestrzenie usytuowane poza naszym codziennym do$wiadczeniem
[...]. Nie chodzi o to, by widzie¢ «tak jak inny» per se, lecz raczej o to, by widzie¢
inaczej”**. W Swiecie z lotu ptaka rzeczy maja si¢ zgota odmiennie: ,,idea odleglego,
aktywnego kartezjanskiego podmiotu, ktory patrzy na pasywny obiekt [...], zostaje
[...] zastapiona obrazami z ptasiej perspektywy”®, a spojrzenie kamery jest utozsa-
miane ze spojrzeniem Innego, zwierzgcia.

Margreth Olin podaza w Piesniach ziemi innym tropem. W jej filmie, podobnie
jak w wigkszosci realizacji, ktorych tematem jest srodowisko naturalne, chodzi o to,
by ,,widzie¢ inaczej”, co zreszta sygnalizuje przywotana juz wypowiedz gtéwnego
bohatera. Za to, co jednak zasadniczo ro6zni jej produkcje od wspomnianych przyrod-
niczych i kosmicznych realizacji, nalezy uznac¢ obiekt owego ,,innego spojrzenia”,
ktorym jest nie sam naturalny pejzaz, lecz cztowiek — na dodatek konkretny — po-
zostajacy w relacji z owym pejzazem. W odroznieniu od friedrichowskich w duchu
uje¢, znanych z seriali takich jak Wszechswiat, w Piesniach ziemi mamy do czynienia
z obrazem cztowieka nie tyle usytuowanego, co zakorzenionego w rozlegtym natu-
ralnym pejzazu precyzyjnie wskazanego, dookreslonego miejsca®®.

Z kim/z czym jednak nalezy utozsami¢ w filmie Olin owa tak charakterystycz-
ng lotnicza perspektywe? W Piesniach ziemi nie mozemy wszak mowi¢ ani o za-
wlaszczajacym spojrzeniu lotnikow-kartografow z czasow I wojny $wiatowej, ani
o spojrzeniu Innego, np. nieludzkich zwierzat z serialu Swiat z lotu ptaka. Rozleglos¢
krajobrazu ukazywanego przez norweska autorke moze nasuwacé refleksje, ze jest
to przestrzen niemozliwa do objecia wzrokiem w jednorazowym akcie patrzenia,
a przez to dajaca si¢ objac jednie poprzez siggnigcie po apollinskie spojrzenie lub
poprzez modus poznawania natury w ruchu, przemieszczania si¢ w niej. Spektaku-
larnos¢ tych uje¢ — zwlaszcza w kontekscie pozafilmowych wypowiedzi rezyserki
— moze budzi¢ konotacje z opisywang przez Louson afektywng strategia w zakre-
sie edukacji na temat srodowiska naturalnego. Piesni ziemi nie sg jednak typowym
filmem przyrodniczym, lecz autorska realizacjg tej gatunkowej formuty, przez co
aspiruja raczej do promowania pewnych postaw w stosunku do $wiata (szczegol-
nie w zakresie percypowania rzeczywistosci) niz upowszechniania wiedzy na jego
temat. Wspomniana spektakularno$¢ odsyta takze do (neo)romantycznych tradycji

utu.fi/converis/portal/detail/Publication/42454478?1ang=fi_FIL, s. 4 (dostep: 7.05.2024).

% Ibidem, s. 7.

% Ibidem, s. 8.

% Nalezy zauwazy¢, ze Olin wymyka si¢ schematom obrazowania norweskiego krajobrazu,
ktére powtarzajg si¢ w kinie i serialach. Przede wszystkim, mimo ewidentnie $rodowiskowego
zorientowania Piesni ziemi, nie rozpoznajemy w dokumencie tym ani narracji o ,,ckowyjatkowosci”
(eco-exceptionalism) Norwegii (pozytywnej [auto]kreacji wskazujacej na odpowiedzialng i etyczng
postawe Norwegdéw wobec srodowiska), ani krytycznego odniesienia si¢ do przywilejow czy wyrazu
petrowiny” (petro-guilt) wobec eksploatacji zt6z i wynikajacego z niej bogactwa. Zob. E. Rees,
Privilege, Innocence, and “Petro-Guilt” in Maria Sodahl’s Limbo, ,,Scandinavian Studies” 2016,
nr 88 (1), s. 42-59; A.E. Mrozewicz, The Landscapes of Eco-Noir: Reimagining Norwegian Eco-
exceptionalism in Occupied, ,,Nordicom Review” 2020, nr 41 (Special Issue 1), s. 85-105.

466  GEOSTORIA | APOLLINISKIE SPOJRZENIE W PIESNIACH ZIEMI MARGRETH OLIN



Justyna Hanna Budzik, Magdalena Kempna-Pienigzek

obrazowania norweskiego pejzazu, korzystajacej z szerokich planow z lotu ptaka,
nierzadko w zimowej scenerii. O ile jednak w historii norweskich sztuk wizualnych
takie tropy mialy za zadanie ksztaltowa¢ narodowa tozsamos$¢ przywiazang do ro-
mantycznie rozumianej natury w centrum systemu warto$ci, a w swej nowej od-
stonie — przede wszystkim w wydaniu serialowym 1 filmowym — przyczynialy si¢
do turystycznej promocji regionu®’, o tyle u Olin podobne inscenizacje stuza raczej
wzniesieniu si¢ ponad kategorie lokalnos$ci 1 narodowosci.

Zdaniem Mariny Warner® lotnicze ujecia moga stuzy¢ zarowno konstruowaniu
trzecioosobowej wszechwiedzacej perspektywy, jak i perspektywy pierwszooso-
bowej, wyposazonej w cechg wszechwidzenia®. W filmie Olin dochodzi do gtosu
drugie z tych rozwigzan — wszechwidzace spojrzenie uaktywnione w Piesniach zie-
mi jest rownocze$nie spojrzeniem bardzo osobistym, obejmujacym ludzi i miejsca,
od ktorych/z ktérych autorka si¢ wywodzi. Rezyserka z kontemplacyjnego dystansu
ogarnia swoim technologicznie wzmocnionym okiem wlasne miejsce we wszech-
$wiecie. Rozwigzania, po ktore siega, sg zakorzenione w praktykach kultury wizu-
alnej zwiazanych z konstruowaniem efektu wzniosto$ci, jednakze odbywa si¢ to
W sposob pozwalajacy na zredefiniowanie opisywanej przez Castro, specyficznej dla
lotniczych uje¢ idei fuzji makroskopowej wizji i mikroskopowej obserwacji. W Pies-
niach ziemi makroskopowa perspektywa stuzy ukazaniu mikro§wiata, jakim jest
miejsce, z ktorego rezyserka si¢ wywodzi. Spojrzenie z lotu ptaka, zgodnie z konsta-
tacjg Castro, staje si¢ w filmie Olin sposobem mys$lenia o §wiecie — takim, w ktorym
to, co usytuowane na poziomie mikro (w rodzinnej mikronarracji, w technice mikro-
obserwacji, w skupieniu na domowym mikro$wiecie), poddane ogladowi z makro-
perspektywy, ujawnia swoja gieboka i niezbywalng wartosc.

Podsumowanie

»Ziemia, wypelniajaca caty kadr, opanowuje przestrzen obrazu i przytlacza widza”
— pisze Nicholas Mirzoeff w analizie Niebieskiej kulki. ,,Ziemia wydaje si¢ zarazem
bezkresna i poznawalna. Widzowie, rozpoznajacy kontury poszczegdlnych kon-
tynentéw, mogli zobaczy¢ na pozor abstrakcyjne ksztalty jako zywa i przezywang
catos$¢. Fotografia ta taczyta bowiem w formie wizualnej to, co znane, z tym, co
nowe, czynigc Ziemi¢ zrozumialy i pickng””. Intrygujaca zbiezno$¢ dominanty ko-
lorystycznej Piesni ziemi z biekitami, zieleniami i bielg, jakie dostrzec mozna na
stynnym zdj¢ciu wykonanym przez zatoge misji Apollo 17, nie jest jedynym impul-
sem do snucia refleksji o zwigzku tego filmu z mys$leniem planetarnym wyrazanym

7 Zob. A.E. Mrozewicz, The Landscapes..., op. cit., s. 88—89.

M. Warner, Intimate Communiqués: Melchior Lorck’s Flying Tortoise [w:] M. Dorrian,
F. Pousin (red.), Seeing from Above..., op. cit., s. 12.

8 Zob. H. Mikkola, In the Wings of the Dove..., op. cit., s. 9.

0 N. Mirzoeff, Jak zobaczy¢..., op. cit., s. 18.
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w obrazie/poprzez obraz. W dziele Margreth Olin to nie Ziemia, lecz ziemia ,,wydaje
si¢ zarazem bezkresna i poznawalna”, funkcjonuje bowiem jako ,,zywa i przezywana
catos¢”. Podobnie jak w Niebieskiej kulce to, co znane (miejsce, z ktdrego rezyserka
si¢ wywodzi), jest faczone z tym, co nowe (ujeciami, ktore prezentujg te przestrzenie
z niezwyktych perspektyw). Ponadto, analogicznie jak wspomniana fotografia, Pies-
ni ziemi sg naznaczone charakterystycznym dla estetyki wznioslo$ci paradoksem:
z jednej strony eksponujg krucho$¢ ludzkiej egzystencji na tle przyrody i kosmosu,
z drugiej za$ stanowig nosnik opisywanego przez Cosgrove’a apollinskiego spojrze-
nia z wpisang wen antropocentryczng perspektywa.

W $wietle przeprowadzonej przez nas analizy film Olin prezentuje si¢ jako w pew-
nej mierze specyficzna geostoria. Watek zakorzenienia i silnego zwiazku cztowieka
z Z/ziemig zostaje w nim bowiem skonfrontowany ze spojrzeniem z lotu ptaka, ktore
— w tym przypadku pozornie — odrywa si¢ od owej Z/ziemi, porzucajac jej btotni-
sto$¢ 1 fizyczng, zmystowa dos§wiadczalno$¢ na rzecz wszechwidzacej perspektywy.
Wspotobecno§é w Piesniach ziemi dwoch odmiennych punktow widzenia rozpatru-
jemy jednak w kategoriach dopetniania si¢, a nie konfliktu. Komplementarne wzgle-
dem siebie sg rowniez dwie zastosowane w filmie (takze na poziomie kompozycji
ujec) skale mikro- i makroogladu rzeczywistosci, a takze zasygnalizowane w narracji
i formie dzieta specyficzne sposoby myslenia o $Swiecie, czyli chodzenie oraz lata-
nie. Niespiesznie przemierzajac wraz ze swoim ojcem doling Oldedalen, Margreth
Olin ukazuje warto$¢ dostownie rozumianego u-ziemienia, zanurzenia si¢ w materii,
dos$wiadczania poktadéw czasu zamknietych w lodowcu. Wprowadzajac z kolei do
swojego filmu ujecia z drondéw 1 helikoptera, autorka wchodzi w dyskusje z estetyka
wzniostosci, aplikujac te kategori¢ do prezentowania tego, co bliskie i udomowione.
Oba te szczegdlne sposoby myslenia o $wiecie — chodzenie i latanie — majg zreszta
fundamentalng ceche wspdlna: ich esencjg jest to, by ,,widzie¢ inaczej”, niezaleznie
od tego, czy nastapi to za sprawg powolnego przemieszczenia si¢ przez fizycznie do-
s$wiadczany krajobraz, czy to dzigki kontemplacyjnemu spojrzeniu na $wiat z ptasiej
perspektywy. Obiektem tego ,,innego spojrzenia” jest w dziele Olin Z/ziemia rozu-
miana jako ,,caty swiat” (whole-world).

Wymienione w tym artykule komplementarnosci pozwalaja postrzegaé¢ Piesni
ziemi jako film symptomatyczny dla wspotczesnej kultury i wpisanych w nig watpli-
wosci oraz przesuni¢¢ majacych miejsce w obrgbie konstruowania narracji o relacji
cztowieka z natura/naturokultura. Owe przesuniecia dokonuja si¢ miedzy biegunami
symbolizowanymi w dziele Olin przez motywy wyrdznione przez nas jako central-
ne kategorie struktury jej dziala — lodowiec 1 lot. O ile pierwszy z nich odsyta do
kwestii ,,decentralizacji cztowieka”, o tyle drugi sygnalizuje wcigz silnie manifesto-
wane w kulturze przywiazanie do antropocentrycznej perspektywy ogladu $wiata.
W przywotanym filmie oba te punkty widzenia spotykaja si¢ w toposie Z/ziemi — tej,
w ktorej rezyserka jest zakorzeniona, i zarazem tej, na ktorg spoglada z lotu ptaka.
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