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Nieznośna lekkość metafory. 
Rozwój jako opowieść biograficzna

Unbearable Lightness of Metaphors. 
Development of the Individuals as a Biographical Narrative

Abstract: Biographical narratives are not descriptions of individual persons’ mind and person-
ality development. They are stories about the individuals’ life courses. Although the timing of 
developmental changes falls within the life course, one is not identical to the other. Despite the 
differences in perspective on narrative psychology between Elzbieta Dryll (2024) and Marian 
Olejnik (2024), they both seem to accept the aforementioned identity as true. Although any kind 
of developmental change happens within the life course, one cannot say that each of the individ-
ual changes happening within the life course is a developmental one. Biographies are life-course 
descriptions, and as such they are a type of literary work that lies outside of the psychological 
science. Biographies are objects of the socio-cultural world and may become subjects of psycho-
logical science investigations.

Key words: developmental change, life-course change, biographical narratives, psychological 
science of development

Słowa kluczowe: zmiana rozwojowa, zmiana z biegiem życia, narracje biograficzne, psycholo-
giczna nauka o rozwoju

Odpowiedź na pytanie, co wnosi i wnieść może 
psychologia narracyjna do wiedzy o psychice 
człowieka i jej rozwoju, ma ten sam status lo-
giczny, jak odpowiedź na to samo pytanie zada-
ne w odniesieniu do psychologii behawioralnej, 
poznawczej i każdej innej, którą znamy z historii 
kierunków psychologii; nie znikają one wcale 
ze sceny, gdy pojawiają się nowe, a ewentual-
nie spychają stare na drugi plan. Jest to status 
logiczny metafory. W budowaniu teorii psychiki 
ludzkiej i w badaniu jej rozwoju posługujemy 
się wówczas odniesieniem do czegoś innego niż 
ona, wobec czego zyskujemy już na ogół dobrze 
wypraktykowaną metodę badania. Może to być – 
na przykład – psychika organizmu zoologiczne-

go albo operacje zaprogramowane algorytmami 
maszyny cyfrowej. Przedmiot psychologiczne-
go badania brany jest wtedy j a k  g d y b y  był 
czymś w rodzaju animalnego organizmu albo 
urządzenia informatycznego. Tak samo zakłada 
się od początku w psychologii narracyjnej: że 
zachodzi podobieństwo psychiki i jej rozwoju 
do literackiej narracji o życiu indywidualnych 
osób, o ich przemianach w biegu życia, o ich 
losach życiowych.

Mamy zatem i tak, że psychologia staje się 
częścią nauk o społeczeństwie, kulturze, twór-
czości artystycznej i daje nadzieję na poznanie 
naszej autorskiej pozycji w naszym własnym 
rozwoju. Autorem psychiki homo sapiens jest 
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wprawdzie ewolucyjny proces antropogene-
zy, ale w nim mamy podmiotowość człowie-
ka, która wraz ze zdolnością posługiwania się 
symbolami i tworzenia struktur znaczeniowych 
wprowadza nową jakość ledwie zaczątkowo 
widoczną u antropoidów. W ludzkim świecie 
symboli, znaczeń, wartości i sensu zdarzeń sta-
nowi ona o nowej społeczno-kulturowej drodze 
rozwoju. Na tej drodze podmiotowość myśle-
nia i działania człowieka spotyka się z pocią-
ganiem go przez innych do odpowiedzialności 
za to, co czyni w życiu wspólnym. Kulturowej 
regulacji podlegają indywidualne podmioty na 
polach własnej aktywności w związkach wza-
jemnych. W miarę przejęcia przez nie kulturo-
wych środków myślenia i działania, dokonuje 
się ich rozwój, niesprowadzalny do biologicz-
nej ontogenezy.

W jaki sposób badać społeczno-kulturowy 
rozwój indywidualnych osób i tworzyć wiedzę 
o nim, która nie tylko zda sprawę z jego natu-
ry i miejsca w świecie, ale też da wskazania, 
jak potraktować ewentualne dobro i zło, któ-
re może wnosić i wnosi rozwój psychicznych 
zdolności człowieka do naszej pospólnej eg-
zystencji? Badanie rozwoju pod kątem porów-
nania go do narracji i praktyczne traktowanie 
go, jak gdyby był opowieścią, przynosi nam 
z pewnością pożytki. Gdyby było inaczej, to 
odwieczna praktyka opowiadania o tym, co 
spotyka ludzi w ich życiu, nie przykułaby 
uwagi psychologów, którzy od dobrych kil-
kudziesięciu lat wciąż podkreślają znaczenie, 
jakie ma tworzenie narracji o naszym życiu 
dla jego ludzkiego charakteru. Znajomość losu 
indywidualnych osób budzi od zawsze cieka-
wość z wielu różnych względów. Biografie 
i autobiografie to uznany i wysoko ceniony 
gatunek literackich utworów. Narracje biogra-
ficzne odnoszą się do biegu życia człowieka, 
a zatem mogą go odzwierciedlać mniej lub 
bardziej adekwatnie, bowiem istnieć ma od-
powiedniość między biografią indywidualnych 
osób i biegiem ich życia.

Spisywane są żywoty świętych, żywoty 
władców, ale też żywoty pań swawolnych, mag-
natów ziemskich i przemysłowych, filozofów, 
artystów i uczonych, reformatorów i przywód-
ców, mistrzów i celebrytów, a w końcu, w cza-

sach demokracji, żywoty każdego wśród ludzi. 
Jeden człowiek, jedna biografia! Czy opowieść 
o życiu indywidualnych osób i o tym, jak się 
zmieniają w biegu swego życia, jest tym, o co 
chodzi w psychologii człowieka i jego rozwo-
ju? Czy taka opowieść może stać się nauką, 
gdy poddana zostanie dyscyplinie badań na-
ukowych? Mamy model poznania przez nauki 
przyrodnicze wypracowany i obowiązujący, gdy 
decydujemy, jakie twierdzenia można uznać za 
naukowe. Nie jest on nienaruszalny. Wystar-
czy wspomnieć, jak zmieniała się fizyka od 
Arystotelesa poprzez Galileusza do Newtona 
i Einsteina, po współczesne probabilistyczne 
modele fizyki subatomowej. Nie tylko nie jest 
on nienaruszalny i nie ma powodu pod jego 
dyktando poznawać człowieka, ale też rzeczy-
wistość, jakiej jest modelem, wcale nie trak-
tuje się jako poddaną jego dyktatowi. Fizycy 
sprawdzają swoje teorie wykoncypowane wedle 
tego modelu w świetle doświadczenia zjawisk 
fizycznych. Nawet jeśli nie bezpośrednio za 
pomocą zmysłów, to za pomocą skomplikowa-
nej technologii pomiaru wielkości fizycznych, 
którego wyniki ostatecznie odczytują głównie 
za pomocą zmysłu wzroku. Znaczenie tych 
zapisów odczytać jest zdolne tylko oko uzbro-
jone odpowiednią wiedzą. Tak samo tylko oko 
empatią nastawione zdolne jest odczytać wi-
dok niedoli bliźniego. Niezdolny do empatii 
człowiek może nawet w ogóle nie dostrzec 
nieszczęsnego położenia drugiego. Mówienie 
o oku zdolnym odczytać w takich przypadkach 
wiadomość jest uproszczeniem tego, że odczy-
tuje zdolny do tego człowiek. Tak samo to, co 
dzieje się z psychiką indywidualnych osób, 
odczytać może z obserwacji zmian w biegu ży-
cia zdolny do tego naukowiec. W grę wchodzi 
bowiem wnioskowanie o nieobserwowalnych 
bezpośrednio zmianach psychicznych ze zmian 
tego, co obserwowalne w czasie naszego życia, 
czyli z tego, co człowiek mówi i robi, w jakich 
sytuacjach, warunkach i okolicznościach na-
szego świata kultury i cywilizacji.

Rozwój psychiczny, jeśli się dokonuje, to 
jest wypełnieniem biegu naszego życia, wcale 
nie jedynym zresztą. Mój rozwój umysłowy 
przebiega w czasie mojego życia, lecz czas 
rozwoju mojego umysłu wcale nie jest tożsamy 
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z czasem rozwoju mojego życia, a nawet z cza-
sem rozwoju mojego organizmu. Gdy biegnie 
czas dojrzewania organizmu, nie wszystkie 
ludzkie psychiczne sprawności i umiejętności 
rozwijają się i dochodzą do szczytu rozwoju, 
ani nie każda z nich rozwija się tak samo we 
wszystkich przypadkach indywidualnych osób. 
Tak samo jest w czasie, gdy organizm utrzymuje 
osiągnięte, dojrzałe poziomy sprawności funkcji 
fizjologicznych i psychofizjologicznych w ich 
adaptacji do przyrodniczego środowiska. Wcale 
to nie oznacza, że nie rosną sprawności umysłu 
człowieka i nie czyni postępów jego osobowość 
w radzeniu sobie wśród ludzi. Także jednak 
wtedy, gdy ulega degradacji fizjologia i psy-
chofizjologia organizmu w wieku senioralnym, 
wcale nie oznacza to braku wzrostu sprawności 
lub utrzymywania na wysokim poziomie spraw-
ności umysłowych oraz efektywnego radzenia 
sobie z wyzwaniami dla osobowości w tym 
okresie życia. Jeśli istnieje psychofizjologiczny 
zegar dla dojrzewania, plateau oraz obniżenia 
sprawności organizmu człowieka, to nie jest on 
regulacją naszego rozwoju umysłowego i oso-
bowościowego. W społecznym świecie naszej 
kultury i cywilizacji obserwujemy historyczne 
zmiany społeczno-kulturowej instalacji zega-
rów do regulacji tego, kiedy kto jest traktowa-
ny jako dorastający i do czego oraz kiedy jest 
dopuszczony w społeczeństwie, a kiedy i od 
czego jest ze względu na wiek odsunięty jako 
za stary na to, aby temu podołać. Inne czasy, 
inne zegary. Czas biegu życia i czas biegu roz-
woju człowieka nie pokrywają się!

Przedstawiłem powyżej zwięźle najpierw to, 
jak rozumiem z jednej strony biografię i narrację 
biograficzną, a z drugiej – rozwój psychiczny 
indywidualnych osób w biegu ich życia. Wynika 
z tego, że narracyjna metafora rozwoju człowie-
ka nie jest poznaniem rozwoju, a opowiadaniem 
o nim dla takich czy innych celów, jakie moż-
na przez to działanie osiągnąć w społecznym 
świecie naszej kultury i cywilizacji. Nawet jeśli 
miałoby tak być właśnie, że psychologia rozwo-
ju człowieka ma za zadanie snucie opowieści 
o rozwoju indywidualnych osób w biegu ich 
życia, to pytanie o cel takich narracji pozosta-
je w mocy. Takie jest moje rozumienie sprawy 
i przedstawiam je na początek, aby jasny był 

punkt widzenia, z jakiego rozpatruję wykład 
Elżbiety Dryll o tym, jak psychologia narra-
cyjna ujmuje rozwój człowieka, oraz krytyczne 
ustosunkowanie się Mariana Olejnika do tego 
wykładu, wynikające z odmiennego rozumie-
nia zarówno psychologii narracyjnej, jak i jej 
odniesienia do rozwoju człowieka. Na koniec 
wrócę do zasygnalizowanej sugestii pożytków, 
jakie psychologia rozwoju człowieka może mieć 
z badania narracji o rozwoju indywidualnych 
osób i wytłumaczę się z cokolwiek literackiego 
tytułu tych moich rozważań i dociekań.

***
Elżbieta Dryll (2024) formułuje trzy tezy w celu 
przedstawienia psychologii narracyjnej pod 
kątem tego, co wnosi ta psychologia do poznania 
psychicznego rozwoju człowieka. Pierwsza teza 
jest ogólnym twierdzeniem o naturze psychiki 
człowieka. Twierdzi się w niej, że psychika 
ludzka jest „unikalną konstrukcją semantyc-
znych elementów znaczących zaczerpniętych 
z kultury”. Aby pokazać, jak należy to twi-
erdzenie rozumieć, Elżbieta Dryll przedstawia 
impresyjne porównanie społeczności dwóch 
różnych kultur, które ma zilustrować różnice 
między nimi i odmienność obu od naszej kul-
tury. Wrażenie różnorodności kultur wywołane 
tymi przykładami wystarcza, aby rozumieć twi-
erdzenie autorki o naturze psychiki człowieka 
w następujący sposób: istnieje wiele rodza-
jów konstrukcji semantycznych elementów 
zaczerpniętych z kultury, a jeden jedyny z nich 
jest konstrukcją psychiki człowieka. Od razu 
pojawia się pytanie, jakie są inne rodzaje. Może 
są to etnicznie zróżnicowane rodzaje, a wt-
edy unikalność konstrukcji psychiki byłaby 
uniwersalna, bowiem w każdej grupie etnic-
znej rodzaj konstrukcji psychiki ludzkiej byłby 
jeden jedyny. Ludy Samoa, Nepalu, Europy 
miałyby niesprowadzalne do siebie nawzajem 
psychiki skonstruowane z elementów swoich 
kultur. Czy te elementy, czy raczej konstrukcje 
z nich złożone, są unikalne – to kwestia kluc-
zowa. Jeśli elementy miałyby pojawiać się 
wszędzie w każdej kulturze, a konstrukcja z nich 
różnicowałaby poszczególne kultury, to ten pr-
zypadek wydaje się zachodzić w rzeczywistości. 
Można przyjąć to twierdzenie jako hipotezę, 
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a wtedy badanie kolejnych kultur będzie ją 
testować: co przyjąć, a co odrzucić jako uniwer-
salne elementy oraz jakie unikalne konstrukcje, 
z jakich uniwersalnych elementów realizują się 
w badanych społeczeństwach. Mam wrażenie, 
że E. Dryll się z tym zgodzi. Wobec tego trzeba 
zapytać o to, jak są realnie możliwe unikalne 
konstrukcje z uniwersalnych elementów, a także 
należy określić materiał tychże elementów bra-
nych z kultury, a posiadających semantyczną 
naturę. Tego zdaje się dotyczyć teza druga.

Druga teza nic nie mówi o konstrukcji uni-
kalnej, a dotyczy tylko materiału branego z kul-
tury. Mamy wskazanie, że „akwizycja znaczeń 
podstawowych następuje w środowisku ko-
munikacyjnym rozwijającego się organizmu, 
przede wszystkim za sprawą języka”. Mamy 
zatem jasność, że materiał semantyczny brany 
jest z kultury jako akwizycja znaczeń podsta-
wowych. Rodzi to od razu pytanie już nie tyl-
ko o znaczenia, aby wiedzieć, jaki materiał je 
posiada, a jaki znaczeń nie posiada, ale też py-
tanie o nabywanie: kto i jak tego dokonuje, że 
materiał semantyczny z kultury przechodzi do 
dyspozycji tego, kto go nabywa. Nie wystarczy 
powiedzieć, że dziecko tego dokonuje (czyli jest 
podmiotem akwizycji znaczeń z kultury społe-
czeństwa), a gdy już nabyło materiał znaczeń, 
wówczas ma go do swojej dyspozycji. Naby-
wanie i dysponowanie wymagają dokładnego 
określenia. Nie wystarczy pokazać, czego z wie-
kiem dziecku przybywa z materiału znaczeń do 
jego dyspozycji i jak zmienia się dysponowanie 
tym materiałem. Nie wystarczy nawet podkre-
ślić – za Stefanem Szumanem – że dzieje się 
to za sprawą aktywności własnej dziecka, co 
oznacza tyle, że dziecko jest podmiotem tego 
nabywania i dysponowania.

Zachodzi to „w środowisku komunikacyj-
nym rozwijającego się organizmu” – wskazuje 
Dryll, a jest to sugestia, że nabywanie znaczeń 
i dysponowanie nimi zachodzi w toku komuni-
kacji. Zgodzić się z tym należy, ale to wciąż nie 
wyjaśnia, jak w toku komunikacji to zachodzi, 
że dziecko uczy się znaczeń – na przykład – 
słów. To, że się uczy, jest faktem. Ale co to za 
fakt? Co to znaczy, że uczy się, jak się poro-
zumiewać, i nabywa tę umiejętność z kultury? 
Jak to się dzieje, że od stanu, w którym nie zna 

znaczeń słów, przechodzi do stanu, w którym je 
zna i posługuje się słowami zgodnie z ich zna-
czeniem? Jak od stanu, kiedy nie zna znaczenia 
słowa „mama”, przechodzi do stanu, w którym 
zna to znaczenie i posługuje się tym słowem 
zgodnie z jego znaczeniem? I tak samo z każ-
dym innym słowem i słownym wyrażeniem.

Nie ma wyjaśnienia, w jaki sposób dzie-
cko opanowuje znaczenia, ale mamy przejście 
u Dryll do kolejnych okresów życia i rozwoju 
dziecka z opisem tego, co stanowi o postępach 
w akwizycji znaczeń z kultury. Charakterysty-
ka tych procesów nabywania kompetencji ko-
munikacyjnych korzysta w syntetyczny sposób 
z obszernej literatury z pola badań psychologii 
rozwojowej. Dryll przedstawia panoramę na-
bywania coraz to nowych kompetencji posłu-
giwania się znaczeniami przez indywidualne 
osoby w toku ich rozwoju, od dzieciństwa po 
wiek dorosłości, wraz z nabywaną kompetencją 
refleksyjności. Jest to opis znakomity, wręcz 
mistrzowski w swojej zwięzłości, ale wciąż nie 
ma próby wyjaśnienia, jak w tych procesach 
rozgrywających się od wczesnego dzieciństwa 
do późnej dorosłości dokonuje się owo nabywa-
nie kompetencji posługiwania się znaczeniami 
w różnych kontekstach i dla różnych celów.

Warto zwrócić uwagę, że ten opis rozwojo-
wych postępów w komunikacji jest swego ro-
dzaju stylizowaniem opisu rozwoju zdolności 
narracyjnych na sposób opisu rozwoju w ogóle 
w podręcznikach psychologii rozwojowej po-
przez kolejne okresy życia. Rozwój opisywa-
ny z punktu widzenia psychologii narracyjnej 
podłożony zostaje pod rozwój opisany w pod-
ręcznikach psychologii rozwojowej. Psychika 
człowieka i jej rozwój zdaje się być pojmowana 
z tego punktu widzenia jako zdolność do two-
rzenia opowieści i zarazem opowieść o histo-
rii tworzenia narracji o przemianach w biegu 
życia. Świat człowieka jest światem kultury 
ludzkiej, a to równa się światu znaczeń, który 
jest środowiskiem rozwoju człowieka. Rozwój 
od dzieciństwa do późnej dorosłości dokonuje 
się w tym świecie jako rozwój kompetencji po-
sługiwania się znaczeniami branymi z zasobów 
kultury społeczności tworzącej, przekazującej 
i odbierającej znaczenia w procesach społecz-
nej komunikacji.

Adam Niemczyński 
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Czy dziecko rodzi się z zaczątkową postacią 
tej kompetencji? Jeśli tak, to jaka ona jest i jak 
stała się kompetencją wrodzoną? Jeśli nie, to 
kiedy i jak pojawia się w toku rozwoju? Dlacze-
go ma mieć naturę zdolności do wytwarzania 
narracji? Jeśli ta zdolność przyjmuje kolejne 
postacie w kolejnych okresach rozwoju i ten 
proces jest wrastaniem coraz to bardziej (głę-
biej?) w kulturową sferę znaczeń, to kulminacja 
tego rozwoju w postaci kompetencji do refleksji 
nad życiem w tej abstrakcyjnej sferze byłaby 
zdolnością do wyższego poziomu abstrakcji nad 
abstrakcjami. To też wymaga wyjaśnienia, dla-
czego rozwój miałby tak przebiegać. Dlaczego 
miałby zachodzić jedynie w sferze abstrakcji? 
Weźmy taki oto przykład. W drugim roku życia 
dziecko uczy się, czyli opanowuje pochodzącą 
z naszej kultury umiejętność (kompetencję), jak 
jeść zupę łyżką. Możemy jako rodzice lub psy-
chologowie opisać, jak przebiega to opanowanie 
kulturowej umiejętności. Możemy przyjąć, idąc 
za wskazaniami narracyjnej psychologii Dryll, 
że dziecko też snuje opowieść opanowania tej 
umiejętności przez siebie samego za pomocą 
symboli w postaci poprzedzającej słowa. Byłaby 
to raczej nasza metafora, bowiem zamiast uczyć 
się określonego działania, dziecko uczyłoby 
się opowieści, która nie jest tym działaniem, 
a ewentualnie opowieścią o nim.

Kłopot bierze się właśnie stąd, że nie mamy 
wyjaśnienia, czego i jak uczy się dziecko, gdy 
przejmuje z kultury swego społecznego oto-
czenia umiejętność jedzenia zupy łyżką. Nie 
mamy teorii uczenia się i rozwoju poprzez czer-
panie z zasobu umiejętności, który znajduje się 
w kulturze naszej społeczności. Jak to się dzie-
ję, że w dzieciństwie i w każdym okresie życia 
czerpiemy z tego zasobu dla naszego rozwoju 
i przyczyniamy się do rozwoju tego zasobu? 
Umiejętność, jak jeść zupę łyżką, nie istnieje 
bez umiejętności, jak jej nauczać, i umiejętno-
ści, jak korzystać z tego nauczania. Triadyczny 
zbiór zespolonych ze sobą umiejętności wchodzi 
w grę, a nie w opowieść o jednej umiejętności. 
Żadna z tych trzech, ani ich zbiór, nie jest nar-
racją. Wszystkie są składnikami kultury, dzięki 
którym dokonać się może wprowadzenie do 
niej, do kultury spożywania zupy przez no-
wych uczestników tejże kultury. Ludzki, a nie 

psi – na przykład – sposób spożywania zupy 
nie jest abstrakcyjny, a jednak jest kulturową 
umiejętnością, ponieważ jest realizacją kultu-
rowej normy, która jest abstrakcyjna, gdyż nie 
sprowadza się do jednej realizacji, lecz odnosi 
się do nieskończonej ich mnogości. Bez teorii 
kultury nie ma wyjaśnienia, w jaki sposób czer-
piemy z niej w toku naszego ludzkiego rozwoju 
i jak w nią wrastamy.

Narracja jest tworem kulturowym, lecz jej 
kulturowa natura właśnie wymaga wyjaśnienia. 
Burrhus F. Skinner (1971) pokazał, że jest ona 
zakorzeniona w przyrodzie, jak nasz organizm 
i jego adaptacja do przyrodniczego środowiska, 
jednakże zredukował kulturę do biologii, odsy-
łając kwestie wolności i godności poza zasięg 
nauki w sferę szkodliwych fikcji. Można i jest 
na to uzasadnienie, aby akceptować tezę o zako-
rzenieniu kultury w przyrodzie, nie tylko zresztą 
ożywionej. Źródłosłów tego rzeczownika odnosi 
się do kultu, a ten mieni się nieskończoną mno-
gością odmian. Wszystkie odmiany określonego 
kultu i każda z osobna ukierunkowane są na to, 
co wyznawcy przeżywają jako nienaruszalne, 
uświęcone, do czego z najwyższym uznaniem 
i czcią odnosi się w taki sposób ukierunkowana 
wiara określonej ludzkiej wspólnoty. A wyzna-
nie wiary podtrzymuje wspólnotę i jej uczest-
ników w poczuciu tożsamości, nie tylko wiary 
religijnej, ale każdej wiary we wszystkich sek-
torach kultury człowieka, w tym także nauki. 
Ta ostatnia wynosi na swoje ołtarze rozumność 
człowieka i dla jej kultu ma doktrynę reguł, we-
dle których każda nauka i każdy ją uprawiający 
naukowiec ma nie tylko postępować w upra-
wianiu kultu, ale też pilnować, aby innowiercy 
nie skalali czystości doktryny. Nauka ma nawet 
swoich kapłanów, strażników naukowego po-
stępowania. Nazywają się oni metodologami, 
a niekiedy filozofami nauki.

Widać więc wyraźnie, że druga teza Dryll 
o akwizycji znaczeń z kultury i wrastaniu w kul-
turę w toku rozwoju, z biegiem życia indywidu-
lanego, wymaga dookreślenia od wielu stron. 
Zmiany następujące z wiekiem, naszkicowane 
zwięźle jako rozwój psychiczny człowieka, po-
zostawiają bez odpowiedzi pytanie o to, co się 
tak przekształca, bowiem trudno uznać rozwi-
jającego się człowieka za „rozwijający się orga-
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nizm” dopóty, dopóki ta tożsamość „człowiek 
= organizm” nie zostanie wykazana.

Trzecia teza Dryll sprawia wrażenie konklu-
zji z dwóch poprzednich. Pierwsza mówi o tym, 
czym jest psychika człowieka. Druga – skąd się 
bierze to, z czego ta psychika jest zbudowana 
oraz w jaki sposób kultura staje się źródłem jej 
rozwoju, ale też w drugą stronę – jaki wkład 
wnosi rozwój psychiki do kultury. Trzecia teza 
mówi o tym, że rozwój indywidualnych osób 
ma u swych podstaw kulturową narrację, któ-
ra go wciąga, a nad nią może się nadbudować 
indywidualna narracja z refleksji nad własnym 
rozwojem. Refleksja dostarcza środków do kie-
rowania własnym rozwojem poprzez osobiste 
zaangażowania w zadania, związki, misje, też 
dla siebie tworzone, aby utrzymać tożsamość 
i samego siebie poprzez utrzymanie wizerunku 
dzięki ciągłemu „opowiadaniu siebie na nowo”. 
Człowiek staje się słowem, a jego życie nar-
racją – cytatem z Jerome’a Brunnera kończy 
Dryll swój esej o rozwoju z punktu widzenia 
psychologii narracyjnej. Rozwój w biegu ży-
cia zdaje się być wejściem do świata kultury, 
zadomowieniem się w nim i własną twórczą 
aktywnością w nim w postaci indywidualnego 
wkładu do ludzkiego świata kultury. Rodząc 
się, wchodzimy do tego świata, a umierając, 
wychodzimy z niego, pozostawiając w kulturze 
ślad naszej obecności.

Zasadniczo zgadzam się ze sformułowa-
niem, że u ludzi obserwujemy taką potrzebę 
i jej realizację – lepszą lub gorszą – aby swoje 
i innych życie opowiedzieć i nadać mu tym spo-
sobem sens i wartość. Nie zgadzam się natomiast 
ani z tym, że na tym polega rozwój indywidu-
alnych osób, ani też z tym, że sens i wartość 
ludzkiego życia są przez ludzi konstruowane, 
a nie odkrywane.

*** 
Marian Olejnik (2024) ma ewidentnie odmienne 
niż Dryll rozumienie psychologii narracyjnej; 
ma trudności z uznaniem jej tez w ogóle za nar-
racyjne ujęcie rozwoju, a przemawiać za tym ma 
obiektywny status rozwoju u Dryll. Tymczasem 
narracyjne ujęcie zasadniczo jest subiektywne. 
Zanim do tej kwestii przejdę, pragnę wskazać 
na wspólny mianownik obu stanowisk, a jest 

nim utożsamienie czasu życia indywidualnych 
osób z czasem ich rozwoju. Rozwój jest pośród 
innych własności życia własnością szczególną. 
Jeszcze inną własnością w tym samym rodzaju 
jest adaptacja żywej istoty do środowiska jej ży-
cia. Kolejną własnością z tego samego rodzaju 
własności istot żywych jest motywacja adaptacji 
w postaci realizacji imperatywu kontynuacji ży-
cia w ustalonej formie gatunkowej organizacji. 
Szczególny status rozwoju polega wobec tego 
na tym, że rozwój ma motywację, czyli zasadę 
go napędzającą, i ma przeznaczenie w postaci 
znalezienia i opanowania przez gatunek niszy 
ekologicznej, czyli swego miejsca w środowi-
sku życia indywiduów danego gatunku istot 
żywych. Indywidua przystosowane do życia 
w tej niszy przeżywają, a nieprzystosowane 
giną. Gatunek żyje dopóty, dopóki jego nisza 
jest mu dostępna, a to znaczy, że do jej zmian 
jest zdolny się przystosować.

Imperatyw kontynuacji życia ludzkiego 
w środowisku tego życia jest wspomnianym 
wspólnym mianownikiem. Ale to ludzkie śro-
dowisko jest światem społecznego współżycia 
osób będących w kulturowych powiązaniach ze 
sobą nawzajem oraz z cywilizacyjną regulacją 
norm i wartości obowiązujących wszystkich 
w społeczności. Obejmuje ten nasz świat przy-
rodę ożywioną i nieożywioną jako integralną 
jego część leżącą u podstaw naszej egzysten-
cji. Przyroda, włącznie z naszym organizmem 
i jego ekologią, rządzi się własnymi, niezależ-
nymi od nas prawami, lecz nasze współistnie-
nie i współżycie z nią jest naszym zadaniem 
i naszą odpowiedzialnością. Składa się na nie 
poznanie naszego organizmu w jego związkach 
z naszą ekologią i działanie na rzecz dobrostanu 
organizmu w tych związkach ze środowiskiem 
naszego życia. To przyrodoznawcze poznanie 
i działanie zakorzenione jest w naszej biologii, 
lecz wrasta w kulturę za sprawą objęcia go przez 
społeczność klauzulą kultu i wprowadzenia ak-
tualnego poznania go i działania na jego rzecz 
do świata kulturowych dyrektyw i cywilizacyj-
nej organizacji.

Różnice zaczynają się od modelu koncepcyj-
nego ludzkiego życia, czyli od tego, jak rozbież-
ne jest pojmowanie ludzkiego życia. Zbieżne 
jest ono bowiem w tym, że nie ma życia ludz-
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kiego poza społecznością, a także w tym jest 
ono zbieżne, że nie ma więzi społecznej poza 
komunikacją między członkami społeczności; 
nie ma komunikacji bez dającego się ustalić 
znaczenia komunikatów pomiędzy uczestnika-
mi przekazów wiadomości. Mam wrażenie, że 
Dryll i Olejnik zgodzą się ze mną, że tu nie ma 
między nimi różnic w pojmowaniu przesłanek 
do ustalenia, czym jest życie ludzkie i rozwój 
człowieka. Nie ma go poza więzią społecz-
nie ustalaną, utrzymywaną i rozwijaną przez 
wchodzące w nią indywidualne osoby drogą 
porozumiewania się co do zaspokajania swoich 
żywotnych potrzeb.

Koncepcja ludzkiej więzi społecznej jest 
kością niezgody. Jedni bowiem, jak Olejnik, 
określają ją jako wtórnie społeczną relację mię-
dzy pierwotnie indywidualnymi podmiotami 
ludzkiej aktywności twórczej, a drudzy widzą 
ją – jak Dryll – jako istniejącą od początku po-
między uczestnikami społeczności i wytwór-
cami jej kultury. Łatwo zauważyć, że jest to 
raczej różnica rozkładu akcentów niż wzajem-
nego wykluczania się tych dwóch stanowisk. 
Ale mimo to jest to różnica znacząca! Korzy-
stając z literatury socjologicznej i psychologii 
społecznej, można ją opisać jako rozdział po-
między indywidualną twórczością a wspólno-
towymi źródłami i przeznaczeniem twórczości. 
Rzecz w tym, że nie ma jednego bez drugiego 
w ramach jednej całości twórczego charakteru 
aktywności człowieka. Wobec tego dla teorii 
i badania rozwoju ludzkiej psychiki, umysłu 
i osobowości potrzebne jest ujęcie tej całości: 
koncepcyjny model twórczego charakteru ży-
ciowej aktywności człowieka we wspólnocie, 
w której żyje i tworzy kulturę i cywilizcję wraz 
z innymi jej uczestnikami.

W tym celu czerpać należy z obu perspek-
tyw, bowiem – jak widać z literatury przywo-
łanej przez Dryll i Olejnika – badania i teorie 
z obu perspektyw wzięte dostarczają bogatego 
materiału do podjęcia tego zadania. Odosobnio-
ne, są one mniej lub bardziej udanymi próbami 
poradzenia sobie z nim. Ważne jest w pierw-
szym rzędzie samo sformułowanie tego zada-
nia. Najbliższe chyba adekwatnego postawienia 
tego zadania są, spośród przytoczonych podejść, 
propozycje Searle’a (1998 ) o różnicy pomiędzy 

epistemologicznym a ontologicznym aspektem 
pytania o subiektywizm i obiektywizm. Chy-
biona wydaje się jednak próba wyprowadzenia 
tego, co obiektywne z tego, co subiektywne 
w oparciu o gwarancje epistemologiczne. Rzecz 
bowiem nie w tym, aby mieć dobre uzasadnie-
nie przekonania o poznawczej wartości naszych 
twierdzeń do tego, aby je uznać za obiektywne, 
a raczej w tym, aby oprzeć się irracjonalnym 
tendencjom w teorii poznania i działania w na-
szym społecznym świecie kultury i cywilizacji. 
Tendencje te bowiem rodzą z łatwością przeko-
nania rzekomo obiektywne o wartości subiek-
tywnych przeświadczeń.

Wracając do psychologii narracyjnej i jej 
propozycji, aby rozwój człowieka potraktować 
jako narrację, jako opowieść o jego przebiegu 
w formie biografii, w tym też autobiografii, prag-
nę zwrócić uwagę na to, że tego rodzaju opowie-
ści są – rzecz jasna – twórczą aktywnością. Nie 
wydaje się jednak, aby ich celem było poznanie 
rozwoju człowieka w biegu życia w jego uni-
kalnym charakterze w każdym indywidualnym 
przypadku. Jak już wskazałem wcześniej, taka 
narracja może być co najwyżej spreparowanym 
opisem biegu życia człowieka. Teraz podkreślę 
raz jeszcze, że czas życia indywidualnych osób 
nie jest czasem ich rozwoju. Dodam do tego 
jeszcze, że narracja biograficzna nie jest rów-
nież poznaniem rozwoju indywidualnych osób. 
Wszelka narracja, w tym także biograficzna, jest 
konstrukcją przedmiotu, którego ma być opisem. 
Poznanie rozwoju indywidualnych osób ma zu-
pełnie inny cel. Chodzi bowiem w psychologii 
rozwoju człowieka o prawdę twierdzeń, jakie 
o tym rozwoju – nie o biegu życia – formułują 
psychologowie. Podkreślmy, że są to twierdze-
nia o rozwoju, a nie o biegu życia, nie o dzie-
ciństwie, młodości, dorosłości i starości, lecz 
o ludzkim rozwoju, jeśli się dokonuje, i wte-
dy, gdy się dokonuje, od narodzin do śmierci 
indywidualnych osób. Ma on swój czas, kiedy 
się dokonuje, ale też ma zatrzymania, przesto-
je, regresje. A wtedy jego czas nie płynie, stoi 
w miejscu, zawracany jest najwyżej do tego, co 
było rozwojem w przeszłości indywidualnych 
osób. Poza tym dokonywaniem się zmian roz-
wojowych w czasie własnego biegu rozwoju, 
dokonuje się zarazem rozwój indywidualnych 
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osób w historycznym czasie społecznego świata 
kultury i cywilizacji: w świecie znaczeń, sensu 
i wartości – tego kręgu ludzkich społeczności, 
w którym panuje uzgodniony porządek kultu 
wartości i przestrzegany jest układ norm wy-
tworzonych do instytucjonalnej regulacji, co 
w nim się mieści, a co nie jest z nim zgodne. 
W tym świecie mamy też system procedur, co 
należy robić z przypadkami niemieszczącymi 
się w systemie regulacji życia wspólnego.

Mamy zatem trzy rodzaje czasu, jaki wcho-
dzi w grę w poznaniu indywidualnego roz-
woju człowieka: czas jego życia, czas jego 
rozwoju i czas historii jego społeczno-kul-
turowego świata. Warto przypomnieć w tym 
kontekście metodologię sekwencyjnych badań 
rozwoju indywidualnych osób Klausa Warne-
ra Schaie’a (2005), nastawioną na tworzenie 
planów badań uwzględniających trzy rodza-
je zmiennych – wiek, kohortę i czas badania. 
Żadna z nich nie dotyczy wprost rozwoju, bo-
wiem wszystkie są zmiennymi proksymalnymi. 
Wiek życia reprezentuje tutaj w przybliżeniu 
zmiany biologii organizmu człowieka. Kohor-
ta reprezentuje społeczno-historyczne źródło 
zmian, a czas badania – efekt krótkotrwałych 
oddziaływań biologii organizmu i społeczno-
-historycznych epizodów. Mając na uwadze 
krzyżowanie się zdarzeń i procesów w trzech 
czasach, zauważyć należy poważniejszą sła-
bość modelu Schaie’a. Nastawiony jest on na 
separację wpływu na rozwój każdego z trzech 
jego źródeł z osobna, aby ostatecznie to, co 
z wiekiem się zmienia, uznać za aproksyma-
cję zmian rozwojowych. Znów natrafiamy na 
wiek życia i jego efekty na poziomie wykona-
nia zadań, z czego wnioskuje się o rozwoju. 
W rzeczywistości nie ma czegoś takiego jak 
indywidualny rozwój człowieka, jaki ma się 
naszemu poznaniu pokazać w oderwaniu od 
społecznego świata kultury i cywilizacji, jako 
pokrywający się ze zmianami zachodzącymi 
z biegiem życia. Schaie reprezentuje przyro-
doznawcze poznanie rozwoju człowieka, które 
spotyka się w zgodzie z podejściem narracyj-
nym jako humanistycznym i hermeneutycznym 
w tym właśnie podzielanym przekonaniu, że 
rozwój można poznać tylko za pośrednictwem 
znajomości czegoś innego niż on sam. Różnią 

się te postawy badawcze tylko tym, co postu-
lują badać w zastępstwie rozwoju, aby o tym 
rozwoju coś powiedzieć. Na tym polega meta-
fora. Na przykład poeta pisze, że „grzmiał jak 
pleban na ambonie”, aby wywołać u słucha-
czy emocję podobną do trwogi, jaką wywołuje 
w nas gwałtowne wyładowanie atmosferyczne 
w czasie burzy.

Metafora Schaie’a to odniesienie się do roz-
woju sprawności umysłu, jak gdyby był on 
wielkością fizyczną lub wiązką wielkości fizycz-
nych, jakie można mierzyć, i każdy przypadek 
przedstawić jako punkt na skali pomiarowej lub 
jako wiązkę punktów na wielu skalach pomiaru 
różnych aspektów sprawności umysłu. Meta-
fora psychologii narracyjnej to odniesienie się 
do rozwoju psychicznego człowieka, jak gdyby 
był on rodzajem opowiadania o kolejach losu, 
jakie w biegu życia przechodzą indywidual-
ne osoby w następujących po sobie okresach. 
Taka opowieść podobna jest do każdej innej 
pod względem wyróżnienia okresów w życiu 
człowieka, które bierzemy pod uwagę, oraz 
pod względem wyróżnienia jakości tego, co 
los przynosi indywidualnym osobom. Rodzina, 
rówieśnicy, nauczyciele, zatrudnienie na doro-
słych polach pracy i zaangażowanie w życie 
społeczne przez wzięcie na siebie zestawu ról 
społecznych – takie są podane tu dla przykładu 
społeczno-kulturowe obszary zaangażowania 
każdej indywidualnej osoby w życiu wspólnym 
z innymi. Różnice indywidualne w realizacji 
tych rozmaitych ról i zobowiązań społecznych 
pochodzić mogą z różnic kultury, położenia 
w strukturze społecznej oraz w stosunkach pre-
stiżu i władzy w określonej społeczności. Mogą 
też pochodzić z różnic stylu wykonania tych 
ról, odmienności zestawu wziętego na siebie, 
różnicy społecznej rangi ról, ale też różnic pod 
względem ważności zaangażowania w określone 
role. Tego rodzaju kategorie analizy jakościo-
wej unikalnych przypadków indywidualnych 
są możliwe do zastosowania powszechnie do 
wszystkich indywidualnych przypadków.

Można te jakościowe kategorie kwanty-
fikować poprzez skale oceny realizacji przez 
indywidualne osoby wyróżnionych aspektów 
tych kategorii. I znów widzimy, jak spotykają 
się przyrodoznawcze metafory z kulturowymi 
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metaforami psychiki człowieka i jej rozwoju. 
Łatwo zauważyć można, jak tak zwane różnice 
indywidualne inteligencji, osobowości, tempe-
ramentu lub charakteru korzystają z przyrodo-
znawczej metafory. Dymensje osobowości – na 
przykład – brane są jak gdyby były takimi cecha-
mi jak długość lub ciężar ciała. Trudno ocenić, 
co wnoszą takie psychologie do naszej wiedzy 
o człowieku i jego rozwoju, dopóki nie zdejmie-
my z rzeczy samej przesłaniającej ją metafory 
i nie postaramy się z nią wejść w bezpośredni 
kontakt poznawczy. Metafory służą lepiej lub 
gorzej wzmożeniu naszej wrażliwości na to, co 
istotne, ważne i cenne w życiu ludzi oraz wywo-
łaniu nastroju do odpowiedniego obchodzenia 
się z rzeczą nieocenioną lub powstrzymania się 
od nieodpowiedniego na nią działania, ale nie 
służą metafory do poznania, czym j e s t  rzecz 
poznawana.

***
Czym jest psychika człowieka i jego rozwój 
psychiczny? Nie jesteśmy wśród pierwszych ani 
ostatnich zadających to pytanie. Zatrzymam się 
przy nim, bowiem zgłosiłem potrzebę zajęcia się 
tym wprost, a nie poprzez metafory. Patrząc na 
historię myśli ludzkiej podejmującej to zadanie, 
widzimy przede wszystkim wielość odpowie-
dzi, a także wielość interpretacji tego zadania. 
Osobiście wybieram drogę (Niemczyński, 2000, 
2007, 2027a,b,c, 2021a,b), która idzie od Pla-
tona (1925) i jego ucznia Arystotelesa (1972), 
poprzez św. Augustyna (1978), św. Tomasza 
(www.katedra.uksw.edu.pl), do Franza Brentano 
(1874/1999) i Wilhelma Wundta (1911) z badań 
nad apercepcją i nad kulturą ludzkich społeczno-
ści w Voelkerpsychologie (1921), następnie do 
Kazimierza Twardowskiego (1965) i Kazimie-
rza Ajdukiewicza (1934) oraz Stefana Szumana 
(2016) i dalej do naszych czasów, a w nich do 
Johna Macnamary (1984, 1994, 1999) w koope-
racji z logikami, F. Williamem Lawvere (1994), 
Gonzalesem E. Reyesem (Magnan i Reyes, 
1994; Macnamara i Reyes, 1994) i Marie La 
Palme Reyes (1994; La Palme Reyes, Macna-
mara i Reyes, 1994), aż do współczesnych nam 
ich uczniów. Jest to droga różna od tej, na której 
spotykamy brytyjski empiryzm i kontynentalny 
pozytywizm, a także europejską psychologię 

i filozofię czynu czy amerykański pragmatyzm 
oraz behawioryzm. Nie należy ona do współ-
cześnie panującego nurtu badań psychologicz-
nych, gdzie króluje empiryzm i pragmatyzm. 
Mam wrażenie, że psychologia narracyjna jest 
zgodna zarówno z empiryzmem, jak i z prag-
matyzmem. W każdym razie nie wychodzi poza 
empirystyczną teorię poznania i doktrynę rea-
lizacji wartości poznania w działaniu, w jego 
użyteczności (utylitaryzm), sprawności (dobra 
Tadeusza Kotarbińskiego, 1955), doniosłości 
(czyn Stefana Szumana, 2016) i efektywności 
(pragmatyzm).

Idąc wskazaną drogą, przede wszystkim 
podkreślam, że mamy trzy płaszczyzny psycho-
logii człowieka na fundamencie fizjologii jego 
organizmu – psychofizjologiczną, informacyjną 
i umysłową. Spełniają one w życiu i rozwoju 
psychicznym człowieka funkcje niezbędne do 
utrzymania się przy życiu i rozwoju w środo-
wisku przyrodniczym i w świecie społecznym 
kultury i cywilizacji. Żaden gatunek istot ży-
wych poza człowiekiem nie cieszy się zdol-
nością rozwoju pierwotnej biologicznej więzi 
społecznej w innowacyjnych kulturowych for-
mach. Stanowią one o zdolności tworzenia sym-
boli i posługiwania się symbolami, strukturami 
znaczeniowymi w społecznościach ludzkich 
dla działalności zapewniającej utrzymanie się 
przy życiu w pierwszym rzędzie. Ale zarazem 
te społecznie wytwarzane struktury znaczenio-
we służą do nadania sensu i wartości ludzkiemu 
działaniu zespołowemu oraz indywidualnemu 
w społecznościach posługujących się nimi. Sens 
i wartość naszego działania w każdej ludzkiej, 
bo tylko u ludzi zachodzącej, dziedzinie aktyw-
ności twórczej jest budulcem sensu i wartości 
naszego świata w jego kulturowych formach 
z cywilizacyjną regulacją naszego myślenia 
i działania. Ten nasz świat, w którym żyjemy, 
ma oparcie w obiektach idealnych, których 
rozumienie ustalamy jako treść aksjologiczną 
norm naszego wspólnego życia w kulturowych 
formach i cywilizacyjnych układach. Kluczową 
rolę w naszym poznaniu i działaniu w tym świe-
cie odgrywa racjonalizm rozumiany jako anty-
-irracjonalizm. Jest on postawą, którą zajmu-
jemy i potrafimy utrzymać drogą świadomych 
decyzji i wyborów wedle zasad tej postawy. 
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Nie jesteśmy przy tym wolni od wykolejenia 
się na bezdroża irracjonalizmu. Schodzimy na 
bezrozumne drogi wtedy, gdy nie potrafimy 
utrzymać się w ramach trójczłonowej relacji 
podmiotu odnoszącego się do przedmiotu. Ta 
relacja jest udziałem wyłącznie ludzi w ich 
wspólnym świecie kultury i cywilizacji. Nie ma 
jej u zwierząt w ich przyrodniczych niszach eko-
logicznych. Jest ona zasadą pierwszą działania 
ludzkiego umysłu w ludzkim świecie obiektów 
aksjologicznych.

***
Powstawanie, przekształcanie, utrzymywanie się 
i rozpad naszych społecznych światów kultur 
i cywilizacji dokonuje się w rezultacie zderze-
nia się cywilizacyjnych porządków różnych 
społeczności. Gdy spotykające się społeczno-
ści potrafią zachować wobec siebie nawzajem 
równość szacunku, wtedy ich spotkanie rodzi 
współpracę. Gdy dochodzi do głosu dążenie do 
dominacji kulturowo-cywilizacyjnej i narzuce-
nia jednostronnego szacunku, narasta zagrożenie 
rozpadu jednych i drugich – społeczności panu-
jących i społeczności poddanych ich panowaniu.

Cywilizacyjne urządzenie życia wspólnego 
wprowadza kwestię mocy i rywalizację między 
jednostkami, grupami i społecznościami o to, 
czyja moc oddziaływania na innych przeważy 
i który projekt autorski wspólnego działania zo-
stanie powszechnie przyjęty przez społeczność, 
z prawem opozycji do konstruktywnej krytyki 
poczynań osób aktualnie powołanych do rządze-
nia biegiem spraw wspólnych. Na tym polega 
powszechność zgody na realizację programu po-
litycznego aktualnej większości dla dobra ogółu 
(dotyczącego polis) i budowanie przez mniej-
szość nowego programu na czas zmiany wła-
dzy. Takie jest demokratyczne urządzenie spraw 
wspólnych, a jest ono alternatywą do autorytary-
zmu, kiedy autor programu konsekwentnie i raz 
na zawsze wyklucza z góry inne programy niż 
własny. Warto zauważyć, że władza i polityka 
jest wszędobylska w naszym życiu z tej racji, 
że jest społeczna u swoich źródeł i nigdy nie 
wychodzi poza kontekst społecznych instytucji 
i kulturowych urządzeń do regulacji stosunków 
między indywidualnym osobami w społeczno-
ści poddanej tym regulacjom. Na świat z taką 

jego regulacją przychodzimy i z tego naszego 
świata z jego regulacją odchodzimy. Sprawia to 
jego kulturowy i cywilizacyjny charakter. Na-
rodziny są faktem kulturowo-cywilizacyjnym 
i śmierć też jest takim wydarzeniem, a wszystko, 
co pomiędzy nimi się z nami dzieje – włącznie 
z funkcjonowaniem biologicznym naszego or-
ganizmu – podpada pod kulturową formę i re-
gulację oraz cywilizacyjny ład i porządek albo 
ulega kulturowej deformacji i rozprzężeniu 
oraz rozpadowi społecznego ładu i porządku.

Obchodzenie się z naszym organizmem, 
używanie jego sprawności i troska o jego kon-
dycję też ma kulturową regulację i odpowie-
dzialność za jego dobrostan. W miarę naszego 
dorastania ta regulacja przewiduje stopniowo 
pełne przejęcie przez nas tej odpowiedzialno-
ści, która wcześniej spoczywała na rodzicach 
i fachowych opiekunach z naszej społeczności 
(lekarzach, pielęgniarkach, higienistach itd.). 
Ogólnie zresztą przejmowanie odpowiedzialno-
ści za nasz los i prosperowanie w naszym życiu 
dokonuje się w toku wychowania i edukacji we 
wszystkich zakresach, w jakich ostatecznie każ-
da indywidualna osoba przejmuje odpowiedzial-
ność za swoją kondycję i postępowanie. Skąd 
przejmuje to każda i każdy z nas, z jakich rąk 
dawana jest lub nie dawana (chociaż powinna 
być dana) ta odpowiedzialność indywidualnym 
osobom? Jakim podlega regulacjom ten proces 
od sprawowanej kontroli naszego losu i odpo-
wiedzialności za niego przez innych do kontroli 
naszego losu przez nas samych i naszej własnej 
odpowiedzialności za to, co się z nami dzieje? 
Kto odpowiada za poradzenie sobie przez nas 
z naszym losem albo za nasze w tym wzglę-
dzie porażki?

Nie ulega wątpliwości, że w naszym krę-
gu cywilizacji od czasów odrodzenia panuje 
przekonanie o dominującej wartości losu in-
dywidualnych osób nad wartością instytucji 
państwa (władzy) i Kościoła (nauki wiary), 
powołanych do troski o społeczeństwo w jego 
bycie ziemskim i wiecznym. Wraz z tym spo-
łeczeństwo rozpada się na zbiór indywidual-
nych osób poddanych państwu i Kościołowi. 
A jednoczy ludzi państwo i Kościół łaskawością 
i przymusem, prośbą i groźbą, przychylnością 
i zastraszeniem. I to się nie zmieniło do tej pory. 
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I państwo, i Kościół prosperują dopóty, dopóki 
indywidualne osoby podporządkowują się ich 
władzy w zamian za prosperity, jaką się cieszą 
z rąk władzy. Ogarniająca je bieda (nie tylko 
materialna) i wszelki niedostatek (w tym nie-
dostatek szacunku) dotyka ich ze strony innych 
osób w społeczności rozwarstwionej i rozpa-
dającej się na części separujące się od siebie. 
Niedostatek szacunku rodzi resentymenty i ten-
dencje wywrotowe wraz z niejawnymi struk-
turami władzy opozycyjnej wobec panującej 
autokracji. Społeczeństwo psuje się od strony 
władzy, a zepsutą władzę naprawić może – lub 
zastąpić władzą dobrą – społeczność jeszcze 
niezepsuta, czyli zdolna do przebicia się ze 
zdrowymi interpretacjami pozytywnych ideałów 
współżycia ponad panowanie wynaturzonych 
interpretacji tych samych ideałów oraz ideałów 
negatywnych. Także zdolność społeczności do 
odsunięcia niegodnych człowieka praktyk na 
margines życia wspólnego wymaga szczególnej 
uważności dla identyfikacji nie tyle zepsucia, co 
okoliczności sprzyjających podjęciu na nowo 
zarzuconych dobrych praktyk mających na celu 
realizację pozytywnych ideałów.

Jakość więzi między indywidualnymi oso-
bami w społeczności wchodzi w grę ostatecznie, 
a o tym przesądza jakość kultury społeczności 
z jej ośrodkami kultu i regułami oddania się kul-
towi, jakie społeczność tworzy autonomicznie 
i akceptuje do własnego użytku. Gdy mowa o ja-
kości kultury różnych społeczności, wówczas 
pojawia się nieuchronnie pytanie o określenie 
tej jakości i kryteria, wedle których się ją roz-
poznaje i ustala. Każda społeczność ma swoją 
kulturę i historię kontaktu z innymi społecznoś-
ciami. Każda społeczność zdaje sobie sprawę 
ze swojej tożsamości kulturowej i jej ekspresji 
w myśleniu i działaniu indywidulnych osób 
uczestniczących w życiu tej społeczności. Zmia-
ny kulturowe i ewentualny rozwój kulturowy 
pochodzą albo z kontaktów międzykulturowych, 
albo z wyzwań, jakie społeczność sama stwarza 
dla siebie i podejmuje, w jednym i w drugim 
przypadku stając na wysokości nowych za-
dań. Jakość kulturowych form życia wspólnego 
wyraża się otwartością na odmienność innych 
kultur i czerpania impulsów autonomicznego 
rozwoju własnego ze spotkania z nimi.

Rozwój indywidualnych osób jest z pewnoś-
cią wejściem do tego uczestniczenia w kulturze 
społeczności, w jakiej dziecko się rodzi, żyje 
i rozwija. Historia jego życia i rozwoju jest do 
opowiedzenia wedle reguł tworzenia opowieści 
o życiu jednostek. Tak samo historię życia spo-
łeczności – rodziny, innych grup społecznych, 
społeczności zawodowych lub narodowych lub 
religijnych lub jeszcze innych, a także w ogóle 
historię ludzkości można opowiadać rozmaicie 
w różnych narracjach.

Pytanie powstaje, czy reguły opowiadania 
są lub mogą stać się regułami nauki, regułami 
prawomocnego poznania rozwoju indywidu-
alnych osób lub społeczności. One same prze-
cież i powstające wedle nich utwory wymagają 
wyjaśnienia wedle reguł poznania naukowego. 
Skąd się biorą narracje, jak powstają, jak się 
zmieniają, jak panują i jak upadają itd. Nauki 
o kulturze społeczeństwa i cywilizacji stawiają 
mnogie pytania w celu poznania życia i rozwo-
ju indywidualnych osób i rozwoju społeczności 
ludzkich. Nawet jeśli snucie rozmaitych narracji 
byłoby nieodłączne od życia ludzi, a rozmai-
te narracje odgrywałyby kapitalną rolę w ich 
życiu, to przecież jeśli to życie w jego posta-
ciach mnogich pragniemy poznać, to i ten jego 
uniwersalny i nieodłączny aspekt – człowieka 
opowiadającego historie rozmaite – trzeba zba-
dać i poznać, starając się o poznanie rodzaju 
ludzkiego. Psychologii jako nauki o człowie-
ku nie da się zmieścić w regułach opowieści. 
Reguły nauki, w tym psychologii człowieka 
i jego rozwoju, są odmienne od reguł narra-
cji. Wynika to z odmiennych kryteriów oceny. 
Psychologia – jak każda nauka – prawdę swo-
ich twierdzeń uznaje za kryterium ostatecznie 
rozstrzygające o ich akceptacji lub odrzuceniu. 
Nawet jeśli twórcy i odbiorcy narracji cenią 
prawdę, to i tak nie ona jest miernikiem dobrej 
narracji. Znajomość psychologii można wy-
korzystać w tworzeniu opowieści o swoim lub 
innych życiu i rozwoju. W tworzeniu udanej 
biografii i autobiografii indywidualnego życia 
i rozwoju nawet koniecznie trzeba znać się na 
psychologii. Jakości tej twórczości literackiej 
służy otwartość na uzupełnienia i modyfikacje 
posiadanych przekonań o prawidłowościach 
psychologicznych w miarę poznawania faktów 
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z życia ludzi. Niekoniecznie naukowe odkrycia 
wchodzą wtedy w grę, chociaż i one mogą być 
inspiracją i pomocą do snucia opowieści w uzu-
pełnieniu potocznej, przednaukowej psychologii 
zdrowego rozsądku.

Mam wrażenie, że naukowa wiara w to, że 
aktywność psychiczna człowieka i jej rozwój 
jest w istocie narracją, zastępuje oddanie na-
ukowej prawdzie, albo po prostu prawdzie, do 
jakiej powołana jest nauka o człowieku, w tym 
psychologia człowieka i jego rozwoju. Nie ma 
bowiem dwóch prawd o psychice człowieka 
i jej rozwoju. Jest natomiast wiele potocznych 
psychologii, których przekonania podlegają 
krytycznemu przeglądowi wielu naukowych 
psychologii, spierających się zresztą o status 
naukowej dyscypliny. Jeszcze inna niż potocz-
na i naukowa jest wiedza psychologiczna lite-
ratów. Wystarczy wspomnieć o najnowszych 
naszych laureatach Nagrody Nobla w dziedzi-
nie literatury – Czesławie Miłoszu, Wisławie 
Szymborskiej i Oldze Tokarczuk – aby dostrzec 
odmienność znawstwa psychologicznego w każ-
dym z tych indywidualnych przypadków, którą 
widać w konstrukcji postaci, podmiotów prze-
żyć, tworzeniu narracji zdarzeń, w jakich ich 
bohaterowie są malowani, albo w rozważaniu 
tła historycznego, na jakim się pojawiają prze-
życia bohaterów lub podmiotów lirycznych, 
oraz w układaniu się ewentualnie cykli życia 
bohaterów, a w nich cykli przemian wewnętrz-
nych i obrazów ludzkiego losu. Próżno byłoby 
w utworach Olgi Tokarczuk doszukiwać się teo-
rii psychologicznej testowanej losami bohaterów 
literackich narracji tworzonych przecież przez 
absolwentkę psychologicznych studiów, która 
też przez pewien czas po studiach praktykowała 
profesję psychologiczną. Nie znaczy to, że jej 
studia psychologiczne nie mają znaczenia dla 
ukształtowania się jej osobowości twórczej, za-
równo w warsztatowych biegłościach narracji, 
jak i w mocy oddziaływania autorskich kreacji 
na odbiorców jej sztuki. Literacka sztuka nar-
racji nie jest biegłością w tworzeniu wiedzy 
naukowej. Nauka o człowieku, o jego umyśle 
i osobowości i rozwoju w tych aspektach jego 
życia, nie jest ani rodzajem literackim obok 
epiki, poezji, dramatu, ani gatunkiem w ro-
dzaju powieści. Nie jest też odmianą reportażu 

dziennikarskiego. Korzysta ze struktur znacze-
niowych, jak wszystko w kulturze, ale przecież 
nie jest obrzędem ani żadną z mnogich odmian 
wiary w moce magiczne; nie rządzi się zupeł-
nie inną dyscypliną od tej dyscypliny umysłu 
i osobowości, jaką tworzy i kieruje się nią na-
uka w dochodzeniu do wiedzy i jej wartości – 
prawdy odniesienia do jej obiektów w naszych 
sądach o nich.

I tak dochodzimy do kwestii powołania na-
uki, wiary w naukę i do pokusy zadowolenia się 
narracją o świecie i o ludziach zamiast nauki. 
W poznaniu przyrody nauka dać nam może 
prawdziwe poznanie, lecz nie jest w stanie we-
dle jedynie przyrodoznawczych reguł dać nam 
poznać prawdę o naszym ludzkim świecie i o nas 
samych. Dlaczego miałoby tak być albo dlacze-
go takie przekonanie, że tak właśnie jest, może 
zyskać i zyskuje naszą akceptację? Dlaczego na-
leży je ewentualnie odsunąć i się odsuwa? Przy 
tym może być tak, że nasza nauka o człowieku 
i jego rozwoju jest nauką jak każda dyscyplina 
wiedzy przyrodniczej, ale nie wystarczą do jej 
uprawiania reguły obowiązujące w dyscypli-
nach przyrodoznawstwa. Jedną z takich reguł 
jest powstrzymanie się od wartościowania zda-
rzeń i procesów przyrody na drodze do wiedzy 
przyrodniczej. Wtórnie możemy wiedzę już 
zdobytą wykorzystać w osobnym działaniu dla 
osiągnięcia rozmaitych celów, dysponując już 
wiedzą – jak się zwykło mówić – obiektywną, 
czyli niezależną od naszych pragnień, życzeń 
i potrzeb. A znaczy to tyle, że nawet pragnienie 
poznania poddać musimy kontroli metodycz-
nej, aby nie ulec źródłom błędów i złudzeń. 
Ale przecież to samo obowiązuje w poznaniu 
człowieka i jego rozwoju.

Jednakże to, co wystarczy dla tej kontroli 
w poznaniu przyrody, niekoniecznie wystar-
czy w poznaniu psychiki człowieka, zwłasz-
cza w tych jej aspektach, w jakich wykracza 
ona poza przyrodę i jej prawa. Przyrodę moż-
na poznać dla jej poznania, chociaż w małym 
stopniu na tym poprzestajemy. W środowisku 
przyrodniczym mamy swoje żywotne potrze-
by i interesy, które kosztem środowiska reali-
zujemy od zawsze, a chronimy przyrodę przed 
szkodami pochodzącymi z naszej ręki dopiero 
stosunkowo niedawno i niezupełnie efektywnie 
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w obliczu śmiertelnych zagrożeń dla przyrody, 
jakie wyłaniają się z naszej działalności. Doty-
czy to również naszych organizmów, o czym 
zwłaszcza wiemy za sprawą nauk medycznych 
o tak zwanych chorobach cywilizacyjnych. Nie 
wspominając o wojnach, w których zabijamy 
się masowo w sporach o terytoria i władzę 
nad ludzkim życiem w ich granicach. Pamiętać 
przy tym należy, że również w tych granicach 
wśród swoich ulegamy zbrodniczym tenden-
cjom i zakazanym pragnieniom, wyrządzając 
innym i samym sobie szkody rozmaite, a różne 
co do ciężaru dolegliwości. Od choroby i ognia 
tyleż nas ocalają opatrznościowe moce, również 
ludzkie, co na nas te kataklizmy sprowadzają. 
Ludzie ludziom sprawiają ludobójstwa. Nic 
z tego dobrego i złego, co spotyka nasze życie 
w jego biologicznych fundamentach, nie rodzi 
się i nie dokonuje poza społecznym światem 
kultury i cywilizacji. A to znaczy, że nic z tego 
nie znajduje się poza naszą odpowiedzialnością, 
nawet jeśli wybuchy pandemii, pożarów, wo-
jen i innych ogarniających nas kolei losu nie są 
pod naszą kontrolą, to już naszą odpowiedzial-
nością jest poradzenie sobie z nimi w ludzki 
lub nieludzki sposób. Tak samo zresztą z nie-
szczęśliwymi, jak i ze szczęśliwymi kolejami 
losu, z powodzeniami lub niepowodzeniami 
w naszym życiu.

To, co nas spotyka za sprawą naszych przed-
sięwzięć i zaniechań, sukcesów i porażek, dzieje 
się w aktualnym świecie społeczno-kulturowym, 
obejmującym przyrodnicze środowisko naszego 
życia zbiorowego i indywidualnego. Opowieści 
o tym naszym życiu i ewentualnie rozwoju two-
rzyć można i tworzy się od zawsze w nieprzeli-
czalnych ilościach. To jedno, a drugie to nasza 
wiedza, której przedmiotem jest nasze życie, 
rozwój i odpowiedzialność za jedno i za drugie. 
Wiedza, a nie opowieści są podstawą działania 
na rzecz życia godnego człowieka i godnego 
człowieka rozwoju naszej psychiki, umysłu 
i osobowości oraz godnego człowieka brania 
na siebie odpowiedzialności za to życie i ten 
rozwój w społecznym i indywidualnym jego 
biegu. Opowieści wszelkich rodzajów i gatun-
ków mogą odgrywać role środków i sposobów 
kształtowania umysłu, osobowości i charakteru, 
mogą znaczyć wiele w wychowaniu i nauczaniu 

i poprzez różnego rodzaju oddziaływania zmie-
niać ludzi na lepszych lub wykolejających się 
z człowieczeństwa, czyli z bycia i rozwijania 
się w sposób godny miana człowieka.

Warto przypomnieć, że wykraczanie poza 
przyrodę i jej prawa było skazane na wyklucze-
nie z nauki w czasach rodzenia się psychologii 
z datą 1879 roku, symbolizującą początki psy-
chologii naukowej, gdy Wilhelm Wundt ofi-
cjalnie uruchomił na Uniwersytecie w Lipsku 
pierwsze laboratorium psychologii doświad-
czalnej. Wundt nie poddał się temu wyrokowi, 
który filozoficzne dociekania do prawdy skazał 
na przepadek jako czcze spekulacje: „ojciec psy-
chologii naukowej” kierował katedrą filozofii 
i zachował odrębność światów fizyki i psychi-
ki (świadomości) co do charakteru prawideł 
w nich obowiązujących dzięki głębi swego jas-
nego i wyraźnego wglądu w przebieg percepcji 
w eksperymentach nad progami absolutnymi 
i progami różnicy. Wrażliwość zmysłów na 
działanie energii fizycznych nie ma charakteru 
związku przyczyny i skutku. Energie fizyczne 
nie są przyczyną świadomego wrażenia zmysło-
wego, a ono nie jest skutkiem działania energii 
na zmysły. To odrzucone przez Wundta założe-
nie psychofizyki – tak trzeba zwać introspek-
cyjną psychologię eksperymentalną – wcale 
nie rzuciło go w objęcia paralelizmu psycho-
fizycznego, jak oznajmili nieżyczliwi krytycy. 
Wundt rzeczywiście przywołał geometrię i li-
nie równoległe dla wyrażenia nieprzecinania 
się, niestykania się ze sobą dwóch szeregów 
zdarzeń – fizycznych i psychicznych (świado-
mościowych). Tak wyraził Wundt przekonanie 
o tym, że nie wchodzi w grę związek przyczyny 
i skutku między oddziaływaniem fizycznego śro-
dowiska a odbiorem tego oddziaływania przez 
człowieka w jego świadomości. Brak fizykal-
nego związku nie wyklucza związku poznaw-
czego i wzajemnego oddziaływania. Wyklucza 
natomiast tożsamość rodzajową. Innymi słowy, 
Wundt wyklucza redukcję tego, co umysłowe 
(świadomościowe) do tego, co fizyczne. Czym 
jest jednak związek poznawczy jako różny od 
kauzalnego? Dlaczego rodzajowa odmienność 
nie wyklucza wzajemnego oddziaływania?

Weźmy najpierw związek poznawczy. 
W eksperymentach laboratoryjnych studiów 
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psychofizyki związek poznawczy oznacza z jed-
nej strony wzajemną odpowiedniość fizycznej 
różnicy między bodźcami, a z drugiej – świado-
mość tej fizycznej różnicy. W teorii psychofizyki 
to twierdzenie oznacza przeniesienie mapy róż-
nic między bodźcami fizycznymi na mapę różnic 
między świadomymi doznaniami tych bodźców. 
Relacja wzajemnej odpowiedniości nie jest ani 
kauzalna, ani świadomościowa, lecz jest relacją 
logiczną pomiędzy dwoma zbiorami i oznacza 
jedno-jednoznaczne przyporządkowanie każdej 
parze elementów jednego zbioru odpowiedniej 
pary elementów drugiego zbioru. Kauzalne jest 
fizykalne oddziaływanie w łańcuchu od bodźca 
do mózgu, a umysłowe są świadome wrażenia 
(czucia) oraz percepcje oraz asocjacje i dyso-
cjacje zachodzące między nimi. Ten psychicz-
ny aspekt zagadnienia miał na uwadze Wundt, 
gdy opowiedział się za paralelizmem. A wtedy 
przeszedł do drugiego aspektu – logicznego – 
tej samej kwestii. Wskazane aspekty mają się 
do siebie jak dwie strony tej samej monety: jed-
na bez drugiej nic nie znaczy. Poznając jedną 
parę, nie poznajemy jednak drugiej, ale możemy 
o niej wnioskować. I tak samo, gdy znamy parę 
po drugiej stronie, to wnioskować możemy o tej 
po pierwszej stronie. Taka jest teoria psycho-
fizyki i metoda testowania jej twierdzeń. Czy 
taka sama jest teoria Wundta? Nie, ani teoria 
nie jest taka sama, ani metoda testowania teorii 
nie jest taka sama.

Przed wskazaniem tej odmienności, zauważ-
my najpierw podobieństwo teorii psychofizy-
ki do teorii narracyjnego charakteru rozwoju 
umysłu i osobowości człowieka. Mamy tutaj 
narrację o rozwoju z jednej strony, a rozwój 
z drugiej. Jest oczywiste, że rozwój nie jest 
narracją o rozwoju, a ona nie jest rozwojem. 
Między jednym a drugim zachodzi jednakże 
relacja korespondencji lub wzajemna komu-
nikacja, a ta relacja ma dwie strony – logiczną 
i psychologiczną. Po stronie logicznej łatwo 
zauważymy relację wzajemnej odpowiedniości 
między tym, co ma być wysłane, a tym, co ma 
być odebrane w połączeniu komunikacyjnym. 
Po stronie psychologicznej mamy nadany ko-
munikat (jakiejkolwiek treści), czyli opowieść 
o rozwoju, oraz dane obserwacyjne uwierzytel-
niające tę opowieść. I mamy psychologa, któ-

rego strategia badawcza polega na obserwacji 
rozwoju, czyli badaniu rozmaitymi technikami 
i zapełnieniu „strony reszki” protokołem z ob-
serwacji zmian następujących z biegiem czasu 
życia, a następnie skupienie się na „stronie orła” 
w celu dopasowania hipotez o rozwoju umysłu 
i osobowości do odnotowanych w obserwacji 
zmian. Twarda moneta między stronami to teo-
ria wiążąca jedno z drugim. O tyle twarda, o ile 
wiarygodna. W obu przypadkach teoria jedynie 
transponuje jeden rodzaj zdarzenia na drugi ro-
dzaj, ale robi to adekwatnie wtedy i tylko wtedy, 
gdy mamy w rezultacie badania rozwoju lub za-
leżności psychofizycznych jedno-jednoznaczną 
odpowiedniość pomiędzy bodźcami a reakcjami 
na nie w teorii psychofizycznej albo między 
danymi o zmianach w biegu życia a opowieś-
cią o rozwoju. Teoria jest transpozycją danych 
obserwacyjnych na abstrakcyjny opis, ale i od-
wrotnie; dane obserwacyjne są transpozycją 
abstrakcyjnego opisu. Taka jest zresztą logika 
naukowego wyjaśnienia w standardowych ba-
daniach psychologicznych. Tak zwane definicje 
operacyjne zmiennych są w istocie wskazaniami 
transpozycji, jakie zachodzą pomiędzy danymi 
obserwacji a abstrakcyjnym opisem. Idę o za-
kład, że główny nurt badań psychologicznych 
można przepisać wedle zasad psychologii narra-
cyjnej. Gdyby tak było, to nie ma w tym nurcie 
miejsca dla Wundta.

Wundt bowiem nie poprzestał na odpowied-
niości, ale zapytał, jak dochodzi do spostrzeże-
nia różnicy między bodźcami w eksperymentach 
psychofizyki. W odpowiedzi nasz fundator psy-
chologii doświadczalnej przedstawił hipotezę 
apercepcji, której istotą jest zwrócenie uwagi 
na świadomość spostrzeganej różnicy, która nie 
tyle jest reakcją, co raczej wyrazem aktywności 
umysłowej podmiotu podejmującego zadanie 
percepcyjne, czyli zadanie określenia, co spo-
strzega. Przed tym zadaniem eksperymentator 
stawia expressis verbis osobę badaną, pytając 
o przedmiot spostrzeżenia. Eksperymentator bo-
wiem eksponuje kolejno lub równocześnie dwa 
bodźce o tej samej lub różnej intensywności – 
dajmy na to dotykowe na skórę przedramienia 
osoby badanej, a ona ma odpowiedzieć, czy czu-
je takie same czy może różne dotknięcia. Wundt 
sprawdza hipotezę apercepcji, która mówi, że 
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osoba badana spostrzega jeden i drugi bodziec, 
porównuje je za sobą i podejmuje decyzję, z ja-
kim przypadkiem mamy do czynienia: czy są to 
dwa różne bodźce, czy też dwa takie same. Jak 
wiadomo, próg różnicy to najmniejsza dostrze-
galna różnica między bodźcami, w przeciwień-
stwie do progu absolutnego, czyli najmniejszej 
dostrzegalnej wielkości bodźca. Alternatywą dla 
hipotezy apercepcji była teoria asocjacji ele-
mentarnych wrażeń z podstawowymi prawami 
kojarzenia się wrażeń przez podobieństwo lub 
kontrast. Innymi słowy, atomy świadomości 
układają się w związek przez podobieństwo lub 
przez kontrast po przekroczeniu bezwzględnego 
progu wrażliwości organizmu przez zmienne 
wielkości fizyczne bodźców. Percepcja bodź-
ców przenosi podobieństwa i różnice bodźców 
do świadomości wraz z odpowiednią asocjacją 
między nimi. Dla rozstrzygnięcia pomiędzy tymi 
odmiennymi hipotezami Wundt polegał nie tyl-
ko na wewnętrznym spostrzeganiu (introspek-
cji), ale też na pomiarze czasu reakcji. Okazało 
się, że im większa różnica między bodźcami, 
tym krótszy czas reakcji i niewyraźnie się za-
znaczające fazy reakcji w wewnętrznym spo-
strzeganiu. Interpretacja tego wyniku podzieliła 
psychologów wykształconych w psychologicz-
nym laboratorium katedry filozofii Wundta na 
Uniwersytecie Lipskim i podział ten okazał się 
trwały i daleko idący.

Wskazane przez Wundta operacje umysło-
we – porównanie przez podmiot oddziaływań 
przedmiotowych (niezależnych od podmiotu 
badanego), konkluzja porównania i decyzja 
o tym, co jest przedmiotem spostrzeżenia – 
można bezpośrednio uchwycić w wewnętrznym 
spostrzeganiu (introspekcji) tak samo, jak i pod-
jęcie zadania, widoczne w skierowaniu uwagi 
na eksponowane bodźce i utrzymaniu jej na 
procesie od porównania do konkluzji, co jest 
spostrzegane. I Wundt to robił, ponieważ czę-
sto bywał osobą badaną w swoim laboratorium. 
Tak studiował apercepcję, czyli dowodził tego 
właśnie biegu zdarzeń. W tym elementarnym 
przypadku porównanie angażuje – dla wywią-
zania się z zadania – pamięć krótkotrwałą (drugi 
bodziec działa krótko po pierwszym), identyfi-
kację tożsamości jakościowej bodźców (takie 
same, nie takie same) i w konkluzji rozwiązanie 

zdania (wybór i opowiedzenie się po stronie 
wybranej identyfikacji bodźców).

Świadomość tego, co jest spostrzegane, obej-
muje zatem kilka operacji umysłowych jako nie-
zbędnych w percepcji przedmiotów otoczenia. 
Rozgrywa się to na podłożu fizycznych i neu-
rofizjologicznych procesów, lecz nigdzie nie 
stykają się one z psychicznymi i umysłowymi 
procesami, chociaż na każdym etapie zacho-
dzi ścisła odpowiedniość między fazami obu 
procesów. Gotfried W. Leibniz (1765/1981) 
nazwał tę odpowiedniość harmonią przedustaw-
ną, zadanym dopasowaniem do realizacji przez 
umysł człowieka indywidualnie i monadycznie, 
czyli w zupełnie własny sposób, oderwany od 
innych przypadków realizacji tego dopasowa-
nia. Leibniz przypisał aktowi Stwórcy taką bu-
dowę rzeczy. Pozostając przy samej budowie 
świata i umysłu człowieka, mamy jasne i wy-
raźne wskazanie przez Leibniza i Wundta na 
autonomię umysłu człowieka, który wytwarza 
wedle własnych zasad świadomość obiektów 
działających na nasze zmysły.

Umysłowa aktywność autonomiczna czło-
wieka z jednej strony, a indywidualne przy-
padki jej realizacji z drugiej, to dwa aspekty 
tego samego, tej samej kategorii. Dokonuje 
się aktywność umysłowa i jej poszczególne 
realizacje w świecie otaczającym z odniesie-
niem do wyimków otoczenia, jakie spostrze-
gają i poznają autonomiczne indywidua. Nie 
ma między umysłami spostrzegającym i po-
znającymi żadnego kauzalnego oddziaływa-
nia, ani nie ma takiego oddziaływania między 
umysłami a światem ich otaczającym. A jednak 
zachodzi odpowiedniość. Wundt nie wyszedł 
poza przedustawność Leibniza w swojej teo-
rii paralelizmu. Trzeba było Franza Brentano 
(1874/1999), który wskazał na „odnoszenie się 
do przedmiotu” jako cechę odróżniającą umysł 
od psychofizjologicznych procesów naszego 
organizmu, ale popadł w trudności z teorią tej 
relacji wiążącej umysł ze światem. Nie ma ona 
natury kauzalnej, a jednak ufundowana jest na 
procesach psychofizjologicznych i jej członem 
ma być obiektywny świat, dzięki niej dostępny 
umysłowi ludzkiemu, dostępny naszemu po-
znaniu, a przez to dostępny również naszemu 
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działaniu zmieniającemu stany rzeczy w świe-
cie, niekiedy nawet po naszej myśli.

Zwróćmy uwagę na to, że psychologia nar-
racyjna, zakładająca przedstawienie rozwoju 
umysłu i osobowości człowieka w postaci opo-
wieści o zmianach w czasie życia podmiotów 
tego rozwoju, staje przed tym samym proble-
mem. Widzieliśmy, że ma tendencję do trans-
ponowania obserwacji rozwoju na abstrakcyjne 
opisy przebiegu zmian w biegu życia. Słowa 
i inne symboliczne twory kultury mają znacze-
nie abstrakcyjne, lecz zarazem realizujące się 
w każdym indywidualnym użyciu. Znaczenie 
abstrakcyjne słowa „pies” realizuje się w nie-
skończonej ilości przypadków odniesienia go 
do indywidualnych psów, a tak samo dzieje 
się to w przypadku użycia słowa „kot” i każ-
dego innego rzeczownika policzalnego. „Pies” 
i „kot” to abstrakcyjne rodzaje, a biegające po 
naszej zagrodzie i machające ogonkami indywi-
dualne psy i koty to realizacje tych abstrakcji. 
Biografia Elżbiety Dryll lub Mariana Olejnika 
to indywidualne realizacje przez autorów tych 
biografii abstrakcyjnego rodzaju utworu lite-
rackiego „biografia”. Tymczasem, ani rozwój 
nie jest utworem literackim (kulturowym), ani 
podmiot rozwoju, rozwijająca się osoba, nie 
jest autorem rozwoju, nawet jeśli o swój roz-
wój dba i stara się o jego postępy na takim czy 
innym polu swej aktywności. Tak samo autor 
eksperymentu lub obserwacji nie jest autorem 
obiektu, o którego poznanie stara się tym autor-
skim sposobem. Elżbieta Dryll i Marian Olejnik 
są indywidualnymi autorami niepowtarzalnych 
naukowych tekstów o znaczeniu psychologii 
narracyjnej dla psychologii rozwoju człowie-
ka. Trzy inne jeszcze osoby są indywidualnymi 
autor/k/ami niepowtarzalnych naukowych teks-
tów o tym samym, a przedstawionych w czasie 
sesji obrad konferencji naukowej w 2021 roku. 
Piszący te słowa też odnosi je do tego same-
go – do znaczenia psychologii narracyjnej dla 
psychologii rozwoju człowieka. Mamy w tym 
zbiorze tekstów sześć indywidualizacji odnie-
sienia do tego samego. Ten obiekt nie różni się 
od „psów” i „kotów” logicznym statusem ro-
dzaju, dostarczając tożsamości. Wszystkie teks-
ty mają to samo odniesienie, są o tym samym, 
a mianowicie o tym, czy jedna psychologia ma 

znaczenie dla drugiej, a jeśli tak, to jakie jest to 
znaczenie. Każdy z sześciu tekstów jest indy-
widualizacją odpowiedzi na to samo pytanie. 
To samo zagadnienie, a sześć podejść różnych 
i każda jest jedna jedyna, niepowtarzalna, zin-
dywidualizowana, czyli autorska.

„Odniesienie do przedmiotu” to psycho-
logiczna strona aktu umysłu wobec obiektu, 
który to obiekt jest, i jest, jaki jest, niezależnie 
od skierowania aktu na niego. Każda z pię-
ciu indywidualizacji odpowiedzi na pytanie, 
czym jest obiekt tego pytania, odnosi się do 
tego obiektu. Obiekt tego pytania ma natu-
rę kulturową, a nie przyrodniczą, jak „pies” 
lub „kot”, ale jest obiektem. Przedstawmy go 
w skrócie: „poznanie rozwoju człowieka jest 
narracją o jego życiu”, albo jeszcze krócej: 
„poznanie jest narracją”. Obiekty kultury róż-
nią się od obiektów przyrody między innymi 
tym, że są wytworem umysłu człowieka, który 
to wytwór jest ekspresją genetycznego związku 
przynależności do kultury grupy społecznej, 
w jakiej przychodzi się na świat. Rodzimy się 
zawsze w określonej grupie społecznej, której 
przedstawicielami są nasi rodzice, kultywujący 
obiekty kultu tej grupy, i korzystamy z zasobów 
kulturowych przekazywanych nam przez naszą 
społeczność. Nie ma dwóch zdań co do tego, że 
poznanie i narracja są obiektami kultury, czyli 
obiektami kultu; odnosimy się do nich z szacun-
kiem i troską, aby nie doznały od nas szkody, 
aby ich wartość realizowana była w naszym 
życiu wspólnym jak najlepiej, również w życiu 
naszych dzieci, które wychowujemy i nauczamy 
wiedzy i umiejętności z zasobów kulturowych 
naszej społeczności. Możemy rozpoznać jedno 
i drugie, poznanie i narrację.

Druga strona odniesienia umysłu do przed-
miotu to aspekt logiczny, czyli referencja do 
rodzaju dostarczająca identyfikacji obiektu. 
Weźmy za obiekt odniesienia/referencji taki 
stan umysłu jak poznanie; ani nie pragnienie, 
ani wyobrażenie, ani tęsknota, ani trwoga, ani 
jakikolwiek inny niż poznanie rodzaj stanu 
umysłu. Inne wymienione stany też zresztą 
mogą być przedmiotami, do jakich odnosimy 
się naszym umysłem. Wszelkie stany umysłu 
mogą być obiektami odniesienia naszej świa-
domości, naszego poznania, naszej wiedzy. 
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Poznanie jest rodzajem stanu umysłu, obiektem 
abstrakcyjnym, a realizuje się w konkretnych 
indywidualnych aktach poznania. Logicznie-
-psychologiczną albo psychologicznie-logiczną 
budowę ma każde umysłowe odniesienie i za-
razem referencja logiczna do przedmiotu po-
znania. Każdy obiekt naszego poznania należy 
do rodzaju realizującego się w indywidualnych 
przypadkach. Taka jest realna budowa naszego 
świata, w tym również naszego umysłu i oso-
bowości. Nie znaczy to, że nasze życie i rozwój 
toczą się jedynie w odniesieniu do realizacji 
abstrakcyjnych rodzajów. Sfera irrealnych pozo-
rów realizacji abstrakcyjnych ideałów odgrywa 
w naszym życiu rolę nie mniej ważną, o ile nie 
ważniejszą, niejeden raz, bo dramatyczną lub 
tragiczną, lub tylko nieszczęsną rolę. Z pewnoś-
cią wyprzedza ona realizację ideałów, tak jak 
pomysł o realizacji a decyzja o realizacji dobra 
czy zła wyprzedza pójście chwalebną lub tylko 
nieszczęsną drogą.

W okresie przedszkolnym rozwoju dziecka 
od dawna fascynuje badaczy tak zwane zwy-

kle myślenie magiczne. Przedstawia się je jako 
poprzedzające myślenie logiczne i naukowe, 
któremu owo myślenie magiczne ma ustępo-
wać w radzeniu sobie przez dziecko w świecie 
realnym. Figura czarnoksiężnika i jego uczniów 
poprzedza w historii naszej cywilizacji obraz 
mędrca i jego uczniów oraz naukowca i jego 
asystentów w programach badawczych, ale 
wszystkie one są teraz obecne w naszej kultu-
rze mimo tego, że w historii układamy sobie je 
tak właśnie. W narracje zdajemy się być wkom-
ponowani bez reszty, wraz z naszym życiem, 
losem i rozwojem. One jednak nie są narracją. 
Nie jest narracją ludzkie życie, los i rozwój. Są 
wdzięcznym tematem nie tylko epiki wśród li-
terackich gatunków, ale prawda o nich nie jest 
tak lekka, łatwa i przyjemna do odkrycia – mię-
dzy innymi – spoza metafor. Nie jest to łatwo 
znieść, mimo chwilowych ucieczek w lotne 
metafory. Nauka trzyma się rzeczywistości, 
trzyma nas przy rzeczywistości, a ta nie zawsze 
jest przyjemna, a nigdy wyłącznie sprzyjająca 
naszej prosperity.
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