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REPENSER L’ÉCHANGE 
AMOUREUX AVEC CIXOUS 
ET WITTIG :  
ENTRE CRITIQUE 
ET RÉINVENTIONS

Rethinking Love Exchange with Cixous and Wittig: Between Critique and Reinvention

ABSTRACT
Starting from the correlation highlighted by feminist theory between love and the heterosexist structure 
of relationships, this essay looks at the attempts to reinvent love initiated by two French writers of the 
1970s, Hélène Cixous and Monique Wittig. To this end, the paper approaches the question of love in 
the work of Cixous and Wittig in terms of exchange, which it breaks down into three aspects. The first 
aspect concerns the libidinal question, insofar as love involves a relationship with the other that implies 
desire as an overflow. The second aspect considers the love relationship from an ethical angle, ques-
tioning the status of the love partner as otherness and difference. The third and final aspect looks at the 
consequences for the political economy of relationships of a resignification of love exchange based on 
a new approach to the act of giving.
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On exploite les femmes et elles se laissent exploiter au nom de l’amour. 
Simone de Beauvoir (Schwarzer 2008: 82)

Je cherche (…) une scène où se produirait un type d’échange qui serait 
différent, un désir tel qu’il ne serait pas complice de la vieille histoire 
de la mort. Ce désir inventerait l’Amour, le seul qui ne se serve pas du mot 
amour pour recouvrir son contraire (…). 

Hélène Cixous (2010: 99)

Cet article entend réfléchir à l’amour, plus particulièrement à l’échange amoureux, à par-
tir de la littérature de Monique Wittig et d’Hélène Cixous. Parler d’échange amoureux 
implique de mettre l’accent sur la question économique qui traverse les critiques fémi-
nistes de l’amour ainsi que ses réinventions. C’est aussi une façon d’affirmer leur portée 
éthico-politique en inscrivant la dimension libidinale de la question amoureuse au sein 
d’une économie des relations.
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Il s’agira ainsi d’examiner comment Wittig et Cixous repensent la relation à travers un 
nouveau cadre capable d’accueillir de nouvelles circulations amoureuses. Nous tâcherons 
de répondre à cette question en soulignant les implications épistémologiques, éthiques 
et politiques de ce geste dans une perspective féministe.

RÉÉCRITURES DU CORPS ÉROTIQUE

Nommées les arrivantes ou les désordonnantes (Cixous 2010), les amantes (Wittig, Zeig 
2011) ou les guerrillères (Wittig 2019), un nouveau sujet érotique et politique se dessine 
dans les écrits de Wittig et Cixous. Comme le souligne Anne Berger (2020), l’émergence 
d’un sujet « côté femmes » implique d’explorer les écritures du corps érotique, et en 
particulier de sa matérialité. Ces réécritures prennent des formes différentes chez l’une 
et l’autre de ces écrivaines. D’un côté, Cixous s’appuie sur une resignification des notions 
freudiennes de pulsion et de libido et donne à voir un corps débordant, contaminé par 
la présence de l’autre. Quant à Wittig, le « corps lesbien » devient le nom d’une relation1 
qui brouille les frontières entre corps propre et corps de l’autre, entre sujet et objet, entre 
intérieur et extérieur. Trois éléments me semblent caractériser ces écritures du corps. 

Le corps érotique repose sur une nouvelle manière d’envisager la géographie corpo-
relle. En effet, s’il peut être considéré comme désorganisé c’est que le corps ne répond 
plus à une cartographie qui distingue – et hiérarchise – entre le haut et le bas, le centre 
et la périphérie, l’intérieur et l’extérieur.

Que la sexualité masculine gravite autour du pénis, engendrant ce corps (anatomie politique) 
centralisé, sous la dictature des parties. La femme, elle, n’opère pas sur elle-même cette régio-
nalisation au profit du couple tête-sexe qui ne s’inscrit qu’à l’intérieur des frontières (Cixous 
2010: 60–61).

Se servant de l’analogie entre corps social et corps politique, Cixous invente un corps 
érotique « non monarchisé », soit un corps qui n’est pas organisé à partir des distinctions 
centre/périphérie, haut/bas. Tout comme le corps lesbien de Wittig (2023: 10), constitué 
de « dix mille yeux », c’est-à-dire de dix milieux2, le corps de Cixous (2010: 60) n’a 
pas de « soleil plus-astres que les autres », mais une infinité de centres qui fonctionnent 
comme des points érogènes. 

Le corps érotique trouble également la distinction entre le dedans et le dehors. La 
première description que nous livre Wittig du corps lesbien révèle un corps ouvert, dont 
l’intérieur déborde : « Les yeux révulsés les paupières découpées tes intestins jaunes 
fumant étalés dans le creux de tes mains ta langue crachée hors de ta bouche les longs 
filets verts de ta bile coulant sur tes seins » (Wittig 2023: 7).

Repoussant ses propres frontières, le corps apparait comme « un tout illimité », formule 
oxymorique introduite par Cixous (2010: 60–61) qui évoque une unité corporelle sans 

1 Dans les termes de Berger (1994), « c’est le rapport qui fait le corps ».
2 Je remercie Marie-Dominique Garnier d’avoir attiré mon attention sur cette homophonie.
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dehors ni dedans. Comme l’univers, le corps érotique est en expansion, c’est pourquoi 
la libido qui le traverse est dite « cosmique ». Le corps est bien ce « cosmos illimité 
qu’Eros parcourt sans repos, immense espace astral ». Il est ainsi envisagé comme une 
matérialité érogène dans son ensemble : Cixous évoque ainsi une « multiplication des 
effets d’inscription du désir sur toutes les parties de mon corps et de l’autre corps » 
(2010: 52). On voit dès lors une autre frontière se briser, celle qui distingue entre le 
corps propre et le corps de l’autre. Dans Le Corps lesbien, cette frontière devient une 
ligne de contamination.

Dans sa dimension débordante, le corps érotique apparait alors comme irreprésentable, 
échappant à la capture spéculaire. En effet, comme le souligne Namascar Shaktini (2012), 
« le corps lesbien (…) ne compose pas une image ». Elle note ainsi que, dans les écrits 
de Wittig, le corps ne relève pas d’une construction imaginaire mais littéraire, construction 
d’un tout autre genre qui trouve son matériau dans l’écriture. Ainsi, le corps érotique ne 
se voit pas : il se lit.

Il est à cet égard intéressant de relever la fonction de l’œil dans Le Corps lesbien. Loin 
de participer d’une érotique voyeuse qui reposerait sur l’acte de regarder, l’œil semble au 
contraire fonctionner comme un trou noir.

(…) t/es yeux ne sont pas visibles là où t/u me suis m/oi de même j/e ne suis pas vue par t/oi, 
j/e suis muette dans ce désert vide de t/es dix mille yeux plus noir que ce noir où t/es yeux m//
apparaitraient par dix mille noirs et brillants (Wittig 2023: 10).

Le regard se met ainsi au service d’une pulsionalité haptique – « un tel regard immense 
m/e touche de toutes parts » – ou encore sonore – « c’est la musique des yeux ». En effet, 
le regard objective le corps en l’inscrivant dans les catégories hiérarchisées du masculin 
et du féminin3. En échappant à la logique du regard, le corps érotique résiste à la fois 
à l’objectivation et à l’enfermement dans une bicatégorisation sexuelle.

Que l’œil fonctionne comme trou nous conduit alors à examiner une dernière carac-
téristique du corps érotique : en tant que composé d’orifices, il apparait comme un corps 
non-hermétique. Ainsi, des entailles sur la peau au trou de la bouche, en passant par 
l’anus, le trou rend possible l’ouverture à l’autre. En effet, si nous considérons, comme 
le fait Marta Segarra (2014), que l’orifice fonctionne comme un lieu de passage entre 
intérieur et extérieur, n’appartenant toutefois ni à l’un ni à l’autre, le corps troué invite 
l’autre à y entrer.

T/u t’introduis jusqu’à m/es intestins en crevant la membrane (Wittig 2023: 31).
Elle entre, elle entre-elle moi et toi entre l’autre moi, sans craindre jamais une limite (Cixous 
2010: 67).

3 Jean Laplanche (2014) a théorisé le lien entre logique phallique et regard en s’appuyant sur le récit 
proposé par Freud de la découverte par les enfants d’une différence dans leurs anatomies. Il souligne ainsi 
combien la perception du corps n’est jamais immédiate mais est toujours déjà façonnée par une structure 
symbolique « populaire ». Il convient de renvoyer également le/la lecteur.ice au travail de Luce Irigaray, no-
tamment son ouvrage Speculum. De l’autre femme (1974) dans lequel la philosophe analyse le rapport entre 
le phallocentrisme et le régime de la spécularité.
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Eros se loge précisément dans ce « entre » représenté par l’orifice ou l’entaille. En tant 
que troué, le corps érotique est ainsi affecté par l’autre. L’érotique devient dès lors le nom 
d’une interaction entre les corps qui repose sur une circulation organique. En effet, à travers 
les trous, des éléments entrent – « l’eau m/e rentre par les yeux cyprine larmes » (Wittig 
2023: 19) – et sortent – « des spores sortent de ton épiderme » (ibid. : 21) –, brouillant 
la distinction entre le moi et l’autre.

Je vois mes pores se dilater, je vois tes pores le faire, ouverts ils sécrètent par milliers des che-
veux fins (…), je les sens tomber de tes bras sur mes bras, je ne différencie pas les tiens des 
miens tant ils se mélangent au fur et à mesure de leur expansion (…) (ibid. : 81).

La frontière devient ainsi une ligne de contamination qui provoque une forme d’altération 
nous empêchant de concevoir le corps comme « propre », et ce dans un double sens : 
identité (le propre étant ce qui me définit) et propriété (le corps comme m’appartenant). 
Le corps érotique apparait alors comme désapproprié, corrélatif d’une subjectivité qui 
déborde les catégories d’identité et d’ipséité.

Cette réécriture du corps comme débordant, antispéculaire et ouvert à l’autre permet 
la constitution d’un nouveau cadre érotique structuré autour du paradigme de l’oralité.

L’ORALITÉ COMME NOUVEAU CADRE ÉROTIQUE : AIMER/MANGER 
L’AUTRE

Parmi l’ensemble des orifices corporels, il en est un en particulier autour duquel s’articule 
le rapport érotique : la bouche. A travers la bouche, des choses entrent – la nourriture 
par exemple – et sortent du corps – la voix, le cri4. Nous nous intéresserons désormais 
à l’oralité dans son rapport à l’acte de manger en tant que la dévoration fonctionne comme 
une métaphore de l’amour. 

UNE ÉROTIQUE DE L’ORALITÉ

Dans le Brouillon pour un dictionnaire des amantes, Wittig et Zeig font de la bouche une 
zone érogène privilégiée : « La vulve est une bouche. Bouches et vulves sont les deux 
parties les plus sensitives dans l’état d’amour, l’une allant souvent avec l’autre accolées » 
(Wittig, Zeig 2011: 44).

De par sa proximité à la fois symbolique et matérielle avec la bouche – elles sont « ac-
colées » –, la vulve est resignifiée. Sa dimension érogène ne tient plus à une organisation 
génitale du corps érotique mais orale. Et c’est tout particulièrement dans son rapport aux 

4 Chez Cixous (2010: 129), l’écriture est indissociable de la voix : « et c’est ainsi qu’elle écrit, comme 
on lance la voix, en avant, dans le vide. ». Wittig et Zeig (2011: 65) écrivent : « Les amantes vocifèrent, elles 
crient à tue-tête, elles hurlent, elles tempêtent, elles s’égosillent, elles s’époumonent, (…), elles mugissent, 
elles brament, elles miaulent (…). Tous cris qui s’effectuent en état d’amour (…) ».
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pratiques de la dévoration que le plaisir oral devient central5. En effet, « certaines amantes 
ont hérité des coutumes de certaines amazones qui buvaient le sang de leurs juments 
et mangeaient leur chair crue » (Wittig, Zeig 2011: 21). Or, les juments apparaissent comme 
des partenaires amoureuses : « animales préférées des amazones, (…) les amazones et les 
juments avaient entre elles des rapports de sœurs » (ibid. : 127). En ce sens, manger « la 
chair » ou boire « le sang » des juments constitue une pratique cannibale. Chez Cixous, 
amour et cannibalisme semblent également aller de pair : « L’amour c’est quand tout d’un 
coup on se réveille cannibale » (Cixous 2010: 33). C’est pourquoi l’amour est dit être 
« un peu-loup-che, un peu bouche. » (ibid. : 25). Si le corps érotique n’est pas structuré 
autour du partage « tête-sexe » (ibid. : 61), il se pourrait que le cœur de son anatomie se 
trouve dans le ventre, faisant de l’appétit un affect essentiel6.

La dévoration telle qu’elle est envisagée par Cixous et Wittig trouble la distinction 
entre sujet et objet, à partir de laquelle la modernité a pensé la relation amoureuse7. En 
effet, si aimer c’est vouloir manger, c’est aussi et en même temps, vouloir être mangé·e. 
Dans les termes de Cixous (2003: 33), « l’amour c’est quand tout d’un coup on se réveille 
cannibale (…) ou bien promis à la dévoration ». Dans le Brouillon, le verbe « avaler » 
renferme également cette double signification.

On peut dans certaines circonstances avaler la salive de son amante (…), ses mucus, sa morve, 
ses saignements de nez, ses crachats, ses renvois, ses vents, sa cyprine, son sang menstruel ou 
ses ovules, ses vomissures, ses larmes, son urine (…) (Wittig, Zeig 2011: 36).

Avaler c’est introduire en soi des fluides venant de « l’intérieur » du corps de l’autre. Or, le 
verbe peut également être utilisé dans sa forme pronominale : « on dit aussi « s’aboucher » 
pour signifier que deux personnes se disposent à « s’avaler ». ». Le passage suivant du 
Corps lesbien fournit un exemple de ce que pourrait représenter un échange dans lequel 
les amantes « s’avalent ».

M/a très délectable j/e m/e mets à te manger (…) m/a langue s’introduit dans le pavillon, elle 
touche l’anthélix, m/es dents cherchent le lobe, elles commencent à le broyer, m/a langue s’im-
misce dans le conduit de ton oreille. (…) Une fois absorbée la partie externe de ton oreille j/e 
crève le tympan, j/e trouve le marteau tout rond roulant entre mes lèvres, m/es dents le concassent 
(…) j/e creuse avec m/es doigts, j//arrache un os, j/e tombe sur le superbe limaçon os membrane 
tout enroulé, j/e les dévore (…) j/e fais une percée jusqu’au maxillaire, j/e regarde l’intérieur 
de ta joue, j/e te regarde au-dedans de toi, j/e me perds, j/e suis égarée, j/e suis empoisonnée par 
toi qui m/e nourris, (…), tu essais vainement de m/e cracher (…) (Wittig 2023: 16–17).

Cet extrait révèle comment le cadre érotique de l’oralité suspend les places de sujet et d’objet. 
En effet, le « sujet » qui mange – « J/e m/e mets à te manger » – devient progressivement 

5 J’attire l’attention du/de la lecteur.ice sur les entrées « mâchement » et « jeûne » du Brouillon.
6 Cette centralité accordée à l’appétit contribue à brouiller la frontière qui distingue traditionnellement 

l’humain et l’animal. Il n’est donc pas anodin que la littérature de Cixous et de Wittig soit peuplée des relations 
entre humaines et animales. Voir notamment Cixous (2003) et Wittig (2019). 

7 Voir notamment la thèse défendue par Denis de Rougemont (2001).
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« l’objet » dévoré – « tu essayes vainement de me cracher ». Ce passage d’une position 
de « sujet » à celle « d’objet » n’est pas réductible à une logique de la réciprocité ; elle 
répond davantage à un brouillage de la frontière traditionnelle entre sujet et objet, brouil-
lage qui nous oblige à reconsidérer l’ensemble du cadre épistémologique sur lequel repose 
l’échange amoureux. En effet, le J/e n’est ni sujet dévorant ni objet dévoré, ou bien il est 
les deux à la fois. En s’introduisant dans le corps de l’autre qu’elle dévore, le J/e consent 
par la même occasion à être avalée : « je te suis prisonnière ». Marta Segarra (2007) 
soulignera également cet aspect chez Cixous autour de l’expression « appétit de l’autre » 
où l’ambigüité entre un génitif subjectif et objectif nous oblige à considérer les désirs 
de manger et d’être mangé.e comme indissociables. 

Dès les Trois essais, Freud (2012) envisage le lien entre amour et cannibalisme comme 
appartenant à un des stades primitifs de la libido. En effet, pendant le stade oral, la pulsion 
est entièrement cannibale.

Quand l’objet devient la source de sensations de plaisir, il s’instaure une tendance motrice qui 
veut (…) l’incorporer dans le moi ; (…) et nous disons que nous « aimons » l’objet (Freud 
2005: 25).

Pour Cixous, c’est son rapport intime au cannibalisme qui fait « le secret terrible de l’amour » 
(2003: 34). C’est un secret en tant que le cannibalisme appartient à la préhistoire de la 
pulsion qui précède à sa domestication par le social. Mais ce secret est terrible car la dé-
voration peut conduire à la destruction de l’autre. Dans Au-delà du principe de plaisir, 
Freud (2013) rappelle le lien étroit entre amour et destruction de l’objet à la phase orale : 
« au stade d’organisation oral de la libido, l’emprise amoureuse coïncide encore avec 
l’anéantissement de l’objet ».

C’est pourquoi Wittig et Cixous ne se contentent pas de relever le lien entre amour 
et oralité et introduisent dans l’érotique le problème éthique.

Si « l’amour c’est quand tout d’un coup on se réveille cannibale », Cixous rajoute « et 
pas n’importe comment ». La question du comment devient dès lors centrale : puisque 
l’amour-appétit est un fait, il s’agit d’interroger ses modalités éthiques. Pour reprendre 
les mots de Derrida :

(…) puisqu’il faut bien manger de toute façon et que c’est bien, et que c’est bon, et qu’il n’y 
a pas d’autre définition du bien, comment faut-il bien manger ? (…) Comment régler cette 
métonymie de l’introjection ? (1992: 296)

La question du « comment » est bien une question éthique : elle introduit le problème 
de l’acte et, dès lors, de la responsabilité. Ainsi, le problème du « bien manger » inscrit 
l’érotique à l’intérieur d’une éthique de la relation.

DE L’ÉROTIQUE À L’ÉTHIQUE

Nous devons entendre éthique au sens que donne à ce concept Luce Irigaray dans 
son Éthique de la différence des sexes (1984), où l’éthique renvoie au problème de la 
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relation8. On se demande alors si une éthique de la dévoration est possible. Manger 
est-ce nécessairement, comme le défendait Freud, anéantir l’autre ? Pour y répondre, 
il faut d’abord prendre au sérieux l’ambivalence de la pulsion orale au fondement du 
lien aimer/manger.

« La personne que nous aimons nous rêvons que de la manger. C’est dire le tranchant 
très fin de l’ambivalence » (Cixous 2003: 34). Chez Cixous comme chez Wittig, l’amour 
est porteur d’une certaine violence. Or, loin de tout rapport à la destruction, la violence 
est « ardeur, énergie, force » (Wittig, Zeig 2011: 214).

Dans le texte qui ouvre L’Amour du loup, Cixous écrit : « Une virtualité de blessure 
et de cruauté vibre en nous. Mais quelque chose, une force supérieure, renverse à la der-
nière seconde la violence en douceur. » (2003: 9).

De même dans le Brouillon, les autrices prennent soin de distinguer la guerre (au 
singulier) des guerres d’amour. Les premières signent la destruction en acte de l’autre, 
tandis que les deuxièmes font de la violence un jeu. Les premières consacrent la mort 
effective d’une amie ou d’une amante, tandis que les deuxièmes font de l’ambivalence 
violence/amour une activité joyeuse. Les guerres d’amour sont des « assauts de gentil-
lesse » consistant à « développer cruauté et délicatesse », toutes formules oxymoriques 
qui évoquent le renversement de la violence en amour, leur proximité intrinsèque (Wittig, 
Zeig 2011 : 102–103).

On s’interroge alors sur cette « force supérieure » dont parle Cixous (2003: 9) qui 
opère le passage de la violence à l’amour. Cette modalité de l’amour qui articule cruauté 
et douceur se nomme « amour du loup ». Elle repose sur une érotique de l’oralité, « vou-
loir et pouvoir manger [l’autre] », et sur un acte éthique, « s’arrêter à la limite » (ibid. : 
34). La notion de limite consacre précisément le passage de l’érotique à l’éthique en tant 
qu’elle désigne cet « arrêt9 ». C’est pourquoi Cixous écrira que « le véritable amour est un 
ne-pas-toucher », c’est-à-dire un non-franchissement, et pourtant un « presque-toucher ». 
En ce sens, il n’y a pas d’éthique sans l’acte de ne pas transgresser et pas d’érotique sans 
l’appétit qui désire dévorer l’autre, de sorte que la possibilité d’un amour éthique se situe 
au cœur de cette tension. Rien ne semble ainsi garantir a priori que le franchissement 
n’aura pas lieu. Ainsi, la non-transgression relève d’un acte pur, non conditionné et donc, 
pour reprendre un concept de Derrida (1992: 287), foncièrement incalculable.

Ainsi, malgré son rapport intrinsèque à la cruauté et la violence, l’érotique se place 
toujours du côté de la vie. Wittig et Zeig le rappellent, « pour les amantes, vivre et ai-
mer sont deux concepts absolument inséparables » (2011: 216). Le verbe « vivre » est 
ici à entendre dans un double sens. Organique d’abord, comme une manière de refuser 
la mort. En ce sens, on note que dans la communauté des amantes la mort se place du côté 
d’Eros : mourir signifie « avoir plaisir extrême » (ibid. : 154). Or, vivre recèle aussi un 
sens politique, faisant référence à l’expression vivre-ensemble. Ainsi, repenser l’amour 
implique de réfléchir à sa dimension éthico-politique.

8 Je renvoie ici à la préface de l’édition espagnole d’Éthique de la différence sexuelle par Fina Birulés 
et Àngela Lorena Fuster Peiró (2010). Comme le soulignent les autrices, Irigaray pense la différence en inter-
rogeant les modalités de production de la catégorie de l’autre.

9 Arrêt qui, d’après Marta Segarra (2007), résulte d’une certaine « attention ».
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REPENSER L’ÉCONOMIE POLITIQUE DES RELATIONS

Des transformations au sein de l’économie libidinale entrainent ainsi des déplace-
ments au niveau d’une économie straight ou phallocentrique. En ce sens, le problème 
de l’échange amoureux devient le point de départ d’une réinvention de l’économie 
politique des relations.

UNE CRITIQUE FÉMINISTE DE L’ÉCONOMIE POLITIQUE

Par économie politique des relations nous entendons la structure historique des échanges, 
à la fois symbolique et matérielle, qui règle les relations au niveau social. Cixous se réfère 
à une « économie subjective masculine et conjugale » (2010: 59), expression qui marque 
un lien entre le libidinal et le politique. Pour comprendre la dimension globale de l’écono-
mie politique des relations, il nous faut regarder la manière dont Cixous envisage la place 
de la femme dans la société phallocentrique en articulant son « destin amoureux » avec 
ses destins anthropologique et économique. 

Le destin amoureux de la femme dans une société phallocentrique nous est révélé 
à travers le personnage de la Belle au bois dormant, qui ouvre l’essai « Sorties ». Elle 
exemplifie la place de la femme dans l’imaginaire masculin de l’amour dans la mesure où 
elle symbolise le non-sujet, la femme « endormie », presque morte: « belles mais passives ; 
donc désirables. (…) Juste assez de vie ; et pas trop » (Cixous 2010 : 76). Cette passivité 
est corrélée à une position d’objet – notamment objet absent –, position qui fait d’elle 
un objet échangeable pour un sujet masculin. Cette structure de l’économie libidinale 
s’étaye sur son destin anthropologique d’objet d’échange, tel que décrit par Lévi-Strauss 
dans Les Structures élémentaires de la parenté.

Envisager la femme comme un objet d’échange c’est bien lui dénier le statut de « sujet » 
de l’échange. Dans la mesure où c’est par l’échange que se produit l’inscription sociale, 
la femme se voit dès lors exclue de l’espace publique :

Comme si séparée de l’extérieur où se font les échanges culturels, à l’écart de la scène sociale 
où il s’agit de l’Histoire, elle était destinée à être, dans le partage que les hommes instituent, 
la moitié non sociale, non politique (…). (Cixous 2010: 77)

L’économie libidinale qui fait de la femme l’objet de désir est indissociable de la 
structure de l’économie politique :

L’économie politique du masculin et du féminin est organisé par des exigences et des 
contraintes différentes, qui en se socialisant et se métaphorisant produisent des signes, des 
rapports de force, de rapports de production et de reproduction, tout un immense système 
culturel lisible comme masculin et féminin. (Ibid. : 104)

On note dès lors que, pour Cixous, la dimension symbolique de cette économie – le « sys-
tème culturel » – est indissociable de sa dimension matérielle sous forme de « rapports 
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de production et de reproduction10 ». Le destin économique de la femme – le fait d’être 
assignée au travail de reproduction sociale dans la sphère domestique – est inséparable 
de son destin amoureux.

Dans La Pensée straight, Wittig insiste sur la dimension économique du rapport amou-
reux-conjugal lorsqu’elle propose une définition des femmes en tant que classe exploitée.

En effet ce qui fait une femme, c’est une relation sociale particulière à un homme, (…) qui im-
plique des obligations personnelles et physiques aussi bien que des obligations économiques 
(…). (Wittig 2018 : 64)

Les femmes sont exploitées dans la mesure où le produit de leur travail – travail domes-
tique allant des tâches ménagères à la sexualité reproductive- est approprié par la classe 
des hommes11.

Dans un écrit consacré au problème du contrat social, Wittig (2018) fait de la structure 
économique de l’hétérosexualité – exploitation des femmes par les hommes – la condition 
de possibilité du contrat social tel que décrit par Rousseau. Elle parlera ainsi de contrat 
hétérosexuel, un « contrat bâtard » que le contrat social occulte. Wittig ne manque pas 
de relier également le contrat hétérosexuel aux structures élémentaires de la parenté 
de Lévi-Strauss qui placent la femme dans la position d’objet d’échange12. Le contrat 
hétérosexuel désigne ainsi un « régime politique » impliquant une structure anthropo-
logique – l’échange des femmes – et économique – l’exploitation des femmes par les 
hommes à travers l’appropriation du fruit de leur travail.

Ainsi, hétérosexualité et phallocentrisme décrivent un système d’échanges impliquant 
à la fois une dimension libidinale, anthropologique et politique. À partir du constat d’une 
correspondance entre économie politique et libidinale, repenser l’échange amoureux peut 
conduire à transformer le système de l’échange en général.

VERS UNE ÉCONOMIE (AMOUREUSE) DE LA PERTE

Comme nous l’avons souligné en introduction, parler d’échange amoureux implique dès 
lors de considérer l’aspect économique de la relation amoureuse. La question ici sera 
la suivante : dans la relation amoureuse, qu’est-ce qui s’échange ? Et comment ça (s’)
échange ? Comment les modalités de l’échange informent-elles la relation amoureuse ? 

Dans « Sorties », Cixous déclare : « Toute l’histoire est inséparable de l’économie au 
sens restreint du mot, d’un certain type d’épargne, rapport de l’homme à l’être-homme, 
à sa conservation. » (2010: 103).

10 Sur ce point, Cixous rejoigne les féministes marxistes qui, dans les années 1970, ont introduit une 
distinction entre le travail productif (majoritairement masculin) et le travail reproductif féminisé, invisibilisé 
et, très souvent, non rémunéré.

11 L’exploitation désigne dans la théorie marxienne la relation économique à travers laquelle la classe 
dominante s’approprie une partie ou la totalité du travail de la classe dominée (esclaves, serfs, ouvriers) 
(Renault 2018).

12 Voir aussi l’article de Gayle Rubin (2010) « Le marché aux femmes », publié en 1975 et dont Wittig 
s’est probablement inspirée.
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En quoi consiste l’épargne masculine ? Pour aborder cette question, nous nous inté-
resserons à la notion de don, dans la mesure où l’échange repose sur l’acte de donner. Or, 
dans la logique phallocentrique que Cixous combat, le don est décrit comme un « don-
qui-prend. [Un] don qui rapporte » (ibid. : 117). Cette structure de l’échange correspond 
à celle développée par Marcel Mauss où le don appelle, implicitement, à un contre-don. 
L’échange consiste ainsi en une circulation réciproque où ce qui est donné revient sous 
forme d’un contre-don de valeur égale, inscrivant l’échange dans une logique de l’équi-
valence. Cette structure remplit une fonction sociale essentielle : le don-contre-don assure 
le lien social13.

La critique cixousienne de l’économie libidinale et politique masculine s’appuie ainsi 
sur une critique du don-contre-don en tant qu’il envisage le rapport comme gain.

Qu’est-ce qu’il veut l’homme traditionnel que ça lui rapporte ? Ce qu’il veut lui (…) c’est que 
lui revienne un supplément de masculin.
Dans le mouvement du désir, de l’échange, il est partie prenante : la perte, la dépense, est prise 
dans l’opération commerciale qui fait toujours du don un don-qui-prend. (Cixous 2010: 117)

L’échange basé sur le don-contre-don repose alors sur un paradoxe. En effet, si le don se 
définit par sa gratuité14, un don reposant sur la garantie d’un retour se révèle être un faux 
don (Derrida 1991). Cixous rapproche ainsi le don-contre-don d’une logique économique 
de l’appropriation en tant que la dimension de perte impliquée à l’origine dans la définition 
du don est annulée par la circularité du contre-don. Autrement dit, le contre-don vient 
recouvrir la béance laissée par le don initial. 

Face à cette économie masculine structurée autour du gain, Cixous et Wittig envisagent 
un échange amoureux qui met au cœur de son économie la perte. Si l’amour repose bien 
sur le don, il s’agit plutôt d’un don qui perd : un don qui se produit « sans assurance qu’il 
lui reviendra de ce qu’elle donne un bénéfice même imprévu » (Cixous 2010: 68). Cette 
conception du don est ainsi constitutive d’une autre économie amoureuse et politique : 
« où elle aime, tous les concepts de la vieille gestion sont dépassés » (Cixous 2010: 68). 
« Tout ce que je ne lui donnais pas, elle me le rendait en amour. » (Cixous 2003: 71)

Cette formule poétique décrit un échange où le don et son contre-don ne coïncident 
pas. Il devient ainsi impossible de savoir qui donne et qui reçoit. Le don initial est un 
« non-don » – « Tout ce que je ne lui donnais pas » – entraînant un retour – « elle me le 
rendait » – qui, à son tour, apparait comme le véritable don, un don sans équivalent car 
ce qui est donné n’est rien d’autre que « l’amour ». Les termes donner et rendre sont ici 
resignifiés de sorte que l’échange échappe à la circularité et à l’équivalence. 

Or, s’il n’y a pas de coïncidence entre donner et rendre, si quelque chose est donnée 
sans possibilité de retour, c’est que le don consacre une forme de perte pour le sujet. Un 
lien fondamental s’établit ainsi entre aimer et perdre : « L’amour nous l’éprouvons par 
la perte qu’il nous inflige. » (Cixous 2003 : 26)

13 Chez Mauss (2021: 39), le don est en effet envisagé comme une forme de contrat qui lie les groupes 
entre eux. Il sera dit « don contractuel ».

14 Le Robert définit le don comme « ce qu’on abandonne à quelqu’un sans rien recevoir de lui en retour ».
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Aimer c’est alors donner, et donner en perdant quelque chose. Or, qu’est-ce qui est 
donné et donc perdu ?

Orageuses, ce qui est nôtre se détache de nous sans que nous redoutions de nous affaiblir : nos 
regards s’en vont, nos sourires filent, les rires de toutes nos bouches, nos sangs coulent et nous 
nous répandons sans nous épuiser, nos pensées, nos signes, nos écrits, nous ne les retenons pas 
et nous ne craignons pas de manquer. (Cixous 2010: 42)

Ce qui perdu dans l’amour, c’est bien une partie de « soi »: regards, sourires, sangs. 
Même la « pensée » qui, devenue corps aux côtés de l’écriture, est abandonnée à l’autre. 
On ne manquera pas de rapprocher ces « détachements » corporels de ceux qui se pro-
duisent entre les amantes dans Le Corps lesbien. « Pour amour des amantes s’échangent 
une ou plusieurs dents. (…). D’autres amantes, pour amour, s’offrent un de leurs seins » 
(Wittig, Zeig 2011: 26).

La dimension débordante du corps érotique rejoint ici le problème économique 
de l’échange. Le don dans l’amour ressemble davantage à un débordement, hors maitrise 
et calcul. En ce sens, si l’amour est une forme de perte, c’est de la perte du sujet qu’il 
s’agit. Dans l’amour, le sujet perd et se perd :

Il y a un lien entre l’amour et l’égarement. (Cixous 2003: 26)
J/e regarde l’intérieur de ta joue, j/e te regarde au-dedans de toi, j/e me perds, j/e suis égarée. 
(Wittig 2023: 16)

Ainsi, Wittig et Cixous ne se contentent pas de critiquer l’amour entendu comme rapport 
d’appropriation d’un corps par l’autre, et revendiquent une érotique féministe entendue 
comme « dé-propriation » (Cixous 2010:133), expérience d’une perte du « propre ». 

Réfléchir en féministe au problème de l’amour implique ainsi une triple articulation : 
érotique, éthique et politique. Érotique, en ceci qu’il s’agit d’interroger le désir « côté 
femmes » ; éthique, dans le sens où une interrogation émerge autour du problème de l’al-
térité ; politique, finalement, dans la mesure où il s’agit, depuis une perspective féministe, 
du démantèlement de discours et pratiques amoureuses répondant à une économie des 
relations hétérosexuelle et phallocentrique. Ainsi, face à une économie politique reposant 
sur une logique manque/gain, Wittig et Cixous envisagent, bien que depuis des perspec-
tives théoriques et politiques différentes, l’expérience érotique du côté de l’excès et du 
débordement. Ces considérations, loin d’être réductibles à une esthétique, conduisent 
à une resignification des notions d’échange et de don. Le débordement et l’excès font 
ainsi émerger une modalité du donner qui, faisant une place à l’expérience de la perte, 
rend possible une autre économie de l’amour.
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