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ABSTRACT

INSECURITY, HARM AND REGRET. WAR AND DISCPLECEMENT IN
MEMORY OF LEMKOS

This article undertakes an analysis of a curated selection of Lemko memoirs with the objective of
examining the portrayal of the First and Second World Wars, as well as the post-war displacement
experiences documented within them. The emotive character inherent in these passages prompts
contemplation on the intricate formation of the collective memory within the Lemko national
group. Of particular significance is the persistent representation of narratives depicting unjust re-
pression and the depiction of one’s own community as a tool manipulated by following adminis-
trations’ policies. Consequently, the memory of the injustices endured by the Lemko community
during World War I and World War II, culminating in the post-war displacements, undergoes trans-
generational transmission originating from individual recollections. The camps at Thalerhof and
Jaworzno emerge as emblematic symbols of this narrative. By analysing the emotional dimension
of these memoirs, the article seeks to elucidate the process of shaping the collective memory of
a minority group contrasted against the prevailing narratives constructed by the majority groups.
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WPROWADZENIE

Cennym materiatem, pozwalajacym wnikna¢ w zrédia dzisiejszej temkowskiejtoz-
samosci i odtworzy¢ emocje obecne w czasie trudnych wojennych i powojennych
dni, s3 wspomnienia. Krazace dotad w przekazie pokoleniowym, po publikacji oraz
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w trakcie lektury stajg si¢ ,,przejawem pamigci zbiorowej”!. Wiele z nich opublikowa-
no juz w latach 90. XX wieku. W 1991 roku Instytut Socjologii Uniwersytetu Wroc-
tawskiego oglosit konkurs na pamietniki Iub zestawy listow dotyczace problemow
Lemkow po I wojnie Swiatowe;j. Jego rezultaty? wydano w zbiorze Mniejszos¢ w wa-
runkach zagrozenia®. Odradzalo si¢ zainteresowanie tematyka temkowska, rowniez
w wymiarze lokalnym. W oddziale nowosadeckim Archiwum Narodowego w Kra-
kowie w zbiorze Sandecjana przechowywane sg kopie wybranych stenogramow
rozmow* przeprowadzonych na przelomie XX i XXI wieku przez Pracowni¢ Badan
Lemkoznawczych® przy Lemkowskim Zespole Piesni i Tanca w Legnicy®. Znajduje
si¢ tam réwniez kilka maszynopisow wspomnien temkowskich. Zbidr ten nie obej-
muje tylko Sadecczyzny, ale tez relacje z Lemkowszczyzny wschodniej. W Nowym
Saczu opublikowano takze pierwsze pamietniki temkowskie: w 1986 roku Smak doli
Semena Madzelana, a w 1995 roku Nasz femkowski los Romana Chomiaka’. Kilka
lat temu ukazat si¢ zbidér wspomnien bedacy efektem rozmow z sadeckimi Lemka-
mi (oraz Polakami mieszkajacymi w lemkowskich wsiach) przeprowadzonych przez
Jozefa Bogacza®. Uplywajacy czas sprawia, ze nowe relacje pokazuja nam wojng
i wysiedlenia w oczach 0s6b bedacych wowcezas dzie¢mi. Nie bez znaczenia jest row-
niez perspektywa czasowa — emocjonalne odniesienia do wspominanych wydarzen
sg coraz rzadsze, a sam opis bardziej wywazony.

W artykule chce przeanalizowaé wybrane wspomnienia i relacje temkowskie
pod katem rzadzacych przekazem emocji. Ich zrédia sg réznorodne — Igcza sig tu-
taj przezycia osobiste z pamigcig zbiorowa spotecznosci temkowskiej. Przy ich ana-
lizie nalezy pamigta¢ o postpamigci, pojeciu wprowadzonym do polskiego obiegu

' Funkcjonuje ona obok pamieci kulturowej, ktora kultywowana jest ,,podczas lemkowskich $wiat
i rocznic, zjazdow cztonkow tej spotecznoséci na ziemiach zachodnich, na Lemkowszczyznie oraz na
Ukrainie, kiedy wspolnotowe pamigei zbiorowe podlegaja dyskusji i probom uwspdlniania”, zob.
P. Trzeszczynska, Lemkowszczyzna zapamigtana. Opowiesci o przesziosci i przestrzeni, Krakow 2013,
s. 122.

2 Nadestano 15 pamietnikow i zestawow listow.

3 Mniejszos¢ w warunkach zagrozenia. Pamigtniki Lemkéw, red. W. Sitek, Wroctaw 1996.

4 W przypisie jako ,,stenogram” okreslam dokument, w ktorym zapisane zostaty pytania kierowa-
ne do rozmoéwcy. W przypadku ich braku, mimo Ze sam dokument dowodzi jego powstania w wyniku
rozmowy, okreslam go jako ,,wspomnienia”. Podaj¢ rowniez miejscowos$¢ zamieszkania przed wysiedle-
niem, a takze, jesli jest podana, dat¢ przeprowadzenia rozmowy.

5 Rozmowy przeprowadzali: Jerzy Starzynski, Irena Pietras i Jan Hawrylczak.

¢ Stanowig one przyktad wyrdznionych projektow jako element femkowskiej pamigci ,,femkowskich
projektéw historii mowionej”. P. Trzeszczynska, op. cit., s. 303. Lemkowski Zesp6t Piesni i Tanca
,Kyczera” powstal w 1991 r. Za jeden z gtéwnych celéw swojej dziatalnosci uznaje ,ratowanie
i propagowanie kultury temkowskiej”. Prowadzi Centrum Kultury Lemkowskiej, w ramach ktorego
dziata biblioteka i archiwum, http://www.kyczera.eu/2015-09-22-19-51-10/2015-09-22-19-56-11.html
[dostep: 27.10.2023]. Dziatalno$¢ ta jest przyktadem realizacji koncepcji ,.historii ratowniczej”’przez
grupg mniejszosciowa, E. Domanska, Historia ratownicza, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12-26.

7 Rozwoj temkowskiego pamigtnikarstwa omawia w swej pracy Patrycja Trzeszczynska. Zob.
P. Trzeszczynska, op. cit., s. 161-167.

8 Co mozna zabraé w ciggu godziny. Wspomnienia mieszkaricéow Krynicy i okolicy, oprac.
J. Bogacz, Krynica-Zdrgj 2019.
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naukowego przez Katarzyn¢ Kaniowska’. Zgodnie z nim na tre$¢ przekazuwplywaja
nie tylko wilasne przezycia, ale tez opowiesci dotyczace przezy¢ najblizszych, kto-
re staly si¢ immanentng cze$cig calej narracji. Wspomnienia kolejnego pokolenia,
bedace klasycznym przyktadem narracji ,,postpamigciowe;j”, bywajg ,,bardziej emo-
cjonalne od [wspomnien — M.F.] tego pierwszego, poniewaz na drugim pokoleniu
cigzy obowiazek zachowania pamieci przodkow i przekazania potomnym zapamig-
tanej przeszto$ci”!®. Nie znaczy to jednak, Ze relacje pierwszego pokolenia sg po-
zbawione emocji. Powstawaly one po dtugim,przymuszonym milczeniu, po okresie
istnieniajedynie w obiegu ustnym, w kregu rodzinnym i sasiedzkim. Po 1989 roku
pojawila sigwreszcie mozliwo$¢ opowiedzenia publicznie swojej ,,tragedii” i przezy-
cia jej w szerszej wspolnocie. Pierwsze relacje, publikowane w latach 90., sa bardzo
bogate w swej warstwie emocjonalnej, dopiero wspomnienia 0sob bedacych w latach
40. XX wieku dzie¢mi sa pod tym wzgledem ,,ubozsze”. Moze to wynika¢ migdzy
innymi z ,,przepracowania” tragedii i wypracowania wspolnotowej wersji opowiesci
po 1989 roku.

| WOJNA SWIATOWA — GLEBOKIE ZRODtA KRZYWDY

W pamigeci temkowskiej tragedia I wojny $wiatowej zdominowana jest przez wspo-
mnienia zwigzane z obozem w Talerhofie k. Grazu'l. Jest to jeden z wazniejszych
elementéw budowania ich martyrologii narodowej'>. Represje, ktorych symbolem
stat si¢ oboz, wptynely na ksztalt temkowskiej mentalnosci, wzmacniajac niecheé
do angazowania si¢ w zycie polityczne. Jak pisat Jarostaw Zwolinski, omawiajac
zmiany spoteczne Lemkoéw po wysiedleniu: ,,Wszyscy mowig — nie dajcie si¢ wrobié
w zadng polityke, tak mowili nasi ojcowie, ktorzy wiele rzeczy widzieli i przezyli”'.
Z tym przekonaniem koresponduje relacja Stefana Porucznika z Mochnaczki.
Przywotuje on posta¢ doktora Husaka, ktory zamiast prowadzi¢ praktyke lekar-
ska kierowat szkotlg i pod ta przykrywka prowadzit agitacje (nie podaje jaka, ale

9 Jest to wigc pamigé nasza, ale nie nasza zarazem. Pamieé¢ o tym, co powstalo poza moim do-
Swiadczeniem, ale jest czescig mojego doswiadczenia w tym sensie, ze przekazane mi, zostato przeze
mnie przyswojone, zagarnigte i w swoisty sposob przezyte”, K. Kaniowska, Postpamiec¢ indywidualna
— postpamigc zbiorowa jako kategorie poznania w antropologii [w:] Pamie¢ i polityka historyczna. Do-
Swiadczenia Polski i jej sgsiadow, red. SM. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, £odz 2008,
s. 67-68.

10 P. Trzeszczynska, op. cit., s. 35-36.

1" Na temat dziatalno$ci tego obozu zob. K. Ruszata, Galicyjski eksodus. Uchodzcy podczas
I wojny swiatowej w monarchii Habsburgow, Krakow 2020, s. 84-88, 255-256.

12 Por. PR. Magocsi, Pod ostong gor. Dzieje Rusi Karpackiej i Karpatorusinow, ttum. M. Krol,
Rzeszow 2022, s. 200-202. Doswiadczenie to jest rOwniez obecne w pamieci ukrainskiej, jednak nie
odgrywa tak wielkiej roli jak wsrod ludnosci temkowskiej, por. K. Ruszata, op. cit., s. 378, S.A. Wisto-
cki, Nacjonalizm ukrainski a Lemkowszczyzna, ,Niepodlegto§¢ i Pamiec¢” 2004, nr 20, s. 76-77.

13 J. Zwolinski, Rapsodia dla Lemkéw. Czesé Il [w:] Mniejszos¢ w warunkach..., s. 170.
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najprawdopodobniej moskalofilskg). Autor relacji wyraza si¢ o nim z niechgcia:
,suwazal ze prowaditi politiku to jest lipsze zyti niz likarowi, czy nawet welkomu
dyrektorowi szkoty”. Dziatalno§¢ Husaka zakonczyla si¢ aresztowaniem 62 0sob
i osadzeniem ich w Talerhofie. Dziadek S. Porucznika zmart w obozie na atak ser-
ca: ,,Dido zhynut citkou newinni, bo z politykou nemat nicz wspilnoho a jednak ho
zniszczyli”. Za cale nieszczescie swojej rodziny i swojej wsi Stefan obwinia Husaka,
ktory wplatat ich w polityke: ,,Prez totujoho polityku naszych ludi wynuczyli i nichto
nawet ne potrafit mu jednym kyjom po pleczach dati, a treba byto, bo to byt czotek
citkom bez wartosci”'. Ten strach przed angazowaniem si¢ widoczny jest rowniez
w innych wspomnieniach dotyczacych Talerhofu. Wasyl Szost ze Ztockiego wspo-
mina, ze jego ojciec, ktdry byt wigzniem obozu, uczyt swe dzieci przystowia maja-
cego uchroni¢ je od tego losu: ,,Pamiatajte diti, na pered sia newypychajte, zo zadu
nezostawajte, tylko serediny sia musite trimati”®>.

W relacjach 1 wspomnieniach Lemkow, ktorzy urodzili si¢ juz po I wojnie $wia-
towej albo w trakcie jej trwania mieli zaledwie kilka lat,wojna jest wtasciwie nie-
obecna. Wyjatkiem jest wspomniana juz, w dwudziestoleciu migdzywojennym
przyjmujaca formy zinstytucjonalizowane, pami¢¢ obozu w Talerhofie'. Jedna
z uroczystos$ci zwigzanych z ,,rocznicg Talerhofu” wspominat W. Szost. Dla niego
podziat wérod Lemkow na dwie orientacje polityczne byt oczywisty: ,,Na Ztockym,
tak jak prawi w kazdym seli byli oczywisci dwiorietacji polityczny”. Przypomina
on, jak po tej uroczystosci chtopcy orientacji ukrainskiej przenieéli krzyz upamiet-
niajacy Talerhof z jego pierwotnego miejsca w poblizu cerkwi na gore w jej poblizu
i przykryli skoszonym zytem. Calo$¢ tych wydarzen nazywa ,,nieporozumieniami
migdzy naszymi”. Podkresla rowniez, ze dziato si¢ to przed wojng!'’. By¢ moze jest
to $wiadome przeciwstawienie si¢ tworzeniu obrazu ,,arkadii” i petnej jednosci spo-
tecznosci temkowskiej przed wojna, jakg autor mogt zna¢ z innych wspomnien i li-
teratury temkowskiej. Pami¢¢ Talerhofu w innych relacjach najczgsciej przyjmowata
role ostrzezenia ze strony starszego pokolenia przed réznie rozumiang ,,polityka”.
Stanowita tez element ksztaltowania tozsamos$ci Lemka — cztowieka spokojnego,
pracowitego i niezaangazowanego w polityke, mieszkajacego na uboczu, w gorach,
dla ktorego zaangazowanie w dziatania polityczne lub militarne majace miejsce na
Lemkowszczyznie jest przyczyng wszystkiego zta, ktore go spotyka. W relacjach
1 wspomnieniach mniejsza role odgrywa sam fakt rzeczywistego udziatu w ruchu
rusofilskim, a wigksza poczucie krzywdy. J. Zwolinski pisze: ,,L.emkowie upatrywali
jakiegos opiekuna, obroncy ich praw, przeciez tyle wycierpieli od «Austrowegrow,

4 Archiwum Narodowe w Krakowie Oddzial w Nowym Saczu [dalej: ANKONS], Sandecjana,
sygn. 62, Wspomnienia Stefana Porucznika, ur. 1924 r., w Mochnaczce, k. 4-5.

15 Ibidem, Wspomnienia Wasyla Szosta, ur. 1931 r. (Ztockie, pow. N. Sacz), nagrane 6 II1 2000 r.,
k. 2.

1 O roli pamigci o funkcjonowaniu obozu dla politycznego zycia Lemkow zob. J. Moklak,
Lemkowszczyzna w Drugiej Rzeczypospolitej. Zagadnienia polityczne i wyznaniowe, Krakow 1997,
s. 34-35.

17 ANKONS, Sandecjana, sygn. 62, Wspomnienia Wasyla Szosta, k. 1-2.
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od szowinizmu ukrainskiego (Talerhof)”'®. To pierwszy element budowania pamieci
»krzywdy”, ktora spotyka ,,niewinny” nardd. Ten sam autor opisuje, jak jego ojciec
uczyt go hymnu carskiego, a on sam czytat ksigzki rosyjskich klasykéw. By jednak
podkresli¢ brak zaangazowania (stanowigcy dla tej spoteczno$ci warto$¢ samg w so-
bie), stwierdza: ,,[c]zytalem je niejeden raz, chociaz niewiele z nich rozumialem™".
Samo hasto ,, Talerhof” jest jednak tylko symbolem. Zawiera ono w sobie wszystkie
krzywdy wyrzadzone niewinnym oskarzeniem Lemkow o wspotprace z Rosjanami
w czasie 1 wojny $wiatowej. Przywotujacy opowiesci rodzinne Roman Chomiak
(ur. w 1914 roku w Wawrzce) opisuje kilka donoséw, czgsto wynikajacych z oso-
bistych zatargéw?. Najwazniejsza w tych opowiesciach jest niewinnos¢, a czgsto
niezrozumienie przyczyny wiasnych losow. Bolesnie wspominane sa réwniez reak-
cje sgsiadow innych narodowosci. R. Chomiak przywoluje opowies¢ o tym, jak to
w Grybowie w ,,naszych niewinnych ludzi rzucali kamieniami [ ...] krzyczeli na ludzi
wy zdrajcy moskofile™?!. Ta, przepracowana w okresie miedzywojennym, pami¢é?
krzywdy wyrzadzonej spotecznosci temkowskiej stata si¢ pdzniej podstawa do two-
rzenia pamigci o obozie w Jaworznie, w ktorym osadzano Lemkow w trakcie akeji
L, Wista”.

o---] WALCZYLI ZA KOZIA DUSZE™

W analizowanych relacjach i wspomnieniach Lemkoéw dominuje poczucie niespra-
wiedliwej 1 niezawinionej krzywdy. O ile jednak watki dotychczas omawiane — zwig-
zane z obozem w Talerhofie i | wojng $wiatowa — stanowily najczesciej przekaz po-
koleniowy albo cze$¢ pamigci zbiorowej, o tyle lata II wojny Swiatowej najczesciej
byly juz $wiadomie przezyte przez autoréw. W analizie coraz czegSciej mowa jest
wigc 0 osobistym poczuciu krzywdy, opartym na wlasnym doswiadczeniu.
Niektorzy z wspominajacych osobiscie brali udziat w kampanii wrze$niowe;j.
Lemkowie jako obywatele II Rzeczypospolitej objeci zostali mobilizacjg. W ich
wspomnieniach drugorzedng kwestig pozostaje, czy czuli oni wigz z panstwem pol-
skim, dominuje bowiem przekonanie o ,,obywatelskim obowigzku”. W wyniku p6z-
niejszych do$wiadczen pojawia si¢ tez jednakwrazenie oszukania i wykorzystania.

18 J. Zwolinski, Rapsodia dla Lemkéw, Koszalin 1994, s. 7.

19 Ibidem, s. 7.

2 W pierwsza wojng $wiatowa z naszej wioski zostal powieszony w Grybowie na shupie
telegraficznym Jurko Nowak. Oskarzyt go Polak z Ropy, bo o co$ sie poktécili”, R. Chomiak, Nasz
temkowski los, red. A. Kroh, Nowy Sacz 1995, s. 8.

2l Ibidem, s. 9.

2 Odbywaly si¢ zjazdy bylych wigzniow, stawiano pomniki i krzyze pamieci ofiar (tzw. krzyze
talerhofskie), publikowano ksiazki, zob. Ibidem, s. 9, przypis 6 1 8; A. Wilk, Lemkowie. Migdzy integracjq
i rozproszeniem, Warszawa 2019, s. 73—74. Fotografi¢ jednego z krzyzy, z miejscowosci Bartne, zob.
Lemkowie. Katalog wystawy, red. A. Kroh, Nowy Sacz 1984, s. 40.

% R. Chomiak, op. cit., s. 26.
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Poteguje to poczucie krzywdy. Na podstawie zebranych relacji J. Zwolinski napisat:
»Nagle przychodzi wiadomo$éo mobilizacji mezczyzn do wojska. Teraz nie pogar-
dzono Lemkami. Beda oni potrzebni w biedzie”?*. Koresponduje to z pamigcig mobi-
lizacji z I wojny $wiatowej, na ,,nie nasza” wojng. R. Chomiak napisat: ,,Jak Austria
padata na kolana i si¢ rozpadata, to tych aresztowanych mtodych mezczyzn brali do
armii, zeby ja ratowali”®. Ta sama motywacja powraca w sierpniu i wrze$niu 1939
roku. Zgodnie z narracjg prezentowang w analizowanych wspomnieniach o Lemkach
miano sobie przypomina¢ dopiero, gdy byli potrzebni. Tak tez si¢ stato, gdy orga-
nizowano szlaki przerzutowe dla chcacych si¢ dosta¢ do armii polskiej we Francji.
Jak pisze autor temkowski: ,,Przypomniano sobie wtedy ponownie o Lemkach”*. Ta
danina nie zostata jednak doceniona przez Polakow, co jeszcze wzmocnito poczucie
rozgoryczenia i krzywdy wérdd Lemkow. J. Zwolinski wyrazit je, pytajac: ,,co potem
Polacy zrobili z Lemkami?”?’. Biorac pod uwage takie emocje, nie dziwi, ze wspomi-
najgc mobilizacje w 1939 roku, Andrej Kofla uznat: ,,toty wyhraly, szczo nepiszly”?.

To poczucie niesprawiedliwos$ci wzrastato jeszcze, gdy stuzacy w armii polskiej
spotykali si¢ z represjami ze strony zolnierzy polskich po wojnie. Szczegdlnie do-
tkliwie odczut to R. Chomiak, ktory zostat ciezko pobity krotko przed wysiedleniem
w 1947 roku. Na pytanie porucznika Lewandowskiego o narodowo$¢ autor wspo-
mnien z dumg odpowiedziat, ze stuzyt w armii polskiej. Ustyszat na to (od cztowieka
w polskim mundurze, co wywotato w nim tym wigksze poczucie krzywdy): ,,czemu$
ukrainskie bydle nie wyjechal do Rosji?”’. Dalej wprost pisze: ,,Z tego powodu odczu-
wam zal. Z wojny 1939 roku wrocitem okropnie wyniszczony gltodem i poniewierka,
ale nie miatem uszkodzonego zdrowia, wojn¢ przezylem zrujnowany i okradziony.
A po wojnie tak mi oprawcy uszkodzili zdrowie”. Ten ogromnie emocjonalny opis
autor zestawia z opisem wysiedlenia przeprowadzanego przez tych samych zohie-
rzy polskich. W jego trakcie R. Chomiak zapytat wspomnianego juz podporucznika
Lewandowskiego: ,,po co ja walczytem?”?.

Podobne uczucia i pytania towarzyszyty tym, ktoérzy w 1945 roku zostali powota-
ni do Armii Czerwonej*. W niemal kazdej z analizowanych relacji obecna jest opo-
wies¢ o tym, jak to rownocze$nie z przejsciem frontu we wsi pojawili si¢ agitatorzy.

2 ], Zwolinski, £emkowie w obronie wlasnej. Zdarzenia, fakty, tragedie. Wspomnienia

z Podkarpacia, Koszalin 1996, s. 17-18.

» R. Chomiak, op. cit., s. 9.

% J. Zwolinski, Lemkowie w obronie...,s. 18.

7 Tbidem.

2 ANK ONS, WspomnieniaAndryjaKofli, ur. 1926 r., z Wawrzki, pow. Nowy Sacz, nagrane 1999
r., k. 5.

» R. Chomiak, op. cit., s. 35-37, 43.

30 W oficjalnej propagandzie radzieckiej byli to ochotnicy. Taka narracje przyjmowata réwniez
pozniejsza historiografia okresu PRL, np. A. Kwilecki pisat: ,,W wyniku tego swego rodzaju «pospoli-
tego ruszenia» zglosito si¢ do armii radzieckiej wielu ochotnikéw temkowskich, tzw. dobrowolcow”,
A. Kwilecki, Lemkowie. Zagadnienie migracji i asymilacji, Warszawa 1974, s. 90. Przeciw takiej nar-
racji protestowali sami uczestnicy tych wydarzen, najczesciej podkreslajac, ze byt to pobor ,,ochotniczo
przymusowy”, por. R. Chomiak, op. cit., s. 25.
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Jedni namawiali albo przymusowo doprowadzali*! mtodziez do punktéw werbunko-
wych Armii Czerwonej®, inni w tym czasie agitowali, zachg¢cajac do wyjazdéw do
Ukrainy Radzieckiej**. Wsrod ludnosci dominowaty strach i niepewno$é, szczegdlnie
w miejscowosciach potozonych blizej Dukli, ktorych mieszkancy ogladali okropnos$ci
walki przez dtuzszy czas*. Osoby niepamigtajace wojny albo znajdujace si¢ daleko
od frontowych walk uznawaly wojsko za element mtodzienczej przygody. Dotyczyto
to szczeg6lnie zachodniej Lemkowszcezyzny, gdzie ze wzglgdu na gorskie potozenie
tamtejszych wsi, czesto na uboczu od gltéwnych traktow, nie doszio do cigzszych
walk. Sytuacj¢ zmienito dopiero pojawienie si¢ tylowych oddziatéw radzieckich, do-
konujacych gwattow i rabunkow po wsiach®, a takze rozpoczecie aktywnosci przez
wspomnianych juz wczesniej agitatorow. Wsréd mieszkancow wsi mieszaly sie wigce
niepewnos¢, strach, a jednocze$nie entuzjazm gloszony przez radzieckich funkcjona-
riuszy, ktory byt podchwytywany przez czes¢ temkowskiej mtodziezy.

Ten goracy nastrdj uspokajany byt przez pamictajacych walki na frontach po-
przedniej wojny przedstawicieli starszego pokolenia. Ojciec, ktory walczyt w armii
austriackiej w I wojnie $wiatowej, ostrzegal A.Koflg: ,,Synu, neydy ty do ruskoho
wijska, ty ne wir jomu, szczo win tobi howoryt, szczo wy pidete na tyly fronta, was
wizmut prosto na perszu liniu i dobri bude, jak was szto§ wyszkolat, a jak was neb-
udut szkolyty, ty pidete na armatnie miasa”. Jednak ze strachem walczyt tutaj wstyd
i che¢ przezycia ,,przygody”: ,,Dobri by bywo pity, bo to motodyj chtopec durny,
Chocze sobi postrylaty. Chtopci ydut, ja zostanu!”. Ostatecznie przewazyt strach,
ale nie o siebie, a o wlasnego ojca. Agitator, ktoéry chodzit po domach, pilnujac, by
mtodziez lemkowska zglaszala si¢ do wojska, ostrzegt, ze jesli syn si¢ nie zglosi, to
ojciec za kare zostanie wywieziony na Syberi¢?®.

Na rol¢ otoczenia w poborze do Armii Czerwonej zwracali uwage w rozmowie
Jan Szkurat i Michat Worobel z Bartnego. Podkreslali oni umiejetnie prowadzonag
agitacje — mtodym obiecywano bowiem, ze skierowani zostang do jednostek po-
mocniczych, a nie na pierwszg lini¢ frontu: ,,— Ony powily, ze my ideme tylko do
pomoczy. Bo mame pidwozyty sztosy do frontu, ale ne na front. I to ludy takich

31

Michat Oleniak wspominat: ,,chodyly po chyzach i zaberaly, taku tapanku robyly. Wszystko
sia nazywato ochotniki, ale zotnierze prychodylu i zaberaly — znaczyt sia ochotnik prymusowy”, ANK
ONS, Sandecjana, sygn. 62, Wspomnienia Michata Oleniaka, ur. 1922 r., z Petruszej Woli, pow. Krosno,
nagrane w 1993 r., k. 1.

32°W latach 1944-1945 w Armii Czerwonej stuzyto ok. 3 tys. Lemkow, A. Wilk, op. cit., s. 227.
Zob. réwniez J. Kwiek, Zydzi, Lemkowie, Stowacy w wojewédztwie krakowskim w latach 1944—1949/50,
Krakow 1998, s. 101.

3% Na temat organizacji aparatu przesiedlenczego zob. J. Pisulinski, Przesiedlenie ludnosci
ukrainskiej z Polski do USRR w latach 1944—1947, Rzeszow 2017, s. 97-117, 132—168.

3% Zob. Na tutaczce. Dziennik o. J. Bohatiuka 1944-45 [w:] T. Wigcek, Lemkowie. Proces rozwoju
Swiadomosci etnicznej narodu rusnackiego do 1947 r., Cisna 2008, s. 21-65. Tekst opublikowany
wezesniej jako anonimowy pt. Dziennik ksiedza [w:] Mniejszos¢ w warunkach..., s. 53-91.

3 Jak podkresla Marcin Zaremba, to wlasnie wiosng i latem 1945 r. wzrosto rozprzgzenie
i demoralizacja w szeregach Armii Czerwonej, M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944—1947.
Ludowa reakcja na kryzys, Krakow 2012, s. 157.

3 ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Wspomnienia Andryja Kofli, k. 3—4.
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motodych zaochotyto. Wojsko kazdomu sia podobat, a to motody lude po 20 rokit
— durny”. Jednak wazniejsza w podjeciu decyzji byla presja srodowiska rowiesni-
czego — ,,To bylo tak, ze jeden druhoho tiah. To byto tiz dost dobri zorganizutane™".
We wspomnieniach temkowskich ,,przymusowych ochotnikow” do Armii Czerwone;j
czesto powtarza si¢ niepewnos$¢ zwigzana z droga na front, gdzie zostali wysytani
natychmiast po krotkim przeszkoleniu. Podkreslali poczucie bycia oszukanym (po-
dobne uczucia towarzysza opisowi wyjazdow na Ukraine Radziecka). Obiecywano
im bowiem bezpieczng stuzbe na tytach, a tymczasem okazywalo sie, ze beda musieli
walczy¢ w pierwszej linii. A. Kofla przyznat racje ojcu, ktory ostrzegal go, ze stang
si¢ ,,migsem armatnim”™®. W relacji J. Szkurata i M. Worobela uderza rozdzwigk
pomiedzy spokojem, jaki zapanowal po przejsciu frontu w 1944 roku, a trafieniem
w sam $rodek dziatan wojennych. J. Szkurat méwi wprost: ,,Ja Wam powim jak to
wyhladalo tak na psychiku. W Bortnym zaraz po wojni to sia stato tak spokini, ze to
juz po wojni, ze wszystko w poriadku. A tam nas pidwezly de samoloty litajut 1 stri-
lajut od nota, wojna neskinczena”.

Poczucie bycia oszukanym i zmuszonym do walki w cudzej sprawie zostato spo-
tegowane sytuacja zastang po powrocie. Lemkowie wracali do wsi, z ktorych wyje-
chata juz cze$¢ mieszkancow, nierzadko rowniez ich rodziny. S. Madzelan z Bincza-
rowej wspomina swoja ogromnag rados¢, gdy przyjechat do rodzinnej wsi w kwietniu
1946 roku, po tym jak dostal urlop z wojska. Jednak natychmiast po przyjezdzie
dowiedziat si¢, ze cztonkowie jego rodziny ,,dobrowolnie” wyjechali do Ukrainy.
Z boélem wspomina ten moment*: ,W jednej chwili zrozumiatem, Ze stracitem
wszystko. Mimo to wszedtem do swej chyzy [chalupa, chata], na ktdrej gospodarzyli
juz zupetnie nie znani mi ludzie™!. Poczucie bycia wykorzystanym i oszukanym
laczylo si¢ z w tym momencie z ogromnymi emocjami zwigzanymi z utratg rodziny
i domu rodzinnego. Jozefa Ortyl wspomina reakcj¢ swojej temkowskiej kolezanki,
ktora powrociwszy z wojennej tutaczki, przyszta do jej rodziny i ptaczac, mowita:
,»lak bardzo tesknitam przez te lata za rodzinnym domem, a kiedy wrocitam, nie
moge do niego nawet wejs$é, bo stojaca w progu kobieta mowi mi, ze to jej dom i nie
wpusci mnie do Srodka™?. Trudno wyobrazi¢ sobie emocje i bol, jaki przezywali po-
wracajacy do swoich wsi Lemkowie. To one sg zapewne jedng z przyczyn powstania
po latach wérdd niektérych Lemkow przekonania, Ze: ,,Armia Czerwona i Ludowe
Wojsko Polskie musialy mie¢ jakie$ tajne porozumienie™*.

37 Ibidem, Stenogram rozmowy z Janem Szkuratem (ur. 1923 r.) i Michatlem Worobelem (ur. 1923
r.) z Bartnego, pow. Gorlice, nagrana w 1996 r., k. 4.

3% Ibidem, Wspomnienia Andryja Kofli, k. 3.

% Ibidem, Stenogram rozmowy z Janem Szkuratem i Michatem Worobelem, k. 4-5.

4 Fragment zawierajacy opis tych wydarzen zatytutowat Powrot i sieroctwo.

4 S. Madzelan, Spowiedz z nie popetnionych grzechow [w:] Mniejszos¢ w warunkach..., s. 101.

2 J. Ortyl, Co mozna zabraé w ciggu godziny [w:] Co mozna zabrac..., s. 68.

4 J. Milanicz, Tutaj jest moja ojczyzna i tutaj czuje si¢ najlepiej [w:] Co mozna zabrac..., s. 13.
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,POGRZEB tEMKOWSZCZYZNY"— WYSIEDLENIA

Do pierwszych wyjazdow z Lemkowszczyzny do Zwigzku Radzieckiego dochodzito
juz w pierwszych latach II wojny $wiatowej. Skala tego zjawiska byta jednak zniko-
ma, a w poréwnaniu z pdzniejszymi wydarzeniami wrecz mikroskopijna. Zapewne
dlatego wspomnienie o wyjazdach w czasie okupacji niemieckiej do Ukrainy niemal
nie pojawia si¢ w narracjach, a jesli wystepuje, to w celu podkreslenia skali wysied-
len powojennych. Stanistaw Miejski z Tylicza poréwnuje dwie akcje przesiedlencze:
»W roku 1939 kiedy do wyjazdu do Rosji namawiali Lemkow Niemcy, z Tylicza
nie wyjechat nikt. W 1945 Rosjanie byli skuteczniejsi, bo z Tylicza wyjechala ich
potowa”®. Dymytr Korbycz, konczac odpowiedz na pytanie dotyczace wyjazdow
w 1945 roku, dodaje: ,,W *40 roci tiz wyjichaly ale mato ludy”.

Podobnie jak wysiedlenia, rowniez czas wojny i okres powojenny w narracjach
Lemkow czgsto opisywane sg na zasadzie kontrastu. Na przyktad Piotr Szafran wspo-
minat lata 1943—-1944 jako najpigkniejsze, jakie pamieta. Dla niego byt to bowiem
czas, kiedy czesto chodzil na zabawy, ,,[c]hoc to byt okres wijny 1 strachu oczywid-
niho”. Dodaje jednak: ,,Po wijni byl iszczy wekszij strach, wysytania na Ukrainu
[...]¥. Tym samym w jego pamigci wydarzenia lat powojennych przystonity repre-
sje okupanta“®.

Powtarzajg sigtakze dobre wspomnienia dotyczace sytuacji gospodarczej z czasu
wojny*. Charakterystycznym elementem wspomnien, szczeg6lnie oséb, ktore prze-
zyly wojne jako dzieci, jest narracja o ,,dobrych Niemcach”, najczesciej pojawiajaca
si¢ w opozycji do zachowania ukrainskiej policji, partyzantow (polskich i ukrain-
skich) albo zotnierzy radzieckich. Nie dziwi wigc, ze strach 1 niepewno$¢ utozsa-
miane sg z czasem powojennym. Utracone poczucie bezpieczenstwa, narazenie na
rabunek z niemal kazdej strony, a w koncu niepewno$¢ losu zwigzana z prowadzong
akcja przesiedlen sg kluczowymi elementami temkowskich relacji.

4 Tak okre$lit wysiedlenia o. J. Bohatiuk, piszac:,,We wsi smutek i ptacz jak na pogrzebie. To
naprawde pogrzeb Lemkowszczyzny”, Na tulaczce...,s. 59.

4 S. Miejski, Na wspomnienie tej macy cieknie mi slina [w:] Co mozna zabrac..., s. 52.

4% ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Stenogram rozmowy z Dymytrem Korbyczem ze Snietnicy,
ur. 1914 r., pow. Gorlice, nagrana 15 XI 2000 r., k. 1. Zob. rowniez: Ibidem, Wspomnienia Wasyla Szosta,
k. 8-10.

47 Ibidem, Wspomnienia Piotra Szafrana, ur. 1929 r., Piorunka, pow. nowosadecki, k. 4-5.

48 Nalezy jednak pamigtac o rdznicy wynikajacej z pogladéw autora danych wspomnien. Czesciej
okres wojny idealizujg zwolennicy postawy proukrainskiej. Na przyktad Emilian Stremecki, ur. w Nowej
Wsi w powiecie nowosadeckim, tak wspominat wojne: ,,Takie bylo wrazenia ale podczas toj okupacji
nimeckoj jaki$ czas byta taka stoboda bo toy szkoty powstawaty, ta kultura nasza. Wsiady wprowadyly
jazyk ukrainski, wsiady byly naszy nauczytele, juz polskich nauczytely ne byto”, Ibidem, Stenogram
rozmowy z Emilianem Stremeckim, ur. 1927 r., Nowa Wes, zam. Szprotawa, nagrana 1 VIII 1999 r.,
k. 18. Taka wiasnie postaweprezentuje Piotr Szafran.

4 Zob. Ibidem, Stenogram rozmowy z Janem Szkuratem i Michalem Worobelem, k. 1; Ibidem,
Wspomnienia Szymona (Semana) Kuzmiaka, ur. 1928 r., Piorunka, pow. nowosadecki, nagrana 8 X
1999 r,, k. 4; G. Htadyk, Tylko kot zostal na strazy naszego domu [w:] Co mozna zabrac..., s. 113;
Sz. Nowak, Zostan chociaz na chwile. Tyle lat cig nie byto [w:] Co mozna zabraé..., s. 44.
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R. Chomiak w ten sposob opisywatl nastrdj pierwszych powojennych miesiecy:
,»Nie byto ani dnia ani nocy spokojnych od ztodziei i od wojska, wszyscy kradli, nie
bylto si¢ komu poskarzy¢™°. To wtasnie niemoc wobec napastnikow wywolywata
najwicksze rozgoryczenie. Poczucie krzywdy byto tym dotkliwsze, ze czyny te cze-
sto dokonywane byty przez Polakow w czasie, gdy temkowska ,,mtodziez poszta
walczy¢ w armii sowieckiej™!. Rabunki i napady nie skonczyly si¢ wraz z zakon-
czeniem dziatan wojennych w Europie. Jan Pawelczak z rozgoryczeniem napisat:
»Wojna si¢ skonczyta dla catego $wiata, tylko nie dla nas™>.

Bezsilnos¢ wobec dziatan uzbrojonych grup szczegdlnie silnie odczuwano w sto-
sunku do dziatan ze strony zotierzy polskich. Dotykaty one przede wszystkim lud-
no$ci miejscowosci przygranicznych, w ktorych obecne byly straznice. Petro Mtyna-
ryk, bedacy ofiarg takich dziatan, uznal, Ze ,.,to bylo tiazsze nawet jak za Nimcy™*.
W efekcie Lemkowie tracili resztki poczucia bezpieczenstwa, jakie stuzby panstwo-
we powinny zapewni¢ wlasnym obywatelom.

Nastroj ten potegowany byt przez agitacje zachecajaca do wyjazdu. Przywigzani
do wiasnych gospodarstw Lemkowie nie chcieli wyjezdzaé. Jednak, jak pokazujg
relacje, kampania propagandowa czgsto okazywata si¢ skuteczna. Opowiadano o do-
brobycie panujacym w Rosji*, czesto powtarza si¢ motyw, ze ,kietbasa miata tam
rosng¢ na ptotach”. Jednocze$nie czajace si¢ z kazdej strony zagrozenie sktania-
to do wyjazdu®s. Przeciaggajacy si¢ w czasie nacisk na ,,dobrowolny” wyjazd rodzit
podzialy wewnatrz wsi, a nawet rodzin. Krewny Wiadystawa Swiatkowskiego po
podpisaniu zgody na wyjazd spotkal si¢ z protestem ze strony swojej zony i dzieci.
Nie widzac mozliwo$ci odwrocenia sytuacji, popetnit samobojstwo?’. Propagandowy
obraz nie przystawat jednak do rzeczywistosci zastanej na miejscu. Informacje o wa-
runkach panujacych w Ukrainie Radzieckiej docieraly na Lemkowszczyzne w li-
stach pisanych do rodzin, przynosili je rowniez wysiedleni, ktorym udato si¢ wréci¢

0 R. Chomiak, op. cit., s. 28.

St Ibidem, s. 26.

52 J. Pawetczak, Wspomnienia moje o tragedii mego narodu [w:] Mniejszos¢ w warunkach...,
s. 117; Por. L. Binczarowska-Ciotka, Problemy Lemkow po II wojnie Swiatowej. Niektore wybrane
zagadnienia — formq wspomnien [wW:] Mniejszos¢ w warunkach..., s. 27-28.

33 ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Wspomnienia Petro Mtynaryka, ur. 31 XII 1932 r., Konieczna,
zam. Dzie¢marowice, gmina Szprotawa, k. 2.

% G. Htadyk, op. cit.,s. 113. Agitatorzy wykorzystywali pamie¢ o rusofilskich nastrojach wsérod
Lemkow. Przystepujac do podobnej akcji na Stowacji, wymyslili hasto: 4k si Rusky — tvoje miesto je
v Rusku, zob. M. Smigel, S. Krusko, Opcia a presidlenie Rusinov do ZSRR (1945-1947). Na zdklade
Ceskoslovensko-sovietskej dohody z 10. juila 1946, Bratislava 2011, s. 61-62.

55 Zob. m.in.: T. Wachna, Hory nasze hory, zeleny Karpaty, was ne zabudeme, doky zyty budeme,
[w:] Co mozna zabraé..., s. 32.

% R. Chomiak, op. cit., s. 34-35.

57 Wezesniej podaje on ksztalt tej ,,dobrowolnej” zgody: ,,Wyjazd byl niby dobrowolny, ale on
[radziecki delegat namawiajacy do wyjazdu] wywieral silng presj¢. Jak poczut cztowieka stabego albo
wahajacego si¢, to dotad naciskal, a nawet grozil, az ten podpisat zgod¢ na wyjazd. A gdy podpisat,
odwrotu juz nie byto. Nosit z sobg biczysko i nie wiem z jakiego powodu, ale widzialem, ze czasami
przytozyt nim komu$”, W. Swiatkowski, Predzej tu na dloni wyrosnie mi kaktus niz ty zameldujesz sie
w Krynicy [w:] Co mozna zabrac..., s. 86.
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nielegalnie przez granicg. Utraciwszy caly swoj dobytek, czuli si¢ oszukani. Ponie-
waz jednak, inaczej niz w przypadku akcji ,,Wista”, sami podpisali wczesniej zgode
na wyjazd, poczucie winy kierowali wobec samych siebie. Jak wspomina Wtadystaw
Swiatkowski: ,,[z]al za tym co utracili byt tym wigkszy, ze wyjechali dobrowolnie”*.

Po zakonczeniu akcji wyjazdow na Ukraing Lemkom — obok niepewnosci i stra-
chu —zaczyna towarzyszy¢ nadzieja na to, ze beda mogli pozosta¢ w swoich go-
spodarstwach. Piotr Szafran wspominat ten czas: ,,Po wyseliniu na Ukrainu zaraz
wszystko tak utichto, uspokoito sia. Nasze seto bylo potozene daleko od polskich
set tak, ze my ne mali sme Zzli. Ale toty sela, kotry blisko susiduwali z Polakami to
welikij strach perezyli, ne mali spokoju™”’. Teodozja Wachna wspomina nastréj pa-
nujacy wowczas w jej rodzinie: ,,wydawalo nam si¢, ze wszystko najgorsze mamy
za sobg”. Zauwaza jednak, ze mama przygotowywata suszone ziemniaki, szykujac
si¢ na mozliwe opuszczenie domu®. Widoczna jest w tym zachowaniu pamie¢ o do-
swiadczeniach ostatnich lat — ciggle poczucie niepewnosci 1 zagrozenia wyjazdem,
przeplatane dtuzszymi lub krétszymi miesigcami spokoju, zrodzity pewnego rodza-
ju rutyne. Szykujaca suchy prowiant osoba robita to zapewne z nadzieja, ze nigdy
si¢ nie przyda, ale zywe wcigz emocje zmuszaly ja do zapewnienia bezpieczenstwa
swojej rodzinie na wypadek najgorszego scenariusza. Mimo podsycania optymizmu
(w kregach rodzinnych, spoteczno$ci wiejskiej, ale rOwniez przez czynniki oficjalne)
wciaz silne bylo poczucie niepewnosci jutra. Tak wiasnie nastroj tych dni wspomina
Jan Szkurat z Bartnego: ,,[...] lude dobri zaczaly juz po wojni oddychaty, upratlaty
swoi zemli — wszystko. Ale sztosy takie wisito, ze ne widomo, szto ony tam majut
zamir”®!. Potegowaly go pojawiajace si¢ wiesci o wysiedleniach we wschodnich po-
wiatach Polski®. Starano si¢ jednak wierzy¢ pogtoskom mowiacym, ze wysiedlenia
nie obejma powiatu nowosadeckiego, jako potozonego juz w wojewodztwie krakow-
skim®. Czy wynikato to z poszukiwania chocby iskierki nadziei, ze nie trzeba be-
dzie porzucaé ojcowizny, czy znow $wiadomie oszukiwano Lemkoéw?* S. Madzelan
tak zwraca si¢ do czytelnika swoich wspomnien: ,,Kto§ moze powiedzie¢, ze bytem
skrainim [skrajnym, ostatnim] ghupcem, wiedzac, ze ze wschodniej Lemkowyny wy-
siedlajg ludnos¢, a ja pracowatem do konca. [...] 1 w tym miejscu naiwnych Lemkow

% Ibidem, s. 87.

% ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Wspomnienia Piotra Szafrana, k. 15.

% T. Wachna, op. cit., s. 33-34.

1 ANK ONS, Stenogram rozmowy z Janem Szkuratem i Michatem Worobelem, k. 34.

,Zaczelo si¢ ono od wschodu, tam gdzies od Przemysla i posuwano si¢ stopniowo na zachéd.
Wiedzieli$my o tym, ale byliSmy spokojni. Nie dopuszczalismy mysli, ze wywioza takze nas. Dlaczego
mieliby to robi¢? Nikomu nic nie jestesmy winni. My z Polakami dobrze zyli. Moze poswiadcza za nas,
jak trzeba bedzie?”, T. Wachna, op. cit., s. 35.

6 ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Wspomnienia Piotra Szafrana, k. 14—15; Ibidem, Wspomnienia
Mikotaja Papacza, ur. 1918 1., z Czyrnej, pow. nowosadecki, zapisano 20 XII 2000 r., k. 9.

#  Semen Madzelan wspominal, jak to zotnierz polski na dzien przed przesiedleniem, widzac, ze
szykuje majatek do wywiezienia, zapewnial go, ze jego wie$ nie bedzie wysiedlona: ,,bo jest wyjatkowo
spokojna”, S. Madzelan, Wygnanie z Binczarowe j{w:] Za to, ze jestes Ukraincem... Wspomnienia z lat
1944-1947, wybor i oprac. B. Huk, Koszalin—Warszawa—Przemysl 2012, s. 264.
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robiono na szaro, bo zapewniano nas, ze sadecki powiat nie podlega przesiedleniu,
gdyz jej mieszkancy nie sprzyjaja «banderowcomy»”®.

Kulminacjg emocji i gldwnym punktem zwrotnym w relacjach Lemkow sg wyda-
rzenia zwigzane z wysiedleniem w ramach akcji ,,Wista”. Lacza si¢ one z zaskocze-
niem (mimo ze, paradoksalnie, podswiadomie spodziewano si¢ wysiedlenia), rozpa-
cza, ptaczem. Same opisy wysiedlenia gestesa od emocji. W wielu z nich pojawia sig¢
motyw pogody — cze$¢ wysiedlen (glownie w powiatach zachodniej L.emkowszczy-
zny) odbywato si¢ bowiem w obfitym deszczu®®.

Wraz z przesuwaniem si¢ dziatan w ramach akcji ,,Wista” coraz bardziej na za-
chod gasty nadzieje, ze Lemkow nie spotka los mieszkancoéw wschodnich powiatow.
T. Wachna wspomina: ,,Stopniowo doszto do tego, ze byliSmy w koncu juz przekona-
ni, ze nas takze wysiedlg”. Prawdziwy niepokoj budzit jednak kierunek. Najbardziej
obawiano si¢, ze powtorza oni los 0sob, ktére znalazty si¢ w Ukrainie Radzieckiej.
Pomatu docieraly wiadomosci od 0séb z wezesniejszych transportow, ktore znalazty
si¢ na ziemiach poniemieckich. ,,Ale nie byto niczego pewnego. Robito si¢ bardzo
nerwowo”%’.

O poczatku akcji wysiedlenczej $wiadczyto pojawienie si¢ we wsi wojska. Naj-
czgsdciej wezesnie rano. ,,Prawie juz zapomnieliSmy o zagrozeniu i mys$lelismy, ze
dadzg nam spokoj, az tu pewnego dnia pojawia si¢ wojsko i dostajemy na spako-
wanie dwie godziny czasu”®®. Nadzieja, ze jednak danej wsi nie wysiedlg, trwata
niekiedy do konca i dopiero pojawienie si¢ rano zotnierzy rozwiewalo ostatnie wat-
pliwosci®. Grzegorz Htadyk z Kunkowej wspomina: ,,podano nam termin wyjazdu
[czyli wysiedlenia], nadal nie bardzo w to wierzyliSmy, poki nie pojawito si¢ we wsi
wojsko”7.

Dominujagcym motywem przy opisie wysiedlen jest ptacz. We wspomnieniach
przestaje on by¢ atrybutem kobiet 1 dzieci. Wedlug T. Wachny ptakali wszyscy, ,.ale
wyjatkowo okrutnie ptakat tym razem ojciec, jakby przeczuwal, ze opuszcza dom
rodzinny i ojcowizng na zawsze™”'. Placz staje si¢ ,,powszechny”. Przekracza granice
geograficzne, staje si¢ symbolem nadciggajacych wydarzen. Wiadystaw Swigtkow-
ski opisuje jak to: ,,Opowiadal kto$ z nieprzesiedlanych wiosek, ze nie widzieli cza-
sami, co dzieje si¢ u sgsiadow za gorka, ale na prowadzong tam akcje przesiedlencza

% S. Madzelan, Spowiedz z nie popetnionych..., s. 102.

% Obfite opady deszczu utrudniaty samg akcje wysiedlencza w zachodnich powiatach Lemkow-
szczyzny, por. G. Motyka, Akcja ,, Wista” '47. Komunistyczna czystka etniczna, Krakéw 2023, s. 115.
Zob. rowniez: R. Chomiak, op. cit., s. 42.

8 T. Wachna, op. cit., s. 35. Pozostawiony na miejscu mieszkaniec tego samego Berestu, Szymon
Nowak wspomina, ze mimo nieznajomosci celu wysiedleni ,,wiedzieli, ze wywozka do Rosji im nie
grozi”, Sz. Nowak, op. cit., s. 45.

% M. Botdys z domu Dyczko [w:] Co mozna zabrac...,s. 122.

% W niektorych relacjach pojawiaja si¢ informacje o wczesniejszym rozrzuceniu z samolotow
ulotek zapowiadajacych wysiedlenie, np. ANK ONS, Sandecjana, sygn.62, Stenogram rozmowy nagranej
w listopadzie 1990 r. z Anng Szewczyk, Teodorem Szewczyk (ur. 1932 r.) i Mikotajem Sokacz, zam.
Wagrodno, woj. legnickie, k. 1. Ibidem, Stenogram rozmowy z Emilianem Stremeckim, k. 23.

" G. Htadyk, op. cit., s. 115.

' T. Wachna, op. cit., s. 35.
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wskazywat gltosny szloch dobiegajacy zza grzbietu. Niost si¢ on daleko, potggowany
jeszcze odbijajacym si¢ echem”2. Styszany byt rowniez po drugiej stronie granicy
panstwowej, na Stowacji’.

Widok wysiedlanych budzit silne emocje rowniez wérdd niektorych przedstawi-
cieli ludnosci polskiej obserwujacej te wydarzenia. R. Chomiak opisuje, ze organista
z Kaclowej, gdy wrocit do domu, mocno ptakat, a w koncu zemdlat™. Z kolei oj-
ciec Tadeusza Rapacza, przymuszony do pomocy w wywozeniu dobytku Lemkow
na dworzec kolejowy w Grybowie (posiadat samochod), przyszedt do domu na obiad
i oznajmit: ,,Musze zrobi¢ sobie przerwe, bo chyba tego nie wytrzymam. Przeciez to
niewyobrazalne, co oni z tymi ludZmi robig™”.

Panujace wowczas emocje rodzity solidarno$¢. Przypadek dobrowolnego zglo-
szenia si¢ na wyjazd opisuje Michat Oleniak z Petruszej Woli. Gdy do wsi przyjecha-
ly samochody wojskowe, byt on zaskoczony, ze nie jest zmuszany do wyjazdu, tak
jak jego femkowscy sasiedzi. Dlatego udat si¢ do wojskowego komendanta i spytat:
»«A ze mng jak to bedzie?» — «Jak chcesz, to jedz, jak chcesz, to zostan» — tak mi
powiw. Ale wszytky pojichaly, to 1 ja pojichaw’®. Przejawy solidarnosci grupowej
obecne byly nie tylko wérdd ludnosci temkowskiej. W niektorych relacjach mocno
podkresla si¢, ze wraz z nimi wyjezdzali mieszkajacy we wsi Romowie. W. Szost
wspomina: ,,Cyhane byli preseleny razom z nami””’. Mimo ze przedstawicieli tej
mniejszosci nie obejmowaty wysiedlenia, czasami poczucie wspolnoty okazywato
si¢ silniejsze. Mieszkajacy w Bere$cie Rom Jurko ,,[dJobrowolnie zgodzit si¢ na wy-
wozke, chciat by¢ razem ze swoimi sgsiadami”. Ostatecznie na ziemiach poniemie-
ckich zostali rozdzieleni. Gdy ,,spotkat po jakim$ czasie na targu znajomych z Be-
restu, ptakat z rado$ci rzewnymi tzami””®. Pami¢¢ o tej solidarno$ci podnosita na
duchu wysiedlanych. Swiadczyta rowniez o sile wspolnoty wiejskiej, niezaleznie od
narodowosci. Jednak nie zawsze tak bylo. W niektorych relacjach mocno zapamig-
tano obojetnos¢ albo wrecz wrogosé polskich sgsiadow. ,,Polacy tak bardzo ich nie
zatowali. Nikt nie okazywat radosci, ale wielu w duchu czuto pewng satysfakcje” —
tak Stanistaw Miejski opisuje panujace wsrdd polskich sasiadow nastroje”.

Pelne zalu i poczucia krzywdy sa fragmenty relacjonujace dalsze etapy wy-
siedlenia na zachod. Szczegdlnie dotkliwie w pamigci Lemkow odbily si¢ represje
zwigzane z oskarzeniami o pomoc UPA%, czgsto konczace si¢ osadzeniem w obozie

7 W. Swiatkowski, op. cit., s. 89.

3 M. Smigel, S. Krusko, op. cit., s. 78.

7 R. Chomiak, op. cit., s. 44.

T. Rapacz, O cegielni ojca wiedzieli nawet w Warszawie [w:] Co mozna zabrac..., s. 23.

6 ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Wspomnienia Michata Oleniaka, k. 3.

7 Tbidem, Wspomnienia Wasyla Szosta, k. 2.

® T. Wachna, op. cit., s. 28.

" S. Miejski, op. cit., s. 52.

Wiekszo$¢ Lemkow niechgtnie odnosita si¢ do pomocy ukrainskiej partyzantce, a mobilizowani
do oddziatow UPA czgsto z czasem dezerterowali, J. Pisulinski, Akcja specjalna ,, Wista”, Rzeszow
2022, 's. 399.



430 Mariusz Fornagiel

w Jaworznie®. Pierwszy etap przestuchan odbywal si¢ na punktach etapowych®.
Szczegodlnie silnie przebija z relacji poczucie niepewnosci co do losu bliskich. Bardzo
mocno odczuwano rozdzielenie rodzin czy mieszkancow jednej wsi. W trakcie trans-
portu starano si¢ bowiem trzymacé razem, bo to zwickszato poczucie bezpieczenstwa.
Do podziatu rodzin dochodzilo czasami juz na punkcie etapowym w O$wigcimiu.
Weciaz zywe emocje wywotywato takze wspomnienie pobytu w obozie w Jaworznie.
Rozmawiajgca na ten temat z Jerzym Starzynskim M.T. nie byta w stanie powstrzy-
mac tez®. W pamieci osadzonych obecne bylo ogromne poczucie niesprawiedliwo-
sci: ,,I wszystkich nas aresztutaly — do Jaworzna. No y to bylo, ze my byly jakysy
polityczny wiezni. No, za szto my sidyly?! Polityczny?! Ja byt politykom?! Za taku
polityku ja sidyl w Jaworzni sim misiacy’’®.

Pierwsze miesigce na Ziemiach Zachodnich wspominane sg jako bardzo cig¢zkie.
Anna Sawczyszyn wprost mowi: ,,JJak my prijichali na Zachid, ta my ptakali cihj
rik”’®. Jak juz wspominano, szczeg6lnie dotkliwie odczuwano podziat rodzin i spo-
tecznosci wiejskich,do ktorego dochodzito na stacji docelowej. Wydarzeniom tym
towarzyszyt ptacz: ,,«Ty, ty, ty i ty na Buczynku; ty, ty i ty na Wirczyn». O i tu juz
byta pratdyta tragedia. Bo tu juz neiszly w jednym”*. Przebieg podzialow jest silnie
obecny w pamigci Lemkow jako wydarzenie odbierajace resztki godnosci przesied-
lonym, wspominane przez niektorych jako ,,targ niewolnikow”. J. Zwolinski opisuje,
ze gdy pociag z jego transportem zatrzymatl si¢ na bocznym torze, nagle pojawita si¢
grupa ludzi, ktorymi okazali si¢ dyrektorzy okolicznych majatkéw panstwowych.
W tym chaosie zaczgli oni wybiera¢ ludzi— ,,jakby kupowali ich na targowisku™?’.

Na miejscu napotykano niech¢c i strach ze strony mieszkajgcych tam Polakow.
W wyniku dziatan propagandy panstwowej uwazali oni, ze przybyli Lemkowie to
,banderowcy”. Czgsto w relacjach pojawia si¢ opowie$¢ o straszeniu oraz poniza-
niu przybytych przez ksiezy katolickich. R. Chomiak przywoluje stowa ksi¢gdza ze
Szprotawy, majacego w trakcie kazania powiedzie¢: ,,przyszli tu podli ludzie pod-
lej narodowosci, zebyscie z nimi nie wchodzili w zadne kontakty, jak nie chce psa
widzie¢ w kosciele, tak ich nie chcg widzie¢”®. Dwie obecne wowczas w kosciele
Lemkinie zaczely ptaka¢. Podobng opowies¢ przywoluje A. Kofla: ,,Do polskoho

81 Na temat obozu zob. G. Motyka, op. cit., s. 227-235; K. Miroszewski, Ukraincy i Lemko-
wie w Centralnym Obozie Pracy Jaworzno [w:] Pamietny rok 1947, red. M.E. Oz6g, Rzeszow 2001,
s. 209-219; Oboz dwach totalitaryzméw. Jaworzno 1943—1956,t. 1-2, red. K. Miroszewski, Z. Woz-
niczka, Jaworzno 2007; A. Rams, Lemkowie w Centralnym Obozie Pracy w Jaworznie, ,,Rocznik Ru-
skiej Bursy” 2017, nr 13, s. 169—191.

8 A. Wilk, op. cit., s. 285-286.

8 ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Stenogram rozmowy z M.T., Bednarka, pow. gorlicki, nagrana
we wrzesniu 1990 1., k. 4.

8 Ibidem, Stenogram rozmowy z Janem Szkuratem i Michalem Worobelem, k. 15, 33.
Ibidem, Wspomnienia Anny Sawczyszyn, nar. 1909 r., Mokre, nagrane 5 111 2000 r., k. 3.
Ibidem, Stenogram rozmowy z Janem Szkuratem i Michatlem Worobelem, k. 21.
J. Zwolinski, Rapsodia dla Lemkow. Czes¢ I1..., s. 144. Takiego samego poréwnania uzywa Jan
Pawelczak, op. cit., s. 120—121. Roman Chomiak poréwnuje t¢ sytuacj¢ do handlu koimi, R. Chomiak,
op. cit., s. 54.

8 Ibidem, s. 57.
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kosteta piszly moji sestry, bo tato nehoworyly: ydy ab one ydy. I odnoho razu ksigdz
polski na kazaniu krzyczaw tak: «Ja mam widzie¢ Ukrainca widzie¢ w kosciele to
wole $winigy»”®.

Spotykajacy si¢ z wrogoscia i niechgcia Lemkowie zamykali si¢ w swoim §ro-
dowisku. Czuli rowniez wyzszo$¢ w stosunku do przybylych ze wschodu Polakow.
»-My z tyma Polakami utrimuwali taky Sredniodobry stosunky. My na pewno znali
lipsze howoriti po polsku niz oni. Moze ja ni, ale mij batko na pewno lipsze howorit
od nich, bo oni zza Buga byli”*°. W relacjach podkresla si¢ tez pracowitos$¢ Lemkow,
majacg ich odréznia¢ od polskich sgsiadow.

Z czasem coraz mocniej widoczne byly réznice pokoleniowe. O ile starsi prze-
zywali dalej mocno tragedi¢ wysiedlenia i czekali z nadzieja na mozliwos$¢ powrotu,
o tyle mtodsi nierzadko szybko aklimatyzowali si¢ na miejscu®. Niektorzy z przed-
stawicieli mlodszego pokolenia nie rozumieli tesknoty swoich ojcow i dziadkow za
pozostawiong gospodarka, jednak zywe poczucie krzywdy w ich pamigci budzit sam
fakt przymusowego przesiedlenia. Poczucie tgsknoty u niektorych bylo tak silne, ze
wplywalo na codzienng egzystencje®>. Whadystaw Swiatkowski wspomina: ,,Prze-
siedleni bardzo tesknili do gor”, zwlaszceza ludzie starsi. Babcia, ciocie zony i wie-
le innych kobiet przez wiele lat nie pozwolity nawet rozpakowa¢ swoich kufréw.
Chciaty by¢ gotowe na powrdt w ojczyste strony, kiedy tylko bedzie to mozliwe™.
Niekiedy prowadzito to do choroby®. U ojca T. Wachny z czasem wykryto depresje.
,»Nie pogodzit si¢ z tym, co go spotkato, nie mogt przezy¢ wysiedlenia z Berestu,
tesknit i z tego powodu tak si¢ rozchorowal™. Réwniez powroty rodzily konflikty
pokoleniowe. Melania Boldys, ktora pod wplywem ojca wrocita wraz z nim do Kun-
kowej, ocenia: ,,Czy bytam zadowolona z powrotu? Powiem krotko — nie. Na zacho-
dzie napracowatam si¢ ciezko, ale po powrocie tutaj jeszcze cigzej [...]"™". Niektorzy
zyli wigc ciagla tesknota za rodzinnymi okolicami, inni starali si¢ dostosowaé do pa-
nujacych warunkow i utozy¢ sobie zycie w zupetnie nowym miejscu’®. Roznice stad
wynikajace wplywaja na podzialy w spotecznosci temkowskiej rowniez dzisiaj”.

% ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Wspomnienia Andryja Kofli, k. 19.

% Ibidem, Wspomnienia Piotra Szafrana, k. 21.

°l Tbidem, Wspomnienia Anny Sawczyszyn, k. 3; Ibidem, Michatl Ole$niewicz, Z Pamieci i Serca.
Wspomnienia, k. 54; J. Kisielewicz, [Wspomnienia] [w:] Mniejszos¢ w warunkach..., s. 96.

%2 Np. Julia Sowa wspomina, ze przez 10 lat po wysiedleniu my$lata tylko o powrocie. Ten czas
wykorzystata do oszczg¢dzania na ten cel. ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Wspomnienia pani Julii
Sowy, ur. 1925 r., Losie, k. Krynicy, nagrane 6 111 2003 r., k. 2.

% Tesknota za gorami, a takze brak mozliwosci odnalezienia si¢ w nizinnych warunkach sg statym
motywem temkowskich wspomnien. Roman Chomiak pisze, ze z tego powodu ,,nawet bydto chorowato”,
R. Chomiak, op. cit., s. 63.

% W. Swiatkowski, op. cit., s. 92.

% ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Stenogram rozmowy nagranej w listopadzie 1990 r. z Anng
Szewczyk, Teodorem Szewczyk i Mikotajem Sokacz, k. 15.

% T. Wachna, op. cit., s. 38.

7 M. Botdy$ z domu Dyczko, op. cit., s. 123.

% Procesy asymilacyjne wéréd Lemkow w PRL badat Andrzej Kwilecki.

% Na temat warunkow, jakie zastali wysiedleni na ziemiach poniemieckich, i mitu o skorzystaniu na
wysiedleniu przez mniejszo$¢ ukrainska i temkowska, zob. M. Szemczyszyn, Awans cywilizacyjny?
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PODSUMOWANIE

Wspomnienia 1 relacje temkowskie petne sg emocji. Dominuje w nich strach, nie-
pewno$¢, poczucie osamotnienia, brak bezpieczenstwa. Czgsto w narracji pojawia
si¢ ptacz 1 bezsilno$¢. W pamigci mniejszosci temkowskiej szczegolnie silnie prze-
bija poczucie krzywdy i niesprawiedliwosci. Jej przedstawiciele podkreslaja, zewie-
lokrotnebyli ofiaramiodpowiedzialno$ci zbiorowej — symbolami sg dla nich obozy
w Talerhofie i Jaworznie. Co charakterystyczne, w przeciwienstwie do pamigci ich
polskich sgsiadéw okres wojny i okupacji nie stanowi dla Lemkow tak silnego punk-
tu odniesienia. Prawdziwg traumg sg dla nich wysiedlenia — najpierw do Ukrainy
Radzieckiej, a nastepnie na ziemie poniemieckie, w wyniku akcji ,,Wista”. By pod-
kresli¢ niesprawiedliwo$¢ tych wydarzen, podkresla sie cechy Lemkow majace do-
wodzi¢ ich spokojnej egzystencji, odsuwa si¢ oskarzenia o wspieranie ukrainskiej
partyzantki'® (w komunistycznej propagandzie bgdace uzasadnieniem wysiedlen'"").
Czasami opisywane sa napady partyzantow i bezsilno§¢ wobec nich.

We wspomnieniach temkowskich podkresla si¢ przymusowy charakter wysied-
len. Przeciwstawiajgc si¢ tym samym wieloletniej oficjalnej narracji o dobrowolnos$ci
przesiedlen do Ukrainy Radzieckiej. Poczucie niesprawiedliwos$ci jest tez na pewno
spotegowane przez dlugotrwate trwanie komunistycznej propagandy uzasadniajgcej
przeprowadzenie akcji ,,Wista” wsparciem ze strony ludno$ci autochtonicznej dla od-
dziatlow UPA!2. Reakcja obronng na to jest podkreslanie zbrodniczosci dziatan pol-
skich wtadz. R. Chomiak kilkukrotnie przerywa tok wypowiedzi, by w emocjonalnie
nacechowanych passusach odeprze¢ propagandowa narracje — ,,[...] to poczgtkowo
nazywali przesiedleniem Lemkow na ziemie odzyskane, a to byto morderstwo nie-
winnych ludzi”'®. Nie bez znaczenia jest rOwniez czas powstania wigkszosci z anali-
zowanych wspomnien i relacji. W latach 90. XX wieku z nowg sila odzyta dyskusja
na temat oceny akcji ,,Wisla”, wzmacniana tematem mozliwych reprywatyzacji badz
innego zado$¢uczynienia. Jej przebieg nie zadowalal Lemkow, dalej uwazajacych,
ze sa traktowani jako obywatele ,,drugiej kategorii”!®. Zupetnie inny wydzwick maja
wspomnienia zebrane przez Jozefa Bogacza dwadziescia lat pozniej. Wptyw na to
ma zapewne tez fakt, ze wiekszo$¢ jego rozméwcoOw w trakcie wojny i tuz po niej

Mit o pozytywnych stronach akcji ,, Wista”, ,,Pamig¢ i Przyszto$¢” (Wroctaw) 2021, nr 3, s. 23-30. Por.
rowniez: 1. Hatagida, Ukraincy na zachodnich i potnocnych ziemiach Polski 1947-1957, Warszawa
2002, s. 42-62.

100 Charakterystyczne jest zdanie: ,,Nie mieli$my po wojnie zadnych problemow z UPA, bo u nas jej
nie bylo. Nie jestesmy przeciez Ukraincami”, W. Swiatkowski, op. cit., s. 88.

101" Bezsensowno$¢ tej narracji osmiesza R. Chomiak: ,,Dlaczego nie wysiedlili gorali? Tam byta
partyzantka Ognia Kurasia, silniejsza od ukrainskiej, i miata poparcie ludnosci”, R. Chomiak, op. cit.,
s. 71.

12 Zob. G. Motyka, op. cit., passim.

13 R. Chomiak, op. cit., s. 49, zob. rowniez, s. 42, 52, 71.

104 Zob. m.in. ANK ONS, Sandecjana, sygn. 62, Transkrypcja rozmowy z Mykotajem Jedynakiem,
ur 1931 r., wysiedlonym z Mochnaczki Wyznej (nagrana 9 I 1993 r. w Brzegu, woj. wroctawskie), k. 11.
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byta dzie¢mi!'®. Nie bez znaczenia jest takze rozwoj dyskusji na temat wspomina-
nych wydarzen w przestrzeni publicznej oraz zmiana stylu zycia mtodego pokolenia
Lemkow.
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