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ABSTRACT

BETWEEN HONOUR AND FEAR. THE IMPACT OF CHIVALRIC ETHOS 
ON THE PERCEPTION OF EMOTIONAL RESPONSES IN MEDIEVAL 

WARFARE

The present article addresses the topic of emotions in the context of military action. Fear and anger 
are considered to be the most common of these emotions. The chivalric ethics developed in the 
Middle Ages promoted restraining brutality and cruelty in warfare, especially towards the cap-
tured enemy, as the propagated ideal of the knight required showing mercy to the defeated. Such 
examples can be found during the Hundred Years’ War, when the chivalric ethos had a significant 
influence on the display, perception, and assessment of emotions experienced by soldiers. However, 
towards the end of the Middle Ages, chivalric culture faced many challenges and underwent signifi-
cant changes. The erosion of the chivalric ethos became most evident during the War of the Roses, 
when personal hatred between the two pretenders to the throne and personal vendetta, as well as 
the use of fear as an instrument of political pressure played a significant role in the final outcome 
of the conflict.
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emocjonalne doświadczenia wojny.

Nie ulega wątpliwości, że osoby biorące udział w kampaniach wojennych odczuwają 
różnego rodzaju emocje. Najczęściej są to lęk, obawa o własne życie, ale też gniew 
będący źródłem odwagi. Strach można niewątpliwie uznać za emocję dominującą, 
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wszechobecną i dręczącą ludzi dotkniętych wojną. Poza tym często towarzyszą im 
poczucie zagrożenia, niepewność, zazdrość, chciwość i chęć zemsty. Oprócz nega-
tywnych uczuć występują jednak także pozytywne, takie jak radość (na przykład 
z odniesionego zwycięstwa) czy wdzięczność (bardzo często odnoszona w średnio-
wieczu do Boga).

Podobnie jak inne emocje lęk ma naturę relacyjną i wymaga określonego przed-
miotu, ma również ścisłe odniesienie do społecznych norm zachowania. Lęk jawi się 
zatem jako fenomen zdefiniowany kulturowo, co szczególnie uwidacznia się w kon-
tekście społeczeństwa późnego średniowiecza z jego etosem rycerskim. Gloryfikacja 
wojny i odwagi, obraz idealnego rycerza, któremu obcy jest lęk i który kieruje się 
wyłącznie wzniosłymi motywami, często prowadziły do utożsamienia obawy o włas-
ne życie lub zdrowie z tchórzostwem, czego skutkiem było zaprzeczanie lękowi lub 
potępianie jego występowania u zaangażowanych w walkę żołnierzy. Idealny obraz 
wojny pojawia się w traktacie Le Jouvencel autorstwa Jana de Bueil: 

Wojna jest rzeczą radosną... W czasie wojny rodzi się wzajemna miłość. Kiedy własną sprawę 
uważa się za dobrą i kiedy widzi się, jak własna krew [dom, rodacy] wspaniale walczy, łzy 
cisną się do oczu. Szczere i pobożne serca napełniają się słodyczą, gdy widzi się swego przy-
jaciela, który tak dzielnie naraża własne ciało, aby dotrzymać i wypełnić przykazania naszego 
Stwórcy. […] Stąd rodzi się takie uniesienie, że nikt, kto tego nie doświadczył, nie mógłby po-
wiedzieć, jak wielkie to jest dobro. Czy myślicie, że ktoś, kto tak postępuje, bałby się śmierci? 
W żadnym wypadku, bo jest tak pobudzony, tak uniesiony, że sam nie wie, gdzie się znajduje. 
Zaiste, nie zna on lęku przed niczym1. 

Czy rzeczywiście wojna wywoływała tak pozytywne emocje? Pomimo niezaprze-
czalnego znaczenia emocji na polach bitew, zaskakująco mało wiadomości znajduje-
my o nich w źródłach pisanych. Kronikarze z reguły nie omawiają tej kwestii, chyba 
że pragną ukazać w określonym świetle pewne wydarzenia – na przykład przegrana 
była spowodowana tym, że wojsko stchórzyło. Skąpym wzmiankom na ten temat 
trudno się jednak dziwić. Rycerska odwaga i tchórzostwo jako jej godne potępienia 
przeciwieństwo zwykle przedstawiano zewnętrznie, w kategoriach zachowania, a nie 
od strony wewnętrznej, psychologicznej. Ponadto relacje dziejopisarzy często stano-
wiły swoistą próbę „reklamy” idealizowanego modelu heroicznej odwagi i poświę-
cenia. Rycerskie narracje uwarunkowane były oczekiwaniami kulturowymi i miały 
dość prymitywną strukturę, co przypominało zresztą wcześniejsze utwory tego typu: 
starożytni Rzymianie nie przywiązywali wielkiej wagi do „złożonej psychologii od-
wagi”, nie próbowali też opisywać autentycznych myśli i emocji żołnierzy. Dlatego 
też jakiekolwiek wzmianki na ten temat schodziły na dalszy plan lub w ogóle się nie 
pojawiały.

1  Cyt. za: J.  Huizinga, Jesień średniowiecza, tłum. T. Brzostowski, wstęp H. Barycz, posł.  
S. Herbst, Warszawa 2005, s. 99. 
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Historycy Johan Huizinga i Marc Bloch2 czy socjolog Norbert Elias3 są zdania, 
że ludzie w okresie średniowiecza byli bardziej skłonni do reakcji emocjonalnych, 
wręcz emocjonalnie niestabilni na skutek ciągłej niepewności, licznych zagrożeń (ta-
kich jak głód, zaraza) i dominującej przemocy (częstych wojen, najazdów). Zdaniem 
Blocha emocje, jako uczucia sprzeczne z rozumem, bywały powodem nieracjonal-
nych decyzji politycznych. Z kolei badaczki Catherine Lutz4 (antropolog) i Barbara 
Rosenwein5 (historyk) podkreślają, że emocje, jakkolwiek mają to samo podłoże 
biologiczne, są uwarunkowane społecznie i kulturowo (ustrukturyzowane przez 
systemy kulturowe i systemy społeczne oraz konkretne środowisko), a to, w jaki 
sposób są wyrażane i odczuwane, w znacznym stopniu zależy od miejsca i okresu 
historycznego6. 

W średniowiecznej Europie ogromną rolę w kształtowaniu się zasad, których 
należało przestrzegać w trakcie działań zbrojnych i bezpośrednio po ich zakończe-
niu, odegrał etos rycerski. Obejmował on dwa podstawowe aspekty: prouess (zestaw 
zachowań, takich jak odwaga, siła fizyczna i psychiczna, umiejętności wojskowe) 
i courtoisie (dworską kurtuazję, ale też postawę moralną – szlachetność, wielkodusz-
ność). Honor postrzegano jako element nadrzędny, regulujący całe rycerskie zacho-
wanie7. Największa korzyść, jaką przynosiła rycerstwu wojna, polegała na zyskaniu 
sławy przez odznaczenie się odwagą i zaprezentowanie szacunku wobec pojmanych. 
Centralne znaczenie męstwa i hartu ducha sugerował fakt, że przegraną bitwę, od-
danie się do niewoli lub nawet utratę życia uznawano za bardziej godne niż hańbę 
tchórzostwa. Jak twierdzi Maurice Keen8, poddanie się nie zostawiało plamy na 
honorze rycerskim, czego dowodem jest chociażby los jednego z najwybitniejszych 
rycerzy wojny stuletniej Bertranda du Guesclin. Jego reputacja bynajmniej nie ucier-
piała wskutek tego, że aż czterokrotnie został wzięty do niewoli9.

W niniejszym artykule spróbujemy się przyjrzeć kilku emocjom pojawiającym się 
w kontekście działań militarnych. Za najczęstsze powszechnie uważa się lęk i gniew, 

2  M. Bloch, Feudal Society, trans. L.A. Manyon, 2 vols, London 1993, s. 73; M. Bloch, 
Społeczeństwo feudalne, tłum. E. Bąkowska, wstęp A.F. Grabski, Warszawa 1981, s. 154–155.

3 N. Elias, The Civilizing Process: Sociogenetic and Psychogenetic Investigations, trans.  
E. Jephcott, Oxford 2000.

4 C. Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesian Atoll and Their Challenge 
to Western Theory, Chicago 1988.

5 B.H. Rosenwein, Controlling Paradigms [w:] Anger’s Past: The Social Uses of an Emotion in the 
Middles Ages, ed. B.H. Rosenwein, New York 1998, s. 233–247.

6  Sam termin „emocje” oraz emocje jako kategoria psychologiczna upowszechniły się dopiero 
w XIX w. Wcześniej określano je za pomocą takich łacińskich terminów, jak: perturbationes, passiones, 
motus animi, affectus.

7  Na ten temat zob. M. Keen, Chivalry, New Haven–London 1984, s. 249; zob. też polskie wydanie: 
M. Keen, Rycerstwo, tłum. A. Bugaj, Warszawa 2014, s. 235.

8  Por. M. Keen, The Laws of War in the Later Middle Ages, London 1965, s. 124.
9  Najbardziej znany jest czwarty pobyt bretońskiego rycerza w niewoli. Podczas bitwy pod Nájera 

w 1367 r. Bertrand został jeńcem Czarnego Księcia. Na ten temat zob. A. Niewiński, Wpływ etosu 
rycerskiego na stosunek do jeńca. Przykład Bertranda du Guesclin. Niewola i okup Betranda du Guesclin 
w bitwie pod Nájera [w:] Sub vexillis. Księga Pamiątkowa z okazji Jubileuszu urodzin i pracy naukowej 
Prof. Jana Ptaka, red. A. Niewiński, Oświęcim 2022, s. 125–146.
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jakkolwiek występują też inne (chociażby radość, chciwość, zazdrość). Kroniki do-
kumentujące wyprawy krzyżowe zawierają sporo odniesień właśnie do lęku (w róż-
nych odniesieniach i różnie ocenianego) oraz na przykład do gniewu królewskiego. 
W okresie wojny stuletniej dochodzi do głosu etos rycerski, który wywiera wpływ na 
okazywanie i postrzeganie emocji, natomiast podczas wojny Dwóch Róż istotną rolę 
odegrała nienawiść między dwoma pretendentami do tronu oraz osobista wendetta 
i wykorzystanie lęku jako instrumentu nacisku politycznego, co w znacznym stopniu 
zaważyło na ostatecznym rezultacie konfliktu.

Dominującym określeniem lęku w narracjach związanych z krucjatami jest lęk 
przed śmiercią (timor mortis). Jan Frans Verbruggen odrzucił wyidealizowany, nie-
realistyczny obraz wojownika o nadludzkiej odwadze, bez strachu rzucającego się 
w walkę z przeciwnikiem, zauważając, że rycerze byli również ludźmi, mającymi 
ludzkie uczucia i odczuwającymi lęk przed śmiercią, ranami, okaleczeniem i niewo-
lą10. Tego lęku nie byli pozbawieni również krzyżowcy, którzy dodatkowo obawiali 
się wyprawy do nieznanych krajów oraz panujących tam odmiennych warunków, 
głodu, chorób i zdradzieckich posunięć swoich bizantyjskich sojuszników. Docho-
dziło do tego rozdrażnienie z powodu trudności i zmęczenia na skutek długiej po-
dróży. Richard Kaeuper odnotował, że oprócz heroicznych cnót uczestników krucjat 
autorzy kronik wspominają również o panice będącej powodem ucieczki z obozu 
czy z pola bitwy11. Powody do lęku faktyczne były dość liczne, nawet jeśli w kroni-
kach bardziej wyeksponowano odwagę dzielnych wojowników, ich oddanie sprawie 
i gotowość do męczeństwa. W najwcześniejszych narracjach, jak wykazuje analiza 
Conora Kosticka12, surowo piętnowano dezerterów, ale krytyka nie obejmuje tych, 
którzy nie uciekają, mimo że doświadczają lęków. Stephen J. Spencer13 pyta jed-
nak o to, w jaki sposób kronikarze, często niebędący na miejscu zdarzeń i piszący 
znacznie później, a więc nawet nieznający osobiście protagonistów swoich opowie-
ści, mogą się wypowiadać na temat ich uczuć i emocji, których poznać zwyczajnie 
nie byli w stanie. Dochodzi on do wniosku, że kronikarze przypisują opisywanym 
przez siebie osobom czy grupom osób emocje pasujące do danych okoliczności albo 
do konkretnego przesłania, jakie pragną przekazać. 

Gdy chodzi o początki krucjat, głównymi źródłami są anonimowe Gesta Franco-
rum14, a obok nich kroniki Fulchera z Chartres15, Rajmunda Aguilersa16 czy Piotra 

10  J.F. Verbruggen, The Art of Warfare in Western Europe during the Middle Ages: From the 
Eighth Century to 1340, trans. S. Willard, R.W. Southern, 2nd ed., Woodbridge 1997.

11  R. Kaeuper, Medieval Chivalry, Cambridge 2016.
12  C. Kostick, Courage and Cowardice on the First Crusade, 1096–1099, „War in History” 2013, 

vol. 20 (1), s. 32–49.
13  S.J. Spencer, Emotions in a Crusading Context, 1095–1291, Oxford 2019.
14 Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum: The Deeds of the Franks and Other Pilgrims to 

Jerusalem, ed. and trans. R. Hill, London 1962.
15  Fulcher of Chartres, A History of the Expedition to Jerusalem 1095–1127, ed. H.S. Fink, 

trans. F.R. Ryan, Knoxville 1969. 
16  Raymond of Aguilers, Historia Francorum Qui Ceperunt Iherusalem, trans. J.H. Hill, L.L. 

Hill, Philadelphia 1968.
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Tudebodusa17. W dziełach tych uwidacznia się przede wszystkim nadrzędna idea 
wszystkich autorów, mająca charakter religijny – mianowicie, że krzyżowcy nie lę-
kają się śmierci, wręcz dążą do męczeństwa, a jest to możliwe dzięki ich głębokiej 
wierze i całkowitej wolności od grzechu, uzyskanej przez spowiedź i pokutę. Wiara 
i czyste sumienie stanowią rękojmię ich odwagi, jako że znoszą wszelkie trudy i prze-
ciwności, oczekując ufnie na nagrodę życia wiecznego. W tej optyce lęk postrzegany 
jest w kategoriach teologicznych jako przejaw grzechu, słabości będącej skutkiem 
grzechu i niewystarczającej wiary. Lęk okazuje się zatem naganny, zasługuje na po-
tępienie oraz stanowi powód do wstydu i poczucia winy. 

Krzyżowcy w trakcie oblężenia Antiochii mieli ogromny problem z zaopatrze-
niem. Głód, dojmujące zimno i choroby okazały się gorszym doświadczeniem niż 
starcia bitewne i stanowiły źródło lęku oraz utraty motywacji do walki. Przykła-
dowo wyprawa Boemunda i Roberta, zorganizowana w celu zdobycia pożywienia, 
zakończyła się tym, że zostali oni zaatakowani przez oddziały zmierzające z pomocą 
Antiochii i pomimo zwycięstwa w tej potyczce musieli wrócić do obozu z pustymi 
rękoma18. Wszystkie kroniki wspominają o lęku krzyżowców przed głodem – za-
równo w okresie przed zdobyciem Antiochii jak i później, w czasie oblężenia miasta 
przez Kurbughę, gdy role oblężonych i oblegających się odwróciły. 

Trudne warunki (w tym wpływ warunków atmosferycznych) powodowały roz-
pacz, rozluźnienie dyscypliny i niechęć do kontynuowania działań. Lęk był prawdo-
podobnie powodem nieudanej dezercji słynnego Piotra Pustelnika, lidera tak zwanej 
krucjaty ludowej. Stracił on kontrolę nad swoimi ludźmi i ostatecznie podjął próbę 
ucieczki wraz z hrabią de Melun, został jednak zatrzymany, zawrócony i surowo upo-
mniany przez Tankreda (siostrzeńca Boemunda), któremu musiał przysiąc, że to się 
nie powtórzy19. Autor Gesta Francorumwspomina o „wielu” ucieczkach z Antiochii 
w czasie jej oblężenia przez Kurbughę20. Ludzie byli timore perterriti i uciekali pod 
osłoną nocy za pomocą lin zwieszonych z murów miasta, dlatego Orderyk nazwie ich 
później furtivi funambuli21.

17  Peter Tudebode, Historia de Hierosolymitano Itinere, trans. J.H. Hill, L.L. Hill, Philadelphia 
1974.

18  R. Grousset, Historia wypraw krzyżowych i frankijskiego Królestwa Jerozolimy, t. I: 
Muzułmańska anarchia i monarchia frankijska, tłum. K. Polejowski, Oświęcim 2019, s. 122–123.

19  S. Leśniewski, Jerozolima 1099, Warszawa 1995, s. 115: „… któregoś dnia po obozie rozeszła 
się lotem błyskawicy szokująca wieść o ucieczce samego Piotra Pustelnika oraz Wilhelma Cieśli – 
tzn. hrabiego Melun. To już nie była zwykła rejterada ludzi małego ducha porzucających towarzyszy 
w biedzie. Wszyscy znali Piotra i wiedzieli, jaką rolę odegrał w propagowaniu i organizowaniu krucjaty. 
Dla wielu był wręcz jej żywym symbolem. Baronowie nie mogli dopuścić do tego, aby ów symbol 
w niesławie runął z pomnika, na który wyniosły go wcześniejsze dokonania. Jego fatalny przykład mógł 
zdruzgotać morale tysięcy innych pielgrzymów i popchnąć ich do podobnego postępku. Za uciekinierami 
ruszył w pościg Tankred i przyprowadził ich z powrotem do obozu. Ucieczce Piotra ze zrozumiałych 
względów nie nadano rozgłosu. Starano się wręcz racjonalnie wytłumaczyć jego – by użyć eufemizmu 
– chwilową słabość”.

20  Multique alii fugerunt cum illis, quos nescio. Por. Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitano-
rum…, s. 57.

21  Orderic Vitalis, Historia ecclesiastica, ed. J.P. Migne, Patrologia Latina, t. 118, Paris  1855, 
pars III, lib. 9: Christiani obviam Ismaelitis exierunt; sed immensam multitudinem et fortitudinem illorum 
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Ciekawą analizę zachowania Stefana hrabiego Blois, najstarszego syna hrabie-
go Tybalda III z Szampanii, przedstawia John Pryor22. Szeroko znana jest obecna 
w kilku źródłach relacja o jego ucieczce w czasie oblężenia Antiochii tuż przed jej 
zdobyciem przez Boemunda – donoszą o tym Fulcher z Chartres23, Albert z Akwiz-
granu, autor Gesta Francorum i Piotr Tudebodus. Kronikarze jednocześnie dodają, 
że pomimo tej ucieczki (rzekomo dokonanej w chwili słabości) później zachował się 
honorowo, udając się na kolejną krucjatę, żeby zmazać winę i spełnić złożone śluby, 
a następnie zginąć po drugiej bitwie pod Ramlą w 1102 roku24.

Jako powód jego domniemanej dezercji podawany jest lęk przed starciem z Tur-
kami25, ewentualnie nagła choroba, która jednak postrzegana była jako próba ukrycia 
owego lęku (taka wersja znajduje się w Gesta Francorum i u Tudebodusa). Wnikliwa 
analiza jego zachowania rodzi wiele pytań: w jaki sposób opuścił on obóz – i to wraz 
z pokaźnym (4000) oddziałem żołnierzy – nie zatrzymany przez nikogo? Czy jako 
jeden z dowódców na pewno nic nie wiedział o planach Boemunda, który na tym 
etapie miał już opracowany plan przejęcia miasta dzięki zdradzie jednego z dowód-
ców przeciwnika? Dlaczego nie wyjechał do Europy, a udał się jedynie do pobliskiej 
Aleksandretty?26 Z kolei gdy od razu (praktycznie na drugi dzień) po zdobyciu An-
tiochii przez Franków pojawił się Kurbugha ze swoim wojskiem i rozpoczął oblęże-
nie miasta, Stefan udał się do Aleksego Komnena, żeby poinformować go o zaistnia-
łej sytuacji? Pryor zatem sugeruje, że „ucieczka” Stefana miała charakter taktyczny, 
a jej celem było zmylenie przeciwnika. Hrabia Blois prawdopodobnie chciał wrócić 
i pomóc w zdobyciu miasta, plany te natomiast zostały pokrzyżowane przez nagłe 
przybycie Kurbughy, a w sytuacji oblężenia Stefan nic nie mógł zdziałać (miał za 
mało ludzi, żeby skutecznie przeciwstawić się atabegowi Mosulu). Zawiadomił więc 
o wszystkim Aleksego, a następnie wrócił do Francji. Zachowały się dwa jego listy 
do żony Adeli – córki Wilhelma Zdobywcy. Wynika z nich, że Stefan bardzo tęsknił 
za nią i za dziećmi, ale nie miał zamiaru dezerterować. Mimo że jego powrót nie był 
spowodowany lękiem, a bardziej zbiegiem okoliczności, Stefan wkrótce ponownie 
wyruszył na Wschód, gdzie ostatecznie zginął27, dopełniając swoich ślubów. W jego 

conficere nequiverunt. Extemplo in civitatem refugere coacti sunt, et in angusto portarum ingressu multi, 
repentino impetu suffocati, perierunt. Turci enim vehementer eos aggressi sunt. Incubuit ergo Christia-
nis magna desperatio. Alii tamen alios consolabantur, et in diem crastinam de praelio concionabantur. 
Aliqui tamen, ultra jus et fas meticulosiores, ad dedecus sui noctu de fuga cogitaverunt. Willelmus enim 
de Grentemaisnil et Albericus frater ejus, Guido Trussellus et Lambertus pauper, aliique plures hesterni 
belli timore perterriti sunt; et ut in crastinum aufugerent solliciti, funibus per murum demissi sunt. Unde, 
ad suam diuturnam ignominiam, furtivi Funambuli vocati sunt.

22 J.H. Pryor, Stephen of Blois: Sensitive New-Age Crusader or Victim of History?, „Arts: Journal 
of the Sydney University Arts Association” 1998, vol. 20, s. 26–74.

23  Fulcher of Chartres, op. cit., LXVI.7, s.228: Tunc Stephanus, comes Blesensis, ab obsidione 
discessit et per mare in Franciam repatriavit. unde doluimus omnes, quia vir erat nobilissimus et armis 
validus.

24 R. Grousset, op. cit., s. 242–243.
25  Taki powód podaje Rajmund de Aguilers. Zob. J.H. Pryor, op. cit. 
26  Ibidem, s. 44.
27  Jego śmierć była zresztą również skutkiem niefortunnego zbiegu okoliczności, gdyż statek, któ-

rym wracał do domu, został zawrócony do Jaffy przez przeciwny wiatr. Zob. J.H. Pryor, op. cit., s. 54. 
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przypadku mamy zatem do czynienia bardziej z takimi uczuciami, jak odwaga, mi-
łość i tęsknota za rodziną, a nie lęk przed śmiercią. 

Narracje dotyczące trzeciej krucjaty zawierają niespotykaną wcześniej liczbę od-
niesień do wybuchów gniewu królów, co stanowi okazję, by przyjrzeć się ira re-
gis. Z takim wybuchem gniewu kojarzona bywa słynna masakra ponad 2500 jeńców 
muzułmańskich dokonana z rozkazu Ryszarda Lwie Serce po zajęciu Akki przez 
krzyżowców (1191). Decyzję tę w późniejszych interpretacjach składano na karb 
gwałtownego usposobienia i niepohamowanego temperamentu władcy. Jednak poza 
nieprzychylnymi Ryszardowi Ansbertem i Rigordem większość kronikarzy opisu-
je gniew monarchy jako słuszną i usprawiedliwioną reakcję na matactwa Saladyna, 
który nie dotrzymał warunków umowy zawartej po zajęciu Akki przez krzyżowców 
(Ryszard czekał ponad miesiąc na realizację tej umowy, trzymając przez ten czas 
jeńców). Ambroży z Normandii pisze, że Ryszard odczuwał smutek i niezadowole-
nie, a jego decyzja została podyktowana chęcią zemsty, natomiast w relacji Rogera 
z Howden28 król zareagował gwałtownie na wiadomość o zabiciu przez Saladyna 
jeńców chrześcijańskich i zarządził egzekucję jeńców muzułmańskich następnego 
dnia. Wilhelm z Newburgh, opisując stan emocjonalny Ryszarda, określa go jako 
gorliwego (zelus), a tę gorliwość uważa za słuszną i sprawiedliwą. Interesujący jest 
punkt widzenia Jakuba z Vitry, który dokonał porównania postawy Ryszarda z posta-
wą francuskiego króla Filipa (który wtedy wyjechał już do Europy): podczas gdy król 
Anglii, gniewny i wzburzony, zabił swoich jeńców, francuski król działał bardziej 
umiarkowanie, zachowując swoją część jeńców na wymianę. Jakub jednak uznał, 
że postepowanie Ryszarda przyniosło więcej korzyści, gdyż zgładzeni przez niego 
jeńcy nie stanowili już potencjalnego zagrożenia dla krzyżowców. Gniew króla był 
powszechnie postrzegany jako efekt niedotrzymania przez Saladyna danego mu sło-
wa. W podobny sposób przedstawiano inne sytuacje, kiedy król się gniewał – za-
wsze była to słuszna reakcja na czyjeś nieodpowiednie zachowanie (chociaż z drugiej 
strony Ryszard uchodził za osobę niezrównoważoną i skorą do niekontrolowanych 
ataków złości, stąd porównywanie go do ryczącego lwa). Taki wybuch gniewu Ry-
szarda odnotowano, gdy krzyżowcy, których statek się rozbił, zostali zatrzymani i źle 
potraktowani przez Izaaka Komnena – bizantyjskiego władcę Cypru29. W ramach 
odwetu Ryszard podbił Cypr i wziął Izaaka do niewoli. 

John Gillingham30 zwrócił zaś uwagę, że gniew Ryszarda należy rozpatrywać 
w kontekście okresu, w którym żył, kiedy to gniew panującego nie był niczym nie-
zwykłym, a właściwie stanowił atrybut władcy i w przeważającej liczbie sytuacji 
miał charakter kontrolowany. Wydaje się jednak, że rekonstrukcja prawdziwego cha-
rakteru i skłonności Ryszarda jest praktycznie niemożliwa z uwagi na tendencyjność 

28  Roger of Howden, Gesta regis Henrici secundi, ed. W. Stubbs, RS 49, 2 vols, London 1867.
29  S.J. Spencer, ‘Like a Raging Lion’: Richard the Lionheart’s Anger during the Third Crusade 

in Medieval and Modern Historiography, „The English Historical Review” 2017, vol. 132 (556),  
s. 495–532.

30 J.  Gillingham, Richard I, New Haven–London, 1999, s. 169. Zob. też: S.D. White, The Politics 
of Anger [w:] Anger’s Past: The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, ed. B.H. Rosenwein, 
Ithaca 1998, s. 127–152.
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źródeł (celem relacji zawsze była albo pochwała, albo krytyka zachowania króla, 
a nie wierne przedstawienie jego charakteru), jak również fakt, że już za życia władca 
ten stał się postacią w dużym stopniu legendarną. 

Ryszard nie był jedynym gniewającym się królem – Fryderyk Barbarossa (według 
Itinerarium perigrinorum) okazał „gniew godny księcia” po otrzymaniu prowoka-
cyjnego listu od Saladyna. Według Historii Ansberta był też słusznie rozsierdzony 
bizantyjskimi reakcjami na propozycje pokojowe. Wedle niemieckiego kronikarza 
Ottona z Sankt Blasien, gdy sułtan Ikonium Kilidż Arslan II nie dotrzymał umo-
wy, Barbarossa okazał wzburzenie i pozwolił swojemu wojsku na wzięcie odwetu. 
Anonimowy autor Historia peregrinorum odnotowuje, że cesarz wylał swój gniew, 
aby utrzymać dyscyplinę w wojsku. Wielokrotnie wspomina o gniewie Barbarossy 
również Otto z Fryzyngi w Gesta Friderici I Imperatoris, gdzie ten władca wystę-
puje jednocześnie jako rex justus. Podobnie jak Ryszard, Fryderyk okazuje gniew, 
aby przywrócić sprawiedliwość tam, gdzie została ona naruszona, i zamanifestować 
swoją potęgę jako władcy. Rigord z Saint Denis pisze o tym, jak król Francji Filip 
II August zapłonął wielkim gniewem, kiedy zbuntowani książęta zaczęli niszczyć 
jego ziemie w 1180 roku. Zebrawszy wielkie wojsko, zmusił ich silną ręką do posłu-
szeństwa31. W innym miejscu Rigord przytacza epizod z 1185 roku, kiedy to gniew 
i potęga militarna Filipa napełniły hrabiego Flandrii i jego ludzi tak ogromnym lę-
kiem, tak że hrabia błagał króla, by uśmierzył swoje zagniewanie i przyjął hrabstwo 
Vermandois, o które toczył się spór, ze wszystkimi jego miastami i zamkami32. Przy 
tym Filip jest określany przez Rigorda jako władca najbardziej chrześcijański (chri-
stianissimus rex), gorliwy obrońca wiary i Kościoła, odnoszący zwycięstwo dzięki 
pomocy Bożej33. Jego gniew w kronice Rigorda przywraca zaburzoną równowagę 
i ma zawsze charakter reakcji na zaistniałą niesprawiedliwość. 

Mimo że uczucie gniewu tradycyjnie piętnowano (zarówno z rzymskiego, jak 
i z chrześcijańskiego punktu widzenia), nie było to jednak jednoznaczne, gdyż w Piś-
mie św. są teksty o słusznym gniewie Boga34. Również w późniejszym średniowieczu 
gniewu króla z reguły nie postrzegano jako czegoś nagannego, służył on bowiem 
naprawieniu sytuacji, która wynikła na skutek czyjegoś złego postępowania. 

Wielkie konflikty, takie jak wojna stuletnia, skłaniały myślicieli średniowiecz-
nych do uporządkowanego namysłu nad fenomenem wojny z jej ontologią i aksjo-
logią oraz nad prawami, jakimi powinny się rządzić działania zbrojne (ius in bello). 

31 Rigord, Histoire de Philippe Auguste, édition, traduction et notes É. Carpentier, G. Pon,  
Y. Chauvin, Paris 2006, s. 136. Ciekawe, że Filip miał natenczas jedynie 15 lat i dopiero objął rządy.

32  Ibidem.
33  Również według Ramona Llulla podstawowym obowiązkiem rycerza jest obrona świętej wiary 

katolickiej, albowiem rycerze zostali przez Boga wybrani do tego, aby siłą zwalczali niewiernych 
chcących zniszczyć Kościół. Rycerze są godni czci, zarówno w tym życiu, jak i w przyszłym, gdyż 
służą Bogu i bronią wiary będącej środkiem naszego zbawienia. Por. Ramon Llull, Libro del orden de 
caballería, El árbol de la ciencia, Libro del ascenso y descenso del entendimiento, Barcelona 2005, 2.2, 
33.

34 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, najnowszy przekład z języków oryginalnych 
z komentarzem, Częstochowa 2008 (Ap 14, 14–20; Rz 1, 18; Jr 3,12; Pwt 1,37; Iz 12,1; Ezd 10,14;  
Hi 9,5).
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Formułowano zalecenia związane z etosem rycerskim, czyli niepisanym zbiorem 
zasad etycznych obowiązujących elitę społeczną, oraz kodeksem moralnym chrześ-
cijaństwa, zaaplikowanym do służby zbrojnej (miles Christi)35. 

Jak zauważa J.F. Verbruggen, rycerzom – pomimo całej wymaganej od nich po-
stawy „nadludzi” – nieobce były ludzkie emocje, w tym głównie lęk przed wzięciem 
do niewoli. Rycerze bali się też walki z przeciwnikami znanymi z zabijania pokona-
nych – na przykład Szkoci, Flamandczycy i Szwajcarzy uchodzili za takich, którzy 
nie biorą jeńców36. Niekiedy oddanie się do niewoli przysparzało problemów natury 
honorowej – zdarzało się, że rycerz musiał wybierać między poddaniem się równemu 
sobie a zachowaniem życia. Froissart ilustruje jedno z większych niebezpieczeństw 
wojennych, na jakie narażone było rycerstwo w czasie bitwy i tuż po jej zakończeniu. 
Opowiada o francuskich rycerzach ukrywających się przed wojskami angielskimi po 
przegranej bitwie pod Crécy37:

Konstabl i hrabia Tancarville wraz z kilkoma rycerzami dotarli bezpiecznie do bramy znajdują-
cej się przy wejściu na most. Widzieli, jak ich ludzie zostali rozbici, i zrozumieli, że bitwa była 
już przegrana. Anglicy byli teraz wśród nich – zabijając, jak chcieli, bez litości. Kilku rycerzy 
i giermków oraz innych, którzy znali drogę, dotarło do zamku, gdzie zostali przyjęci przez sir 
Roberta de Wargnies, który miał sporo miejsca i prowiantu. Tam byli z dala od niebezpieczeń-
stwa. Tymczasem Anglicy, zarówno zbrojni, jak i łucznicy, kontynuowali rzeź uciekinierów, 
nie oszczędzając nikogo. Spoglądając z bramy wieży, w której się schronili, i widząc naprawdę 
straszliwą rzeź, jaka odbywała się na ulicy, konstabl i hrabia zaczęli się obawiać, że sami mogą 
zostać w nią wciągnięci i wpaść w ręce łuczników, którzy nie wiedzieli, kim oni są. Kiedy 
z przerażeniem obserwowali masakrę, ujrzeli dzielnego, jednookiego angielskiego rycerza, 
zwanego sir Thomasem Hollandem. Wraz z nim było pięciu–sześciu innych rycerzy. Poznali 
go, ponieważ walczyli razem w Granadzie i Prusach oraz na innych wyprawach, jak to bywa 
między rycerzami. Odczuli wielką ulgę, gdy go zobaczyli, i zawołali do niego, gdy przechodził: 
Sir Thomas, przyjdź i porozmawiaj z nami. Usłyszawszy swoje imię, rycerz zamarł i zapytał: 
Kim jesteście, panowie, którym wydaje się, że mnie znają? Podali swoje imiona, mówiąc: na-
zywamy się tak i tak. Przyjdźcie do nas na tę wieżę bramną i uczyńcie nas swoimi jeńcami.

Usłyszawszy to, sir Thomas wpadł w zachwyt. Nie tylko dlatego, że mógł ocalić im życie, 
ale także dlatego, że schwytanie jeńców oznaczało doskonały dzień pracy i dzięki pojmaniu 
cennych jeńców będzie mógł otrzymać sto tysięcy złotych monet. Sprowadził więc cały swój 
oddział na miejsce tak szybko, jak to było możliwe, i wszedł z szesnastoma swoimi ludźmi na 
wieżę bramną, gdzie zastał lordów, którzy go wezwali. Wraz z nimi było co najmniej dwudzie-
stu pięciu rycerzy. Wszyscy patrzyli bardzo niespokojnie na rzeź, którą widzieli w mieście. 

35 Szczególnie nawiązuje do tego w swym dzieje Ramon Llull, pojmując rycerstwo jako powołanie 
i służbę. Por. R. Llull, Libro del orden de caballería,6.2–3, 60–61. Zob. też: R. Llull, The Book of the 
Order of Chivarly, trans. N. Fallows, Woodbridge 2013. Więcej na ten temat zob. A. Niewiński, Ideał 
etosu rycerza w Libro del orden de caballeria Ramona Llulla, „Roczniki Humanistyczne” 2018, nr 66, 
s. 20 n.

36  J.  Verbruggen, op. cit., s. 47. Szwajcarzy, podobnie jak żołnierze armii miast flandryjskich, 
z reguły nie okazywali litości. Sułtan turecki Bejazyt I po bitwie pod Nikopolis nakazał dokonanie 
egzekucji większości jeńców, oszczędzając jedynie tych, których było stać na zapłacenie iście książęcego 
okupu. Por. M. Keen, Rycerstwo, s. 290.

37 J.  Froissart, Oeuvres de Froissart. Chroniques, ed. M. Kervyn de Lettenhove, Osnabrück 
1967,t. 4, s. 410–412.
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Poddali się natychmiast i zobowiązali się być jeńcami sir Thomasa. Zapewniając sobie wystar-
czającą liczbę ludzi do pilnowania jeńców, rycerz jechał ulicami. Był w stanie tego dnia za-
pobiec wielu okrutnym i strasznym czynom, które w przeciwnym razie zostałyby popełnione, 
dając w ten sposób dowód swego łaskawego i szlachetnego serca. 

Jak wynika z relacji Froissarta, powodem ukrywania się grupy francuskich ry-
cerzy była obawa, że angielscy łucznicy napadną na nich i zabiją, zanim zdążą oni 
poddać się komuś z rycerskiego stanu. Jako pospólstwo łucznicy nie przywiązywali 
wagi do zasad rycerstwa. W ich interesie byłoby zabicie rycerzy, a następnie ogra-
bienie ze zbroi i przeszukanie ciał w poszukiwaniu kosztowności. Szczęściem dla 
Francuzów, dostrzegli oni angielskiego rycerza i mogli mu się poddać, dzięki czemu 
zachowali życie. 

Przytoczony fragment jest przykładem na to, że kodeks rycerski nie miał charak-
teru uniwersalnego i nie wszyscy go przestrzegali. Niemniej podziwiano rycerza, 
który walczył do końca. Dobrowolne oddanie się do niewoli zwykle postrzegano 
jako ostateczność. Nie cieszono się na myśl, że zostanie się pojmanym, ponieważ 
nierzadko jeńców traktowano jak więźniów i przetrzymywano w okropnych warun-
kach, a nieraz nawet torturowano ich w celu wymuszenia większego okupu. Ponadto 
obawiano się poważnego nadszarpnięcia zasobów pieniężnych albo wręcz całkowitej 
ruiny finansowej na skutek zapłacenia okupu38. 

Wykształcona w wiekach średnich solidarność rycerska mogłaby tłumaczyć 
fakt, że rycerze zwykle nie bali się za bardzo wzięcia do niewoli przez nieprzyja-
ciół równych im stanem. Okazanie przeciwnikowi miłosierdzia mogło bowiem za-
procentować, gdyż role często się odwracały i dzisiejszy jeniec jutro mógł stać się 
zdobywcą. Niektórzy trafiali do niewoli wielokrotnie39. Poddania się innemu ry-
cerzowi nie postrzegano jako czynności nagannej, która nie przystoi rycerzowi lub 
świadczy o braku odwagi. Uchodzący w XIV wieku za wzór Godfryd de Charny40 
w swoim traktacie o rycerstwie41 (opartym w dużej mierze na jego własnym do-
świadczeniu) pisał: „jeśli zostałeś pokonany, czyż Bóg nie okazuje ci wielkiej ła-
ski, gdy zostajesz wzięty do niewoli w sposób honorowy, szanowany zarówno przez 
swoich, jak i przeciwników?”42. Legendarny rycerz zginął w bitwie pod Poitiers, bro-

38 Pozyskanie środków na okup spoczywało w głównej mierze na jeńcu i jego rodzinie, co miało 
często bardzo poważne reperkusje społeczne, na przykład w przypadku rodzin Rodemacków i Chatea-
uvillainów. Zob. A. Bossuat, Les prisonniers de guerre au XVe siècle. La rançon de Jean, seigneur de 
Rodemack, „Annales de l’Est” 1951, no. 2, s. 145–162; eadem, Les prisonniers de guerre au XVe siècle: 
la rançon de Guillaume de Châteauvillain, „Annales de Bourgogne” 1951, no. 23, s. 7–35.

39  Zob. przyp. 9.
40  Froissart opisuje Godfryda jako najbardziej wartościowego i walecznego ze wszystkich rycerzy: 

„le plus preudomme et le plus vaillant de tous les aultres”. J. Froissart, Oeuvres…,t. 5, s. 412.
41 The Book of Chivalry of Geoffroi de Charny: Text, Context, and Translation, eds. and trans. 

R.W. Kaeuper, E. Kennedy, Philadelphia 1996.Traktat napisany został jako praktyczny poradnik dla 
rycerzy Zakonu Gwiazdy, założonego przez króla Jana II Dobrego jako konkurencyjny dla angielskiego 
Zakonu Podwiązki. Zob. A. Niewiński, Rycerskie ideały codziennego życia według Księgi o rycerstwie 
Godfryda de Charny, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 2018, nr 101: Oblicza wojny. 
Wojska dzień powszedni, red. W. Jarno, s. 11–28.

42 The Book of Chivalry…, s. 133.
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niąc królewskiego sztandaru (Oriflamme). Jak podaje Froissart, de Charny walczył 
dzielnie u boku króla, lecz poległ w nierównym starciu, zaatakowany przez kilku 
przeciwników43. 

Nawet jednak tak wzorowy rycerz nie zawsze mógł się poszczycić honorowym 
postępowaniem. Froissart przytacza interesujący epizod: de Charny, pragnący za 
wszelką cenę odzyskać Calais, usiłował przekupić gubernatora, lombardzkiego ry-
cerza Ameriga z Pavii, aby dostać się do miasta. Ten jednak poinformował o wszyst-
kim Edwarda III, który wzmocnił garnizon w Calais i wraz z Czarnym Księciem 
oraz kilkoma zaufanymi rycerzami (w tym Johnem Chandosem i Walterem Mannym) 
przygotował zasadzkę. Ranny podczas potyczki de Charny został wzięty do niewoli. 
Po walce Edward, zgodnie z rycerskim zwyczajem, podjął przeciwników wystawną 
kolacją. Froissart pisze, że okazał niezwykłą łaskawość wszystkim jeńcom, lecz ze 
smutkiem udzielił sławnemu de Charny reprymendy (której ten wysłuchał w milcze-
niu i zawstydzony), karcąc go za niezbyt honorowe postępowanie. Francuski rycerz 
wykazał się następnie swoistym pojmowaniem kodeksu rycerskiego: gdy po zapła-
ceniu okupu zwrócono mu wolność, odnalazł Ameriga i dokonał okrutnej egzekucji. 
Chodziło o akt osobistej zemsty za to, co postrzegał jako zdradę – Amerigo bowiem, 
dobrowolnie czy też pod przymusem, wyjawił Edwardowi ich tajny układ44. 

Powyższa relacja ukazuje, że kodeks rycerski cechowała swoista dychotomia – 
jakkolwiek miłosierdzie w stosunku do pokonanych wysuwano na pierwszy plan, 
rzeczywistość często bywała inna: do głosu dochodziły bowiem doznane upokorze-
nia i chęć zemsty. Emocje brały górę nad ideałem. Z powyższego przykładu wy-
nika zaś, że inicjator niegodziwego czynu spotkał się z rycerskim traktowaniem, 
a niedoszły sprawca uznany został za zdrajcę i poniósł znacznie bardziej drastyczne 
konsekwencje.

Przykłady z wojny Dwóch Róż ukazują jeszcze inny wymiar oddziaływania emo-
cji: mogły one mieć wpływ na samą strategię albo być instrumentem manipulowania 
większymi grupami ludzi45. 

Starcia zbrojne cechuje szczególne okrucieństwo, świadczące o dużej nienawi-
ści między przeciwnikami. Bitwa pod Towton uchodzi wręcz za najbardziej krwawą 
w całej historii angielskiej – liczba ofiar mogła sięgać nawet 28 000, zginęło tam 
bardzo wielu przedstawicieli szlachty. Obie strony, wbrew utartym zwyczajom, nie 
brały jeńców. Co więcej, ciała zabitych zostały okaleczone przed śmiercią lub po 
jej zadaniu. Niektórzy  zostali schwytani, pozbawieni zbroi i dobytku, a następnie 
poddani torturom i zamordowani46. Motywem stosowania tortur wydaje się zemsta. 
Warto więc zadać pytanie, jakie były powody prowadzenia tej wojny w tak bez-
względny sposób. 

43 J.  Froissart, Oeuvres…, t. 5, s. 433. Zob. też: J.  Froissart, Chronicles, selected, translated and 
edited by G. Brereton, London 1978, s. 140.

44 The Book of Chivalry…, s. 10 n.
45 G. Mckelvie, Fear, Hatred and Strategy during the Wars of the Roses, „History” 2021, vol. 107 

(374), s. 3–24.
46 A. Niewiński, Przemoc i okrucieństwa wojny w średniowieczu. Wojna Dwóch Róż jako przykład 

zaniku etosu rycerskiego, „Przegląd Historyczno-Wojskowy” 2023, R. XXIV, nr 1, s. 11–39. 
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U jej podłoża leżała, rzecz oczywista, walka o władzę, ale wielką rolę odegrały 
również emocje: Ryszard, książę Yorku, popadł w personalny konflikt z księciem So-
merset. Michael K. Jones47 odnotował ważną rolę dumy i honoru w tej rywalizacji. 
Gdy York wrócił z Irlandii w 1450 roku, rozpoczął kampanię przeciwko Somerseto-
wi, który zastąpił go jako namiestnik Normandii. Somerset został ponadto głównym 
doradcą Henryka VI, co w teorii miało być funkcją Yorka jako najbliższego krewne-
go króla. Gdy niebawem Somerset poległ w bitwie pod St Albans (1455), Ryszard 
początkowo odmówił mu pochówku, co stało się powodem eskalacji napięć48. W tej-
że bitwie o stopniu nienawiści wobec przeciwnika świadczy fakt, że Ryszard Neville, 
hrabia Warwick, celowo polecił swoim łucznikom mierzyć w rycerzy z otoczenia 
króla, będących członkami rodu Lancasterów49. Według relacji Beneta wszyscy, któ-
rzy stali po stronie Somerseta, zostali zabici, ranni lub przynajmniej obrabowani50.

Syn Somerseta Henry Beaufort wkrótce stał się głównym dowódcą Lancasterów. 
Publicznie okazywał swoją żałobę i gniew z powodu tego, jak został potraktowany 
jego ojciec. Główną siłą napędową jego działań wydaje się chęć zemsty. W 1456 
roku musiał być powstrzymywany przed atakiem na Yorka i pokłócił się z Johnem 
Neville’em, synem hrabiego Salisbury. Napięcie między stronnictwami osiągnęło 
kulminację w 1458 roku, kiedy to York, Somerset i Salisbury przyprowadzili swoich 
rycerzy na spotkanie rady w Westminsterze. Kronika (John Benet’s Chronicle51) wy-
raźnie odnotowuje, że książę Somerset i lord Clifford mieli zatarg z księciem Yorku 
oraz hrabiami Salisbury i Warwick z powodu śmierci ich ojców trzy lata wcześniej. 
Okazywanie emocji (żałoby, gniewu) było w tym kontekście dopuszczalne. Tutaj 
jednak owe emocje, wraz ze zrodzonym przez nie pragnieniem odwetu, osiągnęły 
niebywałą skalę.

Mimo że formalnie zawarto pokój między synami zabitych a stronnictwem Yor-
ków, porozumienie to szybko zostało naruszone – w 1459 roku rozgorzała wojna, 
w której stoczono aż siedem bitew (w tym tę pod Towton) na przestrzeni zaledwie 
dwóch lat. Henry Beaufort, hrabia Somerset, dowodził stronnictwem Lancasterów 
w bitwie pod Wakefield, gdzie zginęli książę Yorku Ryszard, jego syn Edmund, hra-
bia Rutland oraz brat słynnego Ryszarda Neville’a, hrabiego Warwick, Thomas. Kil-
ka miesięcy później najstarszy syn Yorka zasiadł na tronie jako Edward IV. W 1462 
podjął on próbę pojednania z Somersetem, okazując mu łaskę, ten jednak zbuntował 

47 M.K. Jones, Somerset, York and the Wars of the Roses, „English Historical Review” 1989, vol. 
104, s. 285–307.

48 G. Mckelvie, op. cit., s. 17.
49 A. Goodman, The Wars of the Roses: Military Activity and English Society, 1452–97, London 

1981, s. 24. 
50 John Benet’s Chronicle, 1399–1462, English transl. with new introd. A. Hanham, Basingstoke 

2016, s. 13; A. Weir, Lancasterowie i Yorkowie. Wojna Dwóch Róż, tłum. K. Królik, Kraków 2013,  
s. 233. 

51 John Benet’s Chronicle, 1444–1461 [w:] Camden Miscellany, eds. G.L. Harriss, M.A. Harriss, 
24 (1972), s. 221.III John Benet’s Chronicle for the years 1400 to 1462 Camden Fourth Series, vol. 9: 
Camden Miscellany, vol. XXIV,<?>1972, s. 221.
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się ponownie w 1463 roku52. Po zwycięstwie Yorkistów pod Hexham w 1464 roku 
stracono Henry’ego Beauforta hrabiego Somerset. Jego gniew i chęć zemsty (związa-
na z honorem rodzinnym wendetta) nie zostały nigdy zaspokojone, co doprowadziło 
w końcu do jego egzekucji53. 

Poza indywidualną animozją w omawianym okresie występują emocje zbiorowe 
jako istotny czynnik wojny. Lęk i nienawiść w stosunku do mieszkańców północy 
ze strony południowców jawiły się jako istotne konsekwencje działań wojennych. 
Emocje te wynikały głównie z opowieści o wyjątkowym okrucieństwie oddziałów 
werbowanych na północy kraju przez Yorkistów. Opat St Albans relacjonuje złu-
pienie miasta przez wojska księcia Yorku po ich zwycięstwie w bitwie54. Pomimo 
tych powiązań wykorzystanie północnych najemników (werbowanych w hrabstwach 
Cheshire i Lancashire) przez stronnictwo Lancasterów w latach 1459–1461 wyraźnie 
pokazuje, jak istotną rolę odgrywa zdolność manipulowania emocjami mas w kontek-
ście sukcesów militarnych. W tym czasie wzrastają uprzedzenie i lęk mieszkańców 
południa wobec mieszkańców północy. Szkockie marchie postrzegano jako bardziej 
zmilitaryzowane, podczas gdy południowa część kraju się demilitaryzowała. Nie-
okiełznanie i chęć mieszkańców północnych hrabstw do plądrowania miały wręcz 
być popierane przez Lancasterów, którzy rzekomo zachęcali ich do walki, obiecując 
bogate łupy w razie zwycięstwa.

Yorkiści skutecznie „nakręcali” te nastroje55. W ten sposób lęk przed rzezimiesz-
kami z północy stał się powodem, dla którego Londyn opowiedział się w 1461 roku 
po stronie Yorkistów. Stronnictwo Lancasterów próbowało uspokajać Londyńczy-
ków, którzy bali się złupienia swego miasta, lecz bezskutecznie. Kroniki donoszą 
o spustoszeniu sianym przez wojska Lancasterów, co przypuszczalnie stanowiło 
część propagandy. Nawet zwycięstwo Lancasterów w drugiej bitwie pod St Albans 
przyniosło im więcej szkody niż pożytku, bo uwolnionego przez nich króla Henryka 
oskarżono o sprzymierzanie się z rozbójnikami z północy, a nawet ze Szkotami. Lęk 
okazał się w rękach Yorkistów skutecznym narzędziem politycznym.

Jak można zauważyć, prowadzone w drugiej połowie XV wieku na terenie Anglii 
działania wojenne ukazują, że ideologia rycerska w tym okresie nie odgrywa już tak 
istotnej roli jak we wcześniejszym czasie, a wręcz upada i zanika56. Ilustracją tego są 
słowa kontynuatora Kroniki z Croyland, który opisując wczesne lata wojny Dwóch 
Róż, napisał: 

52 M. Hicks, Edward IV, the Duke of Somerset and Lancastrian Loyalism in the North, „Northern 
History” 1984, vol. 20, s. 23–37.

53 J.  Gillingham, The Wars of the Roses: Peace and Conflict in 15th Century England, London 
1990, s. 151–152.

54  G. Mckelvie, op. cit., s. 21.
55 A. King, The Anglo-Scottish Marches and the Perception of ‘the North’ in Fifteenth-Century 

England, „Northern History” 2012, vol. 49, s. 37–50.
56 Ph.C. Maddern, Violence and Social Order: East Anglia, 1422–1442, Oxford 1992;  

J.G. Bellamy, Crime and Public Order in England in the Later Middle Ages, London 1973; E. Powell, 
Kingship,Law and Society: Criminal Justice in the Reign of Henry V, Oxford 1989; J.  Gillingham, The 
Wars of the Roses…; J.R. Lander, The Wars of the Roses, Gloucester 1990.
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Brat był skłócony z bratem, a ojciec z ojcem. I nie tylko wśród książąt i ludu powstał taki duch 
rywalizacji, ale nawet do każdej społeczności – czy to kapituły, czy kolegium, czy klasztoru – ta 
nieszczęsna plaga podziałów się przedostała [...]. Skutek był taki, że [...] walczący [...] atako-
wali się nawzajem, kiedy tylko się spotkali…57.

Bardzo to odbiegało od przyjętych norm, wedle których emocje miały być pod 
kontrolą, a rycerz nie powinien kierować się lękiem ani gniewem, ani też zazdrością 
czy chciwością. Podczas gdy pod koniec XI i w XII wieku dominował obraz rycerza-
-zakonnika, postępującego zgodnie zasadami wiary i walczącego w imię wyższych 
celów (pokonując lęk i okazując jedynie sprawiedliwy gniew), a w czasie wojny 
stuletniej nadrzędną wartość miał honor rycerski (co znajdowało swoje odbicie m.in. 
w miłosiernym – przynajmniej w założeniu – traktowaniu pokonanych), w okresie 
wojny Dwóch Róż do głosu dochodzą osobista niechęć do wroga i pragnienie zemsty, 
prowadzące do niezwykłego okrucieństwa w walce, tym bardziej uderzające, że była 
to wojna domowa. 
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