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Idea polska w sztuce współczesnej
Krytyka i afirmacja1

Idea polska
Trwałość polskiej idei, czyli eidosu, odczuwanego mimo warunków niesprzyja-
jących jego realizacji przez kolejne utraty suwerenności, wskazywana bywa jako 
charakterystyczna cecha polskiego narodu2. Przeszacowanie wolności, trwale do-
minującej wśród wartości realizowanych przez polską wspólnotę lub indywidu-
alnie w jej obrębie (a wtedy nie zawsze z korzyścią dla wspólnotowości) ma wyni-
kać ze wspomnianego doświadczenia częstych okresów niewoli3. Trwałości eidosu 
służyło w takich okresach pielęgnowanie języka i historii jako nauki o dziejach 
albo tradycji niezależnej od warunków państwowych. Ważna dla ciągłości naro-
dowej była i jest religijność, odróżniająca od innych narodów poprzez odrębność 
obrządku, ale i służąca przyjmowaniu wiary jako narzędzia metafizycznego po-
znania4. Bywa to uznawane (także autokrytycznie) za zabobonną emocjonalność, 
właściwą, wraz z postawą „historycystyczną” uznającą metafizyczność porządku 
dziejów, „wojskowym” patriotyzmem, wrażliwością na symbole i irracjonalnym 
idealizmem, dla dziedzictwa romantyzmu5. Taki właśnie uczuciowy romantyzm, 
obejmujący także sielską ludowość, zestawiany niekiedy z „sarmackimi” republi-
kanizmem i walecznością, a także zdolnością do łączenia w solidarną wspólnotę6, 

1 Tekst powstał w rezultacie pracy naukowej dofinansowanej ze środków budżetu państwa w ra-
mach programu Ministra Edukacji i Nauki pod nazwą „Nauka dla Społeczeństwa” nr projektu 
NdS/529630/2021/2021, kwota dofinansowania 201 250,00, całkowita wartość projektu 201 250,00.

2 Por. P. Rojek, Awangardowy konserwatyzm. Idea polska w późnej nowoczesności, Ośrodek Myśli 
Politycznej, Kraków 2016, s. 10.

3 Por. ibidem, s. 31.
4 Por. Ioannes Paulus PP. II, Fides et ratio. Do Biskupów Kościoła katolickiego o relacjach między 

wiarą a rozumem, Encyklika, Libreria Editrice Vaticana, Roma 1998, I, 9, 15; II, 16, <https://
www.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_14091998_fides-

-et-ratio.html> (stan na 7 XII 2022).
5 Por. np. M. Janion, Zmierzch paradygmatu, [w:] eadem, Do Europy tak, ale razem z naszymi 

umarłymi, Warszawa 2000, s. 19.
6 Por. P. Rojek, Awangardowy konserwatyzm, s. 10.
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stanowić ma o polskim ethosie, sposobie bycia narodu, w którym wyraża się eidos, 
przekraczający ethnos, czyli ograniczenia etniczne, dzięki właśnie solidarności. 
Uczuciowość obecna jest także w postawie miłosierdzia oraz w poczuciu solidarnej 
wspólnotowości, które „przydarzyły” się Polsce w sposób szczególny w wieku XX7.

Sztuka krytyczna. Przechwycenie i subwersja
Jednak obserwując sztukę współczesną, można odnieść wrażenie, że idea polska 
odsłaniana jest dziś przez artystów w sposób budzący u odbiorców niejednoznacz-
ne wrażenia. Działania związane ze sztuką krytyczną, popularną w mainstreamie 
świata sztuki, wskazują nie dość dostrzegane wcześniej albo „wykluczane” margi-
nesy tej idei. Artyści często „przechwytują” i „zawłaszczają”8 tematy patriotyczne, 
szczególnie takie, w których polskość łączona bywa z religijnością oraz romantycz-
nym etosem oporu i ofiary, poddając je działaniom właściwym dla kultury remik-
su, w której wybieranie, publikowanie i prowizoryczne łączenie od nowa tekstów 
i materiałów dostępnych w mediach oznacza krytyczny i anarchiczny dyskurs mo-
dyfikujący kulturę w ogóle9. Dla sztuki krytycznej szczególnie charakterystyczna 
jest krytyka subwersywna10 i ona pojawia się w odniesieniu do tematyki narodo-
wej. Obserwowane praktyki podejmowane z pobudek patriotycznych i religijnych 
przedstawiane są zwykle z eksponowaniem ich staroświeckości i powierzchowno-
ści, albo nawet wynikających z nich aktów agresji i konfliktów11. Działania takie 
bywają oceniane wręcz jako przykłady „antykultury”12.

Przykładem może być praca Them (Oni) Artura Żmijewskiego z 2007 roku. 
Jako instalacja wideo prezentowała ona zapis warsztatów ukazujących niemożność 
porozumienia się, a nawet współprzebywania czterech grup osób różnie związa-
nych z polskością: starszych praktykujących katoliczek, Młodzieży Wszechpol-
skiej (której przedstawiciele chcą Wielkiej Polski Katolickiej), młodych polskich 
żydów oraz młodych reprezentantów polskiej lewicy13. Ustalenie własnego logo 
grupy umieszczonego potem na koszulkach i rysowanie albo malowanie swoich 
wizji Polski na dużych białych kartach w jednym pomieszczeniu było początko-
wo wzajemnie przyjazne. Starsze panie obwodziły linią formę kościoła, z czasem 
miał on wieżę, kopułę, otwarte drzwi… Osobno pojawił się szczerbiec, ale i na 

7 Por. D. Karłowicz, Miłosierdzie i solidarność, „Teologia Polityczna”, 10, 2017−2018, s. 19.
8 Por. Appropriation, [w:] Dictionary of Modern and Contemporary Art, ed. I. Chilvers, J. Glaves-

-Smith, Oxford 2009, s. 27‒28; oraz Sztuka zawłaszczania w Zachęcie, o wystawie Kanibalizm? 
O zawłaszczeniach w sztuce, <http://culture.pl/pl/artykul/sztuka-zawlaszczania-w-zachecie> 
(stan na 22 VIII 2017).

9 Por. H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, tłum. M. Bernatowicz, 
M. Filiciak, Warszawa 2007, np. s. 9, 135. O poglądach Eduardo Navasa i Lawrence’a Lessiga oraz 
postrzeganiu kultury remiksu jako oddolnej kultury ludowej por. G. Sztabiński, Inne pojęcia 
estetyki, Kraków 2020, s. 217–244.

10 Por. G. Dziamski w wywiadzie Wartością sztuki krytycznej jest to, że wywołuje dyskusje, „Gazeta 
Malarzy i Poetów”, 2–3, Poznań 2001, <http://witryna.czasopism.pl/gazeta/drukuj_artykul.
php?id_artykulu=56> (stan na 17 VIII 2019); Ł. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach 
medialnych, Kraków 2006, s. 9‒11.

11 Por. np. I. Kowalczyk, Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej przeszłości w polskiej sztuce 
krytycznej, Warszawa 2010, np. s. 269.

12 Por. K. Karoń, Historia antykultury 1.0, <https://www.historiasztuki.com.pl/strony/021-00-
-00-ANTYKULTURA.html> (stan na 6 II 2024).

13 Por. A. Żmijewski, Them (2007), <https://www.youtube.com/watch?v=Ob3t9l-PzXU> (stan 
na 15 XII 2022).
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współczesnym kształcie granic Polski hebrajski napis „Polin”, a także tęczowe 
kolory i napis „tolerancja”. Wraz z dodawaniem szczegółów do poszczególnych 
rysunków zaczęły pojawiać się „nieproszone” dodatki wykonywane przez prze-
ciwne grupy, albo agresywne zamalowywania, wreszcie nawet podpalenie prac. 
Wspólnoty okazały się głównie „emocjonalne”, stąd brały się konfliktowość i agre-
sja, wywołane m.in. przez odwołanie się do wiary. Twórca komentował: „Tkwimy, 
właściwie wszyscy, w iście sarmackim paradygmacie, z którego nie sposób się wy-
łamać, obojętnie, jakie mamy poglądy. Można jedynie zniszczyć, spalić symbole 
wroga, by zastąpić je własnymi”14. Krytyka wspólnot nie przerodziła się w sztukę 
społeczną, która mogłaby wspólnoty kreować i animować, podejmując także kwe-
stie światopoglądowe i polityczne15, pozostała raczej obnażeniem zła kryjącego się 
w systemie społecznym i aksjologicznym.

W instalacjach wideo młodszej artystki, Klementyny Stępniewskiej (Kle-Mens), 
wzorcowo dochodziło do subwersywnego „przechwytywania” i „zawłaszczania” 
motywów albo dzieł. W piecie o kompozycji według rzeźby Michała Anioła, po-
wszechnie znanej z watykańskiej bazyliki św. Piotra, Chrystusa zastępował tru-
pio blady młodzieniec w stroju boksersko-kibicowskim (Pieta, 2014). W Sądzie 
Ostatecznym według obrazu Memlinga znanego z Gdańska Chrystus siedział 
na tęczy biało-czerwonej (bo dla kolorów różnorodnej odmienności seksualnej 
nie ma miejsca w katolickiej Polsce) zbawienia dostępowali zaś tylko mężczyź-
ni stanowiący większość wśród uczestników manifestacji patriotycznych (Sąd 
Ostateczny, 2019). Wśród potępionych obecne były tylko kobiety, przeważają-
ce w proaborcyjnych wystąpieniach (wyposażone np. w parasolki, co niedługo 
później można było zobaczyć podczas „strajku kobiet”, sama artystka sugero-
wała to skojarzenie)16.

Czy opisane artystyczne zabiegi, zwykle paradoksalne, decydujące o estetycz-
nych właściwościach zaskoczenia, intensywności i gwałtowności, mogą być wyko-
rzystywane tylko w sztuce nazywanej krytyczną? Czy też możliwe jest ich wyko-
rzystanie aprobatywne i afirmatywne, szczególnie w odniesieniu do idei polskiej? 
To pytania, na które próbuje odpowiedzieć niniejszy tekst. Przedstawione niżej 
przykłady ukażą, jak cytowanie, przechwytywanie, zawłaszczanie, remiksowanie, 
ale także inspirowanie się, operowanie aluzją, stylizowanie, pozornie podobne 
do artystycznych metod właściwych sztuce krytycznej zamienia się w różnorakie 
działania artystyczne skutkujące doświadczaniem jakości estetycznych odsłania-
jących, zaskakująco niekiedy, tradycyjne wartości, takie jak dobro i piękno, czyli 
uniwersalia, także jednak inne transcendentalia (fundamentalne właściwości bytu, 
określane przez pojęcia przyczyny, celu, istnienia, substancji, rzeczy, jedna, od-
rębności), w których uczestniczenie służy realizowaniu idei polskiej17. Skrywanie 
istoty przekazu w poetyckiej grze, możliwa wieloznaczność oraz obecność elemen-
tów ironicznych właściwa opisywanej sztuce bywają obserwowane jako charakte-
rystyczne dla różnych współczesnych działań artystycznych służących ostatecznie 
odsłanianiu metafizycznych idei, a zaskakujące i zagadkowe jakości bywają nawet 

14 A. Żmijewski, wypowiedź w: R. Jakubowicz, Strażnik krzyża, „Arteon”, 11 (127), 2010, s. 26.
15 Por. G. Dziamski, Sztuka u progu XXI wieku, Poznań 2002, s. 71–72; K. Niziołek, Sztuka społeczna 

jako środek aktywności obywatelskiej, „Magazyn Polskiej Akademii Nauk”, 3 (67), 2021, s. 28‒42.
16 Por. /kle-mens.pl/, <https://secondaryarchive.org/artists/kle-mens/> (stan na 7 X 2023).
17 Por. W. Stróżewski, Transcendentalia i wartości, [w:] idem, Istnienie i wartość, Kraków 1982, s. 12.
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swoiście zalecane dla artystów, którym zagadnienia metafizyczne nie są obojętne18. 
Także intensywność, poruszająca i wzbudzająca „dreszcz transcendencji”, również 
w działaniu powierzchownym albo „naskórkowym” oraz wykorzystującym to, co 
marginalne, uważana bywa za charakterystyczną właściwość współczesnych prac 
dotyczących tematyki religijnej, zwykle związanej z metafizycznością, pojawiają-
cych się obok mniej lub bardziej obiektywnej artystycznej obserwacji rytuałów19. 
Być może właśnie to dostrzeganie „dreszczu transcendencji” i koncentracji na 
marginesie, które wydawać się mogą bardziej właściwe dla krytyki, uzasadnione 
jest także w obserwacji afirmatywnego nastawienia do idei polskiej i jej możliwej 
metafizyczności, co proponuje interpretacja poniższych przykładów. To tylko przy-
kłady wybrane z całej ich gamy, prezentowanej w monografii Afirmacja i krytyka. 
Metafizyczność i polskość w sztuce pierwszego dwudziestolecia XXI wieku20. Mono-
grafia, której wyimek prezentuje ten tekst, skupiony osobno na jednym zagadnie-
niu ‒ możliwości wykorzystania poetyki właściwej dla sztuki krytycznej w pracach 
afirmatywnych (co okaże się możliwe przez wzbudzanie „dreszczu transcenden-
cji”) ‒ zawiera dokładniejsze tłumaczenia pojęć i interpretacje, wraz z przedsta-
wieniem tła „zwrotu konserwatywnego” w sztuce polskiej, jej eksponowaniu na 
licznych wystawach (takich jak m.in. Nowa sztuka narodowa) i jej opisywaniu21.

Afirmacja w czasach sztuki krytycznej
W działaniach performatywnych Zbigniewa Warpechowskiego intensywnie od-
działują akty autoagresji i radykalność eksponowania brzydoty służące krytyce. 
W akcji Obywatelstwo dla czystego odczucia Kazimierza Malewicza (1985) artysta 
leżał pod reprodukowanym Czarnym kwadratem, fundamentalnym abstrakcyj-
nym dziełem awangardowym autorstwa Kazimierza Malewicza, przechwyconym 
i swoiście zawłaszczonym dla krytycznego użycia. Artysta poddawał się bowiem 
jednocześnie biczowaniu (wykonywanemu przez Natalię Lach-Lachowicz) przez 
okrycie z kwadratowym otworem, co pozostawiło na jego plecach „wybity” pej-
czem kształt kwadratu22. Cielesne cierpienie, kondensujące „czyste odczucie” gło-
szone przez Malewicza, ofiarowane zostało mu jako zadośćuczynienie za „polską 
głupotę, oportunizm i tchórzostwo”23, czyli odmowę przyznania artyście obywa-
telstwa w okresie międzywojennym. Misję przypominania o polskim pochodze-
niu artysty poszukującego transcendencji poprzez sztukę niefiguratywną, której 

18 Por. np. J. Elkins, On the Strange Place of Religion in Contemporary Art, London, 2004, s. 47 
(pozycja ta wykorzystywana jest w wielu miejscach w: J. Winnicka-Gburek, Krytyka, etyka, 
sacrum. W kierunku aksjologicznej krytyki artystycznej, Gdańsk, 2015).

19 Por. G. Sztabiński, Marginesy transcendencji w sztuce współczesnej, w: Sztuka wobec metafizyki. 
Postawy i strategie lat 2000–2020, red. Ł. Murzyn, R. Solewski, B. Stano, Kraków 2023, s. 17‒21.

20 Por. R. Solewski, Afirmacja i krytyka. Metafizyczność i polskość w sztuce pierwszego dwudziestolecia 
XXI wieku, Kraków 2024. Wstępna zawartość tej monografii, wraz z ilustracjami oraz tekstami 
towarzyszącymi, znajduje się na stronie: Metafizyka i polska sztuka dziś, <https://metafizyka-
polskasztukadzis.uken.krakow.pl/> (stan na 28 III 2024).

21 Por. W. Kozioł, Homary, Gołębie, Jastrzębie. Zwrot konserwatywny w sztuce polskiej, „Szum”, 15 IX 
2021, <https://magazynszum.pl/homary-golebie-jastrzebie-zwrot-konserwatywny-w-sztuce-

-polskiej/> (stan na 28 III 2024). Autor tego tekstu i przywołanej monografii zalicza się według 
klasyfikacji w artykule do „gołębi”.

22 Por. Z. Warpechowski, Obywatelstwo dla czystego odczucia Kazimierza Malewicza, <https://art-
museum.pl/pl/filmoteka/praca/warpechowski-zbigniew-obywatelstwo-dla-czystego-odczucia> 
(stan na 20 V 2020).

23 Ibidem.
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geometrycznej odmianie dał początek, Warpechowski kontynuował także w XXI wie-
ku, m.in. wystawą Malewicz w Polsce, której był kuratorem (25 czerwca 2004–15 
sierpnia 2004, Galeria Arsenał w Białymstoku). Krytyka wydarzenia z polskiej 
historii i postawy Polaków, raniąca własne ciało, przypominała o romantycznej 
tradycji ofiary i reprezentowała „awangardowy konserwatyzm” głoszony przez ar-
tystę24. Oksymoroniczne określenie powoduje doświadczenie paradoksu i wzbu-
dza „dreszcz transcendencji”, podobnie jak radykalne działanie performatywne. 
Dostrzeganie metafizyczności wśród paradoksalności uzasadniają słowa samego 
artysty, religijnego i awangardowego patrioty: „na przekór wszystkim przyzna-
ję się do awangardowości, to także samo nie ukrywam swojego przywiązania do 
wiary w Boga i Kościoła moich przodków. […] więź duchowa z najwyższym do-
brem i mądrością dają mi poczucie siły i wolności”25.

Obraz Spotkanie ekumeniczne 2008 Aleksy II i Jan Paweł II z 2008 roku, któ-
rego autor kryje się pod pseudonimem Whielki Krasnal (często ironicznie za-
właszczający prace artystów identyfikowanych ze sztuką krytyczną, np. Wilhel-
ma Sasnala), przedstawia dwie nieduże figury kapłanów w patriarszych strojach 
(białym Jana Pawła II i czarnym Aleksego II) na białym tle. „Malarski” sposób 
położenia barw, nieostrość figur z twarzami bez rysów, znaczonymi tylko żół-
tobrązową plamą, pozorne niedokończenie w manierze „non finito”, operowa-
nie tonalną różnicą w natężeniu bieli, wskazują na umiejętności i polot twórcy, 
nie zapowiadając właściwie krytycznego paradoksu. Tymczasem paradoks jest 
i opiera się na tym, że takiego spotkania nie było. To, że obraz ukazujący postaci 
ważne z punktu widzenia religii pokazuje nieprawdę, zaskakuje i może budzić 

„dreszcz transcendencji”. Coś, czego nie było, a byłoby zapewne wydarzaniem 
się dobra, co może dokonuje się teraz dla osób wierzących (Jan Paweł II zmarł 
w 2005 roku, Aleksy II w 2008, ich dusze mogły się zatem spotkać w metafizycz-
nej przestrzeni właśnie w 2008 roku) i pokazane jest na obrazie, to namalowana 
krytyka zła, którego panowania nie udało się przełamać w ziemskiej rzeczywi-
stości. Przechwycenie spotkania, do którego nie doszło z powodów politycznych 
i religijnych, mimo dążenia do niego Jana Pawła II i werbalnych deklaracji pa-
triarchy moskiewskiego, jest krytyką paradoksalną z jeszcze jednej przyczyny. 

„Krytyczna” praca Whielkiego Krasnala okazuje się bowiem afirmatywna wobec 
działania „polskiego” papieża, którego dążenie do zgody przełamywało niechęć 
i wynikało z miłosierności właściwej katolickiej polskości26, mimo że to Polacy 
mogą odczuwać wobec Rosji awersję szczególną. Również w tym tkwił paradoks, 
właściwy jednak dla postawy chrześcijańskiej.

Jakub Różalski generalnie przechwytuje w swych cyfrowych grafikach polskie 
malarstwo realistyczne oraz batalistyczne, jako konwencję i styl znane z malowi-
deł Chełmońskiego, Gierymskich, Wyczółkowskiego czy Kossaków. Często w polu 
pracują chłopi z kosą albo wiejskie dziewczyny z grabiami. Niekiedy zatrzymują się, 
np. z kotem u stóp. Młoda chłopka w czerwonej spódnicy, kamizeli i chustce, z kosą 
w rękach i wśród złotych zbóż, patrzy na sunący polami zagon polskiej konnicy z bia-
ło-czerwonymi proporczykami na lancach i wspierające ułanów czarne „maszyny 

24 Por. Z. Warpechowski, Konserwatyzm awangardowy, Kraków 2014; idem, Konserwatyzm awan-
gardowy 2, „Pressje”, 43, 2015, s. 210–213.

25 Z. Warpechowski, Między młotem i kowadłem, „Arteon”, 9, 2001, s. 39.
26 Por. D. Karłowicz, Miłosierdzie i solidarność, s. 19.
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kroczące” rodem jakby z Gwiezdnych wojen (1920 Przed burzą, 2014) (il. 3). Jedna 
z dziewczyn spogląda, wraz z ułanem dzierżącym lancę, na gigantyczną machinę, 
tym razem jednak z czerwoną gwiazdą, stojącą nad impresjonistycznie rozmaza-
nymi wiejskimi domami. To praca zatytułowana Sierp i młot (2014) z cyklu i uni-
wersum 1920+. W innej kompozycji pochylona machina w tle znów ma polskiego 
orła na czerwonym polu. Przed nią, na pierwszym planie, szarżujący ułan zamie-
rza się szablą na stojącego tyłem i celującego w jeźdźca kozaka w futrzanej czapie. 
Gdzie indziej, z mniejszej konstrukcji wychyla się żołnierz i obrywa jabłka za pło-
tem przy wiejskiej drodze (Koneser jabłek, 2014). Żółte i zielone są liście drzew la-
tem, sztachety i dachy rozświetla biało-szaro-błękitne światło, na machinę szczeka 
pies, dziewczyna obok ma znów czerwoną spódnicę. Z czarnego kosza motocykla po 
drugiej stronie drogi wysiada uzbrojony żołnierz. Przechwycone polskie malarstwo 
realistyczne z drugiej połowy XIX i pierwszej XX wieku, z elementami rodzajowymi 
i batalistycznymi, zaskakująco i efektownie wzbogacone fantastyką z końca dwu-
dziestego stulecia, przez paradoksalny kontrast konwencji wywołuje dreszcz. Arty-
sta posługuje się cytatem z kultury masowej, niewłaściwej albo marginalnej według 
niektórych dla podniosłych, narodowych tematów. Pop-fantastyczność zdaje się być 
współczesnym uchwyceniem marginesu polskiej idei, by ostatecznie tradycyjny etos 
walecznej obrony sielankowej rzeczywistości okazał się pełnym tej idei odsłonięciem.

Obrazy Ignacego Czwartosa ukazujące „żołnierzy wyklętych” mogą wzbudzać 
„dreszcz transcendencji” swą drastycznością i kontrowersyjnością, wciąż aktual-
ną27. W Epitafium dla żołnierzy wyklętych Hieronim Dekutowski „Zapora”, Zyg-

27 Por. M. Grąbczewski, Odwołanie Czwartosa z Biennale: przykład instytucjonalnej cenzury i gorszego 
traktowania konserwatystów, <https://klubjagiellonski.pl/2024/01/29/odwolanie-czwartosa-z-

-biennale-przyklad-instytucjonalnej-cenzury-i-gorszego-traktowania-konserwatystow/> (stan 
na 2 IV 2024).

3. Jakub Różalski, 1920 
Przed burzą, 2014, obraz cy-
frowy, powielany do wydru-
ku na różnych materiałach, 
w różnych wymiarach, za: 
Solewski, 2024
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munt Szendzielarz „Łupaszka”, Antoni Olechnowicz „Pohorecki” stoją w trójkę na 
beżowym tle, w zielonych mundurach, uzbrojeni, ale podpisani w medalionach ze 
skrótem D.O.M. (Domus Omnium Mortuorum – „dom wszystkich zmarłych”). 
Łupaszka figuruje w środku, na małym postumencie z tablicą nagrobną i maryj-
nym ryngrafem. Czwórka (2017) to Stanisław Marciniak „Niewinny”, Edward Ta-
raszkiewicz „Żelazny”, Stanisław Torbicz „Kazik”, Józef Domański „Łukasz”. Na 
tym malowidle dwóch żołnierzy podtrzymuje zwłoki dwóch kolegów. Są brązo-
wo umundurowani, ukazani na jasnokremowej płaszczyźnie. W środku widnieje 
owalny medalion, z liczbami 4 i 1 na górnym granatowym tle oraz 2 i 3 na dolnym 
brązowym. Na fotografiach Urzędu Bezpieczeństwa przy schwytanych lub zabitych 
żołnierzach wyklętych stawiano właśnie takie cyfry, odpowiadające konkretnym 
zabitym osobom28. Niekiedy zachowały się tylko tego rodzaju pośmiertne zdjęcia, 
np. w przypadku Stanisława Torbicza „Kazika”. Czwartos studiował archiwalia do-
tyczące portretowanych bohaterów, twarze ze zdjęć powracają w kolejnych obrazach, 
malowanych płasko, z rygorystycznym rysunkiem i uwznioślającym wyodrębnia-
niem figur29. W Epitafium dla Józefa Franczaka „Lalka” (2018) żołnierz, którego 
ciało pochowano bez głowy, a tę przechowywano jako preparat w formalinie, niesie 
swą głowę w asyście dwóch enkawudzistów. Grupa stoi na tle w kolorze palonej sie-
ny. Barwy twarzy i mundurów sowieckich żołnierzy „złamane” są kolorem grana-
towym. Oznacza to śmierć, przejście z doczesności na „tamtą stronę”30. Powoduje 
także pytania o zło, które odpowiada za sposób owego „przechodzenia”. Niebieski 
kolor używany był podobnie w malarstwie Andrzeja Wróblewskiego, inspirującego 
Czwartosa. Także kompozycja obrazów czy ułożenie martwych lub konwulsyjnie 
umierających ciał nawiązuje do cyklu Rozstrzelań namalowanych przez starszego 
artystę. Natomiast kefaloforia, motyw odciętej głowy trzymanej i niesionej przez 
jej właściciela, właściwy jest dla świętych męczenników, oddających życie za wiarę. 
Ryby z 2019 roku pokazują właśnie pooddzielane od siebie szczątki żołnierzy wy-
klętych, których ciała chowano rozproszone i w bezimiennych grobach.

Drażniąca intensywność wynika ze swego rodzaju „przechwycenia” materia-
łu archiwalnego, a także elementów sztuki historycznej i patriotycznej (ryngraf 
i epitafium, mające zapewne budzić skojarzenia szczególnie z „sarmatyzmem”), ale 
i nowoczesnej (niebieski kolor Wróblewskiego) wzmagających siłę wątku wanita-
tywnego oraz tematu historycznego. W całości polskiej historii „żołnierze wyklę-
ci” to grupa mała, marginalna, wręcz unicestwiana. Jednak wierność idei wbrew 
sytuacji historycznej, nawet „marginalnej, ale bohaterskiej grupy, odsłania tej idei 
siłę, dla której była ona przez stulecia afirmowana mimo przeciwieństw i koniecz-
ności poświęceń, co drastyczność obrazów tylko podkreśla.

Adu Karczmarczyk prowadziła od 2017 roku działanie artystyczne pod tytułem 
Wielka Rozgrzewka Narodowa zamieszczone w Internecie. Filmiki prezentowały ćwi-
czenia, które „miały na celu połączyć skłóconych Polaków”31. Adu i dwóch „umięś-
nionych” asystentów, jeden ubrany na biało, drugi na czarno, „kibicowsko” 

28 A Jajszczyk, „Żołnierze wyklęci” Ignacego Czwartosa, <http://jajszczyk.pl/wp-content/uploads/A_
Jajszczyk_Wystawa_I_Czwartosa_03_2018.pdf> (stan na 19 VII 2022).

29 Por. D. Koczanowicz, Piękne fantazmaty polskości, „Format” 2019, s. 58–59.
30 J. Gałkowski, Ignacy Czwartos – polonica pictor, „Teologia Polityczna”, 19 XII 2021, <https://

teologiapolityczna.pl/ignacy-czwartos-polonica-pictor-sylwetka/> (stan na 19 VII 2022).
31 A. Mokrzanowska, „Lecimy ze Smoleńska”. Kim jest ADU i dlaczego szokuje zarówno prawą, jak i lewą 

stronę?, <https://www.wprost.pl/newsroom/2021-04-26/kalendarium.html> (stan na 24 VI 2022).
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i gimnastycznie traktowali rozma-
ite akcesoria, obok szalików m.in. 
tomy z romantycznym Panem Ta-
deuszem Adama Mickiewicza oraz 
nowoczesną Ferdydurke Witolda 
Gombrowicza, ostatecznie ćwicząc 

„na tekturowej macie w kształcie 
Polski i barwach narodowych”32. 
Wytrwałości w odsłanianiu idei 
polskiej środkami marginalnymi 
z punktu widzenia znawcy elitar-
nej i wysublimowanej estetyki do-
wodził także długotrwały projekt 
Miss Messianist, rozpoczęty jeszcze 
w 2018 roku, a trwający w latach 20. 
Miał on zadawać pytania „o aktu-
alność polskich idei mesjanistycz-
nych w późnej nowoczesności” oraz 

„tożsamość kobiety współczesnej 
inspirowanej mesjanizmem”33. 
Obok umieszczanych w Interne-
cie inscenizowanych fotografii 
inspirowanych cytowanymi nie-
kiedy dziełami np. Józefa Hoene-

-Wrońskiego, Adama Mickiewicza 
czy Andrzeja Towiańskiego, zdjęć 
przypominających właściwie per-
formatywny „cosplay” w stylistyce 
romantycznej, przykładem działa-
jącym szczególnie intensywnie był 

teledysk do utworu muzycznego pt. Miss Messianist. Artystka stoi w nim w cen-
trum ekranu, frontem do widza, w srebrzystym żakiecie wśród chmur, trzyma 
w prawej ręce tom ze stojącą na nim piramidą, w lewej dzierży świecę w sześcien-
nych ramkach (il. 1). Dominują „metafizyczne” kolory: błękit, granat, magenta, 
połyskliwe srebro, światło jest intensywne. W wybranych momentach śpiewająca 
artystka podnosi wzrok (dotąd posłusznie spuszczony), a w tekście piosenki pa-
dają powtarzane słowa:

„W internetach są kobiety […]
A pośród nich ona
Do światła zaprasza
Z mesjanizmem w dłoniach
Wskazuje na Mesjasza
Oczy jej koloru Królestwa Bożego

32 Wielka Rozgrzewka Narodowa, [w:] portfolio artystki umieszczone na jej stronie Adu, Ada 
Karczmarczyk, <http://adakarczmarczyk.com/> (stan na 10 VI 2022).

33 Miss Messianist, ibidem.

1. Adu Karczmarczyk, 
Selfie z kagankiem oświaty, 
Juliusz Słowacki: „Lecz 
zaklinam ‒ niech żywi nie 
tracą nadziei i przed naro-
dem niosą oświaty kaganek” 
(Testament mój), z serii Miss 
Messianist, 2018, za: Solew-
ski, 2024
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Głowę zdobią wrota Nowej Ery
Myśli zaczerpnięte od Hoene-Wrońskiego
Imię jej czterdzieści i cztery”

Na końcu teledysku z niebios wyłania się w cen-
trum ekranu świetlisty błysk, a w nim ukoro-
nowana figura w glorii.

Barokowo-romantyczna ozdobność trwa-
ła w klimacie przełamującym jakości glamour 
estetyką właściwą subkulturom emo, techno 
i rave. Mesjanistyczny margines polskiej idei 
odsłaniał się w spotkaniu z kulturą masową 
przez drażniącą kiczowatość, uboczną w świecie 

„sztuki wysokiej”. Karczmarczyk wywoływała 
„dreszcz transcendencji” na swój „kampowy” 
sposób wyjątkowo konsekwentnie, co może 
być też przykładem „żywego zaangażowania”, 
według Grzegorza Sztabińskiego użytecznego 
dla odsłaniania i afirmatywnego penetrowania 

„marginesów transcendencji” w sztuce współ-
czesnej34. Strategię Adu tłumaczono ostatecznie 
jako „kamp mniejszościowy”, który podważał 
binarną opozycję polskiej wojny kulturowej: 
męski Polak-katolik – feministyczna kobieta-

-ateistka” oraz „ocalał jednostkową tożsamość 
nawróconej kobiety”35.

Przechwyconym elementem w instalacji 
Figury niemożliwe stał się baldachim nad wyj-
ściem z krypty grobów królewskich pod archi-
katedrą na Wawelu (il. 2). Zadaszenie projektu Adolfa Szyszko-Bohusza stanęło 
tam w 1937 roku w hołdzie dla marszałka Piłsudskiego (pochowanego na Wawelu 
w roku 1935) i wykonane było z pozaborczych „spoliów” – cokołu poznańskiego 
pomnika Bismarcka, austriackich armat i resztek warszawskiej cerkwi Aleksandra 
Newskiego (rozebranej w 1926 roku). Projekt Jakuba Woynarowskiego wykorzystu-
jący baldachim reprezentował Polskę na Biennale w Wenecji w 2014 roku. Artysta 
współczesny wykonując kopię, uniósł górną płytę baldachimu nieco ponad kapitele 
kolumn. Dzięki temu płaski modernistyczny prostopadłościan z napisem na pio-
nowych ścianach Corpora dormiunt, vigilant animae („Ciała śpią, dusze czuwają”) 
nie opierał się na klasycystycznych kolumnach, ale wydawał się wisieć w powietrzu 
(w rzeczywistości zadaszenie podtrzymywały ukryte elementy). Historię i znacze-
nie obiektu opisywały przy tym na Biennale rysunkowe wielkoformatowe diagramy.

Oryginalne wejście symbolicznie mogło pokazywać, że władza marszałka za-
pewniała siłę Polsce zgodnie z romantyczną tradycją (sam Piłsudski był wielbicielem 

34 Por. G. Sztabiński, Poza estetyzacją. Problem duchowości w sztuce współczesnej / Beyond Aesthe-
tization. The Question of Spirituality in Modern Art, „Sacrum et Decorum. Materiały i Studia 
z Historii Sztuki Sakralnej”, 2, 2009, s. 129.

35 J. Lendzioszek, Adu-kamp, „Pressje”, 39, 2014, s. 180.

2. Jakub Woynarowski, 
Figury niemożliwe, Wenecja 
2014 (autorzy całości ekspo-
zycji na Biennale w Wenecji: 
Dorota Jędruch, Marta 
Karpińska, Dorota Leśniak-
-Rychlak, Michał Wiśniew-
ski, fot. Wojciech Wilczyk, 
Zachęta ‒ Narodowa Galeria 
Sztuki), za: Solewski, 2024
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poezji Słowackiego, otaczał kultem powstanie styczniowe), nie odrzucając jednak 
nowoczesności36. Autorzy całości współczesnej ekspozycji (Dorota Jędruch, Marta 
Karpińska, Dorota Leśniak-Rychlak, Michał Wiśniewski) podkreślali jednak rolę 
iluzyjnej „szczeliny”. Była ona teraz symboliczna jako rozziew między „nowoczes-
ną formą a reakcyjną treścią”, separacja między „przeciwstawnymi dążeniami od-
rodzonego państwa – z jednej strony głęboko tkwiącego w mitach i przesądach na 
temat własnej przeszłości, z drugiej startującego do modernizacyjnego wyścigu 
z niezachwianą wiarą w postęp”, wreszcie uwypuklenie opozycji „między homo-
geniczną ideą a heterogenicznym tworzywem, stawiającym opór demiurgicznym 
gestom”37.

„Przechwycenie” baldachimu i do pewnego stopnia subwersywne przekształ-
cenie go oznaczało refleksję tyleż krytyczną, co jednak zachowującą elementy 
apologetyczne wobec Marszałka (efektywnego w pozaborowym konstruowaniu 
państwa), wreszcie postulatywną w odniesieniu do porozumienia narodowego. 
Prawdopodobnie bowiem „szczelina” niezgody, rozrastająca się od marginalnego 
sporu między konserwatystami i modernistami do przestrzeni coraz większej i za-
sadniczej dla państwa, może być wypełniona przez metafizyczne transcendentalia 
rozpoznawane i afirmowane przez „czuwające dusze”.

W projekcie namalowania nowych obrazów Jezusa Miłosiernego, zgodnie z wizją 
św. Faustyny Kowalskiej przywołujących idee miłosierdzia (wymienianego wraz 
z ideą solidarności jako szczególnie ważne dla polskiego etosu w XX wieku)38, już 
na początku zwrócono uwagę na „niebezpieczeństwo zbyt dowolnego jego potrak-
towania i odstąpienia od istotnych wskazówek Zleceniodawcy”39). Zamiarem nie 
było zatem przechwycenie świętego obrazu i subwersywna krytyka polskiej kato-
lickości, ale odsłanianie idei miłosierdzia, ważnej dla Polaków, zgodnie z tradycją 
i religijnością właściwą dla polskiego etosu. A jednak dziełom zarzucono wtórną 
ilustratywność czy postchrześcijańską dowolność w parafrazowaniu uznanych 
ikonicznych przedstawień40. Powstałe religijne prace jedenastu artystów zawierały 
bowiem elementy indywidualnego stylu każdego twórcy, a także ślady korzystania 
z inspiracji rodzimym prymitywizmem, średniowiecznym malarstwem tempero-
wym, ikonopisarstwem czy sztuką abstrakcyjną. Być może jednak właśnie wspo-
mniane zarzuty wynikały ze wzbudzanego „dreszczu transcendencji”, towarzyszą-
cego odsłanianiu idei miłosierdzia, ważnej dla polskiego etosu i ujawnianej wraz 
z jej podległą ideą polską w sztuce współczesnej. Wszak „prymitywizm” Chrystusa 

36 Wenecki baldachim Adolfa Szyszko-Bohusza. Rozmowa z Martą Karpińską, „Szum”, 11 XI 2013, 
<https://magazynszum.pl/baldachim-szyszko-bohusza-w-wenecji-rozmowa-z-marta-karpin-
ska/> (stan na 21 VII 2022).

37 Ibidem.
38 Por. D. Karłowicz, Miłosierdzie i solidarność; oraz ks. J. Grzybowski, Mistyczka i ojczyzna. O na-

rodowych i politycznych przesłaniach Dzienniczka świętej siostry Faustyny Kowalskiej, „Teologia 
Polityczna”, 10, 2017–2018, s. 15–21, 103–123.

39 Por. Obrazy Jezusa Miłosiernego według wizji siostry Faustyny, Fundacja Św. Mikołaja, Kraków 
2022; K. Wojciechowski, Czy sztuka wysoka wróci do Kościoła? Polscy artyści namalują ponow-
nie obraz Miłosierdzia Bożego, „Teologia Polityczna”, 8 XI 2021, <https://teologiapolityczna.pl/
czy-sztuka-wysoka-wroci-do-kosciola-polscy-artysci-malarze-namaluja-ponownie-obraz-

-milosierdzia-bozego> (stan na 27 VI 2022).
40 E. Kiedio, Namalować katolicyzm od nowa, <https://wiez.pl/2023/02/27/namalowac-katolicyzm-

-od-nowa/> (stan na 13 X 2023); Ł. Murzyn, Drogi Kościoła i sztuki muszą się na nowo zejść. 
Inaczej pozbawimy się piękna, <https://klubjagiellonski.pl/2022/11/15/drogi-kosciola-i-sztuki-

-musza-sie-na-nowo-zejsc-inaczej-pozbawimy-sie-piekna/> (stan na 13 X 2023).
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podobnego do ludowego „świątka” w przykładowym malowidle Jarosława Mo-
dzelewskiego ostatecznie okazywał się realizować zasady zalecone ikonie jeszcze 
na drugim soborze nicejskim (lekko wydłużona, owalna i śniada twarz z ciem-
nobrązowym zarostem, prostym nosem i oczami o migdałowym wykroju), a biel 
tuniki niemal jarzyła się światłem dzięki kontrastowi z ciemnym tłem, brunatnie 
soczystym, intensywnym, położonym tradycyjną temperą jajową. Z miejsca do-
tknięcia dłonią na poziomie serca rozchodziły się ku dołowi ukośne, rozszczepio-
ne promienie miłosierdzia, biały i szkarłatno-czerwony, zgodnie z wizją świętej 
mistyczki. Właśnie zgodnie z tą wizją i w pozornie tylko zaskakujący sposób od-
słaniała się idea miłosierdzia afirmowana i kultywowana w Polsce.

Afirmatywne możliwości krytycznej poetyki
Gdy eksponowana jest przez artystów intensywność doznania i ukazywany tyl-
ko margines idei, zwykle następuje wtedy w dziełach sztuki albo działaniach ar-
tystycznych krytyka przez przechwycenie i subwersję. Jednak opisane przykłady 
sugerują, że możliwa jest też afirmacja w języku właściwym pozornie tylko sztuce 
krytycznej. Interpretacje wskazują, że podobna jest intensywność doznania, któ-
rą identyfikować można jako „dreszcz transcendencji” służący odsłanianiu me-
tafizycznej idei polskiej. Nawet jeśli uchwycony jest tylko margines idei, to jest on 
pielęgnowany. Często środkami uznawanymi za marginalne. Charakterystyczne 
bywa żywe zaangażowanie i w pielęgnowanie marginesu idei, i w kontrolowane 
użycie środków zastosowanych przy pielęgnowaniu.

Opisane prace korzystają więc z poetyki właściwej dla sztuki krytycznej, jed-
nak przechwycenie, zawłaszczenie i remiksowanie materiału rozszerzone przez 
inspirowanie się szerzej rozumianą historią, stawianie wyzwań aluzją, swobodne 
stylizowanie, poetyzowanie symbolem i metaforą (szczególnie oksymoroniczną), 
budowanie iluzji, eksponowanie jakości malarskich albo sprowadzanie ich do 
syntezy służyć mogą temu, by przywracać sens krytycznie podważany przez in-
nych, albo wręcz podkreślać ten sens lub się go domagać. Użycie języka masowej 
komunikacji, charakterystyczne dla sztuki krytycznej41, może być wykorzystane 
do wyeksponowania tego, co komunikacja ta często eliminuje, a sztuka krytycz-
na zwykle postponuje.

Intensywność wizualnych jakości i paradoks wykorzystany w przekazie czyni 
opisane przykłady właściwymi dla obserwacji „dreszczu transcendencji”. Warto 
jednak zauważyć, że intensywny paradoks okazuje się zwykle podstawą poetyckiej 
metafory służącej odsłanianiu idei polskiej, nawet przez pielęgnację jej margine-
sów. Być może zatem paradoksalność afirmatywności jest też „sposobem”, w jaki 
piękno, nawet „nieproszone”42, „przemyca” się niejako do współczesnej sztuki słu-
żącej odsłanianiu idei polskiej, po to, żeby sztuka wciąż pozostawała sztuką, wy-
znaczaną właśnie przez piękno (nawet jeśli różnie lokowane), a idea polska była 
odsłaniana jako uczestnicząca w transcendentnych właściwościach bytu.

41 Por. A. Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, „Krytyka Polityczna”, 11–12, 2007, s. 14–24.
42 Por. C.K. Norwid, Promethidion. Rzecz w dwóch dialogach z epilogiem, [w:] idem, Pisma wybrane, 

t. 2, Poematy, oprac. J.W. Gomulicki, Warszawa 1980, s. 295.
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Streszczenie
Idea polska w sztuce współczesnej. Krytyka i afirmacja
Celem tekstu jest próba odpowiedzi na pytanie, czy elementy właściwe dla sztuki 
krytycznej (np. przechwycenie, subwersja) mogą być wykorzystane w sztuce afir-
matywnej wobec idei polskiej. Analizy i interpretacje prac Zbigniewa Warpechow-
skiego, The Krasnals, Jakuba Różalskiego, Ignacego Czwartosa, Adu Karczmarczyk, 
Jakuba Woynarowskiego, Jarosława Modzelewskiego w ramach akcji „Namalować 
katolicyzm od nowa”, które wykorzystują terminy wprowadzone przez Grzegorza 
Sztabińskiego (dreszcz transcendencji, margines transcendencji) potwierdzają moż-
liwość wykorzystania narzędzi pozornie tylko krytycznych w sztuce afirmatywnej 
pielęgnującej margines idei polskiej.

Abstract
The Polish idea in contemporary art. Critique and affirmation
The aim of the text is to explore whether elements typical of critical art (e.g., ap-
propriation, subversion) can be utilized in art that affirms Polish ideas. The anal-
ysis and interpretation of works by Zbigniew Warpechowski, The Krasnals, Jakub 
Różalski, Ignacy Czwartos, Ada Karczmarczyk, Jakub Woynarowski, and Jarosław 
Modzelewski within the context of the initiative to “repaint Catholicism” using 
terms introduced by Grzegorz Sztabiński (such as “the shiver of transcendence” 
and “the margin of transcendence”) confirm the possibility of using tools that are 
seemingly only critical in affirmative art that nurtures the margins of Polish ideas.
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