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Gdy pisałem rozprawę doktorską o śląskim artyście Josephie Langerze (1865–1918), 
którą recenzował Profesor Marek Zgórniak, wiadomo było o istnieniu Kroniki 
malarza. Niemniej poszukiwania tego dokumentu nie przyniosły wówczas rezul-
tatów. W roku 2006 opublikowana została monografia Langera, którą opracowa-
łem głównie na podstawie bogatej kolekcji prac malarskich i dokumentacji foto-
graficznej przechowywanej w Muzeum Domu Śląskiego w Ziębicach1. Niedawno 
fotografie Kroniki zostały przekazane przez opiekunów archiwum niemieckich 
ziębiczan (Münsterberger Heimatstube, Bielefeld-Brackwede) burmistrzowi miasta 
oraz dyrektorowi muzeum ziębickiego2. Kronika powstawała od 1895 do 1918 roku. 
Pozwala ona zweryfikować dotychczasowe ustalenia na temat życia i twórczości 
Langera oraz bliżej poznać jego emocjonalność.

Przypomnijmy krótko, że Joseph Langer znany jest przede wszystkim jako 
zasłużony konserwator arcydzieł malarskich. W latach 1900–1908 pracował nad 
restauracją kompozycji Matthiasa Rauchmillera i wykonaniem nowych scen 

1	 Komunikat stanowi fragment opracowania całości Kroniki, która ma się ukazać staraniem 
Fundacji Księstwo Ziębickie. Panom Leszkowi Więckowskiemu, prezesowi Fundacji, a także 
Jarosławowi Żurawskiemu, dyrektorowi muzeum ziębickiego, serdecznie dziękuję za przekazanie 
fotografii Kroniki oraz za okazaną pomoc. Na temat twórczości Langera zob. A. Organisty, Joseph 
Langer (1865–1918). Katalog prac artysty w zbiorach Muzeum Sprzętu Gospodarstwa Domowego 
w Ziębicach. Katalog der Werke aus den Sammlungen des Museums für historischen Hausrat in 
Münsterberg, tłum. na j. niemiecki D. Petruk, Kraków 2002; idem, Joseph Langer (1865–1918). 
Życie i twórczość wrocławskiego artysty, Kraków 2006, s. 12–13, przyp. 12 (o Kronice); idem, Jo-
seph Langer w Gryfowie Śląskim, Ziębicach, Wiedniu i Japonii. Nowe ustalenia na temat spuścizny 
artysty, „Rocznik Ziębicki”, II, 2016, s. 45–77. Skorygowane informacje na temat przekazania 
zbiorów Langera do muzeum ziębickiego podaje Gabriela Dziedzic, Życie kulturalne Ziębic 
w latach 1871–1945, w: Ziębice – miasto św. Jerzego. Dzieje i kultura dawnej stolicy książęcej. Min-
sterberk – město sv. Jiří. Dějiny a kultura bývalého knížecího sídla, red. B. Czechowicz, Wrocław 
2011, s. 241–243.

2	 J. Langer, Chronika [rps], oryginał w zbiorach Heimatgruppe Münsterberg, nr inw. 283 (Tage-
buch von Prof. Langer), Bielefeld-Brackwede. Przytoczone tutaj tłumaczenia z Kroniki Langera 
są autorstwa Dominika Petruka, któremu winny jestem wdzięczność za współpracę.
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historycznych w Mauzoleum Piastów w Legnicy, w latach 1900–1902 odnawiał 
malowidła w Sali Muzycznej, a w latach 1908–1911 w Auli Leopoldyńskiej na Uni-
wersytecie Wrocławskim – spektakularne dzieła Johanna Christopha Handkego. 
W roku 1902 zajmował się freskami Georga Wilhelma Neunhertza w Żaganiu, 
w latach 1906–1908 oczyścił malowidło Christiana Philipa Bentuma w bibliotece 
klasztoru w Lubiążu, w 1906 roku odnowił kwadratury Johanna Kubena w daw-
nym kościele jezuitów w Brzegu, w latach 1906–1908 odnowił i uzupełnił freski 
Franza Antona Sebastiniego w farze w Głogówku, natomiast w latach 1907–1909 
dał się również poznać jako konserwator dzieł Johanna Georga Etgensa i twór-
ca fresków w stylu oryginalnych w farze (ob. katedrze) w Świdnicy3. Dokona-
ny „z zadyszką” przegląd aktywności konserwatorskiej Langera dotyczy jedynie 
unikalnych dzieł nowożytnych. Uzmysławia jednak, jak bardzo były mu one bli-
skie. Po zakończeniu prac w Auli Leopoldyńskiej Langer otrzymał w 1911 roku 
tytuł profesora. Było to dlań szczególnie ważne, gdyż często czuł się niedocenio-
ny, zwłaszcza po okresie intensywnej działalności w latach 1894–1903 na stano-
wisku nauczyciela w klasach rysunku i malarstwa dekoracyjnego, a także haftu 
artystycznego, dekoracji szkła i emalierstwa w Königliche Kunst und Kunstge-
werbeschule zu Breslau (Królewskiej Szkole Sztuki i Rzemiosła Artystycznego 
we Wrocławiu). Z Kroniki ponadto wynika, że Langer uważał się przede wszyst-
kim za malarza. Znajomość technik konserwatorskich była źródłem jego utrzy-
mania, zwłaszcza po zakończeniu pracy w macierzystej uczelni. Z Kroniki wy-
łania się wizerunek dumnego autora powstałych na przełomie XIX i XX stulecia 
monumentalnych malowideł i projektów wyposażeń we wznoszonych gmachach 
publicznych i kościołach, obrazów sztalugowych prezentowanych we wrocław-
skim Salonie Lichtenberga (1895, 1913), ilustracji w prestiżowych publikacjach 
o różnym przeznaczeniu (Bilderwerk schlesischer Kunstdenkmäler Hansa Lutscha, 
1903; Geschichte der Stadt Münsterberg in Schlesien Franza Hartmanna, 1907; Das 
malerische Breslau, 1909). Artysta dał się również poznać jako aktywny uczestnik 
Wrocławskiego Stowarzyszenia Artystów oraz Związku Historyków Sztuk Pięk-
nych we Wrocławiu. Ponadto warto podkreślić, że Langer dla własnego zdrowia 
psychicznego, jak byśmy to dzisiaj powiedzieli, potrzebował „stworzyć przynaj-
mniej kilka studiów z natury” (15 października 1902), które nie wiążą się z wy-
konywaniem zleceń zarobkowych.

3	 Zob. A. Organisty, Joseph Langer (1865–1918). Życie i twórczość, s. 124–203; P. Dettloff, Poglądy 
na ochronę i konserwację zabytków na przełomie XIX i XX wieku a działalność restauratorska 
Josepha Langera, w: Joseph Langer (1865–1918). W 140-lecie urodzin artysty. Materiały z kon-
ferencji naukowej zorganizowanej w dniach 26–27 listopada 2005 roku w Muzeum Sprzętu 
Gospodarstwa Domowego w Ziębicach, red. A. Organisty, J. Żurawski, Kraków 2007, s. 27–40; 
G. Schulze-Głazik, Malowidło Philipa Christiana Bentuma z początku XVIII wieku w biblio-
tece pocysterskiego klasztoru w Lubiążu. Problemy konserwacji-restauracji monumentalnych 
barokowych malowideł na podłożu gipsowym, Kraków 2013, s. 181–185. Langer konserwator 
pojawia się także w książce Magdaleny Palicy, Wrocław 1916. Kronika miasta w czasie wielkiej 
wojny, Wrocław 2016, s. 76–77. Niedawno świdnickie prace Langera wspomniał Romuald 
Kaczmarek w artykule Uwagi o grupie rzeźbiarskiej Pietà w katedrze św. Stanisława i św. Wac-
ława w Świdnicy, w: Piety krásného slohu. Příspěvky z mezinárodního symposia / Vesperbilder 
des Schönen Stils. Beiträge des Internationalen Symposiums, edit. J. Hrbáčová, Olomouc 2017, 
s. 42–49, przyp. 9.
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I
Kronika obejmuje dziewięćdziesiąt osiem stron, które są nienumerowane, niemniej 
malarz chronologicznie odnotowywał wydarzenia z podaniem dat. Po nich na-
stępuje pięć stron, na których wklejone zostały – najpewniej przez żonę malarza, 
Martę Langer-Schlaffke (1872–1957) – notatki prasowe, nekrologi i zdjęcie arty-
sty. Tytuł dziełu nadał autor. On także zaprojektował i zapewne wykonał skórza-
ną oprawę. Przednia okładka ukazuje gryfa trzymającego tarczę ze splecionym 
monogramem artysty JL.

Pomimo przyjętej przez Langera literackiej formy Kronika nie należy do typo-
wych. Jej lektura nie jest łatwa. We wstępie autor daje znać, że jego zapiski będą 
dotyczyły przeszłości. Z początku dzieło jest więc pamiętnikiem, który przekształ-
ca się w zapiski codzienne w dniu 1 maja 1896 roku. Wspomnienia spisywał rok, 
od 25 marca 1895. Fragment, w którym opisuje rodzeństwo, nosi datę 19 kwiet-
nia 1896 roku. Pomiędzy tymi datami Langer zaangażował się więc w tworzenie 
swoistego pomnika autobiograficznego.

Wspomnienia, dotykające nieraz spraw trudnych, czyta się z większym zain-
teresowaniem niż czynione stopniowo notatki, kreślone niejako z zobowiązania 
wewnętrznego. Choć luźne, spontaniczne czy wręcz niezborne, to mogą sprawiać 
wrażenie systematycznie odnotowywanych wydarzeń. Czasem nabierają one nie-
mal buchalteryjnego charakteru, innym razem są świadectwem uświadamianych 
sobie myśli bądź emocji. Cecha ta jest znamienna dla form literackich, które trud-
no sklasyfikować. Kronika może zainteresuje annalistów, ale badaczy historii co-
dzienności (niem. Alltagsgeschichte) już w pewnym stopniu rozczaruje4. Jest ona 
przede wszystkim źródłem wiedzy na temat realizacji malarskich, których podej-
mował się jej autor. Niemniej dla wnikliwego czytelnika spomiędzy wyliczanych 
zleceń wyłoni się obraz czasów, a nawet sposobu myślenia obywateli przełomu 
XIX i XX wieku.

Wspomnienia różnią się od codziennych zapisków czynionych od 1896 roku. 
Te pierwsze pisane są z pasją. Langer odbywa symboliczną „podróż do miejsca 
urodzenia”, by lepiej poznać swą tożsamość. Arkadyjska wizja okresu beztroski, 
typowa dla sentymentalnych nurtów XIX wieku, celowo została przezeń skontra-
stowana z koszmarami dzieciństwa nieszczęśliwego. Ubogi świat dziecka, motyw 
tak popularny w ówczesnej literaturze, wbrew intencjom malarza oddaje jego 
skomplikowaną naturę. Wspomnienia mogą więc stanowić źródło zrozumienia 
problemów i postaw dorosłego artysty. Warto jednak nadmienić, że w Kronice nie 
widać odniesień do psychoanalizy, która musiała mu być obca i która jako nauka 
rozwijała się około 1900 roku.

Wspominanie dzieciństwa sprawia autorowi przyjemność. Opisuje on piękny 
świat pomimo traumatycznych przeżyć. Przywołuje toposy („lukullusową ucztę”), 
stosuje literackie metafory. Wraz z tym obrazowaniem słownym można byłoby 
się spodziewać, że Langer wzbogaci Kronikę szkicami. Tymczasem nie czyni on 
w manuskrypcie żadnych, nawet drobnych rysunków. Nie zamieszcza w poszy-
cie wycinków prasowych na swój temat ani tych dotyczących otaczającej go rze-
czywistości. Przyjęta metoda umożliwia więc poznanie natury artysty. Nie jest 
to szkicownik malarski, w którym, jak to zwykle bywa, rysunki przeplatają się 

4	 Por. Historia społeczna, historia codzienności, mikrohistoria, red. W. Schulz, tłum. A. Kopacki, 
Warszawa 1996; E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005.
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z niewyraźnie odnotowywanymi myślami w zapisie słownym. Artysta prowadzą-
cy taki szkicownik rejestruje kwestie obserwowane „na żywo” w otaczającej go 
rzeczywistości. Tymczasem Kronika może zderzyć czytelnika z tym, co reprezen-
tuje sucho notowany dokument. Z niego wyłaniają się również horyzonty afek-
tywne oraz intelektualne twórcy. Taką okazję daje czytelnikowi Langer w okre-
sie, gdy pracował na stanowisku nauczyciela w macierzystej uczelni artystycznej. 
Jest wówczas bardziej otwarty, chętny nie tylko do relacjonowania wydarzeń, ale 
i do odnotowywania przemyśleń na ich temat. Rezygnacja z tego stanowiska, brak 
stałego dochodu, a także pewnego rodzaju emocjonalne zniechęcenie najpraw-
dopodobniej przyczyniły się do zmiany stosunku artysty do Kroniki. Od końca 
1904 roku Langer coraz częściej łączy odnotowywanie bieżących spraw z doko-
nywaniem swoistego podsumowania doświadczeń. Czyni to przede wszystkim 
z okazji mijającego roku. W tej części Kroniki powraca więc forma wspomnie-
niowa. Artysta jest wówczas bardzo zapracowany, niemalże ucieka w pracę przed 
niepowodzeniami, a zwłaszcza napięciami uczuciowymi. Odkłada systematyczne 
spisywanie doświadczeń i rejestrowanie przeciwności. Do Kroniki zagląda spo-
radycznie, głównie w momencie istotnych dlań doświadczeń: odnotowuje dzień 
śmierci ojca (29 listopada 1910), wizytę lub osobiste przywitanie cesarza (9 wrześ-
nia 1906, 6 grudnia 1911).

W okresie Wielkiej Wojny Kronika zamienia się w dokument gorączkowo reje-
strowanych doniesień z frontu. Jednocześnie ma ona wtedy charakter zbliżony do 
prywatnego dziennika choroby, gdyż Langer coraz częściej zdobywa się na wyzna-
nia o nękającym go stanie depresyjnym (koniec grudnia 1914). Dramatyczne słowa 
kontrastują z sucho odnotowywaną, pogłębiającą się krytyczną sytuacją finansową 
(15 lutego 1915, 7 stycznia 1917). To wyjątkowe świadectwo interpretowania czy 
oswajania rzeczywistości wojennej. Zauważone przez artystę już wcześniej obja-
wy stanów chorobowych przestają być ukrywane od momentu wybuchu konfliktu 
zbrojeniowego. Trudno powiedzieć, czy Kronika była prowadzona wówczas w celu 
terapeutycznym, choć takie refleksje pojawiają się przy pierwszej lekturze notatek 
czynionych na podstawie doniesień prasowych z pól bitewnych. Langer raczej nie 
zamienił się wtedy w historyka, traktującego swoje zajęcie jako dowód patriotycz-
nej postawy. Skłonić go mógł do tego zapewne „nadmiar wrażeń”5.

Przy lekturze ostatniej części Kroniki należy zachować ostrożność i nie oceniać 
poglądów Langera z perspektywy polskiej. Nie jest wskazany prezentyzm, gdyż 
nasz kraj znajdował się w zupełnie innej sytuacji politycznej. Głównym zadaniem 
autobiografii, jak pisze Johann Wolfgang Goethe (1749–1832),

jest pokazanie człowieka na tle jego epoki i wykazanie, w jakiej mierze wszyst-
kie okoliczności współczesne przeciwstawiały mu się, a w jakiej mu sprzyjały, 
jak na tym tle kształtował sobie pogląd na świat i ludzi i w jaki sposób od-
zwierciedlił to na zewnątrz, jeśli był artystą, poetą czy pisarzem. Jest to jednak 
zadanie prawie niewykonalne, człowiek musiałby bowiem znać siebie i swoją 
epokę; siebie, by stwierdzić, czy pod naporem okoliczności zewnętrznych 

5	 Z podobną pilnością opisywania wydarzeń militarnych wśród materiałów niewojskowych 
spotykamy się w relacjach z okresu oblężonego „Festung Breslau”, zob. K. Jonca, A. Konieczny, 
Przedmowa, w: P. Peikert, Kronika dni oblężenia, Wrocław 22 I–6 V 1945, tłum. K. Jonca, A. Ko-
nieczny, S. Reczek, Wrocław 1985, s. 6–16.
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pozostał zawsze sobą, epokę zaś jako nurt porywający zarówno chętnych, jak 
opornych, kształcąc ich i urabiając tak dalece, że można chyba powiedzieć, iż 
każdy, chociażby tylko dziesięć lat wcześniej czy później urodzony, byłby, co 
się tyczy własnego wykształcenia i oddziaływania na zewnątrz, niemal zupełnie 
innym człowiekiem6.

Kronika jako forma wymyka się zatem sztywnym definicjom, gdyż staje się nie-
mal wszystkim, jak zresztą pisali o tym problemie Philippe Lejeune, Alain Girard, 
a z polskich badaczy Lidia Łopatyńska, Michał Głowiński i Paweł Rodak. Daje 
ona możliwość poznania nie tylko bio-logii (gr. bíos – żywot; lógos – mowa, pismo 
o kimś), w znaczeniu trybu, sposobu życia artysty7. Kronika jest istotnym doku-
mentem jego życia duchowego, świadectwem emocjonalnej praktyki piśmiennej. 
Langera można nazwać diarystą, choć nie prowadził dziennika. Dziennik wyma-
ga bowiem ciągłej, codziennej praktyki, w innym wypadku przestaje być dzien-
nikiem. Kronika niejako zobowiązywała do tej autorefleksji – Langer prowadził 
notatki w poszycie, który od początku uzyskał ozdobną oprawę. Kronika przyna-
leży więc do formy, którą Roman Zimand (1926–1992), sięgając do terminologii 
socjologii humanistycznej, ogólnie określił literaturą dokumentu osobistego (listy, 
pamiętniki, dzienniki). Tę zaś można podzielić na „świat pisania o sobie wprost” 
(wyznanie), „świat naocznego świadectwa” (świadectwo) oraz dodatkowy element – 
wyzwanie (np. Dzienniki Witolda Gombrowicza)8.

II
Kronika daje wgląd w znaczenie – typowego dla niemieckojęzycznej kultury – hu-
manistycznego ideału „formacyjności” (Bildung), który wywodzi się z powieści 

„rozwojowej” czy „formacyjnej” Lata nauki Wilhelma Meistra (1796) Goethego. 
Pisarz „gorąco polecał prowadzenie dziennika”9. Podkreślał różnice między au-
tobiograficznymi wyznaniami a biograficznymi opracowaniami. Znał dzieła z za-
kresu nowożytnej historiografii. Sugerował, aby biografia nie idealizowała artysty, 
aby autor nie brał odpowiedzialności za kształtowanie postawy moralnej czytel-
nika, jak czynili to Giorgio Vasari (1511–1574) i jego kontynuatorzy. Biografia nie 
powinna zatem skłaniać do polubienia lub naśladowania szlachetnych czynów bo-
hatera, lecz do poznania jego osobowości. Z tej to przyczyny Goethe przetłumaczył 
i opatrzył komentarzem (1796) najbardziej popularną autobiografię artysty nowo-
żytnego w wieku XIX – Żywot własny Benvenuta Celliniego (1500–1571). Zapiski 
te mogą również szokować, gdyż chyba nikt tak rozbrajająco szczerze i jednocześ-
nie z fantazją nie ukazał samego siebie. Dla Goethego był on „przedstawicielem 

6	 J.W. von Goethe, Z mojego życia: zmyślenie i prawda, tłum. A. Guttry, w: idem, Dzieła wybrane, 
t. IV: Utwory prozą, red. J.Z. Jakubowski, A. Milska, Warszawa 1954, s. 9.

7	 M. Porębski, Cylinder Gierymskiego, wakacje Picassa i deska Kantora, w: Życie artysty. Problemy 
biografistyki artystycznej, red. M. Poprzęcka, Warszawa 1995, s. 11–26; L. Trzcionkowski, Bio-
grafia starożytna – starożytność biografii, w: Biografia – historiografia dawniej i dziś. Biografia 
nowoczesna, nowoczesność biografii, red. R. Kasperowicz, E. Wolicka, Lublin 2005, s. 12–14; 
D. Kudelska, Lepsza i gorsza biografia, w: Biografia – historiografia dawniej i dziś, s. 268.

8	 Por. R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Wrocław 1990; M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. 
Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Kraków 2000; E. Wichrowska, Zapisy codzienności… O dzie-
więtnastowiecznych dziennikach choroby i osobistych szkicownikach malarskich, Warszawa 2023.

9	 J.W. von Goethe, Lata nauki Wilhelma Meistra, tłum. W. Kunicki, E. Szymani, Warszawa 2020, 
s. 242.
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swojego stulecia, a może nawet całej ludzkości”10. Od czasów Odrodzenia spisy-
wanie i opisywanie własnych dokonań stawało się coraz bardziej powszechne. Po-
jawiały się nawet kuriozalne świadectwa, jak chociażby Dziennik Jacopa Caruc-
ciego da Pontormo (1494–1556/1557), który skrupulatnie odnotowywał, co jadł 
i pił i  jakie w konsekwencji miał problemy żołądkowe. W Kronice Langera nie 
odnajdziemy informacji o spożywanych posiłkach. Nie opisywał on codziennych 
czynności, które były dlań zbyt oczywiste. Niemniej jest ona sposobem archiwi-
zowania codzienności, który umożliwia wgląd w „dużą” historię przez pryzmat 
osobistych doświadczeń.

Kronika Langera może być odpowiedzią na wyzwanie stawiane przez delficką 
wyrocznię – poznaj samego siebie. Spełniała podobną funkcję jak malowane przez 
artystę autoportrety. Indywidualizm miał „odkryć” szwajcarski historyk Jacob 
Burckhardt (1818–1897), jeden z najbardziej wpływowych historyków XIX wieku, 
nie tylko w krajach niemieckojęzycznych. Burckhardt wywodził ideę indywidu-
alizmu z kultury włoskiego Odrodzenia11. Miał on wręcz „wymyślić”, jak twier-
dzą jego krytycy, „renesansowy indywidualizm”. „Głębokie zrozumienie dla in-
dywidualności – pisał – może mieć tylko ten, kto sam się wyodrębnił z rasy jako 
indywidualność”12.

Lektura Kroniki prowokuje do zadania pytania: dlaczego Langer skrupulatnie, 
na chłodno odnotowuje zlecenia artystyczne oraz w równie lakonicznym stylu wy-
licza ważne dlań wydarzenia prywatne, jak chociażby ślub z uczennicą czy śmierć 
ojca? Odpowiedź mogą przynieść refleksje pojawiające się przy lekturze podobnie 
prowadzonych notatek przez „największego artystę niemieckiego” – Albrechta 
Dürera (1471–1528). Żaden inny artysta nie cieszył się tak wielką sławą w krajach 
na północ od Alp. Norymberczyk już za życia był porównywany ze starożytnym 
Apellesem. Pozostali mistrzowie – jak Matthias Grünewald (ok. 1480–1528), Jo-
hannes Vermeer (1632–1675) czy Rembrandt (1606–1669) – musieli poczekać na 
odkrycie. Dürer był zaś otoczony swoistym kultem, który przybierał formę nie-
mal groteskową – wystarczy wspomnieć, że przyjaciele ekshumowali jego zwłoki, 
aby wykonać odlew jego dłoni i maski pośmiertnej, a w Akademii Sztuk Pięknych 
w Wiedniu przechowywany jest – niczym relikwia – pukiel włosów Dürera, który 
w 1871 roku, w rocznicę urodzin mistrza ofiarował tej uczelni frankfurcki malarz 
Edward Steinle (1810–1886)13. Biografia Dürera należy do najlepiej udokumentowa-

10	 Cyt. za: L. Staff, Od tłumacza, w: Benvenuta Celliniego żywot własny spisany przez niego samego, 
Warszawa 1994, s. 5. Por. E. Koppen, Goethes „Benvenuto Cellini”. Glanz und Elend einer Über-
setzung, „Jahrbuch des Wiener Goethe Vereins”, LXXXI–LXXXIII, 1977–1979, s. 247–262.

11	 Por. J. Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch, Basel 1860, w wersji pol-
skiej: Kultura Odrodzenia we Włoszech. Próba ujęcia, tłum. M. Kreczowska, wstęp M. Bahmer, 
Warszawa 1991, s. 95–116 (rozdz. II: Rozwój jednostki), s. 204–210 (rozdz. IV: Odkrycie świata 
i człowieka, IV. 5: Biografia). Por. P. Burke, Kultura i społeczeństwo w renesansowych Włoszech, 
tłum. W.K. Siewierski, Warszawa 1991, s. 162–165, który krytycznie omawia koncepcje szwaj-
carskiego historyka. O wpływie Burckhardta na interpretację renesansu w XIX w. pisze Marek 
Zgórniak, O znaczeniu pojęcia „renesans” w XIX wieku, w: Recepcja renesansu w XIX i XX wieku. 
Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, Łódź, listopad 2002, red. M. Wróblewska Mar-
kiewicz, Łódź 2003, s. 45–48.

12	 J. Burckhardt, Kultura Odrodzenia, s. 205.
13	 B. Decker, Essays: Dürer – Konstruktion eines Vorbildes (Dürer und das Geld); Gelingen oder 

Mißlingen des Fortschritts (Dürer, der Heilige), w: Dürers Verwandlung in der Skupltur zwischen 
Renaissance und Barock, katalog wystawy, Liebieghaus Museum alter Plastik, Frankfurt am 
Main, 1 XI 1981–17 I 1982, Hrsg. H. Beck, P.C. Bol, Frankfurt am Main 1981, s. 445–446, il. 89.
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nych w historii sztuki – znamy go z listów, wypowiedzi bliskich, osobistych notatek, 
teoretycznych traktatów, księgi pamiątkowej czy wreszcie Kroniki rodzinnej. Jak 
pisze Jan Białostocki, „w listach, a zwłaszcza w Dzienniku podróży do Niderlandów, 
Dürer pozostawił niezwykle autentyczne, doniosłe dokumenty historyczne, otwie-
rające dostęp do świata jego myśli i pouczające o psychice i sposobie przeżywania 
wielkiego twórcy XVI wieku”14. W 1524 roku artysta zakończył pisanie Kroniki ro-
dzinnej (Familienchronik Albrecht Dürers in einer Abschrift: Albrecht Dürer seiner 
Eltern herkommen Leben und Sterben / von Ihm selbst beschrieben Anno 1524)15. 
Podobnie tytułuje swoje zapiski Langer. Ale podobieństwa obserwować można 
przede wszystkim podczas analizy formy prowadzenia notatek oraz przedziwnej, 
zdystansowanej, bez mała oschłej emocjonalności, kładącej nacisk na kwestie za-
wodowe. Obydwaj artyści są niczym biznesmeni; rachunkowość Dürera może być 
symbolem renesansowego mieszczaństwa norymberskiego, a sprawozdawczość 
Langera – umysłowości burżuazyjnego Wrocławia (niem. Bürgertums).

Głównym wątkiem w korespondencji i Kronice Dürera są problemy finansowe. 
Wyłania się z nich niemal dramatyczny los artysty. Gdybyśmy znali go tylko z za-
pisanych przezeń skarg, to powiedzielibyśmy, że żył on na granicy ubóstwa – był 
zawsze źle opłacany i wykorzystywany przez złowrogie otoczenie. Dla Dürera je-
dynie pieniądze stanowiły wyznacznik sukcesu. Pierwszy wysłany przezeń w stycz-
niu 1506 roku list z Wenecji do Willibalda Pirckheimera (1470–1530), humanisty 
w Norymberdze, był rozliczeniem pożyczonej przez malarza kwoty. W kolejnych 
listach Dürer zwierzał się z udanych transakcji handlowych, poczynionych zaku-
pach dla Pirckheimera, którymi chciał spłacić dług. Dürer kierował się ku Wenecji 
i Bolonii, aby z jednej strony zapoznać się z „tajemną” wiedzą perspektywy i tech-
nikami „nowoczesnych” malarzy (wł. maniera moderna), z drugiej zaś oczywiście 
pragnął sławy, a tę mierzył – w typowo norymberskim duchu kupieckim – suk-
cesem finansowym. Zapożyczył się u Pirckheimera, ponieważ spodziewał się, że 
sporo zarobi za obrazy wykonane w Italii. Krytykował włoskich rywali po fachu, 
utyskując, że „oszukują bydło i ludzi”16. Dürer ustawicznie narzekał, że „mógłby 
wiele osiągnąć, gdyby nie…”. Po zakończeniu pracy nad obrazem Święto Różań-
cowe sfrustrowany donosił: „Otrzymałem wiele pochwał, ale niewiele pożytku”17. 
Podziw więc mu nie wystarczał. W dwóch ostatnich listach z Wenecji artysta pi-
sał nawet pół żartem, pół serio, że odkrył u siebie siwy włos, który pojawił się 
z biedy i przepracowania. Jeszcze większe utyskiwania zawiera Dziennik podróży 
do Niderlandów z lat 1520–1521, czyli okresu, kiedy to Dürer cieszył się najwięk-
szą sławą. Dziennik ten jest najstarszym świadectwem w historii sztuki tak szcze-
rych zapisów czynionych przez artystę. Opisywał on zmagania stylem ubogim 
w emocje („Gefühlsarmut”), przesiąkniętym notorycznym chłodem („notorische 
Kälte”)18, gdyż Dürer – pionier nowoczesnej sztuki, nauczyciel artystów niemie-

14	 J. Białostocki, [komentarz do pism Albrechta Dürera], w: Historia doktryn artystycznych. Wybór 
tekstów, t. II: Teoretycy, pisarze i artyści o sztuce 1500–1600, wybór i oprac. J. Białostocki, Warszawa 
1985, s. 94.

15	 Por. Dürer. Schriftlichen Nachlaß, Hrsg. H. Rupprich, 3 Bde., Berlin 1956, 1966, 1969 (w Bd. I: 
Familienchronik).

16	 Cyt. za: B. Decker, Essays, s. 426 („Sie bescheißen Vieh und Leut”).
17	 Ibidem. Obraz, przeznaczony do kościoła niemieckiego S. Bartolomeo w Wenecji, znajduje się 

dzisiaj w Galerii Narodowej w Pradze.
18	 Sformułowania B. Deckera, Essays, s. 429.
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ckich – w Dzienniku stale zajęty jest sprawami finansowymi. Zapisuje przywile-
je, posiłki, prezenty, które przyjmował i które dawał w zamian – odnotowywał 
wszystko, co robił, dopisując równowartość finansową. Prowadził jak najdokład-
niejsze rozliczenie wydatków i dochodów.

To, co najbardziej zadziwia w Dzienniku Dürera, podobnie jak w Kronice 
Langera, to formuła prowadzenia zapisków. Obydwaj artyści nie stosują kolumn 
z liczbami, nie wprowadzają tabel i wykresów rachunkowych. Transakcje, docho-
dy i wydatki, a także wydarzenia, spotkania są odnotowywane bez rozróżnienia. 
Każdy szczegół o odmiennym charakterze był celowo zapisywany obok siebie. 
Każda notatka miała jednakową wartość: „Za pomocą pióra przedstawiłem mi-
strza Lucasa van Leydena. Straciłem guldena” (czerwiec 1521 roku, w Antwerpii). 
Lektura nie jest łatwa, gdyż czyta się te informacje jak wpisy na fakturze: „zrobi-
łem… byłem… kosztowało…”. Czym był więc ten Dziennik dla Dürera? Narzę-
dziem kontrolnym? Kompulsywną potrzebą rejestrowania wszystkiego i przeli-
czania tego na wartość finansową? Częściowe wytłumaczenie przynosi drobne 
wydarzenie: małostkowy w sprawach pieniężnych Dürer próbował sił w hazar-
dzie – wciągały go gry losowe, pozwalające na ucieczkę w przypadek, niwelując 
ekonomiczną i społeczną presję.

Dürer czuł się spełniony wówczas, gdy uznanie szło w parze z bogactwem. Au-
toafirmacja polegała na tym, że samo uznanie nie pozwalało artyście żyć swobod-
nie, sława musiała być połączona z gratyfikacją ekonomiczną. Dziennik Dürera 
jest dlatego podobny do księgi rachunkowej, gdyż spełnia rolę rachunku sumienia. 
Artysta zdawał sprawę Bogu ze swoich zobowiązań wobec Niego. Wiedział, że jest 
utalentowany, że zawdzięcza talent Opatrzności. Dla niego kontrola sytuacji eko-
nomicznej była równoznaczna ze składaniem zeznań z wypracowanych osiągnięć 
przed Bogiem, niczym na Sądzie Ostatecznym19.

Kronika Langera nie zawiera prawie wcale odniesień do Boga. Trudno nawet 
się domyślić, jaki był stosunek katolickiego artysty śląskiego do wiary czy religii. 
Niemniej sam fakt szczegółowego odnotowywania przezeń realizacji artystycznych, 
z podkreśleniem ich znaczenia, jest – analogicznie jak dla Dürera – swoistym ra-
chunkiem sumienia. Tyle tylko, że Langer rozliczał się przed sobą, przed swoimi 
młodzieńczymi zobowiązaniami artystycznymi, które ośmielił się urzeczywist-
nić przy wsparciu swojej matki20. Kronika Langera była swoistą formą spowiedzi, 
wyliczania wydarzeń, umiejętnie wykorzystanych sytuacji i sprzyjającego losu.

Z Kroniki rodzinnej Dürera dowiadujemy się o jego węgierskich korzeniach, 
o zajęciach pradziadków, o latach wędrówki czeladniczej ojca. Albrecht Dürer 
przedstawiał siebie jako dziecko naznaczone genialnym talentem, urodzone pod 
dobrą gwiazdą, mającą szczęśliwy wpływ na koleje losu artysty. Faktycznie, jak 
nikt przed nim, był on znany nie tylko jako najlepszy malarz, ale też i „najpięk-
niejszy mężczyzna” na północ od Alp. Opisywano nawet kształt jego „mongol-
skich”, „wschodnich” oczu. Po nim cała epoka nazywana była „czasem Dürera” 
(niem. Dürerzeit), a jego sławę ugruntowała ogromna literatura21. Langer pozosta-
wił również obszerny opis relacji rodzinnych, kładąc nacisk na wyróżniający go ze 

19	 Ibidem, s. 425–429.
20	 A. Organisty, Joseph Langer (1865–1918), s. 19.
21	 J. Zaunbauer, Albrecht Dürer. Eine Biografie, w: Albrecht Dürer, katalog wystawy, Albertina, Wien, 

20 IX 2019–6 I 2020, Hrsg. Ch. Metzger, Wien 2019, s. 13–35.

120 Artykuły Adam Organisty

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future.

Earl
y V

iew



środowiska talent. Na zdjęciach z przełomu XIX i XX wieku pozuje przed odbiorcą 
w zaprojektowanych przez siebie kostiumach. W Niemczech śląskość postrzegano 
jako egzotyczny element urody, gdyż zawierała w sobie pierwiastki słowiańskości. 
Dürer jako ideał pięknego mężczyzny promowany był na plakatach Wielkiej Ber-
lińskiej Wystawy Sztuki (Grosse Berliner Kunst Ausstellung) w 1898 roku. Uko-
ronowany jest złotym wieńcem laurowym. W tym czasie Langer intensywnie pro-
wadził notatki w Kronice, dawał znać o wystawach, które zwiedzał, manifestował 
swą pozycję, pozując w wieńcu z kwiatów22.

III
W wieku XIX w wyniku procesu rozpadu starych układów społecznych, w których 
władca i Kościół odgrywali kluczową rolę, nastąpiła atomizacja społeczeństwa nie-
mieckiego. O pozycji w nowym społeczeństwie zaczęło decydować nie urodzenie, 
ale indywidualne wykształcenie i zdobyte osiągnięcia. Motorem rozwoju społe-
czeństwa niemieckiego stała się więc zasada działania przynosząca dobre wyniki 
(niem. Leistungsprinzip)23. Jej echa obserwujemy na przykładzie losów Langera: 
pochodził z ubogiej rodziny, w młodości wkładał wszystkie siły, by nauką i pra-
cą zyskać pozycję społeczną, którą zagwarantował mu tytuł profesora otrzymany 
z rąk samego cesarza. Langer zyskał renomowaną pozycję konserwatora i mala-
rza dekoracyjnego wnętrz sakralnych i świeckich, a ponadto posiadał wystawne 
mieszkanie w stolicy regionu, wyposażone w kolekcję zróżnicowanych obiektów 
artystycznych. We Wrocławiu, „w tym pradawnym słowiańskim mieście han-
dlowym – jak wspominał pisarz Karl Okonski (1880–1974) – w którym wszystko 
wciąż jeszcze, jak w czasach Thurzona i Fuggerów, kierowało się bilansem zysków 
i strat”24. To właśnie tam Langer osiągnął najwyższy szczebel kariery, „podtrzy-
mujący” różnicę pozycji społecznej i stanowiący oznakę statusu w mieście nieła-
twym nie tylko dla cyganerii, ale i dla malarzy reklamujących się jak on – jako 
Kunstmaler, czyli artysta pełniący zawód malarza realizującego różnorakie prace 
malarskie o charakterze użytkowym.

Pojawia się zatem pytanie, dlaczego Langer miewał stany depresyjne? Dlacze-
go w roku 1913 wymagał leczenia nerwicy w kurortach położonych daleko od 
miejsca zamieszkania, o czym dowiadujemy się z Kroniki, skoro jego postępowa-
nie – w myśl zasady Leistunsprinzip – przynosiło oczekiwane rezultaty. Jego życie 
pozwala zastanowić się nad sensem systemu wydajnego działania, świetnie z ze-
wnątrz wyglądającego funkcjonowania społecznego, fasadowo atrakcyjnego. Na 
przełomie wieków dosłyszeć można przebijające się coraz częściej głosy jego kon-
testacji i krytyki, zarówno w środowisku malarzy i pisarzy, jak i filozofów (Frie-
drich Nietzsche).

Chociaż sposób prowadzenia Kroniki przypomina notatki czynione przez no-
tariusza w księdze rachunkowej, to spośród odnotowanych kosztów i osiągnięć 

22	 Problematykę autokreacji w fotografii artystycznej XIX w. omawia Marie Pospíšilová-Vohánková, 
Fotografie v ruku umělců. České malířství a fotografie v 19. a na počátku 20. století, praca doktorska, 
Praha 2002, s. 81–84.

23	 T. Nipperdey, Deutsche Geschichte 1800–1866. Bürgerwelt und starker Staat, München 1993; A. Za-
błocka-Kos, Omówienie książek Thomasa Nipperdeya „Deutsche Geschichte” i Hansa-Ulricha 
Wehlera „Deutsche Gesellschaftsgeschichte”, „Dzieła i Interpretacje”, II, 1994, s. 159–163.

24	 K. Okonski, Paul Löbe, tłum. K. Żarski, w: Śląsk. Rzeczywistości wyobrażone, red. W. Kunicki, 
Poznań 2009, s. 433–455, szczeg. s. 436.

121„Wrocław, to żałosne miasto sztuki”

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future.

Earl
y V

iew



wyłania się obraz dający do myślenia nie tylko na temat indywidualnej sytuacji 
Langera. Artysta, który zdawałoby się, osiągnął wyznaczone sobie w młodości 
cele, nie odnajduje jednak miejsca w społeczeństwie kierującym się jedynie my-
ślą o „popycie i podaży”, jak miało to miejsce we Wrocławiu, w którym kluczową 
rolę odgrywało środowisko kupieckie, opisane w słynnej powieści Soll und haben 
(„Winien i ma”, 1855) Gustava Freytaga (1816–1895). Kronika odsłania mentalność 
tak zwanego drugiego społeczeństwa (niem. Zweite Gesellschaft), nawet jeśli w re-
lacjach Langera będziemy widzieli tylko narzekanie na indywidualny los artysty. 
Urzędnicy „puszą się, jak mogą, przed Jego Cesarską Mością” (9 września 1906), 
nadto oczekują bezpłatnych realizacji malarskich, jak te wykonane przez Langera 
w gabinecie rektora Uniwersytetu Wrocławskiego. „Sztuka za darmo” – stwierdzał 

„sfrustrowany” malarz po wykonaniu tej dekoracji, podkreślając, że to „wrocławski 
nawyk” (10 listopada 1910). Owszem, dowiadujemy się o szczodrych kolekcjone-
rach, jak Heinrich von Korn (1829–1907). Ale to wyjątek, zwłaszcza gdy przyjrzymy 
się nie tylko relacjom Langera z innymi zleceniodawcami, ale przede wszystkim 
z rywalami po fachu, których zachowanie wpisuje się w cierpki wizerunek wilhel-
mińskiego „społeczeństwa poddanych”. Cechy samego cesarza Wilhelma II ucho-
dziły za prototyp nowoczesnego charakteru niemieckiego: arogancja i bufonada, 
drażliwość, stosowanie przemocy psychicznej wobec podwładnych, „wewnętrzna 
niepewność kompensowana krzykliwym udawaniem pewności” – to tylko kilka 
cech pojawiających się w opisach charakteru nowego obywatela25.

Wrocław nie jawi się jako miasto marzeń. Wystarczy przypomnieć, że trzykrot-
nie próbowano namówić wybitnego rzeźbiarza, Theodora von Gosena (1873–1943), 
by objął posadę profesora rzeźby w Królewskiej Szkole Sztuki i Rzemiosła Arty-
stycznego we Wrocławiu26. W roku 1905 von Gosen przyjął stanowisko, chociaż 
w autobiografii wspomina, że „pierwsze wrażenie nie było najlepsze. […] Myślałem, 
nie zostanę długo”27. Na przełomie XIX i XX wieku postrzegano Wrocław jako pro-
wincjonalne pod względem artystycznym miasto. Rzeźbiarz wzbraniał się przed 
przyjazdem, „sądził, że jest to «gdzieś bardzo daleko», a w 1903 roku uważał to 
miejsce za «kraniec świata»”28.

Langer „głęboko pragnął opuścić Wrocław, to żałosne miasto sztuki, by uciec 
do wielkich mistrzów”. Pisał tak, mając na myśli potrzebę podróży do Brukseli, 
Antwerpii i Paryża. W wyprawach studyjnych, które podejmował od lat młodo-
ści, odnajdował motywację do artystycznych zmagań „w kieracie codzienności” 

25	 Cyt. za: T. Nipperdey, Rozważania o niemieckiej historii. Eseje, tłum. A. Kopacki, Warszawa 1999, 
s. 278. Autor, zastanawiając się nad obrazem społeczeństwa wilhelmińskiego przedstawianego 
zwykle jako „społeczeństwa poddanych”, przypomina kilka mechanizmów kształtujących klisze 
wyobrażeniowe, utrwalone w powieści Poddany (Der Untertan, 1914) H. Manna (1871–1950).

26	 J.J. Trzynadlowski, Uzupełnienia do autobiografii rzeźbiarza Theodora von Gosena / Ergänzungen 
zur Autobiografie des Bildhauers Theodor von Gosen, w: Ojciec i syn / Vater und Sohn. Theodor – 
Marcus von Gosen, katalog wystawy, Muzeum Miejskie Wrocławia, Pałac Królewski / Städtisches 
Museum Breslau, Königsschloss, 2.07–28.08.2011, red. B. Kozarska-Orzeszek, K. Łata, J.J. Trzy-
nadlowski, Wrocław 2011, s. 15–54, 21–22.

27	 P. Hölscher, Perspektywy wrocławskiej Szkoły Sztuki, w: Od Otto Muellera do Oskara Schlem-
mera. Artyści wrocławskiej Akademii. Eksperyment, praktyka, przypomnienie, katalog wystawy, 
Staatliches Museum Schwerin, 11.05 – 11.08.2002, Museum Ostdeutsche Galerie, Regensburg, 
1.09–27.10.2002, Muzeum Narodowe we Wrocławiu, 20.11.2002–19.01.2003, red. P. Łukaszewicz, 
B. Ilkosz, Schwerin 2002, s. 14.

28	 Ibidem, s. 19.
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(10 listopada 1905). Niezdrowa rywalizacja akademicka była przyczyną starania 
się Langera o stanowisko nauczyciela malarstwa dekoracyjnego w szkole arty-
stycznej w Kassel (29 czerwca, 23 sierpnia 1896). Ustawiczne zmagania o godne 
warunki i zapłatę za wykonywane prace, jak chociażby przykrości „przysparza-
ne znad zielonego stołu przez filisterskie kierownictwo” rewitalizacji Mauzoleum 
Piastów w Legnicy (sierpień 1906), sprawiały, że Langer negatywnie postrzegał 
środowisko śląskie. Wraz z wybuchem I wojny światowej jego nastroje stawały 
się coraz bardziej melancholijne. Naturalną przyczyną była obsesyjnie sprawdza-
na sytuacja na frontach oraz „brak perspektyw na jakiekolwiek zlecenia” i życie 
z oszczędności (15 lutego 1915). Z końcem grudnia 1914 roku artysta donosił, że 
przez ostatnie dwa lata coraz częstsze „dolegliwości na tle nerwowym” nie pozwa-
lały mu „przez większą część dnia wstać z łóżka”, „nie wziął do ręki żadnej kredki, 
żadnego pędzla”. Miał „wrażenie, że leży na katafalku” i na śmierć spogląda „ze 
stoickim spokojem”. Po tych przejmujących refleksjach dopisywał, że „dotychcza-
sowe życie zawsze go oszukiwało”. Puentował konsekwentnym wobec wcześniej-
szych konstatacji pytaniem: czy warto dalej żyć?

Kronika jest nie tylko typowym źródłem wiedzy dla historyków sztuki, gdyż 
może prowokować do zadawania podstawowych pytań o sens wspomnianej po-
wyżej zasady Leistunsprinzip. W jej efekcie przedstawiciele belle époque dotknięci 
byli zwykle dwoma stanami chorobowymi. Pierwszy Kazimierz Wyka nazywał 

„rozpaczliwym hedonizmem”. Nieposkromiona żądza, mająca być transgresyj-
nym stanem przekroczenia codzienności, charakteryzowała środowisko berliń-
skiej cyganerii, twórców tak znanych, jak Richard Dehmel (1863–1920), Edvard 
Munch (1863–1944), August Strindberg (1849–1912) czy Stanisław Przybyszew-
ski (1868–1927). Ostatni z wymienionych, owiany legendą donżuana i alkoholika, 
był przeciwieństwem drugiej choroby przełomu wieków. Dzisiaj nazwalibyśmy ją 
pracoholizmem.

Kronikę przenika mit tytanicznej pracy, gloryfikowanej w niemieckim państwie 
nastawionym na gospodarczo-polityczny sukces (niem. Gründerzeit). Świat Langera 
buduje etos faustyczny. Trudno mu było sprostać wzorcom zachowania – skorum-
powania i korumpowania innych w otoczeniu pozornie solidnych i czcigodnych 
urzędników29. Idea ustawicznego działania, która prowadziła i Fausta, skutko-
wała w przypadku Langera w najlepszym razie stanem melancholii. Sam Goethe 
zauważał: „Bezwzględne działanie, jakiegokolwiek rodzaju, prowadzi w końcu 
do bankructwa”30. Langerowi trudno było dostrzec mechanizmy funkcjonujące 
również w dzisiejszym społeczeństwie. Łatwiej mu było szukać winy w środowi-
sku, w którym tworzył. Z końcem roku 1917 odnotowywał: „Dla każdego artysty 
powietrze we Wrocławiu trąci stęchlizną i wcześniej czy później dobije każdego – 
zarówno psychicznie, jak i fizycznie”.

Streszczenie
„Wrocław, to żałosne miasto sztuki”. Komunikat na temat „Kroniki” Josepha 
Langera (1865–1918)
Kronika Josepha Langera (1865–1918), pochodzącego z dolnośląskich Ziębic malarza, 
konserwatora i  kolekcjonera, została w  postaci dokumentacji fotograficznej 

29	 T. Nipperdey, Rozważania o niemieckiej historii, s. 275–276.
30	 Cyt. w tłumaczeniu za: J. Bolewski, Głębia Goethego, Warszawa 2004, s. 160, przyp. 70.
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oficjalnie udostępniona lokalnym władzom tego miasta w roku 2019. Gdy pisałem 
rozprawę doktorską o Langerze, którą recenzował Profesor Marek Zgórniak, wia-
domo było o istnieniu Kroniki, niemniej poszukiwania tego dokumentu nie przy-
niosły wówczas rezultatów. Dzisiaj Kronika daje nie tylko wgląd w „życie i dzieło” 
Langera, ale i odsłania jego osobowość. Pisana była przez artystę od roku 1895 aż 
do śmierci, niemniej obejmuje również lata wcześniejsze. Niniejszy komunikat 
informuje o istnieniu zabytku, analizuje formę stylistyczną tekstu w kontekście 
innych tego typu świadectw piśmienniczych. Kronika pozwala poznać nieznane 
dotychczas miejsca prac Langera. Informuje o warunkach umów pomiędzy nim 
a zleceniodawcami, technikach malarskich i etapach prac, relacjach panujących 
w śląskim środowisku artystycznym, w tym w Królewskiej Szkole Sztuk i Rzemiosła 
Artystycznego we Wrocławiu. Z lektury Kroniki wyłania się obraz człowieka zapra-
cowanego, cierpiącego na depresję, który musi mierzyć się z wzorcami zachowania 
funkcjonującymi w społeczeństwie epoki wilhelmińskiej.

Abstract
“Wrocław, that pitiful city of art.” A report on the Chronicle by Joseph Langer 
(1865–1918)
The Chronicle by Joseph Langer (1865–1918), a painter, noted conservator, and col-
lector from Ziębice in Lower Silesia, was officially made available to the local au-
thorities of this city in the form of photographic documentation in 2019. When 
I was writing my doctoral dissertation on Langer, which was reviewed by Professor 
Marek Zgórniak, the existence of the Chronicle was known, but efforts to locate 
the document were unsuccessful at that time. Today, the Chronicle not only provides 
insight into Langer’s “life and work” but reveals his personality as well. Written by 
the artist from 1895 until his death, it also covers earlier years. This report announces 
the existence of this valuable document and analyses the stylistic form of the text 
in the context of other similar written accounts. The Chronicle allows us to discover 
previously unknown sites of Langer’s works. It provides information on the terms 
of contracts between him and his clients, painting techniques and stages of his work, 
and the relationships within the Silesian artistic community, including the Royal 
School of Arts and Crafts in Wrocław. From reading the Chronicle, a picture emerges 
of a hardworking man suffering from depression, who had to cope with the behav-
ioural norms prevalent in Wilhelmine society.
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