,,Przektadaniec” nr 48/2024, s. 153-164
doi:10.4467/16891864PC.24.008.20382
www.ejournals.eu/Przekladaniec

KATARZYNA KUCZYNSKA-KOSCHANY I

https://orcid.org/0000-0002-1671-2278
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
katarzyna.kuczynska-koschany@amu.edu.pl

TLUMACZKA, PRZYPIS, LOS.
SARA — IRENA — ELZBIETA" ELZBIETY TABAKOWSKIE)

Abstract
Translator, Annotation, fate. Elzbieta Tabakowska’s Sara — Irena — Elzbieta

The piece is a discussion on roles of a translator and a reader, based on Elzbieta
Tabakowska’s book titled Sara — Irena — Elzbieta (2020). Irena Powell’s book, Corka,
ktora sprzedata matke. Wspomnienia rodzinne (2020), polonized by Tabakowska, remains
the main point of reference. The object of contemplation is the encounter of two identities:
the translator and the author of the translated book.
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Taka jest ta ksigzka: jak styk ostatniego imienia w serii wspotrzednych
tytutowych 1 imienia autorki (tak tez w tytule mojego omowienia). Zatem
prywatna. To nie proste powtorzenie gestu ttumaczki z tomu O przekladzie
na przyktadzie, pewnego odstonigcia warsztatu translatorskiego podanego

! Kiedy tworzy si¢ skrot do tytutu tej ksigzki, by ja swobodnie cytowaé, pojawia si¢
zaimek zwrotny, ale jakby znieksztatcony (bez sygnatu nosdéwki), czyli taki, jak gdyby wy-
mawiat kto$ uczacy si¢ dopiero polskiego, majacy klopoty z poprawng artykulacja — to nie
przypadek zapewne w owej narracji samozwrotnej. Elzbieta Tabakowska, Sara, Irena, Elz-
bieta, Wydawnictwo Austeria, Krakow 2020. Dalej: S-I-E.
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jako studium przypadku, takze nie — czeste przeciez u thumaczy — ,,thuma-
czenie si¢ z thumaczenia”. Tu odstania si¢ wigce;.

Tu odstania si¢ wigcej, powtorze. Siebie samg — i to, by tak rzec — syn-
optycznie. Iskra, los bohaterki spolszczanej ksigzki — Ireny Powell, autor-
ki (auto)biografii pt. Corka, ktora sprzedata matke?*, uczonej, podobnie
jak Elzbieta Muskat-Tabakowska, nalezacej do tzw. drugiego pokolenia
po Zagtadzie, generacji, dla ktorej w Polsce przezyciem granicznym byt
Marzec ’68 — iskra, podobienstwa i odpodobnienia tamtej narracji, ktora
ma stac si¢ (dzigki thumaczce) tg narracja, okazuje si¢ zadrg, nagtym i gwal-
townym uruchomieniem wiasnej pamieci, pami¢ci mimowolnej — wlasnego
dos$wiadczenia. Iskra i zadra.

Tabakowska mowi — za Olga Tokarczuk — o czutej narratorce (ttumaczce),
ale jako czytelniczka miatam wrazenie, ze to okreslenia zbyt stabe. Czutos¢
bywa zadaniem, a tu fala uczestnictwa w czyims losie splata si¢ $cisle z lo-
sem posredniczki, przetacza si¢ po uprzednio przyswojonych i wcielanych
w zycie koncepcjach przektadu, jest jak nawaltnica. Dzieje si¢ w tej ksigzce,
w tym wyznaniu poniekad, co$ takiego, jak w rozdziale Jezyk narracji,
ktory Tabakowska zamyka rozmowg z siedmioletnim Christianem — ten
ma rodzicow polsko-angielskich, ,,mieszka w Anglii, chodzi do angielskiej
szkoty i poza domem mowi po angielsku” (S-I-E: 184) — ,,W domu powi-
nien mowi¢ po polsku, ale nie chce”. Ttumaczka prébuje temu zaradzic,
zacheca siedmiolatka do porozmawiania z mamg po polsku (,,Ona by si¢
tak cieszyta!”). Wowczas chlopiec powaznie pyta — owo siedem lat jest tu
istotne, od razu przypominajg si¢ Siedmioletni poeci Rimbauda:

— Elko, tylko pomysl, czy ty chciataby$§ rozmawia¢ w jezyku, w ktérym nie
znataby$§ WSZYSTKICH stow?” (S-1-E: 184)

Mam dziwne wrazenie, ze cala narracja thumaczki tej wtasnie sytuacji do-
tyczy, i to dotyczy nagle, gwaltownie: przez blizniacze, a jednocze$nie
roznicujace, podobienstwo loséw ttumaczonej i thumaczacej, thumaczka
doswiadcza czegos zupelnie nowego; los igra z profesja, nagle ona, ktéra ma
petnic funkcje posredniczki migdzy jezykami (i juz niejednokrotnie to z suk-
cesami czynita), nie zna wszystkich slow. Nie dlatego, ze ich nie zna. Tylko
dlatego, ze si¢ one staja w akcie tego konkretnego thumaczenia czyms innym
niz zazwyczaj. Los jak jej wlasny los (ale inny przeciez!) tak gwaltownie je

2 Zob. Irena Powell, Cérka, ktora sprzedata matkeg. Wspomnienia rodzinne, przet. Elz-
bieta Tabakowska, Wydawnictwo Austeria, Krakow 2020.
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odpodabnia. Nagle tych wszystkich stow, ktore zawsze byly, nie ma. By¢
moze dlatego ttumaczka wraca do momentu, kiedy jeszcze nie thumaczyta
z angielskiego, ba —kiedy nie znata tego jezyka. Ttumaczka nie musi szukaé
szerokiego kontekstu, owego wszechswiata dobrego autora przektadu — oto
kontekst przychodzi do niej sam i §ciska jg za gardto, odbiera oddech.

By¢ moze dlatego stara si¢ Tabakowska te histori¢ swojego szoku po-
znawczego, szoku i dysonansu — opowiedzie¢ po kolei, odstaniaé, niejako
racjonalizowa¢. Do$¢ szybko — i1 jakby mimochodem wyznaje jednak, ze
wazniejsza niz ,,wtasciwa” bohaterka ksigzki, samosprawczo ocalata z Za-
glady Sara, ,,jest Irena w potrdjnym emploi: autorki, narratorki, corki” (S-1-E:
10). Nagle akt przektadu wkreca sie pomiedzy szprychy ,,faktéw subiektyw-
nych”, jak rabek spodnicy podczas — dobrze juz opanowane;j sztuki — jazdy
na rowerze. Ow rabek osobniczej pamigci sie haczy, dokonanie samego
tlhumaczenia staje si¢ nietatwg rozmowg z samg soba, za$ sama spolszczana
ksigzka — ,,zewngtrznym wspornikiem pamigci” (S-I-E: 12).

Zaczyna si¢ ten szczeg6lny akt uruchomienia pamigci mimowolnej od
magdalenki, czyli od szpinaku. R6zne bywaja magdalenki, nie kazda to ba-
beczka zanurzana w naparze lipowym. Te gettowo-zagtadowa, te z czaséw
okupacyjnego glodu i ukrywania si¢, Michal Glowinski nazwat w jednej
ze swych autoterapeutycznych ksigzek ,,magdalenka z razowego chleba™.
Szpinak nie jest typowa magdalenka, cho¢ podobnie jak ona (jakakolwiek
by byta) wywotuje w pamigci pewne obrazy i ciggi asocjacyjne, dziata jak
katalizator — na thumaczke. Elzbieta Tabakowska pisze: ,,Dla Irenki wojna
o szpinak byta najwczesniejszym aktem ruchu oporu wobec Sary” (S-I-E:
15), i natychmiast uogélnia: ,,Zadne dziecko nie lubi szpinaku™. Szpinak
mozna polubi¢ dopiero w wieku dojrzaltym. Jesli ptynie z tego jaki$ morat,
to jest to morat beznadziejnie banalny. Ale przeciez moze chodzi¢ o co$
wiecej. Szpinak to niezly surowiec na metaforg. Okazuje si¢ np., ze ,,obie
z Ireng lubimy szpinak Innego, a nie lubimy szpinaku Swojego. Jesli idzie
0 mnie, to wiem, jak si¢ przyrzadza szpinak we Wtloszech, natomiast Irena
przyrzadza go tak jak si¢ go podaje w Japonii (...)” (S-I-E: 15, podkresl.
KKK). Porozumienie w sprawie szpinaku, poczucie szczegolnej wspolnoty
(,;obie z Ireng”) spowodowato, ze nietypowa magdalenka — wspomnienie

3 Michat Glowinski, Magdalenka z razowego chleba, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 2001, passim.

4 Jestem — autorka tego omowienia — zywym i zyjacym przyktadem niegdysiejszego
dziecka, ktore zawsze lubito szpinak. By¢ moze — wyjatkiem. Jako dorosta lubi¢ go po pro-
stu jeszcze bardzie;j.



156 KATARZYNA KUCZYNSKA-KOSCHANY

dziecigcego odrzucenia potrawy, swego rodzaju magdalenka na wspak (,,Bo
ten [szpinak], ktorym usitowano karmi¢ matg Elzbietke, byt ohydny: kon-
systencja i kolorem przypominat krowi placek, na ktéry komus niechcacy
rozsypato si¢ posiekane jajko na twardo”; S-1-E: 14) — zblizyto autorke
(i poniekad bohaterke ,,wspomnien rodzinnych”) oraz ttumaczke. Urucho-
mito aktywno$¢ tej drugiej, gdyz stala si¢ nie tylko posredniczka, ale takze
emisariuszka (wyzwolona empatia pozwala lepiej — skadinad — poznac
samg siebie):

Wigc czytam powoli, takze dlatego, ze w wielu zdarzeniach przywotywanych
w ksigzce Ireny odnajduje pozorne paralele miedzy jej i moim zyciorysem; te
zderzajace si¢ w wyobrazni zdarzenia wydawaly si¢ niemal takie same, a jed-
nak byly diametralnie rézne, bo rozgrywatly si¢ na zupehie réoznych scenach,
w zupehnie innych dekoracjach, w zupetnie innych teatrach. Ale wtasnie z tych
paraleli rodzila si¢ taka wiezZ miedzy autorem a tltumaczem, jaka na ogé}
bywa dla tlumacza niedo$ciglym marzeniem. Szpinak urastal powoli do
rangi symbolu. Zaczelam tlumaczyé.

(S-I-E: 16, podkresl. KKK)

Akt translacji okazuje si¢ aktem wytaniania, wydobywania. Elzbieta wydo-
bywa Irene z transgeneracyjnej, dziedziczonej traumy, ale negocjacje na ten
temat i jednej, i drugiej stronie co$ waznego uswiadamiaja:

Tymczasem Irena pisze: ,,Nie wiem, czy to feler, czy zaleta ksiazki, ale wyraz-
nie, w Pani odczuciu, brakuje mnie tam w jaki$ sposob. Pani pytania probuja
mnie »wydobyc« 1 jeszcze wcale nie jestem pewna, jak si¢ z tym czuje”.
No tak. Zaleta ksigzki jest w moim przekonaniu wlasnie to, ze pierwszoosobo-
wa posta¢ Ireny nie wysuwa si¢ na pierwszy plan. Tytut — Corka, ktora sprze-
data matke — whasnie corce przyznaje sprawczg funkcje podmiotu, chociaz nie
zawsze jest to ,,podmiot liryczny”. A ja rzeczywiscie probuje Iren¢ ,,wydobyc¢”,
szukajgc w ten sposob motywow moich translatorskich wyborow.

(S-I-E: 19-20)

,»Wydobywanie” okazuje si¢ — w $wiadomosci thumaczki — podwadjne: ,,jako
dorosta kobiete relacjonujaca odlegte wydarzenia z zycia matki i corki i jako
matg Irenke — »dziecko Holokaustu«” (S-I-E: 21).

Rozwazania ttumaczki biegng od tego momentu tropami wyobrazni
Sary, odmienionej Zagtada, i jej zachowan wobec Ireny — zazwyczaj od-
najdujac analogie, niepelne, a jednak analogie, w dziecigcym do$wiadcze-
niu Elzbiety. Najczesciej wydaje si¢ czytelniczce omawianej tu ksigzki,
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ze to jakby dwa warianty, podstawowy, wyobrazalny (Elzbieta) i wariant-
-hiperbola, niewyobrazalny (Irena). Towarzyszy im nieodmiennie fraza:
»Czy ty to w ogole mozesz sobie wyobrazi¢?” I tak incydent z jajkiem
przeglada si¢ w incydencie z kubkiem. Jest wojna; Sara zdobywa ,,w czasie
jednej z ryzykownych wypraw do wsi” bezcenne wowczas jajko dla Irenki
(,,pierwsze jajko w zyciu Irenki, takie pyszne, takie pozywne!”, S-I-E: 25);
Irenka nie chce je$¢ jajka, wypluwa je. ,,I Sara zaczela bi¢ swoje dziecko
i — jak wspomina — prawie je zabita” (S-I-E: 26). Wariantem tagodnym
(cho¢ takze konczacym si¢ jedynym w zyciu laniem, jak wspomina Elzbie-
ta) jest incydent z kubeczkiem, szczoteczka i pastg do zgbow, zdobytymi
z trudem przez tat¢ Elzbietki w pierwszym roku po wojnie. Dziewczynka
stanowczo 1 wielokrotnie odmawia umycia zagbkow. Gniew niezwyczajny,
ktéry ogarnia mame Irenki i Tat¢ Elzbietki nie sg rownie niewyobrazalne.
Rodzice spodziewaja si¢ wdzieczno$ci od dzieci za ich rodzicielski trud
tak, jak gdyby synowie i corki ludzi zyjacych w trudnych czasach mieli
obowiazek wiedzie¢, ze zyja w trudnych czasach. Czasem jednak chodzi
o0 zycie, czasem — zaledwie — o niesubordynacje.

Tabakowska zdaje sobie sprawg, ze te kwestie nie sg do konca porow-
nywalne, lecz wie rowniez, co i kiedy uruchamia odruchy jej empatii prze-
ktadowej. Mozna by rzec, iz nie do konca symetryczne historie sg inne
niz — symetria wlagnie — wzajemnego zrozumienia twoérczyn urodzonych
jako pozne dzieci Holokaustu (autorki Corki, ktora sprzedata matke 1 jej
thumaczki). Ocalatych inaczej niz doroste osoby.

Czasem jednak to wyobraznia i empatia odmawiajg postuszenstwa, jak —
nie przymierzajac — bardzo mate i niepostuszne dziewczynki. Rzecz moze
dotyczy¢ zardwno 0sob, jak i miejsc. Czasem, mialam takie wrazenie, thu-
maczka tworzaca swe przypisy do dwu losow — Ireny i wlasnego — wymyka
si¢ regule porownania (tak dzieje sie, gdy pisze o nieznanym cdrce Sary
przedwojennym Tartakowie i nieznanym sobie samej niegdysiejszym Sos-
nowcu); wtedy — nagle — pojawia si¢ to, czego nie mozna nazwac inaczej
niz wyznaniem granic wyobrazni — tworczej 1 przektadowe;:

Ja mojg ,,przedwojenng mame” (i ,,przedwojennego tate”) tez mogg sobie tylko
wyobraza¢. Kilku zachowanych zdje¢, strzepow zapamigtanych opowiesci nie
da si¢ sklei¢ w zadng cato$¢ — ta §liczna dziewczyna z warkoczem i ten chudy
mtodzieniec z wasikiem to dwoje mitych, ale obcych ludzi, do ktoérych — podob-
nie jak Irena — nie mam specjalnie osobistego lub emocjonalnego stosunku”.
[...)] A jednoczes$nie jest inaczej: ,.kulturowy wymiar” Sosnowca jest mi prze-
ciez blizszy niz Irenie byt Tartakéw Sary; patrze¢ na niego z perspektywy moje-
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g0 obecnego zycia w innym miescie i wérod innych ludzi — ale przeciez w tym
samym kraju. [...] Irena przedwojennego Tartakowa nie widziata, nie widzia-
fam go tez ja. Wiec czy my w ogole mozemy to sobie wyobrazi¢?

(S-1-E: 32-33, podkresl. KKK)

Czasami symetria rozpada si¢ zupehnie, cho¢ — to znéw arcyciekawe — do-
$wiadczenie, jak to pierwszego czytania, oswajania si¢ z alfabetem i z ksigz-
ka, pozostaje porownywalne. Elzbietka ma do$wiadczenie lektury ponie-
mieckiej, takiej z umlautami, a ogladany przez nig obrazek to autoportret
Albrechta Diirera; Irenka za$ znajduje w domu ksigzke pt. Befzec® — i czyta
z trudem (chociaz bez umlautow): ,,Strzelanie, bicie, cigzarowki do przewo-
zenia bydta, brak jedzenia i wody, nagie ciata, ogolone glowy, niemieckie
stowa...” (S-I-E: 38). Wektory tego granicznego doswiadczenia biegna
w dwie przeciwne strony. Szok Irenki, litery 1 obrazki w ksigzce o Betzcu,
byt obrysowywany czerwona kredka (uciekata ,,od nie do konca poj¢tego
koszmaru do zrozumiatej rzeczywistosci”, S-1-E: 39), reprodukcje malowi-
det Diirera wiodly Elzbietke ,,0d codziennosci do fascynujacej niezwyklosci”
(S-1-E: 39). Jak rézne byly to przezycia, $wiadczg powroty do nich po dtu-
gim czasie: ,,Po latach dorosta Elzbieta z rado$cig konfrontowata dzieciece
fascynacje z ogladanymi na wystawie dzietami Diirera i ze wzruszeniem
zestawiata niemieckie podpisy pod jego obrazami z dzieciecymi prébami
zmierzenia si¢ z nieznanym jezykiem. Kiedy po latach dorosta Irena od-
nalazta w papierach rodzicow starg broszure ze $ladami czerwonej kredki,
przezywana w dziecinstwie trauma nie pozwolita jej czytaé...” (S-I-E: 39).
Jedna trafita na basn Andersena, ktéra zawsze sktania do renarracji, dru-
ga — na basnie Grimméw — wcielone ze zwielokrotnionym okrucienstwem
w zycie (a wlasciwie — w $mierc).

Obydwie dziewczynki gieboko przezyly nagle doznanie wiasnej inno-
$ci — znajomoéé stow ‘Zyd’, ‘Zydoéwka’ nie miata najpierw desygnatu, byta
semantycznie pusta, gdyz rodzice chronili corki raczej przed anemig (tykanie
tabletek z zelazem, sanatoria), a nie przed autoidentyfikacja. Gwaltownie

5 Prawdopodobnie: Rudolf Reder, Belzec, Centralna Zydowska Komisja Historyczna
przy Centralnym Komitecie Zydoéw Polskich, Krakéw 1946.; por. S-I-E: 173. Co ciekawe,
gdy Elzbieta Muskat-Tabakowska postanawia jecha¢ do Belzca, pojawia si¢ w Polsce Cha-
im Muskat, ocalaly z Szoa, ktére pragnie porozmawia¢ z osoba noszaca to samo nazwisko.
Tlumaczka komentuje to zdarzenie tak: ,,Zbiezno$¢ podrozy do Betzca z objawieniem si¢
Chaima trudno uzna¢ za przypadek, cho¢ sktania si¢ ku temu racjonalny umyst. To metafi-
zyka” (S-1-E: 174).
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1 dotkliwie okazywato si¢ potem, iz to one same — te chronione przez trosk-
liwych rodzicow przed anemig dziewczynki — sg desygnatami rzeczownika
‘Zydowka’, okazywalo si¢ to w sanatorium (kto$ sie nie modli jak inne
kuracjuszki) albo w szkole (kto$ nie chodzi na lekcje religii).

Dalsze zbieznosci: Irenka miata Bonnie, bokserke, ktora zgineta pod ko-
tami samochodu (ale rodzice przez dtugi czas utrzymywali corke w przeko-
naniu, ze suka tylko ,,zagineta” i ze moze si¢ odnajdzie); Elzbietka przyniosta
do domu Lady (na szaliku w tornistrze), ale psice dziewczynce odebrano
(,,znikneta). Mozna by tu mowi¢ wielokrotnie o chybionej trosce: picie
soku z marchwi — tak, sanatorium — tak, samowiedza i ukochane zwie-
rz¢ w domu — nie. Oczywiscie, obydwie corki rodzicow nadopiekunczych
1 zasadniczych jednocze$nie wiedziaty — po latach — Ze nie bylo w tych
decyzjach grama zlej woli. (Bylo jednak — dziecinstwo bez kotysanek.
Bylo tez — na szczgscie — samodzielne odnajdywanie basni i opowiesci
w domowej bibliotece).

Byt po prostu — Tabakowska ttumaczka z angielskiego uzywa idiomu
z tego wlasnie jezyka — ,,wielki ston w salonie”, czyli ,,jaki$ duzy problem,
ktory istnieje, ale o ktorym wygodniej jest nie mowic” (S-1-E: 57). Jak wte-
dy, gdy ciocia Nina — sprowokowana antysemickimi (acz wypowiadanymi
w salonie...) przemowami krakowskiej profesor — o§wiadcza, ze nie ma
,,W sobie ani kropli aryjskiej krwi...” (S-I-E: 59).

Bywa, ze thumaczka pisze o sobie naprawdg bezlito$nie (i wtedy — o sobie
samej jako tamtej innej — pisze w trzeciej osobie), tak jakby od razu zatozyla,
ze nie wlasng rzeczniczkg jest w tej osobliwej ksigzce. Tak toczy si¢ narracja
o roku 1956, Odwilzy i pierwszych zagranicznych podrozach (dla Ireny byta
to wyprawa szczego6lna, bo do Izraela). Tabakowska konstatuje: ,,Wydaje
si¢, ze z nich dwoch Irenka byta bardziej $wiadoma spraw otaczajacego ja
$wiata. Natomiast jesli chodzi o Elzbietke, to nie rozumiata nic” (S-1-E: 74).

W tym samym czasie autorka i thumaczka wkraczaja w dorosle zycie:
Irena zdaje mature wiosng w 1958 roku w Warszawie (i wybiera jako studia
chemig, ktorg potem porzuca dla filologii), Elzbieta — wiosng 1959 w Sos-
nowcu (i od razu wybiera filologi¢). Tak ,,rodza si¢” przyszie anglistka
1japonistka. Irena jest juz jednak w Polsce sama — bez Sary, ktdra jesienia
1957 wyjechata do Izraela. (I — poniewaz pojawia si¢ coraz wigksza asy-
metria loséw, Elzbieta, piszaca swoja ksiazke jako wielki, tozsamo$ciowy
1 empatyczny przypis do przektadu, coraz bardziej musi ,,zadawac” sobie
rozumienie — nie ma juz bowiem prostych analogii).
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Rok 1962. Sara nie jest szczesliwa w Izraelu — przezywa, jak to okresla
po latach tlumaczka ksigzki jej corki, , kryzys tozsamosci: dylemat Zydowki,
ktora byta Polka” (S-I-E: 86), teskni ,,za drzewami, za zielenig, za deszczem”
(S-1-E: 83). (Elzbieta doznaje zagranicy blizszej i — jako Zachodu — kolo-
rowej, nie-szarej, dla Ireny to bardziej skomplikowane).

W roku 1967 okazuje sie, ze losy przysztych tworczyn znoéw si¢ do siebie
zblizajg: Irena wyjezdza do Oksfordu 19 wrze$nia, a Elzbieta — 10 pazdzier-
nika trafia do Edynburga. Obydwie doswiadczaja dojmujacej obcosci na
Wyspach Brytyjskich, malejacej powoli wraz z nauka jezyka u jego zrodet,
obydwie tez nie doswiadczajg bezposrednio 1 w czasie rzeczywistym naj-
wigkszej traumy drugiego pokolenia w Polsce, czyli Marca ’68. Marzec’68
oznacza rozbicie rodzin polskich Zydéw®: Sara wraca z Izraela do Polski,
ale nie chce, by wrocita do niej corka z Anglii w roku 1968 (matka Ireny
na zawsze opuszcza kraj Dworca Gdanskiego 1 Treblinki w koncu 1969;
nigdy nie wraca juz do Polski; ojciec Ireny emigruje do USA). Elzbieta jest
zakochana, wraca do Polski z osobg sobie najblizsza, silnie przezywa Praska
Wiosng, a potem —w 1969 — samobdjstwo Jana Palacha.

Ttumaczka ksigzki Ireny widzi roznicg migdzy ich losami bardzo jas-
no: u Sary i Ireny to podwojna trauma (Zagtady, przezyta i odziedziczona,
a potem — przynajmniej czgsciowo — Marca) oraz tozsamosc; zas dla Elz-
biety raczej ,,swoista zmowa milczenia w domu i w szkole” (S-I-E: 105),
wykluczajaca rozmowe o tozsamosci i jej wezesne samouswiadomienie,
a takze catg komplikacje relacji polsko-zydowskich (z okrutng wojenna,
zagtadowg cezurg).

Tu losy sa rozstajne. Elzbieta wraca do Polski, tutaj zaktada rodzing, Irena
sprowadza Sare do Anglii i tam tworzy miejsce na nowe zycie — takze swojej
przyszlej rodziny. Losy si¢ oddalaja, nieco inaczej komplikuja. Nie bede
o tym pisaé (chociaz pewien rodzaj ,,szantazu emocjonalnego”, stosowany
przez rodzicéw dorostych dzieci, ktore juz majg swoje dzieci — pozostaje
podobny). Wydaje si¢, ze jednak na moznosci jedynego w swoim rodzaju
porozumienia autorki i thumaczki zawazyto powojenne dziecinstwo w Polsce
1 granica roku 1968 — nieprzezytego w kraju.

Tabakowska wie — pisze o tym wprost — ze co podobne w Ireny i jej
losach, nie jest jednak wprost proporcjonalne:

¢ Tabakowska pisze: ,Narastal dystans emocjonalny, w zmienionym kontekscie znikata
dawna blisko$¢” (S-I-E: 101).
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Poswigcenie mojego Taty bylo wyrzeczeniem si¢ odpoczynku, paru godzin
wolnego czasu. Byto kwestig wyboru. I nie mozna go porownywac z po§wie-
ceniem Sary. Bo poswiegcenie Sary byto jak calopalna ofiara, bezustannie skta-
dana Irenie z realnych szans samotnej mtodej kobiety na przezycie. Skala tych
dwodch poswigcen jest absolutnie nieporownywalna, i dlatego oburzaja mnie
wszelkie porownania.

(S-1-E: 136)

Uzywam stowa ,,emisariuszka” — kim$ takim takze jest dla Ireny — Elz-
bieta, przekraczajac znacznie zadania ttumaczki (by¢ moze Tabakowska
wyobrazita sobie, o ile wigcej 0oséb w Polsce przeczyta ksigzke Powell,
kiedy empatyczna posredniczka migdzy jezykami przemyci niektore epi-
zody w swoim teécie)’. Tak dzieje si¢ w czastce zatytutowanej Dembica vel
Debica. Thumaczka relacjonuje:

Wiosng 1943 roku Sara z matg Irenkg wyruszyta w dtugg podroz z Jaszczowa
do getta w Bochni, gdzie miat na nig czeka¢ maz. Jechata pociagiem; za Rze-
szowem pociag stanagt i niemieccy zolnierze kazali Sarze wysig$é. Taki byt
poczatek catodziennej gehenny przez diugie godziny Niemcy trzymali ja na
dworcu. Po paru godzinach Sara zorientowata sie, ze szukajg Zydéwki z dziec-
kiem; byla pewna, ze kto$ z sasiadéw ztozyt na nia donos. Miata wprawdzie
,aryjskie papiery”, ale zolnierze zawotali jaka$s Niemke, ktora przyjrzata si¢
Sarze i Irence, po czym o§wiadczyla kategorycznie, ze mtoda matka jest z pew-
noscia Zydowka. To byt wyrok $mierci, ale zotierze przyprowadzili jeszcze
starego Zyda z debickiego getta. To byt konfident, ktory namawiat Sare do
przyznania si¢ do zydostwa w zamian za obietnice przezycia w miejscowym
getcie. Wtedy Sara odwrdcila si¢ do niego plecami i powiedziala z najwieksza
pogarda, na jakg jg bylo stac:
— Ja nie rozmawiam z zydowskim parchem.
I Niemcy pozwalajg jej odejsé! (...)

(S-I-E: 137, podkresl. KKK)

W tym miejscu trzeba dokona¢ innego przektadu, przektadu z antysemickiej
polszczyzny na polszczyzne — tout court. Kim jest parch? I skad quasi-
-magiczne dzialanie tego stowa, stowa, ktére uratowalo Sar¢ oraz Irenke
od niechybnej $§mierci?

7 Ksigzka Tabakowskiej ma nieco ponad 200 stron, ksigzka Powell — ponad 750.
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W ksigzce Tuwim. Peknigcie pisatam:

Nie wiem, kim byt 6w, ktory na egzemplarzu korespondencji Staffa i Tuwi-
ma z lat 1911-1953, zatytutowanej Z tysigcem serdecznosci..., znajdujacej
si¢ w zbiorach poznanskiej Biblioteki Raczynskich (sygn. 821. 162.1 — 6, 28
F 0023151), na 32 stronie — napisal na marginesie: ,,Tuwim parch i tajdak”. Na-
pisat otéwkiem, lekka drzaca reka, z francuskim ,,r”’. Pogardliwe, antysemickie
(z jednoznaczng oceng etyczng) marginalium towarzyszy listowi Tuwima do
Staffa z 9 stycznia 1946 roku (z Nowego Jorku)®.

W zacytowanym liscie Tuwim odzegnuje si¢ od generatéw Bora i Andersa.
Przypomina, jak zerwali z nim kontakty na tle politycznych roznic —najblizsi
przyjaciele, skamandryci, Lechon i Wierzynski. Kto$, kto mowi ,,parch”,
moéwi to zawsze z pogardg, mowi o kims, kogo uwaza za nizszego i za ob-
cego — jednoczesnie (S-I-E: 185; za Glowinskim); okupantom niemieckim
nie miescito sie w glowie, Ze to moze by¢ ratujaca swe zycie Zydowka, a nie
zajadla antysemitka. Sara uzyta antysemickiej kliszy, stowa z repertuaru
mowy nienawisci — jak tarczy ijako tarczy: ,,Obrazliwe stowa Sary wykrzy-
czane na dworcu w Debicy nie wywotaly aktu agresji, lecz przelozyty si¢
na akt taski ze strony zbrodniarza: oprawcy darowali zycie mtodej matce
1jej matemu dziecku” — konkluduje Tabakowska (i tu moja niezgoda na t¢
interpretacj¢ — nikt nikomu niczego nie darowat, oprawcy nie mogli sobie
najzwyczajniej wyobrazi¢, zeby Zydéwka wypowiedziata tak nienawistne
stowa).

Ta sama osoba, ktora potrafi wybroni¢ dziecko i siebie sama od §mierci
W sytuacji granicznego zagrozenia, staje si¢ potem klasyczng jiddysze mame,
czyli hiperbolg nadopiekunczo$ci. Dzieciom ocalalym i ocalonym z Szoa ich
rodzice nie pozwalajg by¢ sobg — miatyby bowiem te dzieci symbolizowaé
zwycigstwo nad Zagtada i jej sprawcami. Ba, szantaz moralny, ma dtuzszy —
migdzygeneracyjny — zywot. Dziedziczy si¢ nie tylko traume¢ — wiedzg to
obydwie corki, Irena i Elzbieta, lecz takze caty pakiet zachowan Igkowych
1 osobliwych. Blizny po traumie (takze niewlasnej) istnieja dtugo, juz nie
jako otwarte rany, a jako dojmujace slady — jako rodzaj pietna. Stad podroze,
stypendia, dluzsze pobyty poza domem sg dla dzieci takich szczeg6lnych
rodzicow — prawdziwym wytchnieniem. Tam — w $wiecie — dziewczyny, po-
tem mlode kobiety moga si¢ wreszcie, powoli i konsekwentnie, stawaé soba.

8 Katarzyna Kuczynska-Koschany, Tuwim. Pgknigcie, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, £.6dZ 2021, s. 255.
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Czy sg passusy nieprzekonujace w tej ksigzce? By¢ moze takg kwestiag
jest analogia jako pewne zatozenie, ryzykowna — czasami — sama mozliwo$¢
analogii (gdy przeciez thumaczka pisze, ze pewne rzeczy w jej zyciu i w zyciu
jej rodziny nie przystaja, nie przylegaja do doswiadczen granicznych Sary
i Ireny). Takze to, co nazywam najogdlniej i dla samej siebie — anegdota.
Czasem opowies$¢, z zatozenia oparta na regule swobodnego, ale jednak
poréwnania, zestawienia, wymyka si¢ narratorce i biegnie w swojg stro-
n¢ — zazwyczaj w te bardziej znana, znang z autopsji. Woéwczas pojawia
si¢ dysproporcja (przynajmniej w czytelniczym odbiorze). Tabakowska jest,
a raczej bywa, $wiadoma tych manowcoéw. W czastce Pogranicza paraleli
konstatuje:

Dwa zycia z pozoru bardzo do siebie podobne (kobieta-naukowiec, zona na-
ukowca, matka dwoch synow opiekujgca si¢ starym rodzicem), a jednoczesnie
tak bardzo rézne... Pewnie bysmy si¢ nigdy nie spotkaty, gdyby nie ksigzka
Ireny i posrednictwo naszej wspolnej znajome;j, ktora szukata dla niej polskiej
thumaczki. Zadziwity mnie te wszystkie paralele-nieparalele.

(S-I-E: 171)

Pickne i poruszajace sa natomiast zapiski o jezyku narracji, o probach po-
mieszczenia zywej polszczyzny z rozmdw Ireny z Sarg w ,,ciasnym gorsecie
angielszczyzny”, i idgca za tymi klopotami rola Elzbiety, ktoéra wie, ze nie
mierzy si¢ li tylko z ,,probg przektadu”, lecz — przede wszystkim — z ,,proba
transferu ducha” (S-1-E: 177). W tle pojawia si¢ zresztg jeszcze jeden jezyk,
thumaczka nazywa go elementem najautentyczniejszej tozsamosci Sary:
to jezyk galicyjskiego sztetla (S-1-E: 178). Tabakowska wie, ze przektada
takze emocje, ktorych no$nikiem moze sta¢ si¢ wlasnie sam intuicyjny
wybor jezyka (S-I-E: 178). Tu translatorska niemoc bywa frustrujaca, gdy
nie brakuje prawdziwego, wlasciwego ekwiwalentu, gdy (thumaczka przy-
woluje na pomoc Leopardiego — poete) — ,,stowniki wywabiajg dziwnos¢
ze stow” (S-1-E: 183).

Kiedy thumaczka chce odda¢ swa wtasng kondycje jako osoby nie tyle
przenoszacej pewng opowies¢ z jednego jezyka do drugiego, co wyjasnia-
jacej czyjs$ los, uzywa stow jezyka-zrodia, czyli greki: hypomnemata i em-
patheia. Tabakowska pisze; ,,Cierpienie byto w zyciu Sary i Ireny obecne
bardziej niz w moim. Wielkie, niewyobrazalne. Czy wobec tego ja w ogole
potrafi¢ to sobie wyobrazi¢?” (S-1-E: 190). Kilka stron dalej zdaje si¢ na tak
postawione pytanie — takze samej sobie — odpowiadac: ,,Niewiele mogg zro-
bi¢. Ale mogg udostepnic ksiazke Ireny tym, ktérzy nie mogliby jej poznaé



164 KATARZYNA KUCZYNSKA-KOSCHANY

w oryginale. Nieczesto wynajety do pracy rzemie$lnik-thumacz dostaje takie
wazne zlecenie” (S-1-E: 202),

Jaka jest ta ksigzka? Dla ttumaczki to prawdopodobnie akt samorozpo-
znania (autoanagnorismos, by pozosta¢ przy fundamencie greki), zyskany
dzieki przektadowi. Dzieje si¢ tutaj zatem zupehnie co$ innego niz w takich
tekstach jak O przekladzie na przykladzie czy Tlumaczqc sig z tumaczenia®.
W tamtych ksigzkach mowi ona — thumaczka, w tej — méwi ja wspotczulne,
ja do zywego dotkniete spolszczang opowiescia. To ciekawe, a chwilami
bardzo poruszajace — towarzyszy¢ lekturowo kognitywistce, ktora poznaje
nie tylko nowg ksigzke, lecz takze — lepiej — samg siebie.

° Elzbieta Tabakowska, O przekladzie na przyktadzie. Rozprawa tumacza z ,, Europg”
Normana Daviesa, wstep N. Davies, Wydawnictwo Znak, Krakow 2003; eadem, Tlumaczqgc
sie z umaczenia, przedm. A. Szulczynska, Wydawnictwo Znak, Krakow 2009.



