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Abstract

TheTenderness of a Translator / the Tenderness of a Poet. “Translational Sensitivity” Discussed
by Polish émigré Poets from the “Kontynenty” Group

The article aims to discuss the idea of “czuto$¢” in poetry translations. Since the polysemic
Polish word “czuto$¢” denotes several different concepts — “tenderness” in particular, but
also “sensitivity”, “sense”, “intuition”, “fondness” or “responsivity” — it is frequently
used in the deliberations of Polish translators discussing a variety of issues related to
interlinguistic transfer of literary works. The article focuses on remarks provided by the
émigré writers associated with the London “Kontynenty” group (Andrzej Busza, Bogdan
Czaykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Janusz Artur Ihnatowicz, Zygmunt
Lawrynowicz, Florian Smieja, Bolestaw Taborski, Gustaw Radwanski and, to a lesser
extent, Jerzy Pietrkiewicz). They refer to the idea mainly to analyse four aspects of
poetry translation: “empathy” between translator and author of the original, “aptitude”
for writing poetry, extraordinary linguistic “competence” in both source and target
languages, and, last but not least, the in-depth knowledge of literary history that increases
the “sensitized” translator’s awareness of intertextual and stylistic links between the
translated text and literary canon.
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,Czuto$¢ translatorska” to dla badan nad przektadem poezji tylez kategoria
czg¢sto powracajaca na przestrzeni wieko6w w komentarzach thumaczy, co
koncepcja niejasna i rzadko opatrywana precyzyjniejsza definicja. W du-
Zej mierze przyczynag jest po prostu polisemicznos$¢ polskiego czasownika
,»czu¢” 1 leksemdéw oden pochodnych. ,,Czuto$¢” stowniki objasniajg bowiem
zardwno jako bliskoznacznik ,,tkliwosci” (,,serdecznosci”, ,,delikatnosci”,
»Sympatii” etc.) lub ,,uczuciowosci”, jak i zdolno$¢ sprawnego, ,,wlasciwe-
go reagowania” w okreslonych okoliczno$ciach. Analogicznie ,,wyczucie”
oznacza¢ moze ,,umiejetno$¢ zachowania si¢ odpowiednio do sytuacji”,
»fozpoznanie instynktowne” (albo ,,zmystowe”), natomiast ,,odczucie” to
synonim ,,przezycia uczuciowego”, ale tez doswiadczania ,,okre§lonych
stanow umystu lub §wiadomosci”, ,,postrzegania w okre§lony sposob” czy
»doznawania konsekwencji czegos” (por. Stownik jezyka polskiego 2023).
Nawet ograniczenie spektrum zastosowan stowa ,,czuto$¢” do pola literatu-
roznawczego nieznacznie tylko zaweza jego mozliwe sensy, gdyz i tu — jak
dobitnie dowodzi Tomasz Mizerkiewicz — nalezy podkresli¢ ,,wielos¢ i r6z-
norodnos¢ uzy¢ »czuto$ci«, ktore poswiadczajg, ze jest to pojecie chetnie
wyprobowywane w polskiej krytyce literackiej” (2022: 190). Rowniez na
gruncie przektadoznawstwa — pomingwszy badania stricte lingwistycz-
ne, jak choéby analizy translatorskiego ,,repertuaru srodkow jezykowych
[...], ktore stuzg zaakcentowaniu obecnosci uczué¢ w tekscie” (Bukowska
2018: 16) lub relacji miedzy ,,spieszczeniami a ekwiwalencja emocjonalna
w przekladzie literackim” (Jarniewicz 2014: 293) — problem wielorakos$ci
form tego terminu (translatorska ,,czulo$¢” / ,,wyczulenie” / ,,wrazliwo$¢”
itp.) wespdt z wymiennym ich stosowaniem i rozbieznymi wykladnia-
mi sprawia, ze funkcjonuje on w dyskursie dyscypliny w sposob bardzo
podobny do ,,intuicji thumacza”. Jak trafnie zauwaza Maria Piotrowska,
w tym przypadku takze ,,mamy do czynienia z r6znymi konceptualizacja-
mi intuicji” sktadajacymi si¢ na catoksztatt ,,kontrowersyjnego naukowo,
a jednak istotnego pojecia”, inspirujacego do rozwazan na ,.temat jakby
troche wstydliwy, poniewaz w powaznych badaniach lingwistycznych nie
wypada przeciez rozmawiac o elementach wykraczajacych poza racjonalne,
mierzalne i sprawdzalne byty” (Piotrowska 2016: 59, 58, 67; por. takze:
Tabakowska 2020, Glaz 2022).
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Pomimo enigmatycznego charakteru i nieustalonej definicji ,,translator-
skiej czuto$ci” thumacze chetnie siegaja po to hasto wywotawcze w probach
systematyzowania wtasnych do$wiadczen z przektadem literackim, zwlasz-
cza poetyckim. Ignacy Krasicki np. nawigzywat do niego, aby postulowac
konieczno$¢ dopasowania odpowiedniego stopnia inteligencji i predyspo-
zycji artystycznych do wymagan postawionych przez autora oryginatu:
»tumacz przeistoczy¢ si¢ powinien w thumaczonego, a do tej przemiany jak
wiele pracy, jak wiele dowcipu i wrodzonej sktadnosci potrzeba, latwiej to
uczu¢ mozna nizeli wyrazi¢” (Balcerzan, Rajewska 2007: 57). Cyprian Kamil
Norwid traktowal ,,wyczucie” thumacza poezji jako umiejetnosé dostrzegania
w wierszu sensow implicytnych — tredci, ktorej ,,w oryginale nie ma wyraza-
mi, tylko jest tokiem pie$ni w ostatnich strofach i uczuciach catosci utworu
wyrazona” (Balcerzan, Rajewska 2007: 104). Stanistaw Hebanowski —
jako mistrzostwo w reprodukowaniu rytmu i metrum utworu poetyckiego.
Dlatego pochlebnie recenzowat przektady Jana Andrzeja Morsztyna stowa-
mi: ,,potrafit wyczué¢ zmienne przyspieszenia i retardacje wersyfikacyjne,
i do dzi$ zdumiewa §wiezoScia, gietkoscia frazy i autentycznosciag obrazu”
(Balcerzan, Rajewska 2007: 233). Antoni Libera stosuje pojecie ,,wyczucia”,
odnoszac si¢ do nieprzecietnie wysokiego poziomu kompetencji jezykowej
i kulturowe;j. Przywoluje zatem z aprobatg poglady Samuela Becketta, twier-
dzac, iz thumacz winien zawsze ,,wybiera¢ rozwigzania wedle jego wyczucia
blizsze naturze jezyka, na ktory przektada” (Balcerzan, Rajewska 2007: 322).
Seweryn Pollak z kolei dostrzega w ,,poetyckim wyczuciu” thumacza wyso-
ka $wiadomos¢ przesunig¢ semantyczno-stylistycznych, jakim ulega tekst
w procesie transferu, oraz zdolnos¢ rekompensowania ich czytelnikowi:
»Zageszcezenie 1 wzmocnienie obrazu nie staje si¢ wykroczeniem przeciw
wiernosci, nie staje si¢ nim zwlaszcza, jesli jest kompensowane w innym
miejscu utworu — ale to juz jest, jak si¢ rzeklo, sprawg wyczucia i taktu
tlumacza” (Balcerzan, Rajewska 2007: 247-248). Jak dodaje z nuta rezyg-
nacji, niestety ,,na to jednak, podobnie jak na dziesigtki innych zagadnien
przektadu poetyckiego, nie mozna podac recepty” (Balcerzan, Rajewska
2007: 248). Juz tak krotki i przekrojowy przeglad odniesien do ,,poetyckiego
wyczucia thumacza” (tudziez ,,translatorskiego wyczucia poety”) sugeruje,
ze jest to koncepcja najwyrazniej uzyteczna w formutowaniu teoretycznych
modeli, a jednoczesénie ukazuje réznorodno$é sposobow jej rozumienia
1 kontekstow stosowania.

Artykut ten nie ma jednak na celu definicyjnych rewizji ani dalszego re-
dukowania znaczen popularnego i nierzadko automatycznie lub kolokwialnie
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stosowanego pojecia. Jego celem jest, po pierwsze, réznorodno$¢ ujeé do-
datkowo uzupethi¢ i w miar¢ mozliwos$ci posegregowac, przypominajac
poglady na temat sztuki przektadu poetyckiego wyrazane przez polskich
thumaczy zrzeszonych w emigracyjnej grupie literackiej londynskiego pis-
ma ,,Kontynenty”. Ich obserwacje, nierzadko interesujace i dociekliwe, do
dzi$ lokuja si¢ na peryferiach rodzimej mysli przektadoznawczej oraz — ze
znamiennym wyjatkiem Jerzego Stanistawa Sity — rzadko bywaja przy-
wotywane w antologijnych kompilacjach wypowiedzi poetéw-ttumaczy.
Zwrdcimy zatem uwage na te sposrod ich opinii, w ktorych odwotanie
do ,,czutosci” (lub jej bliskoznacznikow) thumacza stuzy opisowi roznych
aspektow sztuki przektadu poezji. Celem drugim jest proba odpowiedzi
na pytanie, w jakim sensie autorzy tacy jak: Adam Czerniawski, Bogdan
Czaykowski, Andrzej Busza, Jan Darowski, Bolestaw Taborski, Zygmunt
Lawrynowicz, Janusz Artur Thnatowicz, Florian Smieja, Gustaw Radwan-
ski czy zaprzyjazniony z grupa Jerzy Pietrkiewicz, uzywaja wariantow
okreslenia ,,poetyckie wyczucie” ttumacza i w kontekscie jakich innych
poje¢ jezykoznawstwa i translatologii jest ono stosowane. Nalezy przy tym
zaznaczy¢, Ze przynajmniej cztery sposoby rozumienia ,,czuto$ci” stanowig
staty watek ich refleksji, zar6wno na wezesnych etapach konsolidacji grupy
(lata 50. XX wieku), jak i w okresie dojrzalych juz i bardziej zindywiduali-
zowanych karier literackich. Po trzecie, warto takze odnotowac, jaka funkcje
retoryczno-argumentacyjng w ich teoretyczno- i krytycznoprzektadowych
wywodach petni powotywanie si¢ na translatorskie ,,wyczucie” lub jego
brak; innymi stowy — nie tylko, co pojecie to w ich ujeciu oznacza, ale tez
w jakim celu jest wykorzystywane.

Londynski miesigcznik ,,Kontynenty” byt pismem polonijnym, tworzonym
przez studentdéw i absolwentow brytyjskich szkot wyzszych w drugiej po-
towie XX wieku. Jak streszcza jego dzieje jeden z redaktorow naczelnych,
Florian Smieja, periodyk

powstat z kolumny, a potem czterostronicowego dodatku do czasopisma ,,Zy-
cie”, w 1949 roku jako ,,Zycie Akademickie”, a nastepnie ,,Merkuriusz Polski”
pod egida Zrzeszenia Studentéw i Absolwentow Polskich na Uchodzstwie.
Jako ,,Kontynenty” wychodzit od 1959 do 1966 roku. Przestat si¢ ukazywac
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z powodow finansowych i rozproszenia sie zespohu redakcyjnego (Smieja
2011: 150).

Na przestrzeni nieco ponad pigtnastu lat kilkukrotnym zmianom ulegat nie
tylko sam tytul, ale przede wszystkim tematyczny profil pisma, zyskujacego
coraz szerszy zasieg i grono odbiorcow — jak wspomina Smieja, byt nawet
»taki czas, kiedy drukowalismy 4 tysigce egzemplarzy i to si¢ rozchodzito”
(Kurek, Ziarkowska 2005: 77). Niemniej zasadniczy kierunek rozwoju —od
gazety zaangazowanej w sprawy polityczne i spoteczne zycia na emigracji
do czasopisma poswigconego gtownie problematyce literackiej i krytycz-
nej — coraz konsekwentniej utrzymywany byt przez kolejne gremia redak-
cyjne. Ich cztonkowie stale mieli na uwadze takze zagadnienia przektadu
1 przektadoznawstwa.

W ,Kontynentach” drukowano zaréwno spolszczenia utworo6w obco-
jezycznych, jak i liczne recenzje wydawanych na Wyspach Brytyjskich
thumaczen literatury polskiej, zestawienia komparatystyczne oraz wywiady
z thumaczami lub ich eseje. Co istotne — bo dowodzace otwartosci pisma
na odmienne opinie i perspektywy — byly to rowniez teksty autoréw nie-
zrzeszonych w londynskiej grupie. Na przyktad Florian Smieja publiko-
wat na tamach miesi¢cznika zapisy swoich rozméw z Karlem Dedeciusem
(nr 6/1959), nastepnie fragmenty jego cyklu Z notatnika ttumacza (m.in. nr
49, 50/1963), za§ w numerze 4(76) z 1965 roku proponowat czytelnikom
poréwnanie roznych wersji wierszy Zbigniewa Herberta opatrzonych au-
tokomentarzami ich thumaczy:

podejmujemy pierwsza probe tego rodzaju, a mianowicie dajemy utwory jed-
nego poety, Zbigniewa Herberta, [...] w przekladzie na trzy jezyki: angielski,
niemiecki i hiszpanski, co pozwoli Czytelnikom na ocen¢ trudnosci pracy thu-
macza — oraz umiej¢tnosci ich pokonywania. [...] P. Magdalenie Czajkowskiej
i Karlowi Deciusowi, jak i Florianowi Smiej i dzigkujemy za przychylng odpo-
wiedZ na nasz apel do wzigcia udziatu w sympozjonie, ktory — o ile wiemy —
nie byl jeszcze nigdy urzadzony przez zadne polskie, a bodaj i obce pismo
literackie (Smieja 1965: 5).

Chociaz i przy okazji tej debaty thumaczy zostaje poruszona kwestia ,,czu-
tosci” w procesie przektadu — na kanwie uwagi Dedeciusa (1965: 5), ze
»1 czytelnicy sg thumaczami, poniewaz przektadajg oni obce odczucia na
wlasne” — to trzeba podkresli¢, ze poeci ,,Kontynentdw” odwolywali si¢ do
kategorii ,,odczuwania” juz wcze$nie;j.
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Jednym z pierwszych, ktory dat temu wyraz, byt Janusz Thnatowicz.
W swoim minieseju z 1955 roku pisze o translatorskim wyczuciu jako po-
krewienstwie emocjonalnym i intelektualno-artystycznym miedzy dwoma
poetami (ttumaczem i autorem oryginatu). Pokrewienstwie silnym na tyle,
by pozwoli¢ przektadowcy na przyswojenie ,,my$lenia i czucia” wlasciwego
tworcy pierwowzoru i w rezultacie na adekwatne odtworzenie jego tekstu
w jezyku docelowym:

thumaczenia to jednak wielka praca, cho¢ pozyteczna i twdrcza, jak pisat gdzies
Eliot. I wydaje mi sig, ze thumaczy¢ trzeba w ten sam sposob, w jaki si¢ pisze
wlasne wiersze: jesli kto$ cyzeluje, powinien cyzelowac i przektady; jesli kto
pisze ,,na goraco”, powinien i tak samo tlumaczy¢... Wydaje mi si¢, ze zanim
si¢ cztowiek zabierze do thumaczenia, powinien zna¢ swego autora tak dobrze,
by sam potrafit jego kategoriami mysle¢ i czu¢, aby wiedziat doktadnie, co by
on na jaki$ temat czut i jak by o tym pisal. Dopiero przy takiej znajomosci
autora bierze si¢ jaki§ utwor, ktory w danej chwili znajduje si¢ ,,sympathi-
que” i pisze go po polsku. Potem to juz tylko drobne poprawki, jak z wlasnym
wierszem, 1 marsz w §wiat. Dlatego wydaje mi sig¢, ze thumaczy¢ moge tylko
ludzi, ktorzy uzywajg podobnej co ja metody artystycznej. Bo to tylko artystow
dzieli zasadniczo: technika, a nie przekonania. Tak ja nie potrafi¢ si¢ wypo-
wiada¢ w klasycznych formach i gdybym si¢ zabral do Drydena czy nawet
MacNeice’a, bytyby to przerobki, a nie thumaczenia (Ihnatowicz 1955: 7).

Translatorskie ,,czucie” jest w ujeciu Thnatowicza bliskie pojeciu ,,wspot-
odczuwania” (empatii), opisuje wigz wynikajacg z dogtebnego zrozumienia
ipodzielania §wiatopogladu autora (,,co by on na jaki$ temat czul”) i przekta-
dajaca si¢ na emocjonalnie ,,czuly” stosunek do jego tworczosci (,,sympathi-
que”). W zblizony sposob relacjonuje swoje doswiadczenia z thumaczeniem
poezji Norwida na jezyk angielski Adam Czerniawski, gdy zauwaza, ze
,»Nikt nie czyta poezji uwazniej niz thumacz”, zwlaszcza taki, ktory odczu-
wa intelektualne podobienstwo migdzy soba i autorem transferowanych
tekstow: ,.krytykowano moja poezje, ze jest trudna, hermetyczna, niejasna,
a zatem odczuwatem dodatkowe pokrewienstwo z Norwidem, ktory nie
godzit si¢ na intelektualne i artystyczne kompromisy. Rozwiktywanie jego
skomplikowanych utworéw ekscytowato mnie” i tym samym motywowato
do dziatalnosci przektadowej' (Czaykowski, Czerniawski 2006: 210, 211).
Bolestaw Taborski dostrzega w zdolno$ci do wspotodczuwania nie tylko

I Jak dodaje Czerniawski dalej, ,,poezj¢ thumaczy¢ moze tylko poeta. Przektad jest dal-
szym ciagiem jego pracy tworczej. Dlatego musi si¢ ogranicza¢ do przektadu poezji, ktora
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dodatkowy bodziec tworczy i zachete do pracy, ale takze sposob na ograni-
czenie interpretacyjnych dylematow i zredukowanie jezykowych trudnosci.
Jak przyznaje: ,,ttumaczenie na polski jest dla mnie bezproblemowe, choéby
dlatego, ze dobieram sobie autoréw i dzieta, ktore mi odpowiadaja, z ktorymi
jestem dogtebnie zzyty. A rzecz jasna, thumacz lepiej si¢ czuje, gdy jest jak
gdyby alter ego autora” (Taborski 1988: 9). Spostrzezenia tego rodzaju Bog-
dan Czaykowski przekuwa nawet w kodeksowg dyrektywe, rekomendujac
thumaczom poezji zasadg: ,,badZ przede wszystkim uwaznym, wnikliwym,
czutym czytelnikiem. Nie zaczynaj przektada¢ wiersza, zanim si¢ nim nie
zachwycisz, zanim nie ustyszysz struktury jego wewnetrznej muzycznosci,
jego formy tresci i tresci formy” (Czaykowski 2005: 83).

Podejmujac watek muzycznos$ci wiersza, jego ,,formy treéci i tresci formy”,
Czaykowski sygnalizuje kolejny sposob rozumienia i stosowania koncepcji
»poetyckiego wyczucia” thumacza. Chodzi o zdolno$¢ wykrywania w utwo-
rze zrédlowym, a nastgpnie rekonstruowania w przektadzie nadorganizacji
brzmieniowej 1 jezykowej komunikatu. Elementy uporzadkowania nad-
danego utworu — jego melodyjnos¢, strukture rymowa i rytmiczng, eufo-
niczno$¢ — postrzegaja poeci ,,Kontynentow” jako kluczowe witasciwosci
liryki. Zaréwno ich tworzenie w trakcie pisania wiersza autorskiego, jak
1 odtworzenie w thumaczeniu, stanowi nieodzowny etap procesu poetyckiego.
W obu bowiem przypadkach, jak podkresla Thnatowicz, ,,pisanie wiersza
to poszukiwanie ksztattu. [...] Jakie§ wewnetrzne umelodyjnienie zestraja
stowa, obrazy, tok sktadni. Gdy dobrzmi az do tonu czystego, powstaje
wiersz. [...] Stucham tego, co zapisuje, 1 sprawdzam, czy »gra«, to jest,
czy 1 o ile czuje, ze shuzy pierwotnej intuicji” (Jakubowska-Ozo6g 2009:
213-214). Brak tego wyczucia jest przeciwwskazaniem dla podejmowania
si¢ przektadu okreslonych typow poezji, za§ samoswiadomos$¢ whasnych
ograniczen i mozliwosci — jedng z elementarnych cech dobrego ttumacza.
Nie dotyczy to jedynie stosunku do konkretnego tekstu czy autora, ale
wrecz catych rodzajow i gatunkow literackich. Jak zaleca Taborski, kazdy
thumacz powinien przede wszystkim przeprowadzi¢ dopasowany do swoich

go jakos$ inspiruje. [...] Poezji nie przektada si¢ na zamowienie” (Czaykowski, Czerniawski
2006: 244-245).
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naturalnych uzdolnien ,,dobor nie tylko odpowiednich tekstow, ale odpo-
wiednich [...] kategorii tekstow. Wigc moze nie tyle prozy beletrystycznej,
co eseistyki 1 poezji — jesli si¢ jest poeta czujacym poezje w obu jezykach”
(Taborski 1988: 9).

Warto zauwazy¢, iz wzmiankowane przez lhnatowicza ,,stuchanie
1 sprawdzanie, czy »gra«” traktowane jest jako rodzaj talentu; wrodzone-
go lub indywidualnie wyksztatconego zmystu niekoniecznie zwigzanego
z metodycznymi, szkolnymi umiej¢tnosciami analizy 1 interpretacji tekstu.
Dlatego tak rozumiane ,,wyczucie poetyckie” szczegdlnie czesto pojawia
si¢ w dysputach krytycznoprzektadowych, a zwtaszcza w , krytyce krytyki”,
jakiej translatorskie prace ,,Kontynentowcow” bywaty poddawane. Czer-
niawski np. stoi na stanowisku, ze krajowi badacze ttumaczen czesto ,,nie
sa w zasadzie zdolni do oceny przektadow poetyckich z polskiego na inne
jezyki”, a Czaykowski wyjasnia jedng z przyczyn takiego stanu rzeczy:
,,hawet analitycznie i semantycznie sprawny krytyk przektadow [...] objawia
niedostatecznie wyczucie poetyckiego aspektu omawianych wersji. I skad
zreszta miatby je mie¢?” (Czaykowski, Czerniawski 2006: 142, 143—144).
Oczywiscie, uznawanie lub odmowa uznania tak rozumianego ,,wyczucia”
thumacza czy krytyka stanowi w polemikach o poezji argument trudny do
weryfikacji, odwotuje si¢ bowiem w duzej mierze do nieklarownych kry-
teriow? i subiektywnych osadow (,,traktuje przektad poetycki jako sprawe
natchnienia i osobistych preferencji”, Czerniawski 2002: 254). Pojawia si¢
jednak czesto, zwlaszcza w refleksjach Czerniawskiego. Charakterystycz-
nym przyktadem sa jego odpowiedzi na uwagi Stanistawa Baranczaka®.
Czerniawski widzi w nowofalowym autorze recenzenta, ktéremu ,,umyst
uksztattowany w zamknigtym systemie ideologiczno-moralnym” (tj. ko-
munistycznym) oraz niedostatki wyczucia poetyckiego (,,dziwne zjawi-
sko — poeta pozbawiony wyobrazni”) pozostawiajg w ewaluacjach krytycz-
nych wylacznie ,,stosowanie taktyki czepiania si¢ drobiazgéw”, ,,banalna

2 Czerniawski twierdzi: ,,poetycki impuls sktada si¢ z wielu elementow: przyptywu
emocji, intelektu, ktory te emocj¢ ma okietznaé [...] i tajemniczego pojawienia si¢ Muz”
(Czaykowski, Czerniawski 2006: 219).

* Ujete m.in. w poczytnym Malym, lecz maksymalistycznym manifescie translatologicz-
nym. Baranczak analizuje wybrane spolszczenia Czerniawskiego jako antywzorce przekta-
dow poezji, piszac o ,leniwym thumaczu”, ktéry ,,pomija lub znieksztalca” sensy oryginatu,
,idzie na tatwizng w kwestii formy”, brak mu ,,pobudek do zachowania dyscypliny my-
slowej i wybierania rozwigzan trudniejszych, ale trafniejszych”. W efekcie zdarza mu sig
niektore partie utworow ,.kompletnie popsu¢” (Baranczak 2004: 30).
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pedanteri¢” jakze kontrastujaca z ,,wrazliwymi komentarzami” Artura San-
dauera (Czerniawski 2007: 179—-180, 245). Jednak nie tylko niska ocena poe-
tyckiego kunsztu autora Ocalonego w tlumaczeniu przesadza o okresleniu
jego techniki przektadowej wzgardliwym mianem ,,sieczki Baranczaka,
metody od ktorej stroni¢” (Czerniawski 2002: 255). Czerniawski zwraca
uwage na jeszcze jeden problem, z zagadnieniem ,,translatorskiego wyczu-
cia” §cisle zwigzany:

od dziecinstwa przebywam w obszarze jezyka angielskiego. Wobec czego
mogg sobie rosci¢ prawo do postugiwania si¢ nim tworczo, dlatego wigc mog-
tem tu podkresli¢ tworczy aspekt pracy translatorskiej: trudno bowiem ocze-
kiwa¢ od kogo$ kompetencji tworczej w jezyku, ktory opanowat na studiach,
z dala od statego kontaktu z zywa mowg i otaczajacym zapleczem kulturalnym
(Czerniawski 2002: 256).

v

Zapewne najczesciej omawianym i najbardziej wyczerpujaco opracowanym
przez poetdéw ,,Kontynentow” aspektem ,,translatorskiego wyczucia” jest
szczegoblny rodzaj ,,wyczucia jezykowego”. Problem ten stat si¢ dla czton-
kéw grupy weztowym najpierw w odniesieniu do pisarstwa autorskiego,
poniewaz krotko po okresie debiutow literackich dostrzegli, jak waskie
jest grono ich czytelnikow wérdd polonii brytyjskiej. Staneli zatem przed
dylematem: uzna¢ krag kulturowy kraju osiedlenia za wtasny i zosta¢ poe-
tami anglojezycznymi, czy tez wroci¢ do Polski i poswigcié sie tworczosci
w jezyku rodzimym. Szereg dotyczacych tego tematu debat zwienczyta
przedrukowana w 1960 roku w kilku cze$ciach Dyskusja o jezyku, na tamach
ktorej poeci zadeklarowali inng decyzje: pozostania w krajach anglosaskich
w roli mediatoréw miedzykulturowych i z tej perspektywy pisania dla od-
biorcoéw w ojczyznie. Widzieli jednak w takim rozwigzaniu istotng trudno$¢,
gdyz ich kontakt ze wspotczesng polszczyzng ograniczat si¢ do rozmow
w hermetycznym $rodowisku emigranckim i okazjonalnych lektur docie-
rajacych za zelazng kurtyne publikacji. Jak przyznal po latach Czaykowski:

ta dyskusja to byt istotny moment samookreslenia si¢ grupy i chyba kazdego
z nas. Bo chociaz [...] $wiadomie bronilismy si¢ przed formutowaniem jakie-
g0$ grupowego programu poetyckiego, pisaniem manifestow, to laczyta nas
jednak nasza sytuacja jezykowa i nie tylko jezykowa. [...] Nasza proba, by
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zaistnie¢ jako poeci w jezyku polskim poza Polska, czynila z naszego pisarstwa
swoisty eksperyment. Byt to eksperyment zaréwno literacki, jak i egzysten-
cjalny, bo na przyktad, majac do czynienia z tym, co okreslitem wowczas jako
schizofreni¢ jezykowa (chodzito mi o to, ze mysleli$my raz po angielsku, a raz
po polsku i to na r6znych poziomach), musielismy szuka¢ sposobdw integra-
cji wieloaspektowej, a bedac pisarzami obcymi, ze wzgledu na jezyk, w spo-
teczefistwach, do ktorych konkretnie nalezeliSmy, musieliSmy réwnocze$nie
szuka¢ dla siebie miejsca okreslonego inaczej niz geograficznie, narodowo czy
spotecznie i probowac nie da¢ si¢ zniszczy¢ atakujgcej nas prozni dosy¢ w kon-
cu wymownego milczenia (Czaykowski, Czerniawski 2006: 73-74).

Cho¢ kwestie przektadu w dyskusji takze si¢ pojawiajg®, to nie stanowi-
ty watku pierwszoplanowego. Jest nim natomiast na pewno zagadnienie
»odczuwania jezyka”. Co ciekawe, w sposob najbardziej kompleksowy
omawiajg je najmtodszy w grupie (i dorastajacy juz poza granicami Polski)
Andrzej Busza oraz najstarszy — Gustaw Radwanski. W ich dialogu pojecie
»odczuwania jezyka” nie jest jedynie wygodng, chwytliwg fraza, ale termi-
nem okreslajagcym zjawisko wazne 1 skomplikowane, ktorego probe analizy
dobrze oddaje fragment:

Busza: Zaczatem pisac po polsku, nie zastanawiajac si¢, czy byloby mi tatwiej
po angielsku. Jezyk polski jest mi blizszy, mimo Ze cz¢sto zdarza mi si¢ stwier-
dzi¢, ze angielski znam lepiej. Wydaje mi si¢, ze wazniejsze w tym wypadku
jest odczuwanie jezyka niz znajomo$¢ poprzez studiowanie go.

Radwanski: Otz to whasnie — ,,odczuwanie” jezyka! Czy potrafisz odczuwaé
jezyk polski, jezeli uczytes si¢ i wychowates$ nie w Polsce? [...],,Odczuwanie”
jézyka jest silnie zwigzane z faktem, ze ten jezyk byt przyczynowo zwiazany
7 poznawaniem $wiata otaczajacego. [...] Nie sg to trudnosci nie do pokona-
nia. Dobra znajomo$¢ jakiegokolwiek jezyka polega wlasnie na bezposrednich

* Na przyktad Czerniawski rozwaza zwiazki migdzy praktyka translatorska (zwtasz-
cza autoprzektadowa) a rozwojem jezykowym i artystycznym poety: ,,pierwszy wiersz, jaki
uwazatem za godny druku, napisatem oczywiscie po polsku, ale nie miatem go gdzie wydru-
kowac. [...] W rezultacie postanowitem go przettumaczy¢ na jezyk angielski i umiescitem
w pisemku szkolnym i muszg przyznac, ze tlumaczac ten wiersz bardzo go przy okazji — tak
mi si¢ przynajmniej zdawato — ulepszytem. [...] [Pdzniej] Kilkakrotnie thumaczylem swoje
wiersze na angielski, ale nie myslac o jakim$ artystycznym thumaczeniu, tylko dla oddania
tresci. Z tym, ze ttumaczenie mnie pocigga i mysle, ze pomaga ono w tworzeniu, w doktad-
niejszym zdaniu sobie sprawy, co si¢ chce powiedzie¢. [...] Wydaje mi sig, ze znajomo$¢
kilku jezykoéw obcych pomaga w lepszym zrozumieniu istoty polszczyzny — unika si¢ stow
zywcem wzigtych z obcych jezykow, ktore si¢ zna, a przynajmniej uzywa si¢ ich ostroznie
(Czaykowski i in. 1960: 6).
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skojarzeniach stowno-pojeciowych, bez posrednictwa ,,pierwszego” jezyka.
[...] Odczuwanie jezyka to zdolnos$¢, ktora rézni ludzie posiadaja w rdéznym
stopniu i wobec wlasnego jezyka, bo ta zdolnos¢ to bardzo skomplikowana
wigzka roznorodnych dyspozycji takich jak: zdolnos¢ abstrahowania, subtel-
no$¢ w rozrdznianiu znaczen, tatwosc i szybkos¢ kojarzenia, pamig¢é (choc¢by
podswiadoma) sytuacji zwigzanych z danym stowem, znajomo$¢ zrodtostowu
1 jezykowych pokrewienstw, nawet pewna muzykalnos$¢; a wreszcie indywidu-
alna skala mozliwosci emocjonalnych wszelkiego rodzaju. Ludzie o tak pojete;j
wysokiej zdolnosci odczuwania jezyka mogg wezud si¢ i w jezyk wlasny, cho¢
przyswajany w warunkach utrudnionych, jak bylo u ciebie, i nawet w jezyk
obcy, ktorego zaczeli si¢ uczyé w dojrzalym wieku. [...]

Busza: Bo przeciez jezyk literacki operuje gldwnie pojeciami zwigzanymi
z zyciem emocjonalnym i §wiatem konkretoéw codziennych, z ktorym zapozna-
lismy si¢ w dziecinstwie, w $rodowisku rodzinnym (Busza, Radwanski 1960:
11, 12).

Tak rozumiane ,,wyczucie jezykowe” bedzie powraca¢ w wypowiedziach
,Kontynentowcow” jeszcze wielokrotnie, z czasem coraz czesciej w odnie-
sieniu do przektadow poetyckich. Traktowane jako szczegolnie wysoki po-
ziom kompetencji jezykowej — wykraczajacej poza standardowa poprawnosé
i plynnos¢ — jest przez Smieje rozwazane jako umiejetno$¢ rudymentarna,
niezbgdna do zardwno tlumaczenia cudzych, jak i pisania utworéw wias-
nych. ,,Wiersz w obcym jezyku jest jednak jakim$ nieporozumieniem” —
twierdzi Smieja — ,,cztowiek nie czuje. Moze mysli, Ze jest poprawny, ale
jednoczesnie wie, ze jego ucho ktamie, ze jego ucho nie odpowiada fonemom
angielskim czy niemieckim” (Kurek, Ziarkowska 2005: 87). W podobnym
tonie odwotuje sie do kategorii ,,wyczucia jezykowego” Darowski, gdy
twierdzi stanowczo: ,,absolutnym minimum, jakiego mamy prawo spo-
dziewac si¢ od poety, jest znajomos¢ jezyka, w ktorym pisze. Znajomosc
ortografii, gramatyki i odrobina wyczucia mozliwosci stowa” (2013: 551).
Nic zatem dziwnego, ze wlasnie ,,brak wyczucia” jest czgstym argumentem
w jego szkicach krytycznych, czego symptomatycznym przyktadem jest
choé¢by fragment eseju o polskich thumaczach brytyjskich sonetow:

Pytam si¢ zwykle: czy ci thumacze nie ,,czujg” angielskiego jezyka, czy jest
im obojetny wierny przelew pelnej zawartosci oryginalu w jezyk polski, byle
tylko czytelnik im wierzy? i cieszyt si¢, ze ma tego Szekspira, tego Hopkinsa?
[...] Moze tylko sprawdzaja si¢ tutaj stowa, chyba Chestertona, ze poezja to ta
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rzecz, ktora ginie w przektadach®. Nie mysle jednak, ze ginie wiele w uczci-
wych przektadach z poezji polskiej na jezyk angielski. W pewnym sensie to, co
jest w niej autentyczng poezja, zostaje jeszcze uwydatnione i podkreslone. Zas
retoryka i ,,Spiewne” pustostowie zostaja predko obnazone jako takie. Lotni
1 precyzyjni polscy poeci prawie nic nie tracg (Darowski 2013: 413).

Adam Czerniawski dostrzega w braku wyczucia jezykowego jedng z przy-
czyn stosowania strategii domestykacyjnych w przektadach poezji. Jego
zdaniem, niepewnego swoich umiejetnosci ,,thumacza przesladuje pokusa,
aby »udomowic« przektad w kulturze docelowej” (Czaykowski, Czerniawski
2006: 222). Thumacz nierzadko robi to ,,w celu zmniejszenia szoku i dez-
orientacji czytelnikow, a takze by unikna¢ oskarzenia o niepetna kompetencje
w zakresie docelowego jezyka — co jest najciezszym zarzutem” (Czaykow-
ski, Czerniawski 2006: 222). Z kolei Czaykowski i Busza mowig o wyczuciu
jezykowym szczegoblnie czesto w kontekscie technik egzotyzacyjnych i za-
biegoéw eksperymentalnych. Referujac wspolne doswiadczenia z przektadem
liryki Bialoszewskiego na jezyk angielski, Czaykowski odstania kulisy ich
translatorskiej wspolpracy: ,,Busza jest gotow grzeszy¢ konwencjonalnoscia,
jest bardzo ostrozny w »gwalceniu jezyka«, ja go probuje osmielac, i dlatego
zapewne, ze nie mam takiego wyczucia niepoprawnosci jak on [...], jak i dla-
tego, ze mam w czuciu $miatos¢ czy inno$¢ tekstu polskiego™. Jak jednak
autor Sporu z granicami przyznaje, ,,na moje wyczucie, nasz Biatoszewski
powinien by¢ nieco $mielszy, ale rdwnocze$nie mam w teczce przeklady,
ktore wypadly li tylko dziwacznie” (Czaykowski 1983: 45).

Wyczuciu thumacza pozostawia tez Zygmunt Lawrynowicz rozstrzygnig-
cie problemu stylizacji jezykowej liryki epok dawniejszych. Na pytanie, czy
teksty oryginalnie napisane jezykiem dzi§ przestarzatym winien oddawac
przektad archaizowany, czy raczej uwspotczesniony, poeta odpowiada: ,,jest
to rzecz, ktora wynika z wlasnej intuicji, z wlasnego wyczucia. Uwazam, ze
powinien by¢ w miare wspotczesny. Nie jestem bardzo szczgsliwy, czytajac
préby podrobienia baroku czy proby podrobienia polszczyzny Kochanow-
skiego, Morsztynéw w przektadach dzisiejszych, bo to chyba niewlasciwe.
Bardzo rzadko si¢ to udaje” (Lawrynowicz 1997: 87). Co interesujace, Busza

> Darowski odwotuje si¢ tu najprawdopodobniej do aforyzmu ,,poetry is what is lost in
translation”, z reguly przypisywanego Robertowi Frostowi (por. Robinson 2010: 23—47).

¢ Busza potwierdza diagnoz¢ Czaykowskiego, wspominajac prace ich translatorskiego
duetu: ,,Bogdan miat lepsza ode mnie znajomos¢ jezyka oraz literatury i kultury polskiej, ja
natomiast — opanowanie i wyczucie jezyka angielskiego” (Busza, Czaykowski 2008: 10).
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zajmuje podobne stanowisko i bez odwotywania si¢ do kwestii literatury
dawnej, gdy komentuje koleje losu swoich wierszy powierzanych innym pol-
skim tlumaczom. Nie tylko wlicza nieprzecietne ,,wyczucie jezykowe” i ta-
lent poetycki a priori w zakres kompetencji translatorskich, ale 1 daje wyraz
wlasnej §wiadomosci artystycznych mankamentow, jakimi brak ,,wyczucia”
nieuchronnie skutkuje nawet w przypadkach przektadow tekstow doskona-
le znanych samemu ich tworcy. Jak bowiem przyznaje, jego polszczyzna
»jest chwilami w jakims$ sensie anachroniczna, poniewaz z uplywem czasu
jezyk, zwlaszcza jezyk mowiony, ulega zmianom, a wrazliwo$¢ jezykowa
piszacego rowniez ewoluuje” (Busza 2019: 25). Z tego powodu autor woli
odda¢ swoj tekst innej ,,ttumaczce lub thumaczowi, zaktadajac, Ze jest to
kto$ poetycko utalentowany i wyczulony na niuanse jezykowe oraz kto$, kto
zyje wewnatrz zyjacego, zmieniajacego si¢ jezyka. Osoba taka potrafi nadaé
mojemu tekstowi cechy zywego, autentycznego jezyka” (Busza 2019: 25).

v

W nieco innym jeszcze sensie mowig o ,.translatorskim wyczuciu” poeci
»Kontynentow”, poruszajac problem naukowego, zwtaszcza literaturoznaw-
czego, warsztatu thumacza. Przez ich rozwazania niejednokrotnie przewija
si¢ przekonanie, iz gruntowna znajomo$¢ pismiennictwa obu jezykow (zrod-
towego i docelowego), tradycji poetyckiej 1 historii literatury prowadzi do
wyksztatcenia respektu dla norm, stylow i uzuséw oraz unikalnej umiejet-
nosci dostrzegania intertekstualnych nawigzan — cz¢sto subtelnych i trudno
uchwytnych kontekstowych zwigzkéw miedzy transferowanym utworem
a innymi tekstami. Wpisanie analogicznych modeli i nawiazan w wariant
przektadowy postrzegane jest jako mozliwe tylko w nastgpstwie rzetelnych
studiow porownawczych nad literaturami. Nie jest to juz wylacznie kwestia
empatycznego i czulego stosunku do autora lub jego twoérczosci, talentu
poetyckiego czy dhugotrwatego zanurzenia w kulturze i jezyku, lecz wprost
rekomendowanej thumaczom wysokiej jakosci edukacji specjalistycznej. Jak
przekonuje Smieja, idealny thimacz poezji potrafi polaczy¢ , btyskotliwosé
1 zapal mito$nika” ze ,,skrupulatno$cig i wiedza fachowca” (1959: 12).
Jest bardzo prawdopodobne, ze poglad ten ,,Kontynentowcy” przejeli
od sympatyzujacego z grupg i wywierajacego na jej cztonkow niebtahy
wplyw Jerzego Pietrkiewicza. Jako wyktadowca komparatystyki i kierownik
Katedry Literatury i Historii Polski w Kolegium Krélewskim Uniwersytetu
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Londynskiego Pietrkiewicz byl nie tylko instytucjonalnym nauczycielem
1 promotorem dysertacji kilku z nich, ale takze inspirujgcym ttumaczem,
ktorego dorobek darzyli nietajonym uznaniem. Smieja wspomina pierwsze
spotkanie z é6wczesnym doktorantem Kolegium nast¢pujaco: ,,zaczal mi
czytaé przektady poezji angielskiej, nad ktorymi akurat pracowal. Bylem
zaskoczony i zafascynowany mitym obejsciem dopiero co poznanego poety
1 przejety doskonato$cig polskich wersji tekstow, nad ktoérymi ja rowniez
zaczatem si¢ juz biedzi¢” (2000: 11). Czaykowski przyznaje si¢ do ,,bardzo
krytycznego nastawienia do wigkszosci przektadéw z literatury polskiej
przed Pietrkiewiczem” (1983: 36), za§ Czerniawski recenzuje antologie
Pietrkiewicza jako kolekcje ,,ttumaczen na wysokim poziomie”, a jego
metode translatorskg nazywa ,,wirtuozeria czegsto dajaca wartosciowe wy-
niki” (1959: 12).

Perspektywa badan poréwnawczych Pietrkiewicza zaktada wskazywa-
nie oryginalnych cech i wyjatkowosci interpretowanego utworu w oparciu
o analiz¢ sieci nawigzan tematycznych i stylistycznych mi¢dzy nim a ka-
nonem literackim, ktorego jest cz¢$cig. Identyczna regula staje si¢ punktem
centralnym jego kodeksu translatorskiego, juz bowiem definiujac samo
pojecie ,,przektadu poetyckiego”, Pietrkiewicz stwierdza, ze jest to przede
wszystkim

przetozenie lub natozenie kontekstu na kontekst. Okresla istote zadania. Tekst
wynika z kontekstu, stad potrzeba znajomosci literatury, z ktorej si¢ przekta-
da, azeby wyczu¢, a potem wyrazi¢ w przektadzie echa, aluzje i przemilczenia
miedzy znaczeniami. Przenies¢, czyli przetozy¢ nie tylko same oznaczniki, ale
ich rezonans, z jednego na drugi jezyk. Ttumacz, ktory nie czytat na przyktad
$redniowiecznej czy siedemnastowiecznej literatury angielskiej, nie uchwyci
rezonansu w podtekstach, szczeg6lnie u autoréw tak §wiadomych tradycji, jak
Yeats, Pound, Eliot czy Auden. (...) Nalezy zbliza¢ do oryginatu przez ton, to
znaczy przez wydzwigk catosci utworu. Wiasciwy ton to styl, nie stylizacja
(Pietrkiewicz 1983: 58).

Idea ,,wyczucia, a potem wyrazenia” sensOw 1 artystycznych wlasciwosci
dostrzegalnych dzieki dogtebnej znajomosci nie tylko thumaczonego teks-
tu, ale poznawanej w kraju powstania catej literatury, jej mod, prawidet
1 tradycji, wybrzmiewa rdwniez w wypowiedziach Czerniawskiego. Na
przyktad wowczas, gdy zarzuca ,,anglistom i thtumaczom” wyksztalconym
i na co dzien mieszkajagcym w Polsce nieznajomos$¢ konwencji literatury
brytyjskiej: ,,brak wyczucia, co jest, a co nie jest poetycko dopuszczalne
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w poezji angielskiej”’. Podobnie Czaykowski kwituje recenzje Henryka
Berezy, ironicznie powatpiewajac, czy polonista wyksztalcony poza an-
glosaskim kreggiem kulturowym i pozbawiony regularnego kontaktu ze
stylem 1 standardami wspotczesnej liryki tamtejszych autoréw moze ,,miec¢
wyczucie, co jest, a co nie jest dzisiaj dopuszczalne w poezji angielskiej”
(Czaykowski, Czerniawski 2006: 143).

Vi

W rozwazaniach poetow grupy ,,Kontynenty” koncepcja ,,czutosci” zwiag-
zana jest z teorig 1 praktyka przektadu artystycznego na przynajmniej cztery
sposoby. ,, Translatorska czuto$¢” oznacza¢ moze, po pierwsze, ,,wspotod-
czuwanie”, a wigc empatyczng — emocjonalng i §wiatopogladowa — nié
porozumienia mi¢dzy thumaczem a tworcg pierwowzoru. Po drugie, ,,wy-
czucie thumacza” nieodzownie wigze si¢ z ,,wyczuciem jezykowym’ — po-
nadprzecigtnymi kompetencjami komunikacyjnymi w obszarze obu syste-
moéw jezykowych (zrodtowego 1 docelowego). Po trzecie, niebagatelng role
odgrywa wyksztatcona w toku badan i studiéw umieje¢tnosc ,,wyczuwania”,
a zatem zauwazania czesto subtelnych i finezyjnych zwigzkéw intertekstual-
nych transferowanego utworu z literackim kanonem, stylami i konwencjami
obowigzujacymi w kulturze, z ktorej tekst sic wywodzi i nowej, do ktorej
wkracza jako wariant przektadowy. Jednakze, jak podkres§la Czerniawski,
,»procz kompetencji jezykowej, wzbogaconej naukowa znajomoscig lite-
ratury, potrzebny jest jeszcze jeden element. [...] Jedynie poeci sg zdolni
tworzy¢ przektady poetyckie” dzieki swemu ,,uczuleniu na wszystkie inne
walory poezji” (Czerniawski 2007: 206, 207). Po czwarte zatem, ,,czuto$¢”
to takze szczegdlny stopien ,,uwrazliwienia” na artystyczne atrybuty utworu
poetyckiego, umiejetnos¢ ,,wyczucia” (czyli wykrycia) niuansow warstwy
brzmieniowej i muzycznej tekstu oraz talent do ich rekonstruowania.
Poeci siggaja po koncepcje ,,czutosci” zarowno podczas referowania
indywidualnych doswiadczen ptynacych z empirii ttumaczeniowej, jak
1 w probach konstruowania bardziej uniwersalnych modeli teoretycznych,

7 Jak dodaje Czerniawski, spostrzezenie to dodatkowo tylko potwierdza ,,przekonanie,
ze przektad poetycki sprawdza si¢ dopiero wowczas, gdy zyskuje aprobat¢ wrazliwych na
poezje czytelnikow, ktorzy do oryginatu nie maja dostgpu. Przy lekturze przektadu, znawcy
nigdy nie potrafia kompletnie wykresli¢ z pamigci pogtosu oryginatu” (Czaykowski, Czer-
niawski 2006: 143).
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lecz rowniez w kodeksach rekomendowanych technik i procedur, krytyce
przektadowej lub polemikach z recenzentami, ktérym czgsto zarzucajg dys-
kredytujacy ,,brak wyczucia” niezb¢dnego do poprawnej oceny rezultatow
pracy translatorskiej. Pojgeciowe kojarzenie réznych znaczen i aspektow
»czutosci” z powstawaniem wierszy i ich przektadem przychodzi zreszta
»Kontynentowcom” naturalnie i odruchowo, jest bowiem wpisane nie tylko
w definicje poezjotworczej dziatalnosci cztowieka, ale do pewnego stopnia
tez w samg ide¢ cztowieczenstwa. Jak twierdzi Czaykowski,

poezja jest nie tylko najwyzsza sztuka stowa, ale takze i przede wszystkim wy-
razem uczu¢ i wyobrazni. A sfera uczuciowa, kultura uczug, jakos$¢ uczug, to
przeciez najglebszy, niezwykle istotny element cztowieczenstwa. Rozum jest
naturalnie ogromnie wazny, ale cztowiek jest przede wszystkim istotg uczucio-
w4, 1 od rodzaju uczué, ich charakteru i jakosci zalezy, jakim jest cztowiekiem
(Czaykowski, Czerniawski 2006: 261).

Zwigzki miedzy ,.,sferg uczué¢” cztowieka a jego tozsamos$cig narodowsg
1 etniczng stanowig czgsty temat w pisarstwie autoréw emigracyjnych. Nie
inaczej jest w przypadku zespotu ,,Kontynentéw”. Poniewaz wyksztatconej
przez nich poetyki nie charakteryzuje patos patriotycznych manifestow i styl
afektowanych obywatelskich deklaracji, pojecie ,,czutosci” sporadycznie
tylko pojawia si¢ dla okre$lenia uczu¢ do ojczyzny®. Niewykluczone jed-
nak, ze jest ono i w tym sensie uzasadnione, zwtaszcza kiedy przypomnimy
znamienne poczatki kariery translatorskiej Czerniawskiego:

Sprawa obecnosci polskiej kultury w Swiecie anglojezycznym zaczeta nurtowad
mnie jeszcze w gimnazjum angielskim, zaraz po wojnie, kiedy z przerazeniem

8 Nie jest rzadko$cia w pisarstwie ,,Kontynentowcow” nader krytyczny stosunek do Po-
lakow i polskich realiow, zwlaszcza doby PRL-u, czego znamiennym przypadkiem wiersz
Cena wolnosci Darowskiego (2015: 148): ,,Za wolno$¢ / nawet zyciem gotowi zaplaci¢ / rza-
dziej / za chleb pracg / uprzejmym stowem za uprzejme stowo / za zaufanie rzetelnoscia
czynu / za trosk¢ wdzigeznoscia / Ale za wolnos¢ / zyciem nawet gotowi zaplaci¢ / “bo juz
Polak taki’ / Wolnos¢ cenna rzecz! / Za cenna / zeby ja mogt zdoby¢ / nawet zyciem placac
za nig / jesli bylejakim”. Jeszcze bardziej dosadnie podejmuje ten watek Smieja w stro-
fie z Ojczyzny: ,,Ojczyzna — to takze facet zalany / po kazdej wyplacie, chamski milicjant,
/ w paszportowym biurze thum niecierpliwy, / dziwka i kanciarz. To takze kobieta / ktora mi
powiedziata, ze dzien jeden / zachowa¢ godng twarz, to juz jest szczescie”. Jesli ,,czutosc”
bywa tematem ich wierszy, to czg¢sto jako uczucie wazne, cho¢ we wspolczesnym swiecie
lekcewazone i wstydliwie ukrywane. Na przyktad w utworze Minibiogram Smieja pisze:
,jak wielu innych pod usmiechem skrywam / nieuzywane poktady czutosci” (Smieja 2016:
101, 214).
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zdatem sobie sprawg, ze moi nauczyciele literatury nie styszeli nigdy ani o Mi-
ckiewiczu, ani o Stowackim, ani o Norwidzie. Dlatego juz wowczas zaczatem
moja prace translatorska, zamieszczajac w pisemku szkolnym przektad W We-
ronie. [...] Wyrobilem w sobie przekonanie, ze nasz los kraju niedocenianego
1 systematycznie niszczonego przez naszych sasiadow nie bytby taki straszny,
gdybys$my byli obecni w §wiadomosci spoteczenstw Europy jako kraj o pokaz-
nym dorobku kulturowym, a nie jako naréd ,barbarzynski”, ktérego zaglada
nie bytaby stratg dla ludzkosci (Czaykowski, Czerniawski 2006: 184, 185).

By¢ moze to wtasnie wskazanie na ,,czuto$¢” rozumiang jako ,,troska’ o kraj
pochodzenia i status jego kultury na arenie migdzynarodowej jest jedna
zmozliwych odpowiedzi na pytanie o zrodta motywacji ,,Kontynentowcow”
do dziatalnoS$ci pisarskiej i translatorskiej. Brzmi ono nadal intrygujaco,
nawet stawiane z perspektywy juz ponad potwiecza przez Floriana Smieje
(2013: 21): ,,skad wzieta si¢ ich niespozyta energia i ambitne inicjatywy, by
zrobi¢ co$ dla Polski, by przysporzy¢ jej chwaty, mimo ze Polska nie data
im ani wyksztatcenia, ani zawodu, ani pracy czy wynagrodzenia?”.
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