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Abstract
Translators’ Sense and Sensitivity
This article aims to present various meanings of “tenderness” in translation studies 
from historical, contemporary, and prospective perspectives, and to forecast future 
research trends. The authors explore both the poetics of artistic translation and the broad 
field of translation psychology, which has expanded since James S. Holmes to include 
psychoanalytic and cognitive findings. Translators’ tenderness  is seen as a resultant 
of individual communicative and cognitive skills, perceptive readiness to the interlingual 
and intercultural experience, attention habits, and ethical principles.
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1. Czułość jako kategoria refleksji przekładoznawczej: rekonesans

Tematem przewodnim tego numeru „Przekładańca” jest czułość tłumaczy 
tekstów literackich i naukowych, szczególnie zaś – jej dowody, pozostałe 
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jako dające się badać ślady w „wy-tłumaczeniach tłumaczy” (Balcerzan 
2007: 7), rozmaitych translatorskich paratekstach, ale także w samym tekś
cie przekładu. Naszym celem jest rozpoznanie różnych znaczeń „czułości” 
w refleksji przekładoznawczej – zarówno w ujęciu historycznym, jak i współ-
czesnym oraz perspektywicznym, prognozującym przyszłe trendy badawcze. 
Poruszamy się więc i po terenie poetyki przekładu artystycznego (Balcerzan 
1998), i po szeroko zakrojonym polu psychologii przekładu – polu, które od 
czasów Jamesa S. Holmesa rozszerzyło się znacznie poza badanie procesów 
myślowych zachodzących podczas procesu przekładu – metodami retro-
spektywnymi i za pomocą protokołów głośnego myślenia po eye-tracking, 
EEG i monitorowanie akcji serca tłumaczy – o ustalenia psychoanalityczne 
i kognitywistyczne. Te ostatnie, reprezentowane m.in. przez kognitywną 
poetykę przekładu Elżbiety Tabakowskiej, stały się metodologicznym ukła-
dem odniesienia niektórych rozpraw prezentowanych w niniejszym nume-
rze – także rozważań wstępnych. Natomiast znacznie rzadziej eksplorowany 
obszar psychoanalitycznych badań przekładoznawczych wymaga choćby 
skrótowej charakterystyki. Jego zarysy wyłoniły się stosunkowo niedawno, 
m.in. dzięki tematycznym numerom wpływowych czasopism „Meta: journal 
des traducteurs/ Meta: Translators’ Journal” (Peraldi 1982) i „TTR: tra-
duction, terminologie, rédaction” (Michaud 1998). Wśród najważniejszych 
stref styku dyskursów psychoanalitycznego i przekładoznawczego można 
wyróżnić: (1) refleksję nad międzyjęzykowym przekładem dyskursu psycho-
analitycznego (zob. np. „Wiestnik psichoanaliticzeskogo pieriewiedienija” 
2013), (2) namysł nad konceptem (metaforą) przekładu w dyskursie psycho-
analitycznym, przede wszystkim Freudowskim (w pracach m.in. Patricka 
Mahony’ego, Andrew Benjamina czy Rainera Guldina), (3) komparatystykę 
dyskursów psychoanalitycznych (np. badanie warunków i wyników wzajem-
nej „przekładalności” psychoanalizy Freudowskiej i Lacanowskiej), wreszcie 
(4) propozycje zastosowania narzędzi psychoanalitycznych w badaniach 
przekładoznawczych: zarówno w analizach i interpretacjach konkretnych 
przekładów literackich i humanistycznych (zob. m.in. Nouss 1998; Venuti 
2002; Frota 2007), jak i w próbach teoretyzacji zagadnień przekładu. W tym 
ostatnim obszarze mieszczą się takie propozycje badawcze, jak: „analityka 
przekładu” Antoine’a Bermana (1984), dokonującego transpozycji mechani-
zmów obronnych ego do opisu technik neutralizacji obcości w tłumaczeniu 
(por. także Basile 2005), refleksja Lawrence’a Venutiego wsparta na Laca-
nowskiej teorii nieświadomości (2002) lub przekładoznawcza reinterpretacja 
ustaleń Lacanowskiej psychoanalizy Douglasa Robinsona (1996, 2001). 
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Psychoanalityczny nurt refleksji przekładoznawczej zasilają także: dydak-
tyka przekładu inspirowana Derridiańskim dekonstrukcjonizmem (Arrojo 
2012), „polityczna psychoanaliza przekładu” Gayatri Chakravorty Spivak, 
która dostrzegła pierwowzór aktu tłumaczenia w koncepcji Melanie Klein 
(Pym 2009: 157), teoretyzacja przekładu jako przeniesienia (Ingram 2001; 
Quinney 2004), studia nad recepcją literatury antycznej w świetle przekła-
doznawstwa kulturowego i Freudowskiej psychoanalizy (Parker, Matthews 
2011) czy refleksja Paula Ricoeura, który korzysta z narzędzi psychoanali-
zy, by opisać przekład jako „pracę wspomnienia” i „pracę żałoby” (2008). 
W polskim kontekście przekładoznawczym na szczególną uwagę zasługuje 
psychoanaliza współczesnego dyskursu przekładoznawczego zaproponowa-
na przez Borysa Szumańskiego (2020). 

W ciągu dwóch ostatnich dekad badania psychoprzekładowe zaczęły 
uwzględniać także badania afektywne – translatorskich postaw, osobowości, 
skłonności, a zwłaszcza emocji (zob. Hubscher-Davidson 2018; Bednárová-
-Gibová, Majherová 2023) – i stały się, na wzór współcześnie uprawianej 
psychologii, światocentryczne, pluriwersalne i krytyczne (zob. Hubscher-
-Davidson 2023). Na nakreślonej przez Alicię Bolaños-Medinę mapie psy-
chotranslation studies „czułość” plasowałaby się w obszarze badawczym 
wyznaczanym przez czynniki różnic indywidualnych; rozumiana jako 
szczególna kompetencja (wyczulenie) byłaby przedmiotem zainteresowania 
psychologii różnic indywidualnych oraz osobowości, a jako emocja – psy-
chologii emocji i motywacji (Bolaños-Medina 2023: 12–19). Ta pierwsza – 
„czułość” jako wyczulenie – ma w piśmiennictwie przekładoznawczym 
zdecydowanie dłuższą tradycję: tytułem przykładu, uwrażliwienie (sens-
itivity) tłumaczy na niejednoznaczności składniowe badano już w latach 
70. (Picquette 1976), na poetycki głos tłumaczonego autora – w latach 90. 
(Gamble Miller 1996). „Czułość” jako pojęcie krytycznoliterackie, wywie-
dzione z estetyki oświeceniowego sentymentalizmu i zredefiniowane przez 
romantyzm – zdaniem Tomasza Mizerkiewicza jedno z dwóch, obok „czu-
łego narratora”, współczesnych pojęć krytycznoliterackich, które za sprawą 
mowy noblowskiej Olgi Tokarczuk weszły do obiegu światowego (Mizer-
kiewicz 2022: 194; zob. także Kącka 2020; Malej, Matusiak, Paszkiewicz 
2021) – pojawiła się również w polskiej krytyce przekładu literackiego (zob. 
Jarniewicz 2014). Studia o zagranicznej recepcji twórczości prozatorskiej 
Tokarczuk (zob. zwłaszcza Szymańska, Trzeciak Huss 2025, w druku; także 
Kamińska 2023; Sobczak 2023;) przyczyniają się do rozpowszechnienia 
pojęć „czułego przekładu” i „czułego tłumacza”.
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2. Rozważania semantyczne

Zniuansowaną analizę semantyczną „czułości” przynosi anglojęzyczny 
artykuł Elżbiety Tabakowskiej o przekładzie jako sztuce kintsugi, inspiro-
wany wykładem noblowskim Olgi Tokarczuk:

The semantics of the Polish word czułość is complex and multi-faceted. Thus 
one talks about czułość dla kogoś – ‘lovingness towards somebody’ or ‘fond-
ness for somebody’. But czułość can also be taken to mean tenderness – with 
reference either to palpation, felt in the soft tissues of the body or, in a meta
phorical extension of the primary meaning, to tender spots (czułe miejsca), im-
plying areas of mental vulnerability. This last meaning comes close to czułość 
interpreted as ‘responsiveness’, i.e. the ability to react to a  state or activity, 
e.g. misfortune or suffering. Finally, czułość may be used as a counterpart of 
the English ‘speed’, that is, sensitivity of a measuring device or other mecha-
nisms. More aspects of the meaning of czułość are revealed by the etymology 
of the word. Historically, it is derived from the same stem as its cognate czu-
wanie, that is, ‘vigilance’ or ‘carefulness’. Thus Tokarczuk’s czułość may be 
interpreted as ‘mindfulness’ – being conscious and attentive to somebody or 
something (Tabakowska 2020b: 106).

[Semantyka polskiego słowa „czułość” jest złożona i wieloaspektowa. Tytułem 
przykładu, mówimy o „czułości dla kogoś” – „tkliwości” bądź „serdeczności” 
względem niego. Ale „czułość” może też oznaczać wrażliwość – albo w od-
niesieniu do zmysłu dotyku, odczuwanego w tkankach miękkich ciała, albo, 
w  metaforycznym rozszerzeniu pierwotnego znaczenia, do „czułych punk-
tów”, oznaczających miejsca szczególnej psychicznej podatności. To drugie 
znaczenie nie jest już odległe od „czułości” rozumianej jako „responsywność”, 
to jest zdolność do reagowania na jakiś stan bądź działanie, na przykład nie-
szczęście bądź cierpienie. Wreszcie, „czułość” może też stanowić odpowiednik 
angielskiego speed, czyli wrażliwości jakiegoś urządzenia pomiarowego lub 
innych mechanizmów. Więcej aspektów znaczenia „czułości” odsłania przed 
nami etymologia. Historycznie „czułość” wywodzi się z  tego samego rdze-
nia, co spokrewnione z nią „czuwanie”, a więc „czujność”, „ostrożność”. I tak 
„czułość” Tokarczuk można rozumieć jako „uważność” – świadomy, czujny 
wzgląd na kogoś lub na coś (przeł. Ewa Rajewska)].

Centrum artykułu Tabakowskiej stanowi jednak intrygująca metafora sztuki 
przekładu literackiego jako sztuki kintsugi – japońskiej „filozofii złotych 
blizn” (jap. kintsugi = 金継ぎ, złote łączenie): starannej, czułej rekonstrukcji 
eksponującej różnicę: 
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[T]he tender translator does not level out differences; they bring them out. Their 
work could perhaps be compared to kintsugi – the Japanese “philosophy of gol-
den scars”. Kintsugi is an old technique of mending broken pottery by putting 
the shards together and fixing them with a mixture of japan and gold or plati-
num. While the standard attitude of a craftsman would be to make the fittings 
invisible (that is, to level them out), using the method of kintsugi results in ex-
posing the ‘golden scars’: making the mended vessel the same as before and yet 
very different from what it had been. In the philosophy of kintsugi the object, 
adorned with golden scars, gains in value, precisely by being different from the 
unscarred original (Tabakowska 2020b: 107).

[Czuły tłumacz nie zaciera różnic, przeciwnie – uwyraźnia je. Jego twórczość 
można by zapewne porównać do kintsugi – japońskiej „filozofii złotych blizn”. 
Kintsugi to stara technika naprawy potłuczonej ceramiki poprzez łączenie 
i sklejanie kawałków za pomocą żywicy sumaka lakowego i sproszkowanego 
złota lub platyny. Jeśli zwykła praca rzemieślnika polega na ukrywaniu łączeń 
(tzn. ich zacieraniu), metoda kintsugi służy eksponowaniu „złotych blizn”: 
przywraca naczynie do poprzedniego stanu, który jest już jednak czymś zupeł-
nie innym. W filozofii kintsugi ozdobiony złotymi bliznami przedmiot zyskuje 
na wartości właśnie dlatego, że różni się od nieskazitelnego oryginału (przeł. 
Tamara Brzostowska-Tereszkiewicz)].

Filozofia „złotych blizn” to koncept znany polskim czytelnikom – choć 
nie tak wyraźnie w odniesieniu do przekładu literackiego – np. z wyboru 
przełożonych na język polski poezji Ruth Padel Sztuka kintsugi (2015). 
Tytułowy wiersz zbioru w przekładzie Krystyny Dąbrowskiej, o „radości 
/ znajdowania i przywracania / światu […] / tego, co się straciło albo mogło 
stracić” (s. 5–6), z pewnością nie dotyczy wyłącznie porcelany. Polski wybór 
poezji Padel odsyła natomiast do Wypisów z ksiąg użytecznych Czesława 
Miłosza (na stronie redakcyjnej czytamy: „Tom zainspirowany tematami 
antologii…”). I tego antologistę można przymierzyć do kategorii czułego 
tłumacza: Miłosz w swojej przedmowie przedstawia się jako troskliwy (czu-
ły?) gospodarz polskiej poezji, wiele miejsca poświęca poetyckiemu obiek-
tywizmowi, potem zaś w finale wspomina niespodziewanie, że być może 
najlepszym tytułem dla jego wyboru przekładów byłaby „księga olśnień” 
(1994: 15). A więc jednak wierszy, które potrąciły w nim czułą strunę – a nie 
tylko „mu się szczególnie, z takich czy innych względów, podobały” (Miłosz 
1994: 5). Translatorski gest, jakim Miłosz, konstruując z fragmentów – i je 
tłumacząc – swoją antologię, chce przeciwdziałać utracie, dobrze się rymuje 
ze sztuką kintsugi i w ujęciu Padell, i Tabakowskiej.
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W świetle zasygnalizowanych wyżej, dawniejszych i nowszych koncep-
cji teoretyczno- i krytycznoprzekładowych, czułość tłumaczy rozumiemy 
dwojako:

1) 	jako wyczulenie, szczególne uwrażliwienie – na tekst (źródłowy 
i/lub docelowy), język (walory brzmieniowe, niuanse semantyczne, 
znaczenia kontekstowe, niejednoznaczności syntaktyczne, rytm etc.), 
autorkę/autora (osobę, kreatywność, ale i intencję), czytelników (ich 
potrzeby, oczekiwania, normy), kontekst literacki (tradycję, kon-
wencję, dialogi międzystylistyczne, prawidłowości procesu histo-
rycznoliterackiego) i kulturowy (zagadnienia etyczne, społeczne, 
ideologiczno-polityczne); czułość oznacza zatem czujność, analitycz-
ną subtelność, interpretacyjną przenikliwość, sensualną wrażliwość 
tłumacza, ale także uważność na Innego;

2) 	jako szczególnie (emocjonalnie) umotywowany, najczęściej osobisty 
i subiektywny wzgląd – na tekst, język, autorkę/autora, czytelni-
ków, kontekst literacki i kulturowy; w tym wypadku czułość jest 
synonimem tkliwości, wzruszenia, sentymentu, co najmniej pewne-
go powinowactwa, skłonności ku, upodobania, najszerzej zapewne 
(zwłaszcza w kontekście zawiązywanej w przekładzie relacji między-
podmiotowej): empatii, wczucia, intuicji emocjonalnej, uczuciowego 
utożsamienia się z Innym, umiejętności „naśladowania wewnętrznych 
emocji tekstu” (Tokarz 2015: 390), uwzględniającego zarówno normy 
intymności, jak i style komunikacji w kulturach źródłowej i docelo-
wej. Empatia może mieć przy tym charakter emocjonalny, intelektu-
alny, estetyczny oraz estetyczno-afektywny. Bywa rozumiana i jako 
afektywność odtwórcza, i jako afektywność relatywna (zob. Tokarz 
2015: 384–387). 

Wypadnie założyć, że wyczulenie i czuła skłonność to aspekty rozłączne, 
właściwie zupełnie od siebie niezależne – można być tłumaczką uważną 
i w swojej pracy nie kierować się sentymentem (niechęć rzadko daje do-
bre rezultaty, a przecież się zdarza: to np. przypadek Ludmiły Marjańskiej 
tłumaczącej Marianne Moore, zob. Rajewska 2016); można też tłumaczyć 
w omalże miłosnym zachwycie i poczynać sobie z tekstem bez nadzwyczaj-
nego pietyzmu (mutatis mutandis – Stanisław Barańczak; zob. Rajewska 
2007). Wydaje się jednak, że aspekt pierwszy nierzadko pociąga za sobą drugi 
(siła przyzwyczajenia? Czy nie przywiązujemy się do tekstu/obiektu/osoby, 
z którymi długo obcujemy?), i że aspekt drugi (czuła skłonność) może powo-
dować wzmożenie uważności, a zatem poszerzać/pogłębiać aspekt pierwszy. 
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W niniejszym „czułym” numerze „Przekładańca” interesują nas zatem 
wiążące się z translatorskim wyczuleniem i czułą skłonnością niezwykle 
istotne, a tak naprawdę dyskretne, ledwie pochwytne i niezbyt jeszcze do-
brze opisane mechanizmy psychiczne w procesie przekładu, które można 
nazwać wczuciem i wyczuciem tłumaczy. Rysują się one dwuwektorowo: 
wczucie kieruje się (paradoksalnie!) na zewnątrz translatorskiego podmiotu, 
w stronę świata tekstu, wyczucie natomiast – bardziej „do wewnątrz”, ksob-
nie. Można postrzegać je nierozłącznie: jako translatorskie w(y)czucie, 
jednakże na potrzeby tego wstępu wygodniej będzie analizować i opisywać 
je osobno.

3. Wczucie tłumaczy 

Bywa wskazywane jako ważny warunek przekładu. „Tłumacz jako podmiot 
czynności translatorskich powinien maksymalnie wczuwać się w autora 
w jego roli podmiotu czynności twórczych”, pisała Elżbieta Tabakowska; 
powinien też, twierdzi badaczka, starać się współodczuwać z odbiorcą, 
wirtualnym i empirycznym, jak również z narratorem i bohaterami, a kara za 
grzech braku empatii może być dotkliwa (Tabakowska 2012: 162). Wczucie 
może prowadzić do zatracenia się w „świecie przedstawionym” cudzego 
tekstu aż po błąd intencyjności – który notabene w praktyce translatorskiej 
wcale nie bywa uważany za błąd, a pytanie „co autor(ka) chciał(a) przez 
to powiedzieć / co mieli na myśli?” w środowisku tłumaczy bynajmniej 
nie znalazło się na indeksie. Wczucie tłumaczy można uznać ostrożnie za 
tożsame z kategorią translatorskiej empatii, o której na polskim gruncie 
pisała najszerzej właśnie Tabakowska. Ostatnio – wskazując, że w przy-
padku niektórych tekstów można mówić o szczególnym „imperatywie 
empatycznym”: 

Czułość narratora jest zobowiązaniem dla czułego tłumacza. Czułość tłumacza 
zaczyna się od empatii. Tłumacz takich tekstów jak książka Ireny Powell [Cór-
ka, która sprzedała matkę – Powell 2020, przyp. red.] jest do empatii szczegól-
nie zobowiązany. Zanim ją przetłumaczę, muszę spróbować zrozumieć, a żeby 
zrozumieć, muszę poczuć empatię w stosunku do nich obu – do Sary i do Ireny, 
do matki i  do córki. Bo przecież nigdy się nie dowiem, co naprawdę czuje 
młoda Żydówka walcząca w czasach Zagłady o życie swoje i swojego maleń-
kiego dziecka. Nie dowiem się też, co naprawdę czuje jej dziecko, należące do 
drugiego pokolenia dzieci Holokaustu (Tabakowska 2020a: 8–9).
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Warto przypomnieć, że koncepcje przekładu jako spełniania aktu wczucia 
sięgają korzeniami wczesnomodernistycznej refleksji wokółprzekładowej. 
Popularne w młodopolskiej krytyce przekładowej formuły „wniknięcia”, 
„wczucia”, „wcielenia się”, „wżycia w obce typy twórcze”, „brania auto-
rów w siebie” (zob. m.in. Massonius 1901; Jabłonowski 1903; Hahn 1908; 
Leśmian [1912] 1959; Tarnawski 1914; Nowaczyński 1918) pobrzmiewały 
pogłosami niemieckiej filozofii sztuki z kręgu Einfühlung i psychologi-
stycznych poglądów na mowę jako „szczególnego rodzaju wczuwania się” 
(Rudnicki 1911: 19). Autentyzm i intensywność identyfikacyjnych wczuwań 
stanowiły miarę kompetencji translatorskich. Dla wczesnomodernistycznej 
refleksji wokółprzekładowej charakterystyczne było eksponowanie perspek-
tywy międzypodmiotowej: tłumaczenie rozumiane jako spełnianie aktu 
wczucia oznaczało relację podmiotu poznającego z podmiotem poznawa-
nym. W języku Wilhelma Diltheya można powiedzieć, że wspierający się 
na zasadach hermeneutyki przekład, jak każdy akt rozumienia wytworu 
artystycznego, polegał na naśladowczym współprzeżywaniu przeżyć pod-
miotu twórczego przez podmiot odbiorczy – tłumacza. Jego priorytetem 
było pozostanie w kręgu emotywnej aury tekstu źródłowego i przybliżenie 
czytelnikowi docelowemu „współprzeżytego” dzieła, wykreowanie go na 
nowo, ale w sposób pozwalający ewokować w świadomości odbiorcy to 
samo doświadczenie, które było udziałem twórcy oryginalnego, a następnie 
w empatycznym akcie poznania stało się także własnością tłumacza. W po-
dwajanym niejako w tłumaczeniu procesie poznawczym: przeżycie – ekspre-
sja – rozumienie opór języka był minimalizowany. O możliwości odtwórcze-
go naśladowania lub nawet imitującego wczuwania się w zobiektywizowane 
w znakach stany psychiczne autora oryginału decydowała antropologiczna 
tożsamość podmiotów ludzkich. Przekład jako odtwórcze przeżycie ujmował 
m.in. Bolesław Leśmian, pisząc o Konstantinie Balmoncie, że przełożył 
dramaty Juliusza Słowackiego „z twórczym powtórzeniem w swej duszy 
obrazów i uczuć oryginału” do tego stopnia, że niektóre fragmenty „czynią 
wrażenie bezpośrednio z duszy wyśpiewanych pieśni. Twórca je przekładał, 
zaś przekładca tworzył, przeżywając raz jeszcze i całość, i szczegóły” (Le-
śmian [1912] 1959: 447–448). W doskonałe przekłady – pisał Jan Lorento-
wicz – „wchodzi (…) zazwyczaj tyleż żywiołu twórczego, co przeżywania 
cudzych marzeń i wzruszeń” (Lorentowicz 1908: 43). Zdaniem Jana Czubka 
zrozumieć i przetłumaczyć poetę to „odczuć i przeżyć jeszcze raz tę chwilę, 
która zrodziła utwór poetycki” (Czubek 1884: 66). W rozumieniu wczesno-
modernistycznym tłumacz jako (od)twórca powinien posiadać wrodzone lub 
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wykształcane na drodze kolejnych wczuwań dyspozycje psychiczne, które 
nazywano „różniczkową” psychologią tłumaczy (Szurek-Wisti 1937: 14), 
„darem wniknięcia” w duszę autora (Massonius 1901: 403), „skłonnością 
do eklektyzmu”, sprzyjającą „wczuwaniu się w ducha i odtwarzaniu formy 
płodów literatury obcej” (Matuszewski 1896: 370) lub nawet metempsy-
chozą. Lorentowicz pisał o Antonim Langem, że „wytwarza w sobie kolejno 
dusze obce, egzotyczne, albo też, na skutek jakiegoś tajemniczego atawizmu, 
odnajduje te dusze w sobie” (Lorentowicz 1908: 84). Geneza wytwarzania 
się wczuwań tkwiła zatem, zgodnie z hipotezą Lotzeańską, w przypominaniu 
dawnych doświadczeń własnych (zob. Brzostowska-Tereszkiewicz 2011). 
W nowszej krytyce przekładu literackiego Aleksander Wat wprowadził 
pojęcie „mimetyzmu wewnętrznego” jako szczególnej umiejętności tłuma-
cza, pozwalającej mu stworzyć w przekładzie analogiczny „układ przeżyć 
i doświadczeń [, jaki] złożył się w duszy poety na narodziny wiersza [ory-
ginalnego]” (Wat 1983: 331).

4. Translatorskie wyczucie 

Wyczucie tłumaczy dobrze obrazuje popularna metafora „dobrego/czułe-
go ucha”, która jednakże dotyczy nie tylko „słuchu językowego” – czyli 
wrażliwości na niuanse znaczeniowe słowa, pamięć o kontekstach kultu-
rowych, w jakich się pojawiło, i zmysł stylizatorski, umożliwiający swo-
bodne poruszanie się w rozmaitych rejestrach mowy – ale wskazuje tak-
że na szczególne, bardziej enigmatyczne translatorskie kompetencje, jak 
choćby „alarmowe dzwonienie w wewnętrznym uchu”, ostrzegające przed 
nietrafną decyzją przekładową, o czym pisała tłumaczka Maria Kurecka 
(1970: 82). Słuch tłumacza literatury winien być wyszkolonym „słuchem 
poetyckim” pisarza lub krytyka, a to już niezbywalny element talentu lite-
rackiego – „wprawne” ucho, a więc właściwość nabyta, jako składnik 
wybitnych uzdolnień twórczych uważana bywa za zdolność wrodzoną, 
dar omalże mistyczny: 

Jak każdy człowiek ma w uchu tajemniczy aparacik regulujący poczucie rów-
nowagi, tak każdy poeta obdarzony jest jakimś słowomierzem, którego czuła 
strzałka drgać zaczyna na najdrobniejsze uchybienia. Odruchy jej są niezawod-
ne. Ona właśnie, ta wskazóweczka, pokazuje, co wolno, a czego nie wolno, 
gdzie trzeba, a gdzie nie, gdzie można, a gdzie nie należy,
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cytował Juliana Tuwima Kazimierz Truchanowski, postulując, że tę samą 
właściwość powinni posiadać tłumacze (Truchanowski 1955: 375).

Słuch absolutny to zdolność rozpoznawania i oznaczania wysokości 
dźwięków muzycznych bez potrzeby porównywania ich z dźwiękami odnie-
sienia. Osoby obdarzone słuchem absolutnym – dość nieliczne, występuje 
on u mniej niż 1% populacji – potrafią bezbłędnie określić wysokość danego 
dźwięku, przywołując „wpisane” do ich pamięci wysokości standardowe, 
zapamiętane najprawdopodobniej w dzieciństwie (Moore 1999: 231). Per 
analogiam, uzdolnienie określane czasem jako „poetycki słuch absolutny” 
wymagałoby uprzedniego zgromadzenia odpowiedniego zasobu wiedzy, 
swoistej poetyckiej pamięci audialnej, która mogłaby posłużyć za punkt 
odniesienia – Julian Przyboś pisał o „pamiętliwym uchu” pisarza (Przyboś 
1967: 141), Stanisław Barańczak – o „pamięci rymowej tłumacza-rutynia-
rza” (Barańczak 1994: 31). Zdolności tłumacza literackiego musiałyby jed-
nak daleko poza ten „poetycki słuch absolutny” wykraczać: jego zadaniem 
jest przecież nie tylko rozpoznać (i należycie ocenić) „ton” dzieła, ale także 
adekwatnie go odwzorować.

[J]eśli tłumaczowi brakuje poetyckiego ucha, jeśli nie potrafi dobrać stosow-
nych słów, powiązać ich z właściwymi rytmami, odpowiednio ich zrymować 
i  tak ustawić, aby dało się zaśpiewać, a  zarazem aby tekst słowny był sam 
w sobie estetycznie zadowalającym lirykiem – efekty tych braków widoczne 
są jak na dłoni i w żaden sposób nie dadzą się ukryć

 – w taki sposób brak słuchu translatorskiego wyrzucał Maciejowi Słom-
czyńskiemu na podstawie jego tłumaczeń piosenek z Hamleta Stanisław 
Barańczak (Barańczak 1994: 165). 

Nierzadka konstatacja: to rozwiązanie translatorskie jest chybione, bo 
„tak się nie mówi” (por. Barańczak 1994: 140) jest w gruncie rzeczy niemal 
równie subiektywna jak równie częsta: jest ono nieudane, ponieważ „źle 
brzmi”. Jednemu brzmi dobrze, drugiemu nie, zauważa Piotr Sommer, opi-
sując swoją „cienką grę o muzyczność przekładu” jednej z miniatur Charlesa 
Reznikoffa – „Powinienem chyba pominąć […] kwestię gustu, czy może 
słuchu językowego, gdyż taki argument (inaczej niż w przypadku Herber-
towskiej »potęgi smaku«) nie byłby zapewne przyjęty jako dostatecznie 
racjonalny”; przeważy semantyka (Sommer 2005: 223).

Ale niektórym dane rozwiązanie brzmi (dobrze lub źle) i bez realizacji 
fonicznej. Julian Przyboś twierdził, że „urodzony epik”, podobnie zresztą 
jak poeta, „słyszy – jak Joanna d’Arc – »głosy«, chcę rzec: zanim napisze 
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zdanie, słyszy je »w sobie«. Flaubert słyszał tok swoich zdań w ostatnim 
rozdziale Pani Bovary, przedtem nim zabrał się do jego napisania” (Przyboś 
1967: 139). Jak się wydaje, podobnemu wrażeniu słuchowemu ulegał Tade-
usz Boy-Żeleński tłumaczący Prousta: „wciąż w ciągu tej pracy słyszałem 
wewnętrzną muzykę myśli Prousta, i  tę starałem się zachować i oddać” 
(Boy-Żeleński 2007: 148). 

Dowiedziono, że bodźce wzrokowe aktywują korę słuchową – także 
w przypadku osób głuchych, czytających z ruchu warg (Bruce Goldstein 
2010: 287). „Graficzna forma wyrazu natychmiast przywodzi na myśl jego 
brzmienie, przynajmniej u zwykłych czytelników”, twierdzą Sarah-Jayne 
Blakemore i Uta Frith; bezgłośne czytanie bynajmniej nie jest zadaniem 
czysto wzrokowym, dźwięk odgrywa w nim kluczową rolę (Blakemore, 
Frith 2008: 82, 75). Przypomina sięganie do zasobów magazynu brzmień 
słów połączonych z dokładnymi wzorcami ich pisowni. „Niektórzy ludzie 
[…], jeśli widzą zapisane słowo »parliament«, faktycznie słyszą w swojej 
głowie »par-li-a-ment«”; to dzięki temu połączeniu graficznej formy słowa 
i jego brzmienia uśmiechamy się przy bezgłośnym czytaniu wyrafinowanych 
rymowo limeryków, twierdzą badaczki (Blakemore, Frith 2008: 76).

„Słyszenie głosów” nie jest chyba jednak udziałem wszystkich czytel-
ników (a więc i tłumaczy) – lub też nie wszyscy zdają sobie z niego spra-
wę, czego dowodem nierzadkie wypowiedzi, że tekst tłumaczenia należy 
„sprawdzić głosem” albo że „nic tak nie ujawnia sztuczności przekładu jak 
głośne czytanie”. „Głosy” słyszą ci tłumacze, których Douglas Robinson, 
opierając się na typologii Erica Jensena, nazwał „słuchowcami”, dzieląc 
ich na „zewnętrznych” i „wewnętrznych” [auditory-external resp. auditory-
-internal translators] (Robinson 2008: 65). Oba rodzaje tłumaczy cechuje 
zwykle wysoka inteligencja muzyczna. „Słuchowcy zewnętrzni” są bardziej 
nastawieni na werbalizację; kiedy tłumaczą pisemnie, zwykle sprawdzają 
brzmienie tekstu oryginału i przekładu – albo na głos, albo „w głowie” [in 
their heads]. Są niezwykle wyczuleni na rytm i dlatego znakomicie tłumaczą 
listy dialogowe do dubbingów – słyszą, jak ich przekład zabrzmi odczytany 
przez aktorów. „Słuchowcy wewnętrzni” również przywiązują wielką wagę 
do rytmu; ponadto słyszą wewnętrznie – „uszyma duszy” – zarówno tekst 
źródłowy, jak i tekst tłumaczenia od razu w momencie jego powstawania. 
Polegają na swojej wymowie „pamięciowej” [‘mental’ pronunciation] (Ro-
binson 2008: 64–66), tj. zasobach magazynu brzmień i form graficznych, 
o którym pisały Blakemore i Frith.



Tamara Brzostowska-tereszkiewicz , Ewa Rajewska18

Choć w powyższych rozważaniach uprzywilejowane zostało przede 
wszystkim „ucho tłumacza” (zob. Rajewska 2013), warto odnotować, że 
zagadnienia w(y)czucia translatorskiego wiążą się także z innymi modal-
nościami sensorycznymi. W zależności od typu impulsów sensorycznych 
dostarczanych tłumaczowi (i czytelnikowi docelowemu) przez oryginał, 
dyskurs krytyczno- i  teoretycznoprzekładowy odnotowuje najrozmaitsze 
rodzaje ekwiwalencji sensorycznej: (prócz audialnej) wizualną, taktylną, 
olfaktoryczną, gustatywną, kinestetyczną, a nawet fizjologiczną – respira-
cyjną (zob. Brzostowska-Tereszkiewicz 2013a, b). Znaczenie tej ostatniej 
naświetlał jeden z młodopolskich tłumaczy Iliady Homera – Stanisław 
Mleczko, który dążył do eksperymentalnego sprawdzenia założeń rozprawy 
wersologicznej Serce a heksametr, czyli geneza metryki poetyckiej. W związ-
ku z estetycznym kształceniem się języków, szczególnie polskiego (1901). 
Badacz dowodził w niej ścisłej zależności między rytmem akcji serca, ryt-
mem oddechowym i rytmem poetyckim, uznając starogrecki heksametr za 
niedościgniony wzorzec dostrojenia rytmu poetyckiego do rytmów fizjolo-
gicznych. Przykładowo, arsy i tezy w obrębie stopy wierszowej heksametru 
miały być skorelowane z rytmami komorowym i przedsionkowym, z kolei 
podział wersu na hemistychy miał odpowiadać rozróżnieniu wydechu że-
browego i przeponowo-brzusznego (zob. Mleczko 1901: 42, 51; Sadowski 
2013). W tym wypadku w(y)czucie tłumacza oznaczało szczególne uwraż-
liwienie na fizjologiczny, oddechowy rytm oryginału (zob. Mleczko 1894). 

Poprzestając na kilku zaledwie przykładach teoretyczno- i krytyczno-
-przekładowej refleksji nad różnymi modalnościami sensorycznymi trans-
latorskiego w(y)czucia, przypomnijmy, że młodopolscy krytycy przekładu 
żądali od tłumacza… subtelności dotyku. Pisał Marian Massonius: „Do-
tknięcie tłumacza choćby na ogół dobrego, ale mającego, że tak powiem, 
szorstkie ręce zatraciłoby całkowicie nikły, delikatny, przypominający 
wdzięk kwiatów jesiennych wdzięk oryginału” (1901: 403). Dotyk tłuma-
cza powinien być jeszcze delikatniejszy od muśnięcia motylich skrzydeł: 
„Te […] słowa nie dadzą się uchwycić pióru, jak palcom skrzydła motyla, 
bez starcia najsubtelniejszych barw” – pisał Leopold Staff (1910: xxxii). 
Wyczulenie na zapachowe właściwości oryginału podkreślał romantycz-
ny poeta, tłumacz Irydiona Zygmunta Krasińskiego na język francuski, 
Konstanty Gaszyński: „Poezja jest tym cudownym zapachem, który ginie 
w czasie przenoszenia go na nowy grunt” (cyt. wg Ziejka 1996: 301). Sygurd 
Wiśniowski ubolewał w przekładzie Sartora Resartusa Thomasa Carlyle’a, 
że „uleciał aromat pierwowzoru i nic się podobno nie zostało z jego cech 
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oryginalnych” (cyt. wg Sobolewska 1984: 132). Podobnie Staff w przedmo-
wie do własnego przekładu Kwiatków św. Franciszka z Asyżu (Fioretti di San 
Francesco d’Assisi) wyjaśniał trudności translatorskiego zadania: „Może 
[…] uczucia z tych kart nie uleciały i niechaj towarzyszą im w drodze, jak 
woń towarzyszy jeszcze równiance kwiatów, którym dłoń niezręczna, wiążąc 
je na nowo, odebrała ich polną i słoneczną świeżość” (Staff 1910: xxxii). 
Koncept „pachnącego przekładu” był szczególnie symptomatyczny dla 
wczesnomodernistycznego sposobu rozumienia języka i literatury, zwłasz-
cza impresjonistycznej i symbolistycznej wrażliwości synestezyjnej. Do 
metafory pachnącego oryginału powrócił Mieczysław Jastrun: „Z kwiatem 
bez zapachu […] zestawić można chybione przekłady, a jest ich więcej, niż 
się na ogół sądzi” (Jastrun 1965: 65). Tłumacz Elegii duinejskich Rainera 
Marii Rilkego apelował: „ten ulotny zapach, wydźwięk nieodłączny od 
poezji, jak woń od kwiatu, musi tłumacz uchwycić i utrwalić w swojej 
mowie” (1979: 341). Zapachowe, floralne metafory przekładu, zakładające 
zawsze jego sensoryczne zubożenie w porównaniu z oryginałem, mają nie 
tylko synestezyjno-secesyjne źródła. Sięgają romantycznej koncepcji poezji 
Percy’ego Bysshe Shelleya (1939: 11).

Dla innych młodopolskich krytyków estetyczno-afektywne i sensorycz-
no-intelektualne wyczulenie tłumacza było równoznaczne ze „światłoczu-
łością”. Pisał Antoni Potocki o Edwardzie Porębowiczu, że potrafi „nie-
śmiertelny blask oryginałów […] pochwycić krystaliczną głębią własnej 
duszy i odbić go w wielkim snopie promieni na młody, stający się świat 
[…] liryki” (Potocki 1912: 94–95). Miriam porównywał tłumaczenie do 
transformacji energii świetlnej w energię procesu nerwowego i integracji in-
formacji wzrokowych, które zachodzą w siatkówce oka: „Blaski i promienie 
nauki, które od obcych do nas przychodzą, będziemy sądzili odpowiednio 
do naszej atmosfery i zastosowywali o tyle, o ile takowe do siatkówek ogółu 
naszego przypadać będą – za silne bowiem wzrok mogą popsuć, za słabe 
są nam niepotrzebne” (Przesmycki [1901] 1967: 32). Najbardziej pożądana 
w twórczości translatorskiej jest jednak wrażliwość polisensoryczna: „Ideał 
tłumaczącego literata – pisał Jan Hulewicz – musi […] być w moim pojęciu 
jednostką wyposażoną w pięć zmysłów i pięć nadzmysłów, chwytających 
z subtelną czujnością: barwę, dźwięk, smak, kształt i zapach słowa” (Hule-
wicz 1926: 47). We wczesnomodernistycznym, silnie zmetaforyzowanym 
dyskursie wokół-przekładowym w(y)czucie tłumacza objawiło się zatem 
w całej, polisensorycznej pełni.
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Warto odnotować, że koncepcje translatorskiego wyczucia jako szcze-
gólnego sensualnego uwrażliwienia tłumacza na właściwości tekstu znaj-
dują współcześnie oparcie w sformułowanej przez Douglasa Robinsona 
somatycznej teorii przekładu, która z jednej strony rozwija się w kontekś
cie humanistycznych „studiów nad ciałem”, a z drugiej – odwołuje się do 
kognitywistycznych koncepcji ucieleśnienia i „umysłu ucieleśnionego”. 
Somatyczne konceptualizacje przekładu uwidaczniają sprzężenie zwrotne 
między ciałem i umysłem, intelektem i emocjami, analizą i głębokim we-
wnętrznym przekonaniem, odpowiedzią mózgową i trzewną (zob. Robinson 
1991: xii). Dla somatyki przekładu kluczowe jest rozpoznanie, że „w intui-
cyjnym odczuciu tłumacza (i każdego użytkownika języka) znaczenie jest 
tyleż sprawą poznania umysłowego, co integracji sensorycznej” (Robinson 
1991: xii). O wyborze ekwiwalentów tłumaczeniowych decyduje nie abs-
trakcyjny system reguł, ale impulsy dostarczane przez ciało tłumacza: słowo 
lub wyrażenie jest (idio)somatycznie (tj. auralnie, wizualnie, kinestetycznie) 
odczuwane jako najwłaściwszy odpowiednik tekstu źródłowego. Inaczej niż 
w mentalistycznych koncepcjach przekładu, ekwiwalencja translatorska nie 
jest kwestią abstrakcyjnych operacji mentalnych, ale ma mocne podstawy 
sensomotoryczne: „Ekwiwalencja między słowem (wyrażeniem) źródłowym 
i docelowym jest zawsze przede wszystkim somatyczna: dwa wyrażenia od-
czuwane są jako tożsame” (Robinson 1991: 18). Najistotniejszym problemem 
łączenia zagadnień ekwiwalencji znaczeniowej z translatorską odpowiedzią 
somatyczną jest, zdaniem Robinsona, fakt, że reakcja ta jest zawsze w istot-
nej mierze idiosomatyczna, tj. osobnicza, uzależniona od indywidualnych 
doświadczeń somatycznych i psychicznych (zob. Robinson 1991: 34, 36): to, 
co jeden tłumacz odczuwa jako właściwe, inny uznaje za nieadekwatne. So-
matyczna odpowiedź tłumacza na tekst źródłowy, choć idiosomatyczna, jest 
jednak zawsze także zdeterminowana (zaprogramowana) społecznie i kultu-
rowo, a zatem ponadpodmiotowa, „ideosomatyczna” (Robinson 1991: 36).

Zależności między (idiosynkratycznymi) sposobami definiowania trans-
latorskiego „w(y)czucia” (czyli swoiście rozumianej adekwatności przekładu 
wobec oryginału) a społecznie i historycznie warunkowaną akceptowalnoś-
cią przekładu, determinowaną przez normy kultury docelowej wymagają 
odrębnego namysłu. Konceptualizacje „w(y)czucia”, będącego pochodną 
indywidualnych sensualnych predyspozycji i wyrazistości somatycznych 
impulsów odbiorcy, podlegają bowiem dynamicznym fluktuacjom w za-
leżności nie tylko od czynników indywidualnych, ale przede wszystkim 
kulturowych i społeczno-historycznych (zob. Toury 1978, 1980).
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5. �Od „lustrzanych drzwi” do „czułych membran” w kontaktach 
międzykulturowych

Prezentowane w niniejszym numerze rozważania o translatorskiej czuło-
ści ściśle korespondują z najnowszymi zachodnimi „badaniami tłumaczo-
znawczymi” (zob. Chesterman 2009), które wyostrzają wrażliwość teo-
retyków, krytyków i historyków przekładu na zagadnienia podmiotowej 
aktywności, wrażliwości sensorycznej i emocjonalnej oraz sprawczości 
tłumacza w szeroko rozumianym polu translatorskim. Współgrają też z ak-
tualnymi „antropocentrycznymi” trendami wschodnioeuropejskiej refleksji 
przekładoznawczej zorientowanej na podmiotowość tłumacza w wymia-
rach: kognitywnym (także neurokognitywnym i  neurofizjologicznym), 
sensoryczno-somatycznym, psychologicznym, socjokulturowym, etyczno-
-światopoglądowym i semiosocjopsychologicznym (zob. Bednarczyk 2016; 
Brzostowska-Tereszkiewicz 2017). Tematyczne, materiałowe i metodolo-
giczne zróżnicowanie artykułów włączonych do numeru unaocznia istot-
ny interpretacyjny i inspiracyjny potencjał kategorii czułości w dyskursie 
przekładoznawczym. Wywołanie tej kategorii powoduje przewartościowanie 
i reorientację przekładoznawczej problematyki badawczej, a więc przyrost 
„czułej aparatury naukowej” (by przywołać określenie Anny Leśniewskiej), 
wzbogacanie przekładoznawczego słownika terminologicznego („czułe 
membrany”) i rozwijanie nowych koncepcji przekładu: jako „rezonowa-
nia membran” (Leśniewska), „najintymniejszego czytania” i „lustrzanych 
drzwi” (Karolina Rakowiecka-Asgari) czy „zaproszenia do stołu” i „czu-
łego milczenia” (Maria Skoczyńska). Badania nad w(y)czuciem tłumaczy 
są przy tym prowadzone na wielu poziomach: od wewnątrztekstowego 
translatorskiego „śladu”, poprzez zewnątrztekstowy „podmiot czynności 
translatorskich” po kulturową, poznawczo-emocjonalną aktywność tłumacza 
empirycznego („ucieleśnionego”). Kolejne artykuły pokazują, że kategoria 
czułości może być istotnym impulsem do rewizji dotychczasowych metod 
i koncepcji przekładoznawczych, kluczem do słabo jeszcze rozpoznanych 
lub wciąż utajonych epistemologicznych, aksjologicznych, psychologicz-
nych i poetologicznych wymiarów przekładu literackiego i naukowego. 

„Podskórną” i stałą obecność problematyki translatorskiego w(y)czu-
cia w refleksji przekładoznawczej odsłania Arkadiusz Luboń, ujawnia-
jąc kolejne semantyczne odcienie „czułości” w wypowiedziach polskich 
poetów-tłumaczy z emigracyjnej grupy „Kontynenty”: od translatorskiego 
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„uwrażliwienia” na artyzm przekładanego utworu i jego osadzenie w kon-
tekstach literacko-kulturowych, „wyczulenie” tłumacza na proces tworze-
nia tekstu, poprzez „przyswojenie »myślenia i czucia« właściwego twórcy 
pierwowzoru”, „sympatię” wobec oryginału po „troskę” o status kultury 
źródłowej. „Czułość” nabiera dodatkowych znaczeń w artykule Anny Leś-
niewskiej. Synonimizowana jest z „ostrożnością” przekraczania między-
językowych i międzykulturowych granic, roztropnością „wyłuskiwania” 
i negocjowania sensów oraz „uważnością” tłumacza i badacza przekładu. 
W ujęciu Karoliny Rakowieckiej-Asgari „czułość” definiowana jest jako 
„uważne nastawienie” wobec języka, sposobu organizacji tekstu, sytuacji 
postaci, a także kontekstu pozaliterackiego. Empatia tłumacza wobec orygi-
nału pozwala uzyskać efekt „’lustrzanych drzwi’ – chwilowy przebłysk zro-
zumienia”, jak pisze badaczka, przywołując słowa z współczesnej powieści 
irańskiej Huszanga Golsziriego. „Czułość” tłumacza oznacza „empatyczne 
rozumienie”, „społeczne zaangażowanie” i „łatwość identyfikacji” z bohate-
rami przekładanych tekstów w artykule Kingi Matuszko. Odmienne ujęcie 
zagadnień czułości w kontekstach przekładu proponuje Maria Skoczyńska, 
wysuwając na pierwszy plan nie czułość tłumacza wobec autora, ale czu-
łość autora wobec tłumacza. Natomiast artykuł Barbary Bibik podejmuje 
problemy językowo-stylistycznej reprezentacji czułości, ukazując bogaty 
diapazon uczuć w oryginale i polskich tłumaczeniach Orestei Arystotelesa. 
Zagadnienia ekwiwalencji emocjonalnej rozpatrywane są tu w kontekście 
kognitywistycznym. 

Współautorzy numeru, odwołując się do różnych języków metodolo-
gicznych (od kognitywizmu po semiotykę moskiewsko-tartuską), uwydat-
niają rolę przekładu jako międzypodmiotowego „kontaktu semantycznego” 
(by przywołać termin Tamary Dridze 1996), opartego na dążeniu do sub-
telnej, przenikliwej, czujnej, empatycznej interpretacji intencji rozmówcy 
i stanowiącego niezbędny warunek interpersonalnego dialogu. „Czułość” jest 
wypadkową indywidualnych umiejętności komunikacyjno-poznawczych, 
gotowości percepcyjnej, nawyków atencyjnych i zasad etycznych tłumaczy. 
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