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Abstract

Sienkiewicz’s Nostalgies. American Perspective

Henryk Sienkiewicz’s trip to America (between 1876 and 1878) highlighted two aspects of his work
then and his later oeuvre: “travomancy” and nostalgia. They were present in American reportages
and novellas published after his return home (Za chlebem, Latarnik, Wspomnienie z Maripozy),
which expressed various forms of these experiences (especially the longing for the lost country in
exile).
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Wtasnie: nostalgie. Nie nostalgia w liczbie pojedynczej, lecz - mnogiej. Bo Hen-
ryk Sienkiewicz w swoich tekstach przedstawial nie tylko ,wlasng” - odtwarzana
w Listach z podrézy do Ameryki — tesknote za krajem, do ktérego i tak mial powro-
ci¢, lecz bezalternatywne nostalgie polskich emigrantéw na obczyznie. Skawinski,
Putrament, Wawrzonowie na rézne sposoby przezywaja nostalgie po porzuconej,
z réznych powodoéw, ojczyznie. Wykorzenieni z rodzinnego kraju, starajg sie za-
korzeni¢ w kraju obcym, odleglym, o innej cywilizacji, z przekonaniem, ze juz do
ojczyzny nie powroca.

Jednak punktem wyjscia dla opisu owych nostalgii jest ,nostalgia” samego Sien-
kiewicza. Co wazne zderzona z osobowoscig globtrotera i Zyda Wiecznego Tutacza:

...Pytacie, czy wroce? Tak! wréce, ale nie inaczej jak przez Pacyfik, tj. naokolo ziemi... Ale juz
tak zytka Zyda-tutacza rozwinela sic we mnie, ze wréce moze tylko po to, aby (po pewnym

czasie)... ruszy¢ znowu w $wiat, np. na wyspe Borneo lub do Afryki... (Sienkiewicz 1950: 50).

larz
dzani%

w Kulturze

Zeszyt jubileuszowy dedykowany Profesorowi Emilowi Orzechowskiemu

2024, 25(1-2), s. 161-167

https://doi.org/10.4467/208439762K.24.017.20135
www.ejournals.eu/czasopismo/zarzadzanie-w-kulturze

Otrzymano/Received: 9.03.2024

Zaakceptowano/Accepted: 1.05.2024

Opublikowano/Published: 15.10.2024



162 Tadeusz Bujnicki

Podobnie pisal, opierajac si¢ ,,pokusie” pozostania w Ameryce:

Alem znajdowal urok w tej sielance i w zyciu z naturg, i w tym porcie tak cichym, ze zadne
burze nad nim nie wieja. Jednakze po niejakim czasie poneta zbladla. Nie znane mi jeszcze
morza, lady iludy, szlachetny zawo6d podréznika, zycie, jego walki, kleski, zwyciestwa i powa-
by, wreszcie przyszla chwila powrotu, w ktérej strzasne z obuwia obcy pyt u progu ojczyzny:
wszystko to przemdwilo daleko silniej; wigc powiedziatem Dzakowi, ze jak ptakiem przyle-
cialem w te gory, tak ptakiem z nich odlece (Sienkiewicz 1950: 226).

Dwa przekonania - jak wida¢ - dominuja w myslach pisarza. Imperatyw podrézo-
wania, poznawania nieznanego i imperatyw powrotu. Oba s3 w zasiegu mozliwej
realizacji. Na obczyznie, ktorej egzotyka go fascynuje, ciggle pojawiajg sie pordw-
nania do wlasnej przestrzeni, wyznaczanej, co istotne, przez literackie obrazy Pana
Tadeusza (,ty jestes$ jak zdrowie”), wyobrazenie prerii — stepu wediug ,,szkoty ukra-
inskiej” i Juliusza Stowackiego, wreszcie motywy polskiego folkloru.

Kazimierz Wyka, charakteryzujac sztuke pisarska Sienkiewicza, zwrocil uwage
na powstajace w jego psychice w czasie amerykanskich podrézy zjawisko ,,bowa-
ryzmu’, okreslajac je nastepujaco:

Dotknieta bowaryzmem jednostka widzi siebie sama inna, anizeli jest naprawde; dotyczy to
réwniez calego otoczenia takiej jednostki. Prawda lub rzeczywisto$¢ upragniona znajduja sie
dla niej zawsze gdzie indziej, a nie w otoczeniu bezpos$rednim (Wyka 1968: 16).

Wedlug Wyki ,,bowaryzm” pisarza ujawnialy zaréwno jego ,,podrézomania’, jak
i swoista podwdjno$¢ motywacji w utworach, ktére wiaza si¢ ,,z motywem odda-
lenia, roztaki, rozstania”.

Samoswiadomos¢ ,,nostalgiczng” ujawnit Sienkiewicz po latach w krétkim opo-
wiadaniu Zurawie. Juz na samym poczatku ujmie ja pisarz w formutle definicyjna:

Tesknica (nostalgia) toczy przewaznie ludzi, ktérzy z jakichkolwiek powodéw nie moga wecale
powrdci¢ do kraju; niemniej jednak i ci, dla ktérych powrdt jest tylko rzecza woli, doznaja
czasem jej napadow. Powdd moze by¢ byle jaki: wschod lub zachéd stonica, ktéry przypomni
zorze ojczyste, jakas nuta obcej piesni, w ktérej odezwie si¢ rytm swojski, jaka$ kepa drzew,
przypominajaca z dala wioske rodzinng — wszystko wystarcza! Wéwczas ogarnia serce ogrom-
na, nieprzeparta tesknota i przychodzi nagle poczucie, ze si¢ jest jakby liSciem oderwanym
od dalekiego, a kochanego drzewa. I w takich chwilach czlowiek albo musi wraca¢, albo jesli

ma troche wyobrazni - tworzy¢ (Sienkiewicz 1948: 213).

Ta definicja ma zasadniczo charakter repliki wlasnego do$wiadczenia, polaczo-
nego z obserwacjami dotyczacymi emigrantéw polskich w Ameryce. Co ciekawe
i zdumiewajgce w tym utworze, to ujawnione w nim jako pisarski efekt nostalgii
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opowiadanie Szkice weglem. Trudno bowiem uzna¢ za przedmiot tgsknoty kraj
opisany w tym opowiadaniu. Kraj zacofania i krzywdy spolecznej, przedstawiony
z gorzka ironig. Trudno tez o wigkszy kontrast z opisywanym w Listach z podrozy do
Ameryki demokratycznym porzadkiem Stanéw Zjednoczonych. By¢ moze decyzja
pisarska kierowato wydobycie tego wiasnie kontrastu.

Jednak Sienkiewiczowska nostalgia w reportazach amerykanskich ujawniala
sie inaczej i gtéwnie w poréwnawczych reminiscencjach. Tesknote za krajem thumi
przeswiadczenie, ze obecno$¢ na obczyznie jest tymczasowa, ze do kraju sie wroci.
Dominuje nad nig poznawcza ciekawo$¢ podrdznika i reportera.

Inaczej problem nostalgii zarysowuje sie w trzech ,amerykanskich” nowelach:
Za chlebem, Latarniku i Wspomnieniu z Maripozy. Postaciami nowel s Polacy, kto-
rych los rzucil na druga pétkule. Wszyscy naleza do kategorii tych ,,ktdrzy (...) nie
moga wcale powrdci¢ do kraju”. Ich los zamyka sie albo tragicznie §miercia (Waw-
rzonowie w Za chlebem), albo ,,zgoda” na samotnos¢ i rezygnacja z jakiejkolwiek
zmiany (Putrament w Wspomnieniu z Maripozy), albo nieustanng tulaczka, ktorej
zludnym interwalem jest praca latarnika (Skawinski w Latarniku).

Nostalgie w nowelach okresla nie tylko ogromna odleglos¢ przestrzenna od kraju
rodzinnego. Wplywa na nig obco$¢, zaréwno egzotycznej, odmiennej przyrodniczo
przestrzeni, jak i obco$¢ cywilizacji i spotecznego $rodowiska. Samotnos¢ wsrod

»innych’, niedostosowanie i trudnos¢ stabilizacji dodatkowo wzmacniajg pamigé
o utraconym kraju. A jednak - jak twierdzi jedna z postaci Za chlebem, ,,Ameryka
to dobry kraj” (Sienkiewicz 1979: 251). Kraj, w ktérym mozna polepszy¢ swoje zycie.
Chtopéw polskich w Za chlebem gubi jednak ich nieswiadomos¢, a potem nieocze-
kiwana katastrofa budowanej osady; z kolei Putrament - jako skwater, i Skawinski -
jako latarnik, majg zapewniony w miare dostatni byt. Ich tesknota za ojczyzng ma
inny - psychologiczny wymiar. Jest przede wszystkim funkcja pamieci utraconego.

Inaczej kreowal Sienkiewicz losy chtopéw z poznanskiego, Wawrzonéw. Ich
opuszczona ,mala ojczyzna” zamyka sie w jednej wsi — Lipincach i ku niej kieruja
sie nostalgiczne wspomnienia postaci. W Za chlebem bezpos$redni jej wyraz znaj-
dzie si¢ w widzeniu przed$miertnym Wawrzona i wspomnieniach Marysi, wyrazane
folklorystycznymi motywami. Zasadniczo wiec, w ujeciu pisarza, chtopska tesknota
za krajem koncentrowala si¢ na ograniczonej przestrzeni wlasnej wsi i jej pejzazu.

Natomiast nostalgie przyttumiato pragnienie dostatniego zycia na obczyznie.
W Za chlebem stuzy temu budowana przez zbiorowos¢ polskich chlopéw osada,
ktéra ma by¢ lepsza wersja opuszczonej rodzimej ziemi. Obcg przestrzen nalezy
wiec zdoby¢ i oswoi¢. Jednak katastrofa - jako no$nik idei opowiesci - jest nie-
uchronna'. Potwierdza poglad Zlotopolskiego o koniecznym trwaniu na wlasnej

' W Listach z podrézy do Ameryki Sienkiewicz koncepcje tworzenia polskich osad w Stanach
Zjednoczonych uwazal za mozliwg i przynoszaca dobre efekty. Charakteryzujac je w osobnej kore-
spondencji (Osady polskie w Stanach Zjednoczonych), pisal: W tymze stanie Wisconsin lezy Northeim,
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rodzinnej ziemi: ,,Ale wam, chlopom, pilnowac roli, nie po $wiecie si¢ wtoczy¢. Jak
wy wyjedziecie, kt6z tam zostanie?” (Sienkiewicz 1979: 251).

Bardziej skomplikowany wyraz nostalgii tworza dwie pozostate nowele. Cha-
rakter tesknoty za ojczyzng jest w nich dwuwarstwowy: obraz utraconego kraju
przywoluje oraz utrwala lektura. Mimo iz bohaterowie maja rodowdd plebejski?,
to ich reakcje okresla wyzszy stopien kultury — kompetencje lekturowe. Dla obu
nostalgiczne wspomnienia przywoluje czytana ksigzka. Jednak w kazdej z nowel
inaczej. Bohater Latarnika, w mtodosci powstaniec, pdzniej uczestnik licznych wo-
jen ,wolnosciowych” edukowal si¢ w srodowisku emigracyjno-zotnierskim, co tym
tatwiej pozwolilo mu ,,odczyta¢” patriotyczne przestanie Pana Tadeusza. Jedyna zas
ksigzka posiadang przez Putramenta jest Biblia w szesnastowiecznym tlumaczeniu
Jakuba Wujka.

Wspomnienie z Maripozy odtwarza ustalong i niezmienna sytuacje bohatera, od
lat ponad dwudziestu skwatera w amerykanskiej puszczy. Jego zwigzek z utraconym
krajem sprowadza si¢ do jednego sposobu wyartykutowania tesknoty. W niezwy-
ktym, stylizowanym jezyku Putramenta wzniostos$¢ biblijna potaczyta si¢ z pamigcig
o ojczyznie. Lacznikiem za$ byta staropolska polszczyzna tlumacza. To wazne, bo
nostalgia bohatera, wyrazajac si¢ w podniostych frazach $wietej ksiegi, nabierala
sensu sakralnego. Staropolski i biblijny jezyk Putramenta jest podstawowym sklad-
nikiem pamigci i jedyng nicia wiazaca go z opuszczonym przed laty krajem:

Przez kilkadziesiat lat w zapadtej Maripozie nie widzial ani jednego Polaka, nie méwit z nikim.
Czytywal wiec Wujka i nic dziwnego, ze nie tylko jego stowa, ale i my$li ulozyly si¢ do miary
Biblii. Inaczej juz po polsku nie umiat i nie mégt umie¢; oddawat to, co czerpal. Nie chciat
tylko za nic w $wiecie zapomnie¢. Mial zwyczaj czytywa¢ glosno swoja Biblie kazdego ranka.
Zreszta nic wiecej nie dochodzilo go ze stron ojczystych, nic, znikad - chyba tylko szum lasu
kalifornijskiego przypominat mu szumy litewskie (Sienkiewicz 1979: 432).

Owa nostalgie Putramenta mozna wiec uznac za pasywna, bez jakiejkolwiek mysli
o powrocie. Jednak ,,jedna mysl i jedno uczucie” utrwalaly obraz utraconej ojczyzny.
Ksztaltowaly one osobowo$¢ postaci, co z naciskiem akcentowat narrator opowiadania:

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, ktéra na najodleglejsze kranice §wiata niesiesz jedna

myslijedno uczucie! Tym zyjesz w lasach, w pustyniach i nad morzem - unosisz cialo swoje,

jedna z najzamozniejszych i najstarszych kolonii, zalozona od lat siedemnastu wéréd ogromnych lasow.
Ziemia zajeta przez kolonie nabyta byla bardzo tanio albo zajeta na prawach osadniczych (klemowych),
z obowigzkiem splacenia rzagdowi w ciggu lat dziesieciu. Pdzniej, gdy okolica zaczeta sie ozywiaé tak pod
wzgledem przemystowo-handlowym, jak i rolniczym, ceny gruntu podskoczyly szybko w gore, skut-
kiem czego dawni osiedlency stali si¢ wlascicielami dos¢ znacznych majatkow” (Sienkiewicz 1950: 299).

? Dom rodzinny Skawinskiego jest wiejski, by¢ moze byl to maly szlachecki zascianek; z kolei
Putrament ze Wspomnienia z Maripozy nazwisko swe wywodzi z Pana Tadeusza, takze z zascianka.
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a duszy oderwac nie umiesz - i chodzisz jak bledna miedzy innymi ludzmi! Ale rasa ta wy-

miera z wolna. Ja wam opowiadam o jednym z ostatnich (Sienkiewicz 1979: 430).

Zasiedzeniu w jednym miejscu Putramenta i jego bezalternatywnego, samotnego
sposobu zycia przeciwstawial autor ciagla tutaczke Skawinskiego. Nieustanne zmiany
przestrzeni, zmiany zaje¢, ktorych bohater sie podejmuje, nadaja losowi latarnika
niezbywalng ceche aktywnosci. Ale jest to aktywno$¢, ktorej cel nie moze sie spetnic.
Narrator nie moze — ze wzgledow cenzuralnych - ujawnic¢ zasadniczej przeszkody,
ktéra uniemozliwia bohaterowi powrdt ,,na ojczyzny tono™. Alternatyws staje si¢
rezygnacja, pragnienie spokoju i odpoczynku. Uzyskanie stabilnej, kontrastujacej
z tulaczky, posady latarnika jest oczekiwanym przez niego stanem osiagniecia zy-
ciowego ,,portu”. Takie wlasnie jednostajne Zycie na samotnej wysepce wprowadza
bohatera w stan nirwanicznego u$pienia:

Widocznie stary zobojetniat dla $wiata. Powodem tego nie byta nostalgia, ale wlasnie to, ze
przeszta i ona nawet w rezygnacje. Caly $wiat teraz zaczynat sie dla starca i konczyt sie na jego
wysepce. Zzyt sie¢ juz z my$la, ze nie opusci wiezy do $mierci, i po prostu zapomnial, Ze jest
jeszcze co$ poza nig (...) Zatonal, ukolysal sie, zapamietal — i w tym ograniczeniu wlasnego,
odrebnego bytu, w tym pot czuwaniu, p6t $nie znalazl spokoj tak wielki, ze prawie podobny
do pétsmierci (Sienkiewicz 1979: 345-346).

Temu wewnetrznemu stanowi Skawinskiego narrator nadawal nirwaniczne cechy
»pOlsnu” i ta metaforyczna cecha umozliwita wprowadzenie kolejnej metafory -
»przebudzenia” Owa gwaltowna zmiana w psychice zostaje wywolana nieoczeki-
wanym pojawieniem sie ksigzki i jej lekturg. Juliusz Kleiner podkreslit trafnie, iz

Sienkiewicz ,,dal Panu Tadeuszowi czytelnika idealnego, a Skawinskiemu do rak
wlozyt idealny, jakby dla niego stworzony poemat” (Kleiner 1925: 159). Sienkie-
wicz, tworzac z przezycia czytelniczego kulminacyjny punkt noweli, odszedt od

konwengji, tradycyjnie taczacej ten punkt ze zdarzeniem zwrotnym. ,,Przebudzenie”
Skawinskiego to powrét do ,,zycia’, lecz rownoczesnie zniszczenie iluzji ,,spokojne;j

staro$ci”. Sifa lektury Pana Tadeusza jest olbrzymia. ,Uniewaznia” motywy wyboru

samotnosci przez bohatera i zarazem ustanawia nowg hierarchie wartosci, w ktorej

trwalos$¢ psychicznego zwiazku z ziemig ojczysta dominuje nad innymi skladnika-
mi. Latarnik reaguje $cisle wedlug modelu przezycia zapisanego w Panu Tadeuszu.
Sienkiewicz wykorzystal sugestie romantyczng, wybral to dzieto Adama Mickiewi-
cza, ktore wyobrazeniowy powrdt ,,duszy utesknionej” do ,,pagorkow lesnych i tak

* Pewng wskazdwka jest aluzyjne zdanie: ,Wierzyl, ze jaka$ potezna a mséciwa reka $ciga go
wszedzie, po wszystkich ladach i wodach. Nie lubit jednak o tym méwi¢; czasem tylko, gdy go pytano,
czyja to miala by¢ reka, ukazywat tajemniczo na Gwiazd¢ Polarng i odpowiadal, ze to idzie stamtad”
(Sienkiewicz 1979: 338).
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zielonych” przeksztalca w wielki nostalgiczny obraz utraconej przestrzeni. Zestawia
ja z osobistymi wspomnieniami Skawinskiego i litewska przestrzen poematu ,,prze-
ktada” na pamiec¢ o (mazowieckim?) pejzazu oraz umozliwia mentalny i uczuciowy
powrdt do ojczyzny.

Wezbrana fala przerwala tame woli. Stary ryknal i rzucil si¢ na ziemie; jego mleczne wlosy
zmieszaly si¢ z piaskiem nadmorskim. Oto czterdziesci lat dobiegalo, jak nie widzial kraju,
i Bog wie ile, jak nie slyszal mowy rodzinnej, a tu tymczasem ta mowa przyszta sama do
niego — przeplynela ocean i znalazla go, samotnika, na drugiej poétkuli, taka kochana, taka
droga, taka §liczna! We tkaniu, jakie nim wstrzasato, nie byto bolu, ale tylko nagle rozbudzona
niezmierna milos¢, przy ktorej wszystko jest niczym... On po prostu tym wielkim placzem
przepraszal te ukochang, oddalong za to, ze sie juz tak zestarzal, tak zzyl z samotng skala
i tak zapamietal, iz sie¢ w nim i tesknota poczynata zacieral. A teraz ,wracat cudem” — wiec
sie w nim serce rwalo (Sienkiewicz 1979: 348).

To niezwykly obraz nostalgii podniesionej do najwyzszej potegi. Tak wielkiej, ze
nieunikniony powrdt na szlaki ,tulaczki” ma juz zupelnie inny charakter.

Biedak stracil posade. Otwieraly si¢ przed nim nowe drogi tutactwa; wiatr porywat znowu
ten 1li$¢, by nim rzucad po ladach i morzach, by sie nad nim zneca¢ do woli (...). Na nowe
za$ drogi zycia mial takze na piersiach swoja ksiazke, ktéra od czasu do czasu przyciskat reka,
jakby w obawie, by mu i ona nie zgineta (Sienkiewicz 1979: 351).

Szczegolnie wazna w zamknieciu noweli jest owa — ledwo widoczna - aluzja do
stynnej piesni legionowej. To ona nie tylko wzmacnia sit¢ patriotycznego przesta-
nia, lecz utrwala prze§wiadczenie, iz powrdt do utraconej ojczyzny, dokonujac si¢
i utrwalajac w wyobrazni, nabiera cech realnych i staje si¢ wazna przestanka jej
ponadczasowej trwalosci.

Nostalgie Sienkiewiczowskie mialy wiec charakter gradacyjny i byly zréznico-
wane. Zalezalo to zaréwno od osobowosci, jak i sytuacji socjalnej bohateréw. Sam
jednak pisarz pamig¢ o ojczyznie nieustannie kontrastowal z imperatywem pod-
rézowania po odlegtych przestrzeniach oraz z swoistym eskapizmem - ,,ucieczka
do wolnosci”. W pragnieniach pisarza pojawiajg si¢ coraz czesciej podroze imagi-
nacyjne w odlegla egzotyczng przestrzen. Jak o tym $wiadczy korespondencja ze
Stanistawem Witkiewiczem, che¢ ucieczki i dalekich podrézy: do Kalifornii, do
Afryki, do Azji, powtarza sie coraz silniej, zwlaszcza w chwilach depresji czy znie-
checenia do ,,miejscowych stosunkéw”. Autoironicznie pisal w liscie do Witkiewicza,
ze gdyby znalazty si¢ na to $rodki to: ,,pojechaliby$my [do Afryki - T.B.] zy¢ tak
swobodnie jak matpy” (Sienkiewicz 2009: 319).
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