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“Living Word” as a Way of Practicing Philosophy: Around Platonic 
Inspiration
S u m m a r y: The complexity of language of any philosophical text permits references to 
the basic conditions of philosophising. The language of the “living word” is one of the tradi-
tional, basic, and at the same time – strongest forms of communicating philosophical content 
and competences. In Phaedrus, Plato states that only a person who does not touch upon the 
highest and most important issues in their writings is a philosopher. The “living word” inspires 
in a different way than text, as it inspires emotions, builds up motivation, evokes associations 
and impacts imagination. The “living word” is connected to an age-old tradition of primary 
value of direct communication. That is why it is so important to use a high moral standard (the 
strongest impact). In accordance with the newest analytical tendencies (hermeneutical method), 
the correct interpretation of many philosophical texts requires referring to the realm of “unwrit-
ten sciences”. Why is that? Why referring to the “most important things” requires giving up on 
a written text? Is the criticism of “any form of writing” also a criticism of one of the basic ways of 
philosophising? Attempts at answering these questions have been undertaken by contemporary 
philosophers (Jacques Derrida, Philosophy Writing). Polish examples of “spoken books” are the 
works of Marek Siemek (Wykłady z filozofii nowoczesności [Lectures on the Philosophy of Moder-
nity]) and the works of Józef Tischner (Etyka a historia. Wykłady [Ethics and History. Lectures).
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Filozofem jest tylko ten, kto w sprawach najwyższych 
i najważniejszych nie mówi w swoich pismach.

Platon, Fajdros (274b–278e)

Prawdziwym sposobem na poznanie jest żywa rozmowa. 
Tekst (zapisany) jest najwyżej niedoskonałym, podatnym na 
fałszywe interpretacje jej odbiciem. Filozof nigdy nie powierzy 
pismu tego, co jest dla niego prawdziwie ważne.

Seweryn Blandzi (2002, 126)

Rozważania na temat roli „żywego słowa” w filozofii warto rozpocząć od przyjrzenia 
się bliżej przekonaniu Platona wyrażonemu w pierwszym przywołanym motcie. 
Może skłaniać ono do refleksji, dlaczego słowo mówione ma wyższą rangę (w in-
terpretacji krańcowej nawet przesądzającą o „prawdziwości” filozofii i „prawdzie” 
filozofowania) niż pisany tekst? Warto zastanowić się, z jakiego powodu filozof 
ujmuje to zagadnienie tak radykalnie, zalecając, by „w sprawach najwyższych i naj-
ważniejszych” nie pisać, lecz mówić. Czy różnica między mową a pismem wynika 
w tym przypadku z samej specyfiki przekazywanych treści, czy też chodzi jedynie 
o stopień ich atrakcyjności (dobitności), związany z bezpośredniością „żywego 
słowa”? Wreszcie należy w omawianym kontekście postawić także pytanie, czy 
w ogóle sama forma przekazu może być miarą wartości filozofowania? Jeśli mowa 
jest mniej formalna od pisma, to czy filozofowanie wyłącznie przy użyciu mowy 
może oznaczać potrzebę przejścia do „miękkich” form filozofowania, realizowa-
nych również poprzez działalność wychowawczą, sztukę, praktykę duchową? Czy 
precyzowana w kategoriach filozoficznych mądrość brzmi inaczej, jeśli ma wyrażać 
się poprzez ten rodzaj przekazu, który w formie religijnej przyjmuje postać kazań? 
Zatem generalne pytanie brzmi: jak skonceptualizować „żywe słowo” filozofii i jego 
relację do słowa pisanego?

Zarysowaną wyżej drogę poszukiwania wiedzy poprzez formułowanie tego 
rodzaju pytań można by kontynuować. Czy istnieją uniwersalne kryteria filozo-
fowania (w tym i określające godność filozofa)? Jakie znaczenie ma podkreślenie 
wartości przekazu ustnego w filozofii – czy jest to wyraz odwagi, przezorności, 
a może to oznaka dojrzałości społecznej (rozumianej jako sposób ochrony przed 
niezrozumieniem społecznym, np. rodzaj wtajemniczenia, o którym wspomi-
nali już pitagorejczycy)? Czy ta formuła nadrzędności przekazu mówionego ma 
i dzisiaj znaczenie? Czy ten sam kontekst znaczeniowy Henri Bergson uwzględnił 
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w swoim testamencie z 1937 roku, pisząc: „zakazuję ogłaszania drukiem tekstu 
moich wykładów, wystąpień publicznych, które ktoś mógł zanotować”3? Może 
warto przypomnieć, że wykłady Bergsona cieszyły się dużym zainteresowaniem: 

„sala przewidziana na 375 miejsc musiała pomieścić 700 i więcej chętnych”4. Ta 
bezpośrednio działająca magia „żywego słowa” filozoficznego trwa i do dzisiaj – na 
wykłady Michela Foucaulta w Paryżu przychodziło 500 osób. A i nawet w skrom-
nym uniwersytecie w Częstochowie na wykład znanego youtubera pt. Ateizm dla 
początkujących 5 czerwca 2018 roku przyszło prawie 100 osób (głównie młodzież 
szkolna) i uczestniczyło w spotkaniu odbywającym się na krawędzi przepisów 
uczelnianych dotyczących liczebności i zasad bezpieczeństwa „zewnętrznych” 
zgromadzeń publicznych. Jeszcze i dzisiaj w życiorysach znanych postaci można 
znaleźć sformułowania: „uczestniczył w wykładach…” czy „nauczał”. To wszystko 
może skłaniać do przypuszczeń, że przekaz werbalny zawiera takie treści, które 
wydają się niemożliwe do przekazania w formie pisma, ale jednak są istotne czy 
wręcz fundamentalne dla filozofii i filozofowania. W tym kontekście ujawnia się 
problematyka nie tyle przechowania poglądów w postaci tekstu, ile bardziej odsło-
nięcia i intensywności doświadczanej i przeżywanej prawdy filozoficznej.

Motyw

Głównym celem powstania niniejszego tekstu jest próba zmierzenia się z problemem 
„żywego słowa” w filozofii. W kulturze naukowej istnieje trudność związana z oceną 
wartości słowa mówionego. Współcześnie wprowadzane instytucjonalne kryteria 
oceny naukowej pracy filozoficznej dotyczą wyłącznie wypowiedzi pisemnych. 
A co z oceną wartości słowa mówionego? Przecież istota bycia filozofem (według 
kryterium siły oddziaływania) opiera się przede wszystkim na posługiwaniu się 
słowem mówionym. Miarą wartości filozofowania (zgodnie z tym kryterium) nie 
są jakieś „punkty za publikacje”, lecz raczej wypowiadane z pełnym przekonaniem 
słowo, którego konsekwencją bywały zakazy i różnego rodzaju represje, a nawet 
pozbawianie życia (przypadek Sokratesa5). Jak uzyskać „słownie” czy „słowem” 
stopnie naukowe: doktorat, habilitację (czy nawet profesurę) z nauki niepisanej 
(a więc – jak twierdzi Platon – nauki najwyższej)? Przyjrzyjmy się dziejom filo-
zofii jako historii zakazów głoszenia słowa filozoficznego. W starożytnej Grecji 

3  Na podstawie: Irena Wojnar, Bergson (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1985), 7.
4  Tamże, 20.
5  Por. „słowo mówione jest najważniejsze dla mędrca ateńskiego, jest to element, bez którego uprawia-

nie filozofii staje się niemożliwe”, Anna Kazimierczak-Kucharska „Słowo mówione jako logos-pośrednik. 
Uwagi na temat sokratejskiej pasji dialogu”. W: Logos – filozofia słowa. Szkice o pograniczach języka, filozofii 
i literatury, red. Krzysztof Andruczyk, Ewa Gorlewska, Krzysztof Korotkich (Białystok: Wydawnictwo 
Uniwersytetu w Białymstoku, 2017), 137.
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oskarżenia głównie o bezbożność (w istocie o głoszenie słowa) miały wyraźnie 
ideologiczny czy polityczny charakter. W różnych uwarunkowaniach, w odmiennym 
nasileniu i w różnych formach (na przykład pod postacią spalenia pism) z tymi 
oskarżeniami mierzyli się liczni filozofowie, tacy jak: Empedokles, Anaksagoras, 
Pitagoras (i jego szkoła), Teodor (szkoła z Cyreny), Zenon eleatczyk, Protago-
ras, Sokrates (z zarzutem o psucie młodzieży), Platon, Hermiasz (uczeń Platona 
i przyjaciel Arystotelesa), Arystoteles, Epikur. W wielu przypadkach trudno jest 
określić, jaka jest w nich „wina” przekazu słownego filozofii, ale szykany objęły 
również Epikteta, Cycerona i Senekę. Szkoła ateńska (Plutarch z Aten, jego uczeń 
Syrianos, Hierokles, Proklos, Damaskios) odznaczała się wyraźnie antychrześ-
cijańskim nastawieniem, co przyczyniło się do jej zamknięcia w 529 roku przez 
cesarza Justyniana. W 529 roku cesarz Bizancjum wręcz zakazał publicznego 
nauczania filozofii6. Zakazy głoszenia „słowa filozoficznego” i związane z nimi 
represje miały bardzo różny charakter i odwoływały się do nader odmiennych 
kontekstów. Zarzut herezji przedstawiano Galileuszowi, który został zmuszony do 
odwołania swoich poglądów (w 1616 roku Kościół nałożył na niego „obowiązek 
milczenia”, a w 1632 roku kazano mu wyprzeć się nowej nauki); on sam do końca 
życia pozostawał w areszcie domowym. Spinoza odmówił przyjęcia katedry filozo-
fii w Heidelbergu, gdyż żądano od niego zobowiązania, że nie będzie krytykował 
religii panującej. Sam David Hume ubiegał się o katedrę etyki i filozofii moralnej 
na uniwersytecie w Edynburgu, ale z powodu zarzutu o sceptycyzm i ateizm jego 
propozycja została odrzucona. Z powodu Umowy społecznej i Emila Jean Jacques 
Rousseau został zmuszony do opuszczenia Francji (traktat Emil uznany został przez 
ówczesne duchowieństwo za zagrażający wierze chrześcijańskiej). Immanuel Kant 
musiał przyrzec królowi pruskiemu, „że powstrzyma się w przyszłości od wszelkich 
publicznych wystąpień – w mowie i piśmie – na temat religii, czy to naturalnej, czy 
objawionej”7, w końcu „musiał nawet podpisać deklarację, że wykładów o filozofii 
religii mieć już nie będzie”8 (tu również miały miejsce szykany ze strony ministra 
Johanna Christopha von Wöllnera). Jacob Fries stracił katedrę filozofii w Jenie 
za antypolicyjne przemówienie i sprzyjanie anarchizującym i nacjonalistycznym 
ruchom studenckim. Dzieła wspominanego już znanego z „siły słowa wykłado-
wego” Bergsona (O bezpośrednich danych świadomości, Materia i pamięć, Ewolucja 
twórcza) dekretem Świętego Oficjum (1914 rok) znalazły się na indeksie. Bertrand 
Russell (laureat nagrody Nobla, wspólnie z Alfredem N. Whiteheadem napisali 
Principia Mathematica o znaczeniu porównywalnym do roli Organonu Arystotelesa 
i Grundgesetze der Arithmetik Gottloba Fregego) za działania pacyfistyczne został 

6  Tadeusz Kotarbiński, Wykłady z dziejów logiki (Warszawa: PWN, 1985), 46.
7  Frederick Copleston, Historia filozofii, t. VI, Od Wolffa do Kanta, przeł. Jerzy Łoziński (Warszawa: 

Instytut Wydawniczy Pax, 1996), 201.
8  Albert Stöckl, Georg Weingärtner, Historia filozofii w zarysie, przeł. Franciszek Kwiatkowski (Kraków: 

Wydawnictwo Księży Jezuitów, 1930), 340.
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usunięty z uniwersytetu i w 1918 roku wtrącony na pięć miesięcy do więzienia, 
a później także w 1961 roku skazany za protest przeciwko zbrojeniom nuklearnym.

Kłopotów z „żywym słowem” filozofii nie brakowało również w Polsce. Należy 
dodać, że zakaz wypowiedzi mówionej wydaje się szczególnie znamienny, bowiem 
dotyka bezpośrednio osoby, jest silnie wykluczający, stanowi atak na godność. 
Oczywiście trudno jest ściśle określić relację między szykanowaniem za poglądy 
a represjami związanymi ze słowem mówionym, jednak pewien związek między 
tymi zjawiskami niewątpliwie istnieje. Trudno również oddzielić ograniczanie 
wolności słowa mówionego od szeregu uwarunkowań różnej natury (politycznych, 
światopoglądowych, osobistych), warto jednak wskazać na pewne koincydencje. Za 
czasów Stanisława Augusta Komisja Edukacyjna (kończąca reformy zapoczątko-
wane przez Stanisława Konarskiego) odwołała i zniosła w ogóle w szkołach kursy 
teologiczne i jednocześnie filozoficzne9. Nowosilcow usunął Józefa Gołuchowskiego 
z katedry filozofii w Uniwersytecie Wileńskim za rozprawę z filozofii społecznej 
i zbyt dużą popularność – krytyka urzędowa wykładów stanowiła tylko pretekst10. 
Feliks Koneczny (teoretyk cywilizacji) krytykował funkcjonowanie administracji 
na Wileńszczyźnie i został zmuszony przez Ministerstwo Wyznań i Oświecenia 
Publicznego do wcześniejszego przejścia na emeryturę (1929) za krytykę Józefa 
Piłsudskiego; „decyzja ministerstwa miała ścisły związek z zarzucaniem przez 
prof. Konecznego Piłsudskiemu turanizmu”11. Po wojnie Koneczny był zatrudniony 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, lecz został odsunięty od działalności dydaktycznej. 
W okresie stalinowskim z uwagi na represje polityczne, które miały miejsce w latach 
1949–1956, wielu najlepszych polskich historyków filozofii i filozofów, np. Władysław 
Tatarkiewicz12, Roman Ingarden13 czy Henryk Elzenberg14, zostało pozbawionych 
prawa wykładania na uczelniach i odsuniętych od kontaktu z młodzieżą akademicką. 
Podobnie Stanisław Ossowski był wyłączony z pracy dydaktycznej w Uniwersytecie 
Warszawskim w latach 1952–1956, natomiast Narcyz Łubnicki 

w latach 1950–1957 stał się obiektem politycznych szykan i brutalnych ataków; ich pretekstem 
była zamieszczona na łamach wydawanych w Moskwie «Woprosów Fiłosofii» negatywna ocena 
jednego z jego artykułów. W ramach akcji kierowanej przez Adama Schaffa został zaliczony 

9  Stanisław Staszic występował przeciwko nauczaniu metafizyki i logiki. Jan Śniadecki był wrogiem 
metafizyki i całej pokantowskiej tradycji aprioryzmu. Kanta potępiał również Hugo Kołłątaj. Zob. Władysław 
Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. II, Filozofia nowożytna do roku 1830 (Warszawa: PWN, 1988), 186–187.

10  Wiktor Wąsik, Historia filozofii polskiej, t. II, Romantyzm (Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 
1966), 156 oraz Stöckl, Weingärtner, Historia, 581.

11  Feliks Koneczny, O ład w historii. Z dodatkami o twórczości i wpływie Konecznego (Wrocław: 
Nortom, 2004), 110.

12  Teresa i Władysław Tatarkiewiczowie, Wspomnienia (Warszawa: PIW, 1979), 84.
13  Maria Gołaszewska, Roman Ingarden. Człowiek i dzieło (Kraków: Zakład Estetyki Instytutu Filozofii 

UJ, 1993), 8.
14  W UMK w Toruniu w latach 1951–1956.
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do «filozofów burżuazyjnych», pozbawiony prawa prowadzenia zajęć z filozofii oraz prawa 
publikowania. Pozwolono na prowadzenie wykładów z logiki oraz lektoratu języka rosyjskiego15.

W roku 1968 katedr w Uniwersytecie Warszawskim pozbawiono Leszka Koła-
kowskiego, Bronisława Baczkę, a także16 Andrzeja Zabłudowskiego, Helenę Eilstein, 
Krzysztofa Pomiana, Romana Ziemanda i Stefana Morawskiego (filozof sztuki 
i kultury). Ostatni z wymienionych jako dziekan Wydziału Filozofii Uniwersytetu 
Warszawskiego po Marcu 1968 roku został z uczelni usunięty za poparcie demon-
stracji studenckich. Bogdan Suchodolski, który wówczas opowiedział się przeciwko 
antysemityzmowi, został również pozbawiony możliwości pracy w Uniwersytecie 
Warszawskim pod pretekstem wieloetatowości, był on bowiem w tamtym czasie 
także pracownikiem Polskiej Akademii Nauk. Władze wykorzystały ten pretekst, by 
odebrać mu możliwość wywierania wpływu na młodzież studencką w trakcie zajęć 
dydaktycznych17. W latach siedemdziesiątych PZPR wstrzymała wydanie tłumacze-
nia książki Jacques'a Monoda Przypadek i konieczność (filozofia biologii) i dzieło to 
ukazało się jedynie w drugim obiegu. Swoją rolę odegrało również wprowadzenie 
stanu wojennego i wszystkie tego konsekwencje. Represje spotkały m.in. Stefana 
Amsterdamskiego – dziekana Wydziału Filozoficzno-Historycznego Uniwersytetu 
Łódzkiego, który 13 grudnia 1981 roku został internowany w Ośrodku Odosobnienia 
w Warszawie-Białołęce, a następnie w Jaworzu i Darłówku. Profesor Leszek Nowak, 
w 1985 roku zwolniony z UAM za publikowanie w wydawnictwach podziemnych, 
został przywrócony do pracy dopiero w 1989 roku. Barbara Skarga (określana jako 

„pierwsza dama polskiej filozofii”, jedna z najważniejszych postaci polskiej filozofii 
i humanistyki) przetrzymywana była przez 13 miesięcy w wileńskim więzieniu 
NKWD, a potem przez 11 lat w obozach pracy na Syberii i w Kazachstanie; nie 
dopuszczono jej w PRL do pracy na uniwersytecie. Wydawało się, że przemiany 
ustrojowe w 1989 roku zapewnią najcenniejszą dla filozofii wolność. Jednak nie 
w pełni tak się stało. Po 1989 roku zlikwidowano filozofię w wyższych uczelniach 
technicznych – pod hasłem rozstania się z marksizmem usunięto filozofię w ogó-
le (była to likwidacja nie tylko dydaktyki, ale i fizycznych struktur, tj. instytutów 
reprezentujących ten fragment działalności naukowej).

Mimo uchwał podejmowanych w ramach zjazdów filozoficznych i nacisku 
środowiska filozoficznego władze ministerialne utrudniały wprowadzenie matury 
z filozofii (wyjątkiem był jedynie egzamin dojrzałości z 2002 roku), jednocześnie 

15  Józef Dębowski, Hasło: „Łubnicki Narcyz”, http://ptta.pl/pef/pdf/ll/lubnicki.pdf [dostęp: 15.07.2019].
16  Por. „Pozwolono im kontynuować pracę w Polskiej Akademii Nauk, ale równocześnie wszczęto 

przeciw nim w prasie kampanię oszczerstw, przed którymi nie mogli się bronić. Zakazano publikacji ich 
książek, zaś powoływanie się w przypisach na ich prace dopuszczane było tylko w wyjątkowych przypad-
kach. Nic dziwnego zatem, że zdecydowali się opuścić Polskę”. Ryszard Sitek, Warszawska Szkoła Historii 
Idei. Między historią a teraźniejszością (Warszawa: WN Scholar, 2000), 244.

17  Bogusław Śliwerski, Dociekanie prawdy o życiu, http://sliwerski-pedagog.blogspot.com/2014/05/
dociekanie-prawdy-o-zyciu-i-dzieach.html [dostęp: 10.04.2015].
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umożliwiając zdawanie matury np. z „wiedzy o tańcu” (istotnie „chocholim”). 
Aktualnie nie rozważa się w ogóle możliwości wprowadzenia filozofii jako po-
wszechnego, obowiązkowego przedmiotu w polskiej szkole średniej. Po reformach 
edukacji, które miały miejsce w 2019 roku, filozofia traktowana jest jako przedmiot 
do wyboru w zestawieniu z plastyką i muzyką (i to tylko w I klasie liceum). Wąt-
pliwości budzi również kwestia nauczania etyki w szkołach – mimo tak wielkich 
problemów moralnych młodzieży (również psychologicznych, egzystencjalnych 
i społecznych) brak jest elementarnych podręczników do filozofii i odrębnie do 
etyki. MEN twierdzi, że nie ma obowiązku tworzenia podręczników dla przedmio-
tów do wyboru. Szkoły natomiast nie wprowadzają lekcji filozofii i etyki, bo nie 
mają nakazu i nie ma zapotrzebowania społecznego (bowiem „nie ma nawet ani 
podręczników, ani nauczycieli”). Obecnie (zgodnie z rozporządzeniem Ministra 
Edukacji Narodowej z lutego 2024 roku) oceny z religii i etyki nie będą uwzględ-
niane w ogólnej średniej ocen uczniów. Trudno zrozumieć, dlaczego nauczanie, 
a więc również i przekazywanie przy pomocy „żywego słowa”, treści filozoficznych 
i etycznych, czyli zagadnień niezwykle ważnych w kontekście rozwoju człowieka, 
podlega w Polsce tak silnym i zróżnicowanym procesom izolacji i marginalizacji. 
Powyższe spostrzeżenia stanowią przyczynek do próby zidentyfikowania możliwości 
wzmocnienia znaczenia słowa mówionego w uprawianiu filozofii i w jej dydaktyce.

Dookreślenia terminologiczne

Przez „żywe słowo” rozumiem wypowiedź filozoficzną wyrażaną w mowie, a nie 
w postaci pisma – mowie, która jest traktowana jako samodzielny, odrębny twór, 
a nie jako tylko bierne odczytywanie tekstu. „Żywemu słowu” można przypisać 
egzystencjalną wartość, a w ujęciu bardziej metaforycznym stwierdzić nawet, że 

„mowa to oddech, a oddech to życie”. Chodzi tutaj o odrębne znaczenie „żywego 
słowa” i niezależną wartość wynikającą z jego bezpośredniości, autentyczności, 
naturalności. Wartość ta związana jest z przeświadczeniami płynącymi z głębi 
doświadczenia wewnętrznego i przeżyć, które cechuje duża siła przekonywania. 
Jedno z najważniejszych słów, jakie może wypowiedzieć człowiek, czyli słowo 

„kocham”, swojego głębokiego sensu nabiera wtedy, gdy jest wypowiadane w formie 
bezpośredniej (podobnie jak słowa „wierzę” czy „oddam życie za…”). Chodzi tu też 
o treści wyrażane w formie reaktywnej, wzbudzające reakcję. Jeśli treść wywołuje 
reakcję, to stwarza dialog, który jest tak niezmiernie potrzebny we współczesnej 
kulturze społecznej.

Na gruncie antropologii słowa za ważny dział zapewne należałoby uznać 
antropologię „żywego słowa”. Ta „żywość” jest bowiem dla człowieka niezwykle 
istotna. Przede wszystkim umożliwia pełniejszą komunikację, stwarza lepszy kon-
takt. W procesie posługiwania się słowem mówionym możliwe są uzupełnienia 
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i wyjaśnienia, a więc komunikaty stają się bardziej przystępne. Słowo mówione 
funkcjonuje w konwencji wieloprzekazu. Obok przekazu treści dochodzi również 
do niewerbalnego transferu odczuć czy emocji. W „żywym słowie” w pełni urze-
czywistnić się może szeroka gama reakcji i różnorodne odcienie relacji (od niechęci 
i irytacji poprzez naturalność, szczerość, aż po entuzjazm). „Żywe słowo” jest słowem 
dialogicznym, bo z natury rzeczy jest zazwyczaj kierowane do jakiegoś rozmówcy.

Posługiwanie się słowem mówionym wiąże się także z ekspresją ciała (tzw. mową 
ciała). Według niektórych badań lingwistycznych aż „38% znaczenia danej wiado-
mości zawarte jest w brzmieniu głosu”18. Mowa posiada elementarne znaczenie dla 
funkcjonowania kultury. A nawet: na jakich warunkach oralność może przedsta-
wiać prymarny system kultury19? Przede wszystkim oddziaływanie religii oparte 
jest na przekazie mówionym (kazanie, sztuka kaznodziejstwa), w tym przypadku 
głoszenie „żywego słowa” jest wręcz kanoniczne. Podstawowe składniki kultury 
oparte są w istocie na sztuce mowy i retoryce (polityka, kultura intelektualna). 
Elementarne znaczenie posiada słowo mówione także w edukacji i w pedagogice.

Na gruncie prowadzonych rozważań w żadnym wypadku nie chodzi jednak 
o deprecjonowanie znaczenia tekstu filozoficznego. Jego fundamentalna rola 
kulturowa (choćby poprzez przekaz tradycji i dorobku dziejowego filozofii) nie 
budzi żadnych wątpliwości. Najogólniej rzecz ujmując, wypowiedzi filozoficzne 
wyrażone przez słowo mówione i przez słowo pisane wzajemnie się uzupełniają. 
Ocena wartości danego sposobu uprawiania filozofii zależy od przyjętych założeń. 
Jeśli przyjąć kryterium siły oddziaływania, bezpośredniości, intensywności prze-
kazu, bliskości wobec czasem trudnej do wyrażenia prawdy (choćby dotyczącej 
kwestii egzystencjalnych czy doświadczeń granicznych), to prymat należy do słowa 
mówionego. Niemniej słowo pisane i słowo mówione wzajemnie się dopełniają, 
tworząc całość kulturowo wyrażanego słowa filozoficznego.

W pytaniu o źródła nieuchronna staje się potrzeba zwrócenia ku refleksji au-
totematycznej filozofii. Czym jest filozofia postawiona wobec siły doświadczenia 
wewnętrznego, które wyrażane jest w formie żywej mowy? Czy zachowuje jeszcze 
standardy nawet szeroko pojmowanej nauki, czy też zmienia swoje oblicze i – jak 
pisał Pierre Hadot – staje się drogą przemian wewnętrznych człowieka, rozlegle 
zaplanowanym ćwiczeniem rozwoju duchowego? Trudno na te pytania jedno-
znacznie odpowiedzieć (tu znów pojawia się problem przyjmowanych kryteriów), 
jednak na pewno wzmocnienie „żywego słowa” wpływa na kondycję samej filozofii. 
Wydobywa i wzmacnia w niej to, co indywidualne, personalne, co jest dynamiczne 
i co służy pogłębionemu doświadczeniu człowieczeństwa. Istotna może być kwestia 

18  Wykazały to badania Alberta Mehrabiana, zob. Anita Szwajkowska, „Żywe słowo Jana Pawła II 
(prozodyczne składniki wypowiedzi Papieża)”. Językoznawstwo. Współczesne badania, problemy i analizy 
językoznawcze 2 (2008): 7.

19  Marta Wójcicka. Oralność w kulturze, Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”, 2013, https://biblioteka.
teatrnn.pl/dlibra/Content/46023/oralnosc_w_kulturze.pdf [dostęp: 10.12.2023].
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granic tej swoistej redefinicji filozofii. Warto w tym miejscu zadać pytanie, jak win-
na kształtować się relacja między prawdą podmiotu a prawdą rzeczywistości? Czy 
np. logika może być upodmiotowiona? Trzeba zauważyć, że spory między wielkimi 
logikami (Frege, Russell, Wittgenstein) wcale nie należały do chłodnych, a rezultaty 
prowadzonych badań wręcz decydowały o satysfakcji naukowej czy egzystencjal-
nej tych wielkich postaci. Ciągle otwarty pozostaje też problem, czy filozofia jest 
nauką, czy raczej wyrażaniem niepokoju, objawiającym się stawianiem pytań, lub 
pewnego rodzaju przedsięwzięciem egzystencjalnym (i tu jednak znów należałoby 
w pierwszej kolejności określić kryteria, cel i narzędzia interpretacyjne).

Dookreślenia może wymagać wyrażenie „sposób uprawiania filozofii”, a zwłasz-
cza geneza (źródło) takiego, a nie innego rodzaju filozofowania. W swoim podsta-
wowym znaczeniu filozofia powstaje z potrzeby zrozumienia danej człowiekowi 
rzeczywistości. Źródła, motywy, pobudki prowadzące do szerzej rozumianej postawy 
filozofowania są nader rozmaite. Już w podręcznikowej literaturze przedmiotu 
zalicza się do nich: zdziwienie, wątpienie, chęć oświecenia, potrzebę zrozumienia 
sensu, wynik redukcji instynktów czy lęk przed śmiercią20. Próby sprostania tego 
rodzaju ambicjom czy impulsom wymagają użycia języka. Język jednak nie jest je-
dynie biernym medium, ale narzędziem współkształtującym opis. Używając języka 
mówionego, wnosi się w formułowane wypowiedzi dodatkowe znaczenia, pewne 
wzbogacające sensy czy nawet wartości. To zjawisko dopełnienia komunikatu jest 
szczególnie widoczne w przypadku posługiwania się mową. Tu nawet milczenie 
może pełnić funkcję sygnitywną21.

Złożoność zjawisk związanych z istnieniem i funkcjonowaniem języka oddaje 
między innymi współczesna filozofia języka (w tym choćby Heideggerowskie 
traktowanie języka jako domostwa bycia). Mimo że filozofia generalnie nie wy-
wodzi się z języka (choćby przykład platonizmu), to jednak znaczenie wyrażanej 

„żywym słowem” manifestacji jej sensów odgrywało niebagatelną rolę w dziejach 
kultury. W tradycyjnych ujęciach językowi przypisywano często bierną funkcję. 
Teza, że język jest głównie „nośnikiem myśli ludzkich”, była wyrazem pewnego 
stanowiska filozoficznego. Jego zwolennicy zakładali, że istnieje pełna równole-
głość między światem rzeczywistym (różnie pojmowanym na gruncie stanowisk 
materialistycznych i idealistycznych) a światem języka, ujmowanym przez pojęcia 
i myśli. W takiej perspektywie język jest niejako osadzony na tej rzeczywistości 
i poprawnie wyraża myśli z nią związane. Była to postawa reprezentacjonizmu oparta 
na przekonaniu, że pojęcia dobrze korespondują z rzeczywistością. W wielu współ-
czesnych ujęciach krytykuje się tę postawę, twierdząc, iż język przez formułowane 

20  Peter Kunzmann, Franz-Peter Burkard, Franz Wiedmann, Atlas filozofii, przeł. Barbara Markiewicz 
(Warszawa: Prószyński i S-ka, 1999), 10.

21  Iwona Alechnowicz-Skrzypek, „Dwa typy milczenia”. Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria 96 (2015): 
117–129.
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sądy nie reprezentuje faktów. Umysł nie jest zwierciadłem natury. Nie istnieje 
jakaś metafizyczna więź między tym, co konceptualne, a tym, co niekonceptualne. 
W radykalnych podejściach kojarzonych ze zwrotem lingwistycznym filozofia jest 
wręcz osadzona nie na jakichś bytach (rzeczywistych, mentalnych), lecz właśnie 
na tworach i konstrukcjach języka.

Teza

Filozofia może stanowić mocniejszy dział polskiej kultury. Jedna z jej nie w pełni 
wykorzystywanych możliwości dotyczy wartości słowa mówionego. Tezę tego tekstu 
stanowi przekonanie, że „żywe słowo” odgrywa niezbędną rolę w nauczaniu treści 
filozoficznych, w związku z czym należy to zjawisko lepiej rozpoznać oraz podnieść 
znaczenie mowy na gruncie filozofii. „Żywe słowo” zdaje się odwoływać do najstar-
szego archetypu przekazu, niejako pratypu wypowiedzi, elementarnej ekspresji „ja”, 
początków artykulacji w ogóle. Zdaje się w nim tkwić jakaś pierwotność, a nawet 
tajemna „energia utajonego” (być może za sprawą religii). „Żywe słowo” zawsze 
jest niedopowiedziane, odnosi się do jakiegoś kontekstu i konsytuacji, natomiast 
słowo pisane wiąże się najczęściej z przemyślanym wyborem, z natury jest bardziej 
jednoznaczne i precyzyjne. Istotne wydaje się także uwzględnienie przekonania, 
że prawdziwa wiedza jest niezapisywalna, bo poniekąd stanowi przeżycie o ogra-
niczonych możliwościach upojęciowienia.

W nawiązaniu do problemu sygnowanego w pierwszym motcie można posta-
wić pytanie o źródło, o pierwszeństwo i o to, co jest oryginałem, a co kopią. Jeśli 
przyjmiemy kryterium siły przekazu, odpowiedź zależeć będzie od sposobu poj-
mowania prawdy filozoficznej (w konsekwencji też i samej filozofii). Czy prawda 
jest czymś dynamicznym, nieuchwytnym i w związku z tym jedynie niektóre jej 
aspekty można w bezpośredniej mowie odsłonić, czy też prawda jest twardą myślą, 
precyzyjnie zapisywaną w formule tekstu w pełnej logicznej jasności? Czy prawda 
bardziej jest przeżyciem, przekonaniem, doświadczeniem (z silnym komponentem 
upodmiotowienia i warstwy emocjonalnej), czy też jest ona zdesubiektywizowa-
nym, właściwie już obiektywnym konstruktem (jak na przykład prawa nauki)? 
Czy filozof to bardziej mędrzec (duchowość), czy jednak bardziej intelektualista 
(racjonalność, pojęcia)? Czy „żywe słowo” to swoisty pośrednik między tym, co 
nienazywalne, i słowem pisanym?

W kontekście tego rodzaju rozważań powstaje pewien niepokój, czy niezależnie 
od zakładanych celów prawdziwą filozofię można przekazać tylko w drodze przekazu 
bezpośredniego. Czy przypadkiem nie jest tak, że prymat „żywego słowa” powoduje 
to, iż to właśnie tej „żywej prawdy” (znów potrzeba definicji) szuka się w tekście, 
bo bezpośredni kontakt z autorem jest już niemożliwy? Szukając odpowiedzi na te 
pytania, tu również należałoby przyjąć odpowiednie kryterium i zdecydować, czy 
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prym wiedzie prawda podmiotu czy prawda obiektywna (a może jeszcze inaczej: 
upodmiotowiona prawda obiektywna).

Mowa i pismo w tradycji religijno-filozoficznej

Kolejny problem wyznacza pytanie, czy formuła tradycji niepisarskiej (niepiśmien-
nej?) filozofii pochodzi z religii. Silne wzmocnienie wartości „żywego słowa” niesie 
religia, a zwłaszcza jej rdzeń religijno-filozoficzny. Jeśli za kryterium rozważań przyjąć 
podstawową formę przekazu (związaną np. z siłą i bezpośredniością oddziaływa-
nia, ale też dostępem do procedur duchowych – kategoria nawrócenia), to należy 
uznać pierwszeństwo słowa mówionego. Systemy religijno-filozoficzne Dalekiego 
Wschodu zdają się dostarczać silnych argumentów na rzecz tej tezy, na przykład 
Konfucjusz (551–479 p.n.e., konfucjanizm) i Laozi (VI wiek p.n.e., taoizm) czy Budda 
(ok. 560–483 p.n.e.) dawali pierwszeństwo słowu mówionemu. Po Konfucjuszu nie 
pozostały żadne pisma (choć przypisuje mu się redakcję klasycznych ksiąg), a Dia-
logi konfucjańskie (fragment tzw. „klasyki konfucjańskiej”) to dzieło spisane przez 
dopiero drugie pokolenie jego uczniów. Tu prawdopodobnie swoją rolę odgrywało 
nauczanie moralności, które nie tyle polega na logicznym wykładzie argumentów, 
ile raczej na odwoływaniu się do kategorii ducha i serca, na praktykowaniu „na-
uczycielskiego entuzjazmu”. Szczególnym przykładem mocy „żywego słowa” może 
być fakt, że maksymy Konfucjusza zyskały takie znaczenie, że ok. 175 roku n.e. 
wykuto je na kamiennych tablicach, a w II wieku n.e. konfucjanizm został uznany 
w Chinach za ideologię państwową. Laozi (twórca taoizmu) był wręcz przeciwny 
słowu pisanemu, a przypisywane mu dzieło Daodejing (Księga Drogi i Cnoty, pierw-
szy utwór filozoficzny w historii Chin) powstało na zasadzie ostateczności22 czy 
konieczności (niektóre przekazy nawet wykluczają jego bezpośrednie autorstwo). 
Dzieło to stwarza podstawowe trudności interpretacyjne i nie dotyczą one tylko 
przekładu (tego typu treści są praktycznie nieprzetłumaczalne, a każdy przekład jest 
jedynie interpretacją). Główna trudność dotyczy relacji między mędrcem (mistrz 
duchowy) a intelektualistą (mistrz racjonalności). Wydaje się, że język mówiony 
w większym zakresie niż język pisany umożliwia retorykę duchowości23. Budda 

22  Por. jeden z przekazów: „Na przełęczy Xiangu, będącej krańcem państwa chińskiego, spotkał 
strażnika Yin Xi, który poprosił go o przedstawienie doktryny, wtedy to Laozi, zwykle będący przeciwko 
zapisywaniu nauk [pogrubienie – MW], napisał Daodejing, gdyż pragnąc ostatecznie odejść poza granice 
cywilizacji chińskiej, nie miałby już okazji pokazać ludziom zalet swej nauki”. Zob. Tadeusz Czarnik, Sta-
rożytna filozofia chińska (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2001), 34. Paradoksalnie 
Daodejing, dzieło, którego powstanie było prawie wymuszone, stało się jednym z najcenniejszych w kulturze 
człowieka – jedynie Biblia doczekała się większej liczby tłumaczeń na język angielski.

23  Por. „Skoro dao jest nienazywalne, nie możemy go wyrazić słowami. Ponieważ jednak chcemy 
o nim mówić, zmuszeni jesteśmy w jakiś sposób je desygnować. Nazywamy je więc dao, co w rzeczywi-
stości nie jest w ogóle nazwą”. Zob. Feng Youlan, Krótka historia filozofii chińskiej, przeł. Michał Zagrodzki 
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Siakjamuni (właśc. Siddhartha Gautama, ok. 560–483 p.n.e.) w ogóle nie oriento-
wał się na tworzenie dzieła zawierającego podstawy jego doktryny. W ówczesnych 
warunkach kulturowych obowiązywała instytucja zakonu (mistrzowie i uczniowie, 
misjonarze, droga przemian duchowych). Wedle tej tradycji wszystkie zasady były 
przekazywane ustnie24, a choćby „pisma buddyjskie, opisujące życie swojego założy-
ciela, powstały w 200 lat po opisanych wydarzeniach [z życiorysu Buddy – MW]”25. 
Opozycja wobec słowa pisanego czyniona była świadomie i z pełną konsekwencją. 
Zasady funkcjonowania słowa pisanego podlegają określonym rygorom, oznaczają 
również przyjęcie pewnej postawy (zarówno mentalnej, jak i egzystencjalnej), a to 
może nie być w zgodzie z proponowanym ujęciem duchowości26.

Pewne ślady archaicznej religijności niesie także mocno akceptująca oralność 
kultura ludowa. Polski prozaik Stanisław Vincenz „tylko z braku możliwości 
utrwalenia swego dzieła w inny sposób godził się na zapisywanie go za pomocą 
liter, choć oczyma Platona patrzył na wszystkie niedostatki pisma”27. Problem relacji 
i wzajemnych odniesień wartościujących między kulturą oralną a kulturą pisma 
przedstawiany jest w literaturze przedmiotu28.

Osnową tych przeświadczeń jest przekonanie, że prawda o człowieku nie jest 
zawarta w racjonalnej konstrukcji, lecz w duchowo warunkowanej przemianie 
moralnej. Docieranie do prawdy duchowej to przemiana serc i wyobraźni, a nie 
racjonalnej argumentacji. Kategorie nawrócenia, konwersji, przemiany nie są 
przecież interpretowalne.

(Warszawa: WN PWN, 2001), 109–110. Próby wyjaśnienia tego zagadnienia, przynajmniej na gruncie 
ontologii, wcale nie są prostsze: „Dao jest nienazywalne, jest niebytem, i jest tym, dzięki czemu wszystkie 
rzeczy się stają. A zatem przed bytem bytu musi być niebyt, z którego staje się byt”. Tamże, 111. Czy to nie 
jest jakieś pogranicze filozofii duchowości i filozofii racjonalistycznej (lepiej doświadczać tego rodzaju 
racji czy lepiej je pojmować)?

24  Por. „Religia Buddy może być zrozumiana jedynie jako dzieło prawdziwego geniusza, nacechowa-
nego przemożnym zapałem duchowym”. Zob. Servapali Radhakrishnan, Filozofia indyjska, t. 1, przeł. Zofia 
Wrzeszcz (Warszawa: Instytut Wydawniczy „Pax”, 1959), 342. Religia czy filozofia (przemiana duchowa 
czy zrozumienie)? Jak zrozumieć naturę tej potężnej formacji kulturowej, która wręcz konstytuuje się na 
przekazie oralnym, radykalnie dystansując się do przekazu pisemnego?

25  Radhakrishnan, Filozofia indyjska, 341.
26  Wytłumaczenie wydaje się wręcz kanoniczne: „zbawienie duszy nie zależy od drobnych różnic 

metafizycznych pomysłów czy też od zwyczaju bezustannego zadawania pytań, czy też od udoskonalenia 
rozumu subtelnymi dysputami prowadzonymi przez sekty. Niezdecydowanie myśli, chociaż może nie ciążyło 
intelektowi ludzkiemu, jednak szkodliwe było z etycznego punktu widzenia. Anarchia myśli prowadziła 
do anarchii moralnej. Dlatego Budda chciał się trzymać z dala od nieprzynoszących korzyści dyskusji 
metafizycznych”. Zob. Tamże, 343.

27  Mirosława Ołdakowska-Kuflowa, „Żywe słowo Stanisława Vincenza”. Roczniki Humanistyczne 45 
(1997): 187.

28  Por. „Ong staje się pośrednio obrońcą honoru antycznego poety, gdy znaczną część swej pracy poświęca 
przedstawieniu odmienności kultury oralnej od cyrograficznej i typograficznej. Wskazuje na odmienne 
techniki zapamiętywania oraz przechowywania wiedzy, na różny stosunek do tradycji, a co najważniejsze, 
na różnice w wartościowaniu zjawisk kulturowych”. Tamże, 186. Jeśli iść tym śladem, to filozofia oralna jest 
zupełnie innego rodzaju filozofią. To bardziej filozofia mędrca, wieszcza, funkcjonującego mocniej w intui-
cjach i przeświadczeniach, świadomie stojącego w opozycji do postawy jasno upojęciowionej, racjonalnej.
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Formy przekazu treści filozoficznych

Podstawowy problem dotyczy relacji między pisemnym a ustnym wyrażaniem 
treści filozoficznych. Dany nam „współczesny” przekaz treści (określony w posta-
ci „formuły literackiej”) oparty jest na nowożytnym pojęciu literatury29. Zgodnie 
z nim podstawowy przekaz kulturowy dokonuje się poprzez zobiektywizowany 
i zuniwersalizowany tekst (pismo). Jednak takie pojmowanie transferu kulturowego 
nie jest uniwersalne. Do połowy IV wieku p.n.e. obowiązywało starożytne pojęcie 
literatury, zgodnie z którym podstawą przekazu była mowa, a pismu przypadała 
tylko „wtórna funkcja magazynowania słowa mówionego”30. To właśnie dlatego So-
krates nic nie pisał, a Platon głównej części swojej filozofii nie przedstawił w formie 
tekstu pisanego (choćby w postaci słynnych Dialogów)! Ogólna niechęć Greków 
do pisma miała swoje powody. W klasyce refleksji poświęconej pamięci Frances 
Amelia Yates31 wskazuje, że Sokrates „uprawianie «ustnej» pamięci w starożytnym 
Egipcie przedstawia jako najgłębszą dyscyplinę ludzkiego ducha”. Jako ostatniego 
świadomego orędownika kultury oralnej określa się właśnie Sokratesa, ale warto 
wspomnieć, iż także żyjący na przełomie I i II wieku n.e. Epiktet nauczał tylko 
ustnie (jego wykłady spisywał jeden z jego uczniów – Flawiusz Arrian).

Należy odnotować, że zjawisko relacji między słownym a pisemnym przekazem 
treści filozoficznych obecne jest w literaturze przedmiotu. W kwestiach dotyczących 
filozofii problematyka ta została uwzględniona na przykład w nowej interpretacji 
Platona, dokonanej przez przedstawicieli szkoły w Tybindze, a na Uniwersytecie 
we Freiburgu realizowany był projekt Przejścia i pola napięć pomiędzy ustnością 
a pisemnością32. Szersza refleksja poświęcona tej relacji została zarysowana w lite-
raturze przedmiotu33.

Nie da się jednocześnie zaprzeczyć, że w długofalowej perspektywie tradycyjny 
przekaz kulturowy filozofii osadzony jest na słowie pisanym. To tekst jest kano-
niczny dla kultury filozoficznej, a praca nad tekstem to podstawowa działalność 
filozofa. Ta konwencja tak głęboko tkwi w podstawach filozofowania, że wydaje 
się procedurą zupełną, nienaruszalną, prawie ostateczną. Jeśli przyjmie się kry-
terium siły oddziaływania, sytuacja rysuje się nieco inaczej. Istnieje jeszcze jakiś 
sposób czy też rodzaj uprawiania filozofii, który wykracza poza tekst, a co więcej, 
jest „ważniejszy” od słowa pisanego. Jednakże na mocy jakich kryteriów można by 
uznać takie stanowisko za właściwe? Czy chodzi tu wyłącznie o walor dydaktyczny? 

29  Hans Joachim Krämer, „Niepisana nauka Platona”, z niemieckiego przełożył Światosław Florian No-
wicki przy współpracy Seweryna Blandziego, przekład dopracował, przetłumaczył cytaty greckie, wprowadził 
nagłówki tematyczne i uzupełnił bibliografię Marian Andrzej Wesoły. Peitho/Examina Antiqua 1 (6) (2015): 27.

30  Tamże, 27.
31  Frances Amelia Yates, Sztuka pamięci, przeł. Witold Radwański, posł. Lech Szczucki (Warszawa: 

PIW, 1977): 51.
32  Krämer, „Niepisana nauka Platona”, 28.
33  Por. podrozdział „Współczesne badania nad pismem i oralnością”. W: tamże, 27.
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Wyższość „żywego słowa nauczającego” nad słowem pisanym zdaje się nie budzić 
wątpliwości – działa ono w sposób bardziej bezpośredni, wywołuje żywsze emo-
cje, silniej formuje motywację, lepiej wyzwala skojarzenia i mocniej wpływa na 
wyobraźnię. „Żywe słowo” może oddziaływać skuteczniej i sprawniej prowadzić 
do uwewnętrznienia przekazywanych treści. Całe koncepcje „wychowania przez 
filozofię”, „wychowania filozoficznego” (niektóre bardzo ambitne, bo zakładające 
np. poznanie „pierwszych zasad”) czy terapii filozoficznej oparte są na żywym, 
bezpośrednim przekazie… Jedną z jego form jest dialog. Jak zauważyła Bogusława 
Jodłowska, „autentyczny dialog sokratejski jest dialogiem bez arbitra, a nauczyciel 
jest stroną równorzędną z uczniem; jest tylko osobą bardziej doświadczoną, może 
ucznia inspirować pytaniami, naprowadzać na właściwą drogę w taki sposób, by 
doszedł on samodzielnie do wiedzy. Liczy się uczeń: jego myślenie i poznanie takie, 
by prowadziło do przemiany osobowości”34. Współcześnie akcentuje się również 
pozapoznawczy sens uprawiania filozofii (np. kierowany w stronę psychoterapii 
czy przemian i doświadczenia duchowego człowieka)35.

Właściwości poszczególnych form  
przekazu filozoficznego

Filozofować przez mowę czy filozofować przez tekst? Jak rozkładać proporcje między 
poszczególnymi formami przekazu, aby to, co ma do przekazania filozof, w pełni 
oddawało sens oraz wartość filozofowania? Problematyka ta nabiera szczególnego 
znaczenia w odniesieniu do przekazu dydaktycznego, ale jest istotna także w szer-
szym ujęciu kulturowym – w kontekście tzw. kultury wysokiej filozofii. Odpowiedź 
na tak sformułowane pytania zależy niewątpliwie od zakładanych celów.

Podstawową słabością pisma jest to, że w porównaniu do mowy jest ono 
martwe i pośrednie. Mowa zdaje się oddziaływać silniej niż pismo ze względu na 
wielość ujawniających się w przekazie ustnym środków komunikacji (wyraźna 
indywidualizacja, przekaz osobisty z włączeniem warstwy emocjonalnej, ale też 
jawnej i ukrytej aksjologii, wszelkiego rodzaju założeń i dookreśleń interpreta-
cyjnych, kontekstów i tła problemowego). Na gruncie niektórych interpretacji 

34  Bogusława Jodłowska, „Wokół początków pedagogiki. W trosce o powrót do pedagogiki sokratej-
skiej”, Polska Myśl Pedagogiczna 2 (2016): 95–96.

35  Por. koncepcję odczytania nie tylko Sokratesa, ale i całej filozofii starożytnej jako zwróconej również 
na treści pozapoznawcze – jako ćwiczeń duchowych (w tym również „uczenie się dialogu”) przedstawił 
Pierre Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. Piotr Domański (Warszawa: Fundacja Aletheia, 2003). 
Podobieństwa między starożytną etyką a współczesną teorią i praktyką psychoterapii znalazły swój wyraz 
w pracach Mateusza Stróżyńskiego, Filozofia jako terapia w pismach Marka Aureliusza, Plotyna i Augustyna 
(Poznań: Wyd. Nauk. UAM, 2014), Tomasza Mazura, O stawaniu się stoikiem. Czy jesteście gotowi na sukces? 
(Warszawa: Dom Wydawniczy PWN, 2014) czy Marcina Fabjańskiego, Stoicyzm uliczny. Jak oswajać trudne 
sytuacje (Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2010).
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stwierdza się, że istnieje jakiś szczególny rodzaj wiedzy, której nie można włączyć 
w pisany dialog36. W konsekwencji dostrzega się to, że istnieją kwestie filozoficzne, 
które są nieprzekazywalne w piśmie, a dochodzi się do nich w specyficzny sposób. 
Nie są to sprawy drugorzędne – mogą to być kwestie mające „największe znaczenie 
dla poznania filozoficznego”37. Scharakteryzowanie ich w racjonalnych strukturach 
języka może być niewykonalne, bowiem przekraczają one możliwości manifestacji 
za pomocą języka. Niech jako przykład posłuży tutaj duchowość, która sytuuje się 
na pograniczu interpretacji filozoficznej. Formuła doświadczeń duchowych (silne 
osobiste przeżycia, niezbywalne przeświadczenia, trening medytacyjny, orientacja 
na przemianę moralną) ma charakter bardzo ujednostkowiony. Stopień przekła-
dalności doświadczeń duchowych na poziom racjonalny (np. kwestia językowego 
ujęcia przeżyć wewnętrznych, możliwość wyrażania kategorii nadnaturalnych: Bóg, 
jakoś interpretowana „istota rzeczywistości”) stanowi odrębny problem na gruncie 
doświadczeń kulturowych człowieka.

Na dystans między pismem a mową (w kontekście omawiania tekstu Platona) 
zwraca uwagę Jacques Derrida: „pod pretekstem zastąpienia pamięci pismo sprzyja 
zapominaniu; zamiast powiększać wiedzę, zmniejsza ją”38. Pismo daje tylko pozór 
mądrości, a nie mądrość prawdziwą. Różnice pomiędzy poszczególnymi sposobami 
wyrażania tak rozumianej mądrości przedstawia tabela 1.

Podejmując próbę analizy relacji między słowem mówionym i pisanym, należy 
przede wszystkim odrzucić interpretacje trywialne. W przyjętym kanonie anali-
tycznym przyjmuje się, że nie jest tak, iż zredagowanie wypowiedzi ustnej w formie 
pisemnej jest niemożliwe. Ponadto nie jest też tak, jakoby Platon miał pewne cen-
tralne myśli swojego systemu pozostawić niespisane, gdyż były one niejako w ogóle 
niemożliwe do ujęcia w zdania39. W szkole platońskiej obowiązywał podział na naukę 
wewnątrzakademicką (nauki ezoteryczne) oraz na naukę zewnątrzakademicką (na-
uki egzoteryczne – dialogi). Uzależnienie rodzaju przekazywanej wiedzy i sposobu 
jej wyrażania od kręgu odbiorców odgrywało wówczas istotną rolę. Ważne jest to, 
że „pod pojęciem «ezoteryczna» nie należy się tu dopatrywać jakiejś nauki tajemnej 
(Geheimnislehre), lecz oznacza ono po prostu fakt omawiania przez filozofa pewnych 
zagadnień w ograniczonym kręgu uczniów”40; dla przykładu: kwestie trudniejsze 
należy wykładać po prostszych. Zjawisko kultu mowy miało swoją reprezentację 
nie tylko w Grecji czy Egipcie, ale również na Dalekim Wschodzie. W analizach 
lingwistycznych pochodzących z Indii z okresu wedyjskiego (od ok. 1500 roku 
p.n.e.) przedstawia się proces deifikacji Wać – „mowy” (trl. Vāc, jedno z imion 
Saraswati – wedyjskiej bogini nauki, literatury i sztuk pięknych).

36  Za: Seweryn Blandzi, Platoński projekt filozofii pierwszej (Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2002), 127.
37  Tamże, 131.
38  Jacques Derrida, Pismo filozofii, przeł. Bogdan Banasiak (Kraków: Inter Esse, 1992), 44.
39  Krämer, „Niepisana nauka Platona”, 26.
40  Blandzi, Platoński projekt, 122.
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Tabela 1. Sposoby wyrażania wypowiedzi

Wykład (wypowiedź ustna) Traktat (wypowiedź na piśmie)

tradycja starożytna, nowożytna, współczesna 
(duże znaczenie autora)

tradycja średniowieczna (marginalizacja auto-
ra, ale jednocześnie rosnąca rola kazań)

	− przekaz bardziej subiektywny 	− przekaz bardziej obiektywny

	− włączanie elementów emocjonalnych, 
przekaz niewerbalny, silniejsza moc 
perswazyjna

	− przekaz odwołujący się do kanonów języka 
tekstu danej filozofii (tekst analityczny, 
hermeneutyczny, egzystencjalny)

	− pełnia „osobowa” przekazu, ekspresja, 
sugestywność, perswazja

	− pełnia „tekstowa” przekazu, komunikaty-
wność, precyzja

	− silne oddziaływanie społeczne 	− silne oddziaływanie specjalistyczne

	− ukierunkowanie w stronę pedagogiki, wy-
chowania, terapii, praktyk duchowych

	− ukierunkowanie w stronę „zimnej wiedzy”, 
przekazu formalnego, archiwizacji 
i pamięci

Źródło: opracowanie własne.

W refleksji myślicieli chrześcijańskich również przypisuje się mowie zupełnie 
wyjątkową rolę. Ksiądz Tadeusz Wojciechowski stwierdził, iż „mowa ludzka jest 
tworem ducha ludzkiego i dlatego niektórzy autorzy uważają, że pytanie o początek 
mowy ludzkiej jest równoznaczne z pytaniem o powstanie psychizmu ludzkiego”41. 
Wiązanie siły żywego słowa z początkami „psychizmu ludzkiego” zdaje się zachę-
cać do ogólniejszych pytań. Czy mowa i pismo są elementami jakiejś ogólniejszej 

„struktury wyrażalności” przysługującej podmiotowi ludzkiemu?
Twory ducha ludzkiego podlegają prawom przemian dziejowych, związanych 

z rozwojem kultury, przeobrażeniami cywilizacyjnymi, odchodzeniem od stadium 
zwierzęcego. Formułując propozycję określenia stopni wyrażalności (ze względu 
na kryterium ukulturalnienia, ucywilizowania, deanimalności), można byłoby 
wyróżnić treści, które są:

(1)	 dostępne w formie przeżycia, ale niemożliwe do wyrażenia ani myślowo, 
ani w żaden inny sposób (np. silne stany emocjonalne pozytywne lub ne-
gatywne, takie jak doświadczenie bezradności wobec sytuacji granicznych);

(2)	 dostępne jedynie w przeczuciach, intuicjach, przeświadczeniach (np. wy-
rażanych niewerbalnie emocjach);

(3)	 wyrażalne w mowie nieartykułowanej (np. gaworzenie niemowlaka, również 
protojęzyk);

41  Tadeusz Wojciechowski, „Zagadnienie początków mowy ludzkiej”. Analecta Cracoviensia 8 (1976): 57.
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(4)	 wyrażalne w mowie artykułowanej;
(5)	 wyrażalne w piśmie.
Mowa byłaby w takim ujęciu pierwotniejsza od pisma, bo jest zjawiskiem bardziej 

bezpośrednim, biologicznym i animalnym. Byłaby też przejawem kategorii jawnie 
egzystencjalnej, ponieważ mowę poświadcza życie, mowa jest wyrazem ekspresji 
żyjącego podmiotu, pismo może natomiast długo egzystować po śmierci jego autora.

We współczesnych naukach o komunikowaniu podkreśla się znaczenie ko-
munikacji niewerbalnej. „Żywe słowo” działa mocniej niż słowo pisane – przekaz 
ustny; oralność uruchamia wielokanałowość i wielokodowość komunikacji. Można 
postawić pytanie: Czy kanał i kod komunikacji kształtują nie tylko formę, ale i treść 
komunikatu? Zarówno w mowie potocznej, jak i w wypowiedzi profesjonalnej 
poprawnie stworzony komunikat oddaje „fascynującą siłę mówienia”. Dobrze 
wiedzą o tym wykładowcy akademiccy, co trafnie wyraża przekonanie, że „wykłady 
o tradycyjnym charakterze mają dziś sens tylko wówczas, gdy bije od nich osobista 
aura – coś, czego nie mogą nam przekazać żadne książki”42. To zapewne części 
składowe owej „wielokanałowości i wielokodowości” powodują, że „słuchacze chcą 
mieć osobisty kontakt z mówcą, chcą, aby wygłaszany tekst emanował fluidami”43. 
To przez mowę manifestuje się osobowość prowadzącego wykład, jego emocje, 
wartości i intuicje. „Żywe słowo” może odkrywać nie do końca uświadomione 
intencje mówcy, wydobywać jakiś wewnętrzny przekaz, nieść jakąś rację, która jest 
trudna do zwerbalizowania. Mowa z całą swoją wielokodowością może jawić się 
jako odpowiedni sposób przekazu bardziej złożonych treści i sensów. Ważna jest 
też jej bezpośredniość – w „żywym słowie” nie można ukryć się za sformalizowaną 

„tarczą tekstu” pisanego, a jednocześnie łatwiej jest stosować perswazję (problem 
perswazji filozoficznej zdaje się wymagać odrębnej refleksji).

Koncepcja „nauk niepisanych” (unwritten doctrines, 
ἄγραφα δόγματα, ágrapha dógmata)

Koncepcja „nauk niepisanych” (unwritten doctrines, ἄγραφα δόγματα, ágrapha 
dógmata) to stara tradycja. Może nawet już w elitarnym, aforystycznym, „ciemnym” 
przekazie filozoficznym Heraklita zawarta była idea osłony przed bezpośrednią 
prezentacją treści filozoficznych w formie tekstu pisanego44. Heraklit świadomie 

42  Heinz Lemmermann, Komunikacja werbalna. Szkoła retoryki, tłum. Beata Sierocka (Wrocław: 
Wydawnictwo Astrum, 1999), 214.

43  Tamże.
44  Argumentację na rzecz tej tezy można odnajdywać w interpretacji Heraklita, dokonanej przez 

Adama Krokiewicza: „nie wątpił o prawdzie swojej nauki i wobec lekceważenia, z jakim spotkał się w Efe-
zie, postanowił głosić ją w niejasnych aforyzmach na podobieństwo […] natchnionej przez bóstwo Sybilli, 
która z ust szalonych wydaje (dotyczące odległej przyszłości) […] orędzia”. Zob. Adam Krokiewicz, Zarys 
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miał pisać niejasno, aby czytać go mogło niewielu45. Można wskazać na jeszcze inną 
interpretację znaczenia mowy u Heraklita. Jest coś znamiennego w zjawisku, które 
filozofowie określają jako „mowa świata”. Świat „mówi”, korespondencja między 
mową człowieka a mową świata wydaje się wręcz bezpośrednia. Heraklit, słuchając 

„wiecznie rozbrzmiewającej mowy świata”, miał zrozumieć tę mowę i doznać prze-
budzenia. Jedno z centralnych pojęć filozofii Heraklita to logos, bieg i ład wydarzeń 
tworzących mowę świata. Zrozumienie siebie pochodzi od zrozumienia świata46. 
Zrozumienie sensu mowy świata to również odnalezienie w tym sensie samego siebie. 
Droga wiedzie nie tyle przez dyskursywne myślenie, ile przez „myślenie lub raczej 
natchnienie intuicyjne”47. Heraklit mówił sobą, ale tak naprawdę to mówił światem.

Zdaje się, że tradycja podnoszenia rangi mowy sofistów i retorów zawierała 
w sobie również i element dystansu do pisma48. Sokrates nie miał żadnych wątpliwości 
dotyczących fundamentalnego znaczenia mowy w swojej działalności filozoficznej 
(opartej przecież na silnym przekazie nauczycielskim i pedagogicznym).

Niekiedy w analizach dotyczących przekazu treści i kompetencji filozoficznych 
stosowana jest zaskakująca terminologia. Giovanni Reale w „Uwagach wstępnych” do 
drugiego tomu swojej Historii filozofii starożytnej wyróżnia: „świadectwa dotyczące 
platońskich «nauk niepisanych» przekazane przez tradycję pośrednią”49. Czymże 
jednak jest ta „tradycja pośrednia” i jaka jest jej rola w wyjaśnianiu niełatwego 
problemu „nauk niepisanych”? Problem tych nauk nie jest marginalny, bowiem 
właściwe jego rozwiązanie prowadzi do nowego odczytania jednego z najważniej-
szych przekazów filozoficznych w ogóle, czyli metafizyki Platona. Zrekonstruujmy 
zatem przedstawiane przez zwolenników „nauk niepisanych” tezy.

filozofii greckiej (od Talesa do Platona) (Warszawa: IW Pax, 1971), 132. Podsumowanie tej interpretacji 
stanowi stwierdzenie Diogenesa (tu również wskazanie na potrzebę wtajemniczenia): „[…] dzieło Heraklita 
jest wprawdzie «ciemne», jeżeli jednak […] tłumaczy je ktoś wtajemniczony (mystes), to staje się jaśniejsze 
od słońca”. Zob. tamże, 133. Należy stwierdzić, że potrzeba wtajemniczenia wcale nie musi prowadzić do 
tworzenia jakiejś „wiedzy tajemnej”.

45  Według niektórych interpretacji dzieło Heraklita pierwotnie nie zostało „opracowane w formie pi-
semnej, ale krążyło w formie przekazu ustnego”. Zob. Wit Jaworski, W kręgu przedsokratyków. Anaksymander, 
Heraklit, Ksenofanes, Parmenides, Empedokles, Anaksagoras (Kraków: Wydawnictwo Miniatura, 1992), 7. 
Pogranicze mistrz – kapłan może być istotne w przypadku Heraklita. Pochodził on z arystokratycznej, kró-
lewskiej rodziny. Miał okazać wielkoduszność wobec młodszego brata, kiedy to zrzekł się dziedziczonego 
urzędu króla-kapłana. Zob. Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej, 130.

46  Por.: „choć ta mowa istnieje zawsze, to jednak ludzie jej nie rozumieją – tak zanim ją usłyszą, jak 
i usłyszawszy ją po raz pierwszy. Zaprawdę, chociaż zgodne z ową mową dzieje się wszystko, to jednak oni są 
podobni do zgoła w niej nie uświadomionych, ilekroć próbują uświadomić sobie takie słowa i sprawy, jakie 
ja wyjaśniam, rozróżniając rzecz każdą zgodnie z jej naturą i mówiąc o każdej, jak z nią jest”. Za: tamże, 131.

47  Tamże, 131.
48  Tu mogły decydować takie czynniki, jak: funkcja nauczycielska, mądrość obywatelska, umiejętność 

wygłoszenia mowy politycznej, sztuka wymowy publicznej, kunszt stosowania wiedzy w życiu praktycznym, 
zob. tamże, 254.

49  Giovanni Reale, Historia filozofii starożytnej, t. II, Platon i Arystoteles, przeł. Edward Iwo Zieliński 
(Lublin: RW KUL, 2001), 15.
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Przyjrzyjmy się najpierw jeszcze raz ograniczeniom trywialnym. Tego typu 
ograniczenia pisma dotyczą dwóch kwestii: (1) musi być ono selektywne; (2) musi 
być zwięzłe. Selektywność jest nierozerwalnie związana z jakimś wyborem. Decy-
dując się na jedno, zmuszeni jesteśmy odrzucić drugie (popularna fraza głosi, że 

„nie można napisać wszystkiego”, a powiedzieć więcej jest znacznie łatwiej).
Zagadnienia niezapisywalne (nie do napisania) istnieją jedynie w jakimś do-

świadczeniu bycia (a w skrajnych przypadkach nie podlegają nawet kontaktowi 
słownemu, jak na przykład najtrudniejsze negatywne doświadczenia graniczne). 
Hans Joachim Krämer proponuje tymczasem odrzucić taką perspektywę:

Wykluczmy jednak jeszcze kolejny wariant znaczeniowy, który jest dość rozpowszechniony, jakoby 
Platon musiał pewne w istocie centralne myśli pozostawić niespisane, gdyż były one w ogóle 
nie do sformułowania w formie zdań i o tyle niemożliwe do wysłowienia. Gdyby o to chodziło, 
moglibyśmy sobie zaoszczędzić trudu w tej sprawie: nie należałoby oczekiwać treściowych 
informacji na temat tego, czego z istoty rzeczy nie daje się wypowiedzieć – co najwyżej tylko 
wyjaśnień, dlaczego pozostawało to dla Platona czymś niedającym się wysłowić i w rezultacie 
jest dla nas nieosiągalne nawet myślowo50.

Ta niemożność wysłowienia może oznaczać też wyjście w inną przestrzeń 
wyrazu – np. „filozofowanie” reprezentowane przez sztukę.

Przyczyny zastrzeżenia pewnych treści filozoficznych wyłącznie dla prze-
kazu ustnego mogą być różne. Najogólniej – są to „ściśle określone powody 
hermeneutyczne”51, dotyczące interpretacji i właściwego rozumienia tekstu. Chodzi 
o to, żeby uniknąć możliwości wprowadzenia w błąd czytelników nieprzygotowanych. 
Ryzyko niezrozumienia jest na tyle duże, że przekaz filozoficzny wymaga szczegól-
nych starań. Efektywny odbiór filozofii zakłada uprzednie „duchowe uformowanie” 
i „przyzwyczajenie” odbiorcy52. Postawa ta jest łączona z potrzebą wykształcenia 
wrodzonych predyspozycji, co niekiedy oznacza konieczność długiego (liczonego 
nawet w latach!) przygotowania i tworzenia wiedzy uwewnętrznionej, otwarcia się 
na wiedzę „przeżywaną”, a nie „suchą”, a także gotowości na doświadczenie źród-
łowe (czyli swoiste „przyswojenie wewnętrzne”). Jeśli przyjąć tu szerokie kryteria 
dla filozofii, można mówić o swoistym „kaznodziejstwie filozoficznym”, bowiem 
filozofia „zapładnia duszę tego, który się uczy”53.

50  Krämer, „Niepisana nauka Platona”, 26.
51  Blandzi, Platoński projekt, 130.
52  Tamże.
53  Pełny cytat: „Z drugiej strony już pod koniec lat pięćdziesiątych Albin Lesky w swojej pięknej Historii 

literatury greckiej (Storia della litteratura greca) pisał wprost, że chociaż Platon, pisząc dialogi, stworzył coś 
niezrównanego w literaturze greckiej, to jednak – jako słowo pisane – traktował je za coś niższego od żywego 
słowa nauczającego, które zapładnia duszę tego, który się uczy, a w «Liście VII» wyraźnie powiedział, że 
o najwyższym celu własnej filozofii niczego nigdy nie napisał”. Zob. Reale, Historia filozofii starożytnej, 18. 
Czy ten element przemiany duchowej (z kategorią np. daru duchowego) nie może być właściwy też i dla 
filozoficznej praktyki?
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Prawdziwa nauka wymaga osobistej przemiany: „według Platona poznanie praw-
dy jest ściśle złączone z wewnętrzną przemianą… […] komunikacja jest możliwa 
tylko wówczas, gdy rozmówcy są otwarci na nowe spojrzenie, które może obalić 
dotychczasowe mniemania o rzeczywistości, w tym także zmienić ich postawę 
wobec siebie samych i świata”54. Problem bliskości filozofii i kaznodziejstwa podjął 
Lew Szestow55. W innych analizach stwierdza się natomiast, że między intelektualną 
intuicją (noesis) a intuitio mistica jest bliska relacja:

Platon przekonuje do istnienia intelektualnej intuicji (noesis), będącej intelektualnym sposobem 
„widzenia” prawdy, bytu, idei. Widzenie to pozwala dostrzec istotę powiązań w obrębie danej 
struktury, pozwala dostrzec miary jej organizacji, będące prawami porządku i ładu natury. 
K. Albert widzenie takie określa mianem intuitio mistica, twierdząc, że odpowiada mu greckie 
pojęcie theoria: oglądanie (oran) tego, co boskie (theos). Filozof „ogląda” wtedy idee bezpośrednio, 
mocą samego rozumu, widzi miary określoności wszelkich struktur56.

Niewątpliwie nie jest łatwo sprecyzować w kategoriach racjonalnych zasady 
funkcjonowania owego „oglądu”…

W spuściźnie Platona wyróżnia się podział na nauki egzoteryczne (dialogi) oraz 
na nauki ezoteryczne (nauka wewnątrzakademicka). Na temat przepaści dzielącej 
te rodzaje doświadczenia filozoficznego Platon wypowiadał się następująco:

Nie ma też żadnej mojej pisanej rozprawy omawiającej te zagadnienia i z pewnością nigdy nie 
będzie. Nie są to rzeczy dające się ująć w słowa, tak jak wiadomości z zakresu innych nauk, ale 
z długotrwałego obcowania z samą rzeczą na mocy zżycia się z nią, nagle, jakby pod wpływem 
przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło i płonie już odtąd samo siebie podsycając57.

W tradycji interpretacyjnej traktuje się ten typ poznania jako kontemplację 
(theoria) – bezdyskursywny, intelektualny ogląd idei58. Kwestia, czy można tego 
rodzaju doświadczenia (zarazem poznawcze, jak i przeżyciowe) traktować jako jakiś 
rodzaj zaangażowania podmiotu, wtajemniczenia, przemiany duchowej, postawy 

54  Jadwiga Skrzypek-Faluszczak, Ocalenie od zła w filozofii Platona (Kraków: Wydawnictwo WAM, 
2010), 13–14.

55  Lew Szestow, Dobro w nauczaniu hr. Tołstoja i F. Nietzschego. Filozofia i kaznodziejstwo, przeł. i oprac. 
Jacek Chmielewski, wstęp Janusz Dobieszewski (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2006).

56  Bogdan Dembiński, „O platońskich ideach”. Zagadnienia Filozoficzne w Nauce LX (2016): 95–96.
57  Platon, „List VII”, 341 c–d. W: Platon, Listy, tłum. Maria Maykowska (Warszawa: PWN, 1987).
58  Por.: „Głębokie usposobienie kontemplacyjne ujawniło się w szczególnej mierze u Platona, który 

sformułował podstawy doktryny o kontemplacji. Jej przedmiotem jest świat idei, rzeczywistość niezmienna, 
piękno samo w sobie. Człowiek jako podmiot kontemplacji nosi w sobie pragnienie wieczności, skłaniające 
go do poszukiwania tego, co jest ponad nim. Idąc za tym pragnieniem i mając zdolność nie tylko zmysłowego, 
ale i intelektualnego poznania, i to nie tylko w sensie dyskursywnym, ale i intuicyjnym, jest w stanie wznieść 
się do bezpośredniego poznania prawdy, rzeczywistości niezmiennej”. Zob. Stanisław T. Zarzycki, „O jedność 
kontemplacji i działania – św. Augustyn i Mistrz Eckhart”. Roczniki Teologiczne XLVII (5) (2000): 70. Akt 
poznania oparty na tej intuicji może prowadzić do jego rezultatu – uzyskania uwewnętrznionej wiedzy.
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filozoficznego przebudzenia czy nawet swoistej „filozoficznej wiary” (odkrył, doznał, 
uwierzył) – zależy i w tym przypadku od przyjętych kryteriów.

Istotny dla wyboru formy przekazu jest zakres podejmowanej problematyki. 
W przypadku Platona dotyczyła ona teorii pryncypiów jako zasad ponadbytowych. 
Komentatorzy następująco określają relację między tymi dwoma rodzajami nauk:

Trzeba przyjąć, że nauki niepisane współistniały z dialogami. Okazuje się bowiem, że ignorowanie 
wewnątrzakademickiej nauki było wielkim błędem. Nie można właściwie zrozumieć dialogów 
bez odwołania się do agrapha dogmata. Aby wydobyć całość myśli Platona, jego dialogi należy 
odczytywać w świetle nauki głoszonej w Akademii. Dialogi stanowią zachętę do filozofowania; 
spełniają funkcję protreptyczną. Zwornikiem i ostatecznym wyjaśnieniem filozofii Platona by-
łaby nauka o pryncypiach przeznaczona dla słuchaczy Akademii. Stąd ustna nauka Platona, 
przeznaczona dla grona odpowiednio przygotowanych osób, nosi miano nauki ezoterycznej59.

Może właśnie dlatego Arystoteles poświęcił 20 lat na edukację w Akademii 
Platona?

Ograniczenia form przekazu w interpretacjach skrajnych

Nie brakuje jednak interpretacji skrajnych. W jednej z nich doświadczenie filo-
zoficzne nie daje się wyrazić nie tylko w piśmie, ale nawet i w postaci werbalnej.

Filozofię Platona da się też odczytać jako ezoteryczną. Dialektyczny proces rozpatrywania 
problemów wiedzie ostatecznie do pełni prawdy, którą można całkowicie odsłonić tylko w głębi 
własnej duszy, a więc w postaci powszechnie niejawnej… Trzeba też podkreślić, że ujawnienie 
prawdy dokonuje się w duszy poznającego, a nie w piśmie czy mowie60.

Filozofowanie w kanonie jest rozumiane jako rodzaj praktyk duchowych, za-
sadniczo przekształcających funkcjonowanie podmiotu.

W tych ujęciach filozofowanie nie jest działalnością czysto racjonalną. Cha-
rakterystyczne dla tego rodzaju filozofowania są stany kontemplacji (praktykował 
je już Sokrates), przeżycia wewnętrznego, oswojenia duchowego z różnymi posta-
ciami dociekanych prawd. Można powiedzieć nawet, że próby opisu tego rodzaju 
doświadczeń wewnętrznych są bezcelowe:

W Fajdrosie Platon dodatkowo przestrzega, że jeżeli przypomnienie pochodzi tylko z zewnątrz, 
czyli z pisma, a nie z wewnątrz, czyli z tego, co „zapisane” w duszy (zob. 275 a 3–5), to nie może 
wpłynąć na ujawnienie tego, czego duszy brak. Doświadczony dialektyk nie będzie próbował 
spisać całej wiedzy, jaką w stanie kontemplacji bytu osiągnął61.

59  Skrzypek-Faluszczak, Ocalenie od zła, 11–12.
60  Rafał Katamay, „Zrozumieć Platona”. Folia Philosophica 26 (2008): 100.
61  Tamże, 101.
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Tego rodzaju doświadczenia wewnętrzne zdają się zbliżać tak rozumianą filo-
zofię do doświadczenia kontemplacji założycieli wielkich religii: Buddy, Laoziego, 
Mahometa czy wielkich mistyków.

Moc żywego słowa

Niekiedy działanie „żywego słowa” filozofii może być zdumiewająco silne i długo-
trwałe, a co więcej, nie zawsze zgodne z intencjami mówcy. Przy czym zazwyczaj 
trudno o jednoznaczne określenie zasięgu, zakresu i sposobu oddziaływania danej 
wypowiedzi. W omawianym kontekście warto przytoczyć wspomnienia Agnes 
Heller62, która podzieliła się następującym doświadczeniem:

Kiedy miałam 17–18 lat […] rozpoczęłam studia na Uniwersytecie Budapesztańskim z zakresu 
chemii i fizyki. Niedługo po tym, jak się tam zapisałam, mój chłopak zaproponował mi, abym 
poszła z nim posłuchać wykładu György’ego Lukácsa z filozofii kultury. Z początku odmówiłam; 
nie byłam zainteresowana tematyką, która, jak sądziłam, była bezużyteczna. […] W końcu jed-
nak uległam namowom […] – i uświadomiłam sobie, że nie rozumiem, o czym on mówi. Ale 
jedno stało się dla mnie oczywiste: to, o czym on mówił, jest najważniejsze ze wszystkich rzeczy 
na świecie i że koniecznie muszę to zrozumieć. […] Chcę zrozumieć świat, w którym żyję – to 
zagadnienie stało się dla mnie o wiele bardziej istotne niż nauki ścisłe63.

Jak to zinterpretować? Czy istnieje zatem prawie bezpośrednie (a na pewno 
mocniejsze niż w przypadku pisma) „przejście” między mową a potrzebą zrozumie-
nia? Na czym polega ta inspiracja, ten proces zdobywania głębokich przeświadczeń 
dotyczących wartości i siły oddziaływania wiązanej z „żywym słowem” filozofii?

Przyjrzyjmy się funkcjonowaniu „żywego słowa” w filozofii polskiej. Marek 
Siemek, profesor w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego, był świet-
nym mówcą. Uczestnicy jego wykładów dzielą się na przykład następującymi 
wspomnieniami:

Po raz pierwszy spotkałem go na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, gdzie studiowałem. Pro-
fesor miał tam wykład o Heglu. Pamiętam sposób, w jaki mówił. Wydawał się nam, studentom, 
człowiekiem jakby z innego świata. Jego wykład był niezwykle ciekawy, wciągający, porywający. 
To dzięki niemu zacząłem interesować się Heglem […]. Potrafił wywierać wpływ na ludzi, na 
ich sposób myślenia64.

62  Agnes Heller – węgierska filozofka i wykładowczyni. Była członkiem forum filozoficznego szkoły 
w Budapeszcie w latach 60., a później przez 25 lat uczyła teorii politycznej w New School for Social Re
search w Nowym Jorku.

63  Waldemar Bulira, „Zrozumieć świat. Sylwetka i twórczość Agnes Heller”. W: Agnes Heller, Wykłady 
i seminarium lubelskie (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2006), 127.

64  Jan Hartman, Wspomnienia Jana Hartmana. Zmarł profesor Marek Siemek, http://wyborcza.
pl/1,75398,9696016,Zmarl_profesor_Marek_Siemek.html [dostęp: 10.08.2019].
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Ten wpływ był na tyle silny, że podjęty został wysiłek bezpośredniej rejestracji 
tych wykładów (forma zapisu dosłownego):

Choć pod względem formalnym wykłady miały charakter historyczny i stanowiły każdorazowo 
prezentację, zwykle uporządkowaną chronologicznie, pewnego wycinka dziejów filozofii pod 
kątem zawartej w nim problematyki społeczeństwa, polityki i historii, to jednak logikę rozważań 
Siemka zawsze wyznaczała jego własna, oryginalna refleksja filozoficzna, dla której przekaz 
historyczny stanowił z jednej strony dogodny punkt odniesienia, z drugiej zaś naturalny środek 
wyrazu. […] co jego interpretacjom historycznym zawsze nadawało niepowtarzalny charakter: 
dla jednych stawały się one nigdy niewysychającym źródłem inspiracji, dla innych, stawiających 
bardziej na historyczną skrupulatność, bywały irytujące65.

Tu na podkreślenie zasługuje obustronnie odczuwana siła inspiracji, zapewne 
dlatego wykładowcy czasem mówią, że „wykład wyszedł” (akceptacja, satysfakcja) 
lub – przeciwnie – że „nie wyszedł” (poczucie dyskomfortu).

We współczesnym przekazie kulturowym na znaczeniu zyskują „popularne” 
wykłady z filozofii, zamieszczane w Internecie. O wartości „żywego słowa” filozofii 
i jego odmienności wobec przekazu pisanego niech zaświadczy także wypowiedź 
Leszka Kołakowskiego, który w wykładzie poświęconym dowodowi ontologiczne-
mu na istnienie Boga stwierdził: „Nie mogłem pominąć wśród wielkich filozofów 
św. Anzelma. Ale jest to konieczność kłopotliwa, dlatego że jest dość trudno wyłożyć 
go tak, żeby słuchacz, nie czytający, ale słuchacz dobrze zrozumiał wszystko, a […] 
nie potrafiłem, nie umiałem tego uprościć, jak być może należało”66. Kołakowski 
jest świadom zróżnicowanych formuł wywodu, odrębnych dla wypowiedzi ustnej 
i wypowiedzi pisemnej. Odniesienia formalne, których wymaga pismo (struktura 
wypowiedzi, porządek logiczny, precyzja terminologiczna), mogą być pominięte 
w bardziej swobodnej wypowiedzi ustnej. Użyciu każdej z formuł przy prezentacji 
tego dowodu i tak towarzyszy świadomość, że jest to „dowód denerwująco kło-
potliwy dla naszego umysłu”, skomplikowany również ze względu na odniesienia 
do treści religijnych (koncepcja „wiary szukającej rozumienia” u św. Anzelma).

Z doskonałej umiejętności posługiwania się „żywym słowem” filozofii znany 
był Józef Tischner. W jego przypadku ma miejsce połączenie w jednej osobie 
postaci wybitnego filozofa i zarazem wybitnego duchownego. Jego wykłady to 
nieomal cała legenda. Do klasyki dydaktyki i popularyzacji filozofii należy jego 
Historia filozofii po góralsku67. Dobrosław Kot w przedmowie do zbioru wykładów 

65  Zob. Marcin Poręba, „Słowo wstępne”. W: Marek J. Siemek Wykłady z filozofii nowoczesności (War-
szawa: WN PWN, 2012), VII–VIII. Na s. IX czytamy: „Dziękujemy całemu zespołowi, który pracował nad 
spisywaniem wykładów z nagrań magnetofonowych”; również tam: „wykłady zostały spisane z nagrań 
magnetofonowych, prezentowany tekst stanowi więc w zasadzie ich dosłowny zapis” (tamże, IX).

66  Leszek Kołakowski, O co nas pytają wielcy filozofowie? Św. Anzelm, odc. 7, cz. 1, https://www.yo-
utube.com/watch?v=e7WiC4Z9kEY&list=PL8D212F43C344194E&index=22&t=0s [dostęp: 15.08.2019].

67  Józef Tischner, Historia filozofii po góralsku (Kraków: SIW Znak, 2006).
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Tischnera (poświęconych analizie relacji między etyką a historią, wygłoszonych 
w Uniwersytecie Jagiellońskim w latach 1981–1983) stwierdza:

Mimo to warto pielęgnować ślady mowy w filozofii, ślady słowa nie-przygotowanego na spisanie, 
nie-gotowego na drukowaną długowieczność. Warto, ponieważ można wtedy odkryć – raczej 
usłyszeć niż zobaczyć – żywe myślenie, co wydarza się w dialogu. Myślenie meandrujące, które 
bardziej niż w tekście wprzódy spisanym otwarte jest na pojawienie się czegoś nowego. Filozof 
mówiący potrafi szarżować, bywa nieoczywisty. Potrafi popuszczać myśleniu wodzy, które 
następnie spina rygoryzm druku. Mowa zachowuje to, co w filozoficznym myśleniu chyba 
nieusuwalne – ono zawsze jest nie-gotowe68.

Konwencja „książki mówionej” – próba opisu różnicy między żywym słowem 
a tekstem pisanym – jest tu dostatecznie wyraźna… Nierozstrzygalność pytań 
filozoficznych bliższa jest mowie niż pismu…

W literaturze przedmiotu można odnaleźć również i inne racje, które potwier-
dzają znaczenie „żywego słowa” filozofii:

Wykłady odbywały się w Collegium Witkowskiego Uniwersytetu Jagiellońskiego przy ul. Gołębiej 13 
w Krakowie. Dziś aula nazwana jest imieniem ks. prof. Józefa Tischnera. Chcąc mieć dobre 
miejsce, trzeba było przyjść nieco wcześniej. Wpadając na ostatnią chwilę, trzeba było się liczyć 
z miejscówką na schodach lub pod ścianą. Aula zawsze była pełna ludzi, z których większość 
stanowili studenci różnych krakowskich uczelni, ale przychodzili też na nie ludzie z innych śro-
dowisk. Wykłady ks. Tischnera były specyficzne, właściwie były to spotkania z filozofem, z kimś, 
kto podobnie jak jego mistrz prof. Roman Ingarden – cytując słowa dr Janiny Makoty – „ma 
coś do powiedzenia i chce to swoim słuchaczom przekazać. To, co mówił, nie było wyuczonym 
tekstem, ale żywym opisem przedstawianego przedmiotu. Mistrz na żywo wywoływał w swojej 
i naszej wyobraźni przedstawiany fragment czy aspekt rzeczywistości”. Właściwie wykłady były 
niepowtarzalnym doświadczeniem współmyślenia z ks. Tischnerem. Powodowało to pewną 
trudność: słuchać czy notować? Niektórzy nagrywali, stawiając dyktafon czy też mały mag-
netofon kasetowy na biurku. Notowałem, stosując mnóstwo skrótów, to, co wydawało mi się 
najważniejsze, by móc odtworzyć kluczowe idee wykładu. Dziś wiem, że taki wybór był bardzo 
subiektywny i może nawet w notatkach czynionych dziś zapisywałbym całkiem inne rzeczy […]. 
Może tak, a może nie69.

Powyższy cytat zdaje się akcentować bezpośredniość przekazu filozoficznego 
wyrażanego „żywym słowem”. Bezpośredniości takiej brakuje pismu, które zakła-
da dystans, a jednocześnie skłania do różnych odczytań. Może nieprzypadkowo 
uwrażliwienie na treści filozoficzne określa się mianem „słuchu filozoficznego”.

68  Dobrosław Kot, „Przedmowa”. W: Józef Tischner Etyka a historia. Wykłady (Kraków: Instytut Myśli 
Józefa Tischnera, 2008), VII.

69  Stefan Szary, Tischner – notatki z wykładów, https://tischner.pl/tischner-notatki-wykladow/ [dostęp: 
9.05.2019 r.].
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„Żywe słowa” Tischnera to rzeczywiste kazania zarówno osoby duchownej, jak 
i niekwestionowanego filozofa:

Latem 1981 roku ks. Józef Tischner pierwszy raz wyszedł pod Turbacz z grupą górali, żeby 
odprawić Mszę przy kaplicy zwanej papieską lub partyzancką. Z czasem coroczne Msze Ludzi 
Gór zaczęły gromadzić tysiące uczestników. Głoszone w ich trakcie homilie kapelan Związku 
Podhalan poświęcał na ogół „ślebodzie” – wolności, a jego refleksji towarzyszyła zawsze góralska 
pieśń. Książka i dołączone do niej płyty CD zawierają zachowane kazania ks. Tischnera. Historię 
turbaczowych Mszy opisuje posłowie Wojciecha Bonowicza70.

W omawianym kontekście warto wspomnieć o jeszcze jednej ważnej postaci 
współczesnej polskiej kultury, a mianowicie o Witoldzie Gombrowiczu. Zasłynął 
on przede wszystkim ze swej działalności literackiej, ale nie był to jedyny rodzaj 
jego twórczej aktywności. Już w zupełnym schyłku życia Gombrowicz przedstawiał 
swoje wykłady z filozofii. Stan zaawansowania choroby spowodował jednak, że krąg 
słuchaczy ograniczony był do dwóch osób: „przed sobą trzymał plik pożółkłych 
notatek z czasów argentyńskich, ale nie zaglądał do nich, tylko mówił z pamięci, 
wyraźnie i powoli, żebyśmy zdążyli zanotować […]. Siedzieliśmy naprzeciwko niego 
i notowaliśmy na kolanach każde jego słowo”71. Oczywiście to nie liczba słuchaczy 
jest argumentem za wartością wykładu, lecz jego nośność:

Gombrowicz, umierając, wykłada filozofię pojedynczego życia, niepodobnego do żadnego innego, 
i wykłada też, że ból i cierpienie nie są po stronie rzeczy, po stronie cielesnej maszynerii, lecz 
po stronie podmiotu, po stronie przeżywającego „Ja”, które przez to, co je czeka, może przejść 
tylko samo, bez nikogo, w samotności72.

Tu siła wykładu zdaje się polegać na wzmocnieniu wartości doświadczenia 
egzystencjalnego, skrajnie zsubiektywizowanego do jednego podmiotu (siła prawdy 
wzmacnianej spodziewanym, możliwym tylko raz doświadczeniem granicznym).

Na zakończenie chciałbym jeszcze wspomnieć o „żywym słowie” w kontekście 
współczesnych technik nauczania filozofii. Z amerykańskich doświadczeń zwią-
zanych z prowadzonymi kursami e-learningu filozoficznego wynika, że najlepsze 
wyniki przynosi system mieszany (30% zajęć bezpośrednich z wykładowcą i 70% 
zajęć w Internecie). Ta niepomijalna wartość wykładu i bezpośredniego zaanga-
żowania wykładowcy jest istotna:

Główny czynnik lepiej przekazywany w klasie to wartość emotywna. Nauczyciel w klasie 
korzysta z komunikacji niewerbalnej, mogąc w znacznej mierze wpływać na poglądy, oceny, 

70  Wojciech Bonowicz, „Posłowie”. W: Józef Tischner, Słowo o Ślebodzie. Kazania spod Turbacza, zebrał 
i oprac. Kazimierz Tischner (Kraków: Znak, 2009).

71  Michał Paweł Markowski, „Wstęp”. W: Witold Gombrowicz, Kurs filozofii w sześć godzin i kwadrans, 
przeł. Ireneusz Kania (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2006), 6.

72  Tamże.

427



Maciej Woźniczka

a nawet postawy uczniów. W nauczaniu akademickim jest to szczególnie ważne, gdy przekazuje 
się wiadomości istotnie nowe o znaczeniu światopoglądowym, często wpływające na zmianę 
paradygmatu poznawczego73.

To kolejny argument za wartością „żywego słowa” filozofii, funkcjonującego 
już w warunkach współczesnej, ponowoczesnej kultury.

Uwagi końcowe

Kwestia oceny wartości „żywego słowa” filozofii zależy od przyjmowanych kryte-
riów. Mogą one być mocniejsze, „twarde” – bardziej formalne, scjentystyczne, lub 
słabsze, „miękkie” – właściwe dla refleksji humanistycznej. Jeśli zastosujemy kry-
teria „twarde”, wzmacniające „pośrednie” sposoby filozofowania, wówczas „żywe 
słowo” filozofii znaczy mniej – ma rangę równą słowu pisanemu, jak na przykład 
na gruncie filozofii scjentystycznych, wiązanych z przyrodoznawstwem, logiką, czy 
filozofii spekulatywnych. Jeśli przyjąć kryteria „miękkie”, uwypuklające „bezpo-
średnie” sposoby filozofowania, to wtedy „żywe słowo” filozofii znaczy więcej, jak 
ma to miejsce w filozofiach o nachyleniu kulturowym, literackim, artystycznym 
czy też wiązanym z wychowaniem lub terapią filozoficzną.

Zatem w jaki sposób można spróbować odpowiedzieć na pytanie, dlaczego 
filozofem jest tylko ten, kto w sprawach najwyższych i najważniejszych mówi 
w sposób bezpośredni? Jeśli przyjąć założenie, że filozofia jest ćwiczeniem ducho-
wym (choćby koncepcja Hadota), to można bronić tezy, że jedynie żywe słowo 
umożliwia zarówno „uwyraźnienie, udobitnienie” przekazu treści filozoficznych, 
jak i, co ważniejsze, również tylko ono daje dostęp oraz ułatwia przekaz istotnych 
dla danego systemu treści filozoficznych. W takim ujęciu cała racjonalność filozo-
fii (w tym również jej funkcja poznawcza) stanowi jedynie wsparcie dla postawy 
przemian moralnych i duchowych człowieka.

Problem w tym, czy takie warunki uprawiania filozofii mogą być dostatecznie 
szeroko przyjęte i powszechnie zaakceptowane. Niewątpliwie jednak „magia mowy” 
w przypadku siły oddziaływania słowa filozofii posiada znaczenie szczególne…

S t r e s z c z e n i e: Złożoność języka wypowiedzi filozoficznej umożliwia odwołanie się do funda-
mentalnych uwarunkowań filozofowania. „Żywe słowo” jest jedną z tradycyjnych, elementarnych 
i zarazem najsilniejszych form przekazu treści i kompetencji filozoficznych. Platon w Fajdrosie 
stwierdza, że filozofem jest tylko ten, kto o sprawach najwyższych i najważniejszych nie mówi 
w swoich pismach. Mowa inspiruje inaczej niż tekst, bowiem silniej wpływa na emocje, for-
muje motywację, budzi skojarzenia i oddziałuje na wyobraźnię. Słowo mówione to odwołanie 

73  Piotr Bołtuć, „Tajemnice e-learningu w filozofii. Licencjat z filozofii on-line”. Analiza i Egzystencja 
10 (2009): 196.
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się do odwiecznej tradycji pierwszorzędnej wartości przekazu bezpośredniego. Ze względu 
na najsilniejszą siłę oddziaływania tak istotne jest w niej przestrzeganie wysokich standardów 
moralnych. Zgodnie z najnowszymi tendencjami analitycznymi (metoda hermeneutyczna) 
właściwe odczytanie wielu tekstów filozoficznych wymaga odniesienia się do konwencji „nauk 
niepisanych”. Jakie są przyczyny tego stanu rzeczy? Dlaczego odwoływanie się do „rzeczy naj-
ważniejszych” wymaga rezygnacji z tekstu pisanego? Czy krytyka „wszelkiej formy pisma” to 
również krytyka jednego z podstawowych sposobów uprawiania filozofii? Próby odpowiedzi 
na te pytania podejmowane są przez współczesnych filozofów (Jacques Derrida, Pismo filozofii). 
Polskimi przykładami „książki mówionej” są dzieła Marka Siemka (Wykłady z filozofii nowo-
czesności) i prace Józefa Tischnera (Etyka a historia. Wykłady).

S ł o w a  k l u c z o w e: język filozofii, podstawy filozofowania, żywe słowo filozofii, napięcie 
pomiędzy przekazem ustnym a przekazem pisemnym w filozofii
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