
Polska Myśl Pedagogiczna
10 (2024), s. 23–38

https://doi.org/10.4467/24504564PMP.24.001.19955
www.ejournals.eu/PMP

Maciej Bernasiewicz�1  https://orcid.org/0000-0001-6636-5377

Uniwersytet Śląski w Katowicach

DZIECIŃSTWO I PIERWSZY KONTAKT 
Z KSIĄŻKAMI WYBITNYCH POLEK I POLAKÓW  

XIX I XX WIEKU

Childhood and First Contact with Books of Outstanding Polish Women 
and Men of the 19th and 20th Centuries
S u m m a r y: The article describes the family environment of twenty outstanding Polish women 
and men. The overview of biographical monographs made it possible to identify two groups of 
parents who provided optimal upbringing conditions for future geniuses in terms of promoting 
books and reading. The first contact with a book took place in early childhood and was a result 
of either the daily use of books by parents as a tool for their work or the parents’ respect for 
knowledge and education.
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Wstęp

Wśród środowiskowych źródeł ludzkiego geniuszu rodzina pochodzenia odgry-
wa szczególnie doniosłą rolę. Wysoki kapitał kulturowy domu rodzinnego obok 
kształcenia się w elitarnej szkole (wpływ mistrzów i wybitnych nauczycieli) oraz 
wyjątkowego splotu warunków historyczno-kulturowych (Grecja V wieku p.n.e., 
Florencja XIV i XV wieku n.e.) należy do najczęściej badanych społecznych czynników, 
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które uznaje się za decydujące dla rozwoju intelektualnej doskonałości (intellectual 
exellence), kreatywności (creativity) bądź nadzwyczajnej biegłości na jakimś polu, 
które zbiorczo określamy mianem ludzkiego geniuszu2. W prezentowanym tekście 
sportretowano środowisko rodzinne dwudziestu wybitnych postaci kultury i nauki 
polskiej XIX i XX wieku.

W etiologii nadzwyczajnej produktywności jednostek genialnych próbowano 
odnaleźć i opisać mechanizm działania dominującego czynnika, któremu zawdzię-
czają one swoją wyjątkowość. Najczęściej wskazywano na ich wysoką inteligencję3. 
Równie często korzenie ludzkiego geniuszu lokowano w wysokim poziomie psy-
chotyczności, a nawet w zaburzeniach psychicznych4 – ostatecznie poprzestano 
w tym zakresie na uznaniu, że jednostki wybitne są ponadprzeciętnie wrażliwe, 
wewnętrznie zdezintegrowane, targane sprzecznościami, wątpliwościami i niepoko-
jem5. Triadę najważniejszych czynników sprawczych dopełnia w badaniach – obok 
dwóch powyżej wskazanych – posiadanie przez jednostkę wybitną wyjątkowo 
stymulującego środowiska rodzinnego, którego syntetycznej charakterystyki podjął 
się Dean Keith Simonton:

[…] geniusze pochodzą zwykle z rodzin, które są intelektualnie i kulturalnie inspirujące […]. 
Ta inspiracja może się wiązać z obfitością książek i czasopism, z rodzinnymi wycieczkami 
do muzeów sztuki i nauki, a może nawet wyjazdami do innych krajów. Jedno z rodziców lub 
oboje są profesjonalistami – lekarzami, prawnikami, profesorami, nauczycielami, inżynierami, 
a może i pastorami, rabinami czy księżmi – którzy otrzymali formalne wykształcenie wyższe od 
przeciętnego […]. Rodzice ci w chwili założenia rodziny są nie tylko starsi […] niż przeciętnie, 
ale przykładają też dużą wagę do wartości wykształcenia – i to zdobywanego dla niego samego, 
a nie jedynie w celu osiągnięcia sukcesów zawodowych […]. Tacy rodzice żywo interesują się też 
szczególnymi talentami swoich dzieci […]. Ciekawe, że choć geniusze nie wywodzą się raczej 
z rodzin ubogich czy robotniczych, to na ogół nie pochodzą też z domów zamożnych, należą-
cych do klasy wyższej6.

Powyższe wnioski wyprowadzone przez Simontona na drodze metaanalizy różnych 
badań dobrze korespondują z badaniami, które postanowiono opisać w niniejszym 
artykule.

2  Victor Goertzel, Mildred Goertzel, The Cradles of Eminence. Second Edition: Childchood of More 
Than 700 Famous Men and Women (Scottsdale: Great Potential Press, Inc., 2004); Roger Ochse, Before the 
Gate of Exellence: The Determinants of Creative Genius (Cambridge: Cambridge University Press, 1990); 
Dean Keith Simonton, Geniusz, tłum. Mieczysław Godyń (Warszawa: Wydawnictwo APS, 2010).

3  Morris Cox, The Early Mental Traits of Three Hundred Geniuses (California: Stanford University 
Press, 1926); Simonton, Geniusz, 25–27.

4  Cesare Lombroso, Geniusz i obłąkanie, tłum. Jan Ludwik Popławski (Kraków: Vis-à-vis/Etiuda, 
2016); Timothy C. Thomason, Case Studies in Psychopathology: Diagnosing of the Mental Condition of 50 
Notable People (Pennsauken NJ: Book Baby, 2020).

5  Kazimierz Dąbrowski, Dezintegracja pozytywna (Warszawa: PIW, 2021), 28–29.
6  Simonton, Geniusz, 81.
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Opis badań własnych

Prowadzone w latach 2020–2023 analizy oparte na naukowych monografiach bio-
graficznych poświęconych wybitnym postaciom nauki i kultury polskiej umożliwiły 
dokonanie wglądu w jakość pieczy wychowawczej sprawowanej przez rodziców 
nad ich genialnymi dziećmi. Spośród wielu cech środowiska rodzinnego, które 
wyróżniono w badaniach własnych, w prezentowanym tekście postanowiono 
opisać jedynie okoliczności inicjacji czytelniczej badanych postaci (pełnego opisu 
środowiska rodzinnego podjęto się natomiast w monografii7). Zaprezentowane 
badania dotyczą zatem rodzin, z których pochodzą dzieci, które z czasem stały 
się jednymi z najwybitniejszych przedstawicieli polskiego narodu okresu XIX 
i XX wieku (do próby badawczej weszli: Zygmunt Bauman, Fryderyk Chopin, 
Joseph Conrad-Korzeniowski, Tadeusz Kantor, Ryszard Kapuściński, Krzysztof 
Kieślowski, Wojciech Kilar, Leszek Kołakowski, Janusz Korczak, Stanisław Lem, 
Ignacy Łukasiewicz, Bronisław Malinowski, Czesław Miłosz, Ignacy Paderewski, 
Władysław Reymont, Henryk Sienkiewicz, Maria Skłodowska-Curie, Wisława 
Szymborska, Józef Tischner, Karol Wojtyła). Głównym celem badań, z których 
pochodzi zaprezentowany w niniejszym artykule zaledwie fragment analiz, było 
rozpoznanie warunków środowiska rodzinnego, które sprzyjają dojrzewaniu 
uzdolnień wybitnych jednostek.

Do zastosowanego podejścia metodologicznego szczególnie dobrze pasuje kon-
statacja twórców teorii ugruntowanej, którzy twierdzili, że materiały dokumentarne 
i studia biblioteczne są potencjalnie równie wartościowe dla generowania teorii 
jak dane pozyskiwane w badaniach terenowych w toku obserwacji i wywiadów8. 
W badaniach wykorzystano metodę wielokrotnego studium przypadku oraz zasto-
sowano technikę doboru przypadków kluczowych, która nakazywała sięgnąć po 
takie życiorysy, które wyczerpują znamiona wybitnych osiągnięć (wybór biografii 
do analizy poprzedzony był ustaleniem wskaźnika „światowego uznania”, którym 
uczyniono uhonorowanie nagrodą o splendorze międzynarodowym, np. Noblem). 
Materiałem badawczym były naukowe monografie biograficzne poświęcone wy-
bitnym postaciom. Istotnym zabiegiem pozwalającym obiektywizować dane, a co 
za tym idzie generować bardziej wiarygodne konkluzje w studiach nad biografia-
mi, jest sięganie w takich badaniach po więcej niż jedną monografię biograficzną 
poświęconą studiowanemu przypadkowi. Taką zasadę postanowiono zastosować 
w badaniach własnych, dzięki czemu na dwadzieścia analizowanych postaci aż 
piętnaście zostało przeanalizowanych na podstawie więcej niż jednej monografii 

7  Maciej Bernasiewicz, Wychować geniusza. Rodzice w biografiach wybitnych postaci kultury i nauki 
polskiej (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2024).

8  Barney G. Glaser, Anselm L. Strauss, Odkrywanie teorii ugruntowanej. Strategia badania jakościowego, 
tłum. Marek Gorzko (Kraków: Zakład Wydawniczy „Nomos”, 2009), 128.
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biograficznej (najczęściej były to dwie książki, rzadziej trzy i więcej poświęcone 
danej postaci).

W dalszej części tekstu opisano dwie formuły inicjacji czytelniczej, które jako 
pewna propozycja typologii nie są ani rozłączne, ani wyczerpujące (pojawienie się 
jednego typu nie wyklucza występowania zarazem drugiego, a faktycznie częste 
występowanie w rodzinach obu formuł nie znosi możliwości wystąpienia innych 
okoliczności sprzyjających czytelnictwu). W pierwszej formule rodzice ze względu 
na wykonywany zawód niejako skazują swoje dzieci na wczesny kontakt z książką 
i treściami kultury wysokiej. W drugiej rodzice wykonujący zawody niewymagające 
systematycznego czytania przejawiają aspiracje w zakresie uzyskania wysokiego 
wykształcenia przez ich dzieci, stąd podobnie jak pierwsza grupa rodziców darzą 
wiedzę i książki wyjątkową atencją. Obydwie grupy wykorzystują książki jako na-
rzędzia wspierania rozwoju, inspirowania do samodzielnej i twórczej aktywności 
dziecka, narzędzia samowychowania dziecka o dużym potencjale rozwojowym.

Zawód rodziców (szerzej: opiekunów) jako czynnik 
inicjacji czytelniczej wybitnych dzieci

Żywa obecność książek i wzorów czytelniczych w życiu codziennym badanych postaci 
była jedną z najczęściej odnotowanych reguł, jakie przypisać można studiowanym 
biografiom. Rodzice wybitnych postaci kultury i nauki polskiej przejawiali wręcz 
kult osiągnięć umysłowych, wysokiego wykształcenia i ciężkiej pracy samowycho-
wawczej. Takie warunki wychowawcze nazwać można właściwą ekologią rozwoju 
ludzkiego, która przygotowuje umysły dzieci na przyszłe osiągnięcia. Właśnie 
stymulacja zainteresowań, transmisja wartości i wiedzy, zarażanie entuzjazmem 
(stimulation of interest, transmission of values and knowledge, transmit enthusiasm)9 
to często identyfikowane w rodzinie pochodzenia wybitnych postaci procesy, które 
kreują optymalny rozwój intelektualny wychowujących się w nich dzieci.

Pierwszy kontakt z książką w przytłaczającej większości badanych przypadków 
następował we wczesnym dzieciństwie i był pochodną albo codziennego użytkowania 
książek przez rodziców jako narzędzia ich pracy, albo przejawianego przez rodziców 
szacunku do wiedzy i wykształcenia. Pierwsza z przyczyn – zawód rodzica – stała 
za rychłym kontaktem z książką m.in. takich twórców, jak Conrad-Korzeniowski, 
Kilar, Lem, Skłodowska, Tischner, Korczak, Kołakowski, Chopin, Malinowski oraz 
Miłosz (połowa przeanalizowanych biografii).

Apollo Korzeniowski ukończył studia z orientalistyki na uniwersytecie w Pe-
tersburgu. Pisał poezję, tłumaczył z języka francuskiego i angielskiego (przekładał 

9  Ochse, Before the Gate of Exellence, 11.
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m.in. Victora Hugo; w sumie znał cztery języki nowożytne – oprócz wymienionych 
jeszcze rosyjski i niemiecki)10, stąd jego syn, autor wielu wybitnych powieści, w tym 
Lorda Jima, stykał się z książkami niemal od urodzenia. Biografka Josepha Con-
rada sugeruje wręcz, że dostęp do dobrej literatury mógł mieć wpływ na pierwsze 
ważne wybory życiowe, w wyniku których pisarz spędził na morzu dwadzieścia 
lat, pływając po Oceanie Indyjskim i Atlantyckim. To doświadczenie będzie z kolei 
inspiracją dla tworzonych przez niego fabuł jego powieści:

„Nie wiem, co by się ze mną stało, gdybym nie był chłopcem lubiącym czytać” – zastanawiał się 
pisarz. „Przypuszczam, że byłbym zwariował w jakiś dziecinny niepoważny sposób”. W przeci-
wieństwie do codziennego życia, ciężkiego za sprawą wygnania, izolacji i żałoby, w książkach 
mógł podróżować po świecie. Czytał o wyprawach na Arktykę i do Afryki. Zetknął się „po raz 
pierwszy z morzem w literaturze”. W wieku ośmiu bądź dziewięciu lat, gdy siedział w nogach 
ojcowskiego łóżka i czytał na głos korektę przekładu Pracowników morza (1866) Victora Hugo. 
[…] Postanowił, że chce zostać marynarzem11.

Czytanie książek to zawodowa codzienność również w życiu ojca Wojciecha Kilara, 
który był cenionym we Lwowie ginekologiem:

Zaraził Wojtka czytaniem – mały pochłaniał wszystko, co mu wpadło w rękę, nie wyłączając 
czasopism medycznych, podkradanych tacie i wertowanych po kryjomu na schodach. Ojciec 
był wyrozumiały i spokojny, kiedy go na tym nakrywał […]12.

Także w przypadku trzech kolejnych wybitnych postaci kultury i nauki polskiej 
życie zawodowe rodziców kreowało specyficzne otoczenie społeczno-materialne, 
które stymulowało ich rozwój poznawczy. Stanisław Lem, Maria Skłodowska oraz 
Józef Tischner nieustannie widzieli swoich rodziców czytających książki, ponieważ 
z jednej strony wykonywali oni zawody wymagające wysoko specjalistycznej wiedzy, 
w których korzystanie z książek było zawodową koniecznością, ale z drugiej byli 
także patriotami zainteresowanymi szeroko rozumianą kulturą. Ojciec Lema – 
laryngolog, przedstawiciel lwowskiej inteligencji – „czytał poematy Słowackiego 
i pisał paszkwile na emancypację kobiet”13. Lem junior czytał wszystko, co wpadło 
mu w ręce:

Ojciec zapewne próbował wpływać jakoś na te lektury, bo na przykład podarował czternastolet-
niemu Staszkowi „pełne wydanie Słowackiego”. Chłopiec jednak wolał książki o nauce, technice 

10  Zdzisław Najder, Życie Conrada-Korzeniowskiego, t. 1 (Warszawa: PIW, 1980), 15–26.
11  Maya Jasanoff, Joseph Conrad i narodziny globalnego świata, tłum. Krzysztof Cieślik, Maciej Mił-

kowski (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2018), 60.
12  Maria Wilczek-Krupa, Kilar. Geniusz o dwóch twarzach (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2015), 19.
13  Agnieszka Gajewska, Stanisław Lem. Wypędzony z Wysokiego Zamku. Biografia (Kraków: Wydaw-

nictwo Literackie, 2021), 12.
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i medycynie (miał ich pełno w domu), a także przygodowe, w rodzaju Karola Maya czy Stefana 
Grabińskiego14.

Podobnie Maria Skłodowska, której rodzice byli nauczycielami. Ojciec był 
podinspektorem gimnazjum, a matka prowadziła w domu, gdzie urodziła się Maria, 
jedną z najlepszych w Warszawie pensji. Zwłaszcza ojciec, który ukończył studia 
z matematyki i fizyki, musiał odegrać w życiu swej najmłodszej córki znaczącą 
rolę. To za jego sprawą dom rodzinny, nawet po śmierci żony, przeniknięty był 
atmosferą nauki i kształcenia. Po południu w domu unosił się szum „zakuwanych” 
formułek, wierszy i języków (niemieckiego, polskiego, a zwłaszcza rosyjskiego) 
dobywający się z pokojów:

Gimnazjum – pensja – nauka – uczniowie: to nuta przewodnia młodości Marii Skłodowskiej. 
I ona sama, i wszyscy koło niej mają bezpośredni związek z nauką, ze szkołą. Nawet jej dom 
rodzinny jest przez tę stancję też czymś w rodzaju szkoły. Doprawdy, cały świat musi się Mani 
[nazywanej tak w domu rodzinnym – M.B.] wydawać chyba jedną wielką szkołą, a ludzie dzielą 
się w jej pojęciu na dwie tylko kategorie: uczniów i nauczycieli, których wspólnym życiowym 
celem jest – wyłącznie i jedynie – nauka…15

Do największych przyjemności dziewczynki należało obserwowanie, jak ojciec reguluje barometr 
ścienny, lub zaglądanie do szafy ze szkolnymi przyrządami do nauczania fizyki. Od wczesnego dzie-
ciństwa zaczęły do jej umysłu docierać pewne pojęcia z zakresu nauk matematyczno-przyrodniczych. 
Nieprzeciętnie zdolne dziecko, obdarzone niezwykłą pamięcią, w niefrasobliwych zabawach 
w wieku zaledwie czterech lat nauczyło się czytać. Odtąd pochłaniała książki jedną po drugiej, 
a gdy ją treść zainteresowała, przestawał dla niej istnieć świat zewnętrzny. Wśród tych książek 
były też podręczniki i dzieła techniczne z biblioteki ojca16.

Od lat sobotni wieczór poświęca się w domu Skłodowskich wspólnej lekturze. Pan Skłodowski 
czyta wówczas synowi i córkom powieści lub opisy podróży, nieraz tłumacząc je ex promptu 
z oryginału, bez zająknienia […]. Mówi im z pamięci całe poematy, zwłaszcza Mickiewicza, 
Słowackiego i Krasińskiego. Z zachwytem go słuchają, ponieważ ma wyjątkowy dar słowa, a głos 
jego, choć zdarty już i przyćmiony przez tyle tysięcy godzin lekcji, jest jednak zawsze niezwykle 
giętki i sugestywny. Mania nie zapomni tych wieczorów do końca życia. I zawsze też będzie 
zdawała sobie sprawę, że tę wyjątkową atmosferę kulturalną i intelektualną, w jakiej rozwinęła 
się i wzrosła, zawdzięcza ojcu, jego uzdolnieniom, niezmordowanej żywotności umysłowej, 
wiecznie żądnej twórczego wysiłku17.

14  Wojciech Orliński, Lem. Życie nie z tej ziemi (Wołowiec–Warszawa: Wydawnictwo Czarne, Wy-
dawnictwo Agora, 2017), 38.

15  Ewa Curie, Maria Curie, tłum. Hanna Szyllerowa (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1972), 41.
16  Józef Hurwic, Maria Skłodowska-Curie i promieniotwórczość (Warszawa: Żak – Wydawnictwo 

Edukacyjne Zofii Dobkowskiej, 1993), 9.
17  Curie, Maria Curie, 61.
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Atmosfera przeniknięta szacunkiem do wiedzy panowała także w domu Józefa Tisch
nera, tego najsłynniejszego z górali filozofów, ucznia Romana Ingardena. Z jednej 
strony ojciec, który był znaną i cenioną w środowisku lokalnym postacią, nauczy-
cielem i dyrektorem szkoły. A z drugiej – matka Weronika, również nauczycielka.

Józio, zanim sam zaczął chodzić do szkoły, nieraz przysłuchiwał się, jak rodzice prowadzili lekcje. 
Tata mówił spokojnym, stanowczym głosem, stukając wskaźnikiem w tablicę; najbardziej lubił 
wykładać matematykę i historię. Głos mamy był żywszy, mówiła barwniej, starając się skupić 
uwagę rozproszonych dzieci. Uczyła nie tylko czytania i pisania, ale też praktycznych umiejęt-
ności: gotowania, szycia18.

Nie znalazłem w trzech biografiach19 poświęconych życiu Janusza Korczaka 
informacji, kto zaszczepił w nim miłość do książek, ale z pewnością fakt, iż jego 
ojciec był prawnikiem, a dziadek po mieczu oraz dziadek i pradziadek po kądzieli 
byli lekarzami, nie pozostał bez znaczenia dla obecności książek w jego otoczeniu 
oraz życiowej pasji, o której sam pisał:

Mając piętnaście lat, wpadłem w szaleństwo, furię czytania. Świat mi zniknął sprzed oczu, tylko 
książka istniała […]. Ja bez książek nie mogę żyć. Książki zastępują mi towarzystwo, zabawy 
i szczęście domowe20.

W przypadku Leszka Kołakowskiego, który wcześnie stracił swoich rodziców 
(matkę w wieku trzech, a ojca – szesnastu lat), lukę po nich z powodzeniem wypełnili 
ciotka i wuj. Dzięki ciotce Janinie Pietrusiewicz, lekarce wręcz misyjnie oddanej 
swoim pacjentom, Kołakowski trafia podczas wojny na dworek (co było możliwe 
przede wszystkim dzięki wykształceniu jego ciotki) i styka się z książkami, które 
pochłoną go na dobre:

Dworek miał dużą bibliotekę z książkami w kilku językach i choć pod nieobecność właścicieli 
chłopi ukradli sporo książek na opał, pozostało ich tam wystarczająco dużo, by Leszek mógł je 
przez cały czas pobytu pochłaniać. […] Leszek ubolewał, że w bibliotece dworku zdekompletowana 
została encyklopedia powszechna. „Czytałem ją systematycznie od początku i posiadłem całą 
wiedzę ludzkości na A, D i E, więc miałem luki, bo już tomów na B i C nie było”. Aby korzystać 
z bogactwa biblioteki, systematycznie uczył się języków, do czego wykazywał wyjątkowe wprost 
zdolności. Trzynastoletni chłopiec przyswajał sobie jednocześnie łacinę, francuski i niemiecki, 
a postępy w tej nauce szybko pozwalały mu nie tylko czytać w oryginale klasycznych autorów, 
takich jak Molière, ale nawet przekładać ich na polski21.

18  Wojciech Bonowicz, Tischner. Biografia (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2020), 51.
19  Maria Falkowska, Kalendarz życia, działalności i twórczości Janusza Korczaka (Warszawa: Nasza 

Księgarnia, 1989); Janina Olczak-Ronikier, Korczak. Próba biografii (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 2012); Katarzyna Stachowicz, Korczak (Warszawa: Buchmann, 2012).

20  Podaję za Falkowska, Kalendarz życia, 43.
21  Zbigniew Mentzel, Kołakowski. Czytanie świata – biografia (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2020), 41.
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Z fortepianem, a zatem – jak można przypuszczać – także z podstawami zapisu 
nutowego, zaznajomiła Fryderyka Chopina jego matka, zanim ten skończył cztery 
czy pięć lat, zaś wyników w nauce gorliwie pilnował ojciec, dla którego sukces 
pianistyczny syna miał być przepustką na ówczesne arystokratyczne salony, cze-
go gorąco życzył synowi i czego udało mu się dopiąć. Mikołaj Chopin, rodowity 
Francuz, był nauczycielem języka francuskiego w polskich szkołach (a wcześniej 
w polskich dworkach ziemiańskich)22, stąd książki i kształcenie odgrywały główną 
rolę w domu rodzinnym Fryderyka. Dom rodzinny naszego wybitnego pianisty 
i kompozytora, podobnie jak w przypadku domu Skłodowskiej, pełnił przez wiele 
lat funkcję stancji, którą otworzył dla dodatkowych zysków ojciec Fryderyka. 
Wykonywany przez Mikołaja Chopina zawód w naturalny sposób predestynował 
dom rodzinny Fryderyka do codziennego stymulowania rozwoju intelektualnego 
i ambicji młodego wirtuoza.

Ojcem Bronisława Malinowskiego był profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i dziekan wydziału filozoficznego zarazem, zaś jego matka wywodziła się ze zna-
komitej rodziny szlacheckiej23. To kolejny dom rodzinny, w którym książki stano-
wiły narzędzie pracy i źródło utrzymania. Szczególnie matka naszego wybitnego 
antropologa społecznego miała świadomość roli, jaką w życiu dziecka odgrywają 
czynności czytania i pisania. To głównie ona stymulowała aktywność intelektualną 
syna. Osobiście czytała mu różne książki od czasu jego dzieciństwa aż po wczesną 
dorosłość. Cuła się do tego zobligowana także z racji problemów Malinowskiego 
ze wzrokiem:

Matka pomagała mu w nauce również w czasach studenckich, nie tylko w Krakowie, lecz nawet 
w latach studiów i pracy w Londynie. Czytała mu dzieła najpierw matematyczne, a potem filo-
zoficzne i antropologiczne, przepisywała pierwsze prace naukowe24.

Ojciec Czesława Miłosza był inżynierem po ryskiej politechnice i budowniczym 
mostów, zaś matka – podobnie jak w przypadku Tischnera czy Skłodowskiej – na-
uczycielką. Weronika Miłosz oprócz nauczania wiejskich dzieci była także pierw-
szą nauczycielką syna Czesława, który za jej sprawą posiadł umiejętność pisania 
i czytania. Miłosz, panicz ze starego rodu spolszczonej przed wiekami szlachty 
zamieszkującej dwory i folwarki pobudowane na litewskiej ziemi, wychowywał 
się w warunkach intensywnie stymulujących umysł dziecka. Między innymi miał 
dostęp do dużej biblioteki w dworku w Szetejniach:

Była to komnata skarbów i starożytności, gdzie chłopiec wyciągał spomiędzy pajęczyn francu-
skie pisma geograficzne ponumerowane przez jego pradziadka w początkach XIX stulecia, atlas, 

22  Adam Zamoyski, Chopin, tłum. Halina Sołdaczukowa (Warszawa: PIW, 1985).
23  Zob. Grzegorz Łyś, Dzikie żądze. Bronisław Malinowski nie tylko w terenie (Warszawa: Grupa 

Wydawnicza Foksal Sp. z o.o., 2021).
24  Tamże, 134.
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w którym na środku mapy Afryki widniała biała plama, narysowano ją bowiem przed wyprawami 
Livingstone’a, ówczesne żurnale przemieszane z ogrodniczymi kompendiami powstałymi krótko 
po ostatecznej klęsce Napoleona, „Wiadomościami Brukowymi”, w których drukował Mickiewicz, 
i pierwszym wydaniem Ballad i romansów… Początkujący czytelnik ogląda krzyżujące miecze 
kuso ubrane postaci na ilustracjach do nudzących go jednak dzieł Szekspira25.

Lektura książek i ich umiłowanie w dzieciństwie jest właściwą ekologią ludz-
kiego rozwoju i jego katalizatorem. To dobra literatura podsyca ambicje kulturalne. 
Praktykowanie czytelnictwa jest właściwym podglebiem dla tworzenia własnych, 
różnorodnych w swojej naturze dzieł. Czy będzie to organizacja Domu Sierot (jak 
w przypadku Korczaka), czy przedłożenie światu głębokiej analizy uwikłania się 
wybitnych intelektualistów w zbrodniczy system komunistyczny (jak w przypadku 
bestsellera Zniewolony umysł autorstwa Miłosza), czy też nakręcenie filmów o te-
matyce moralnej w czasach, w których za podobne wybory traciło się pracę bądź 
nawet życie (dzieła Kieślowskiego), to właśnie wczesne umiłowanie czytania książek 
wydaje się właściwym źródłem pobudzania ludzkiej motywacji do osiągnięć, owej 
hybris, która wiedzie do tworzenia wybitnych dzieł.

Kult książek i wiedzy jako czynnik inicjacji czytelniczej

Drugą grupę rodziców stanowili ci, dla których książki nie były narzędziami pra-
cy zawodowej. Raczej szacunek, jakim darzyli osoby z wysokim wykształceniem, 
w naturalny sposób orientował ich dzieci na poszukiwanie wiedzy w książkach. 
I jeszcze jeden komponent okazał się mieć wielkie znaczenie. Odnotowano bliską 
relację emocjonalną rodziców z dziećmi (dało się to także dostrzec w pierwszej 
grupie rodziców). O tej relacji nie sposób powiedzieć, czy była efektem wspólnego 
spędzania czasu (w tym kolektywnego czytania), czy też raczej naturalna miłość 
dziecka i rodzica wytwarzała potrzebę wspólnego przebywania ze sobą (w tym 
wspólnego czytania). Do grupy tej zaliczyć można rodziców (szerzej – opieku-
nów): Kieślowskiego, Szymborskiej, Reymonta, Wojtyły, Baumana, Sienkiewicza, 
Kapuścińskiego i Paderewskiego.

Biografistka przytacza wspomnienia kolegów Krzysztofa Kieślowskiego, któ-
rzy wyrażali przekonanie o wyjątkowym wpływie ojca na to, kim stał się jego syn, 
a jednocześnie pozostawali pod wielkim wrażeniem tej relacji:

Moim zdaniem on był taki przez swojego ojca, który miał wyższe wykształcenie. Ojciec z wyż-
szym wykształceniem to jest całkiem inna inszość. Podejście takiego ojca jest zupełnie inne niż  
 

25  Andrzej Franaszek, Miłosz. Biografia (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2012), 27.
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zwykłego. Taki ojciec wymaga przestrzegania zasad. „Masz się, synu, uczyć – powtarza. Żeby coś 
z ciebie wyrosło”. Nasi rodzice nigdy nam tego nie mówili. Mój plan na życie był prosty: skończyć 
podstawówkę, iść pracować do Cameli i mieć wreszcie własne pieniądze26.

Szymborska wprowadzenie w świat książek i poezji zawdzięczała obojgu rodzicom. 
I choć poetka wspominała, że – zanim sama opanowała tę umiejętność – książki 
czytała jej głównie matka, to jednak ojcowskie czytanie robiło na niej większe 
wrażenie, ponieważ ojciec był przede wszystkim od rozmów i zabaw, zaś mama 
od pilnowania porządku i dyscypliny27.

Kiedy Wincenty Szymborski przeszedł na emeryturę i rodzina przeniosła się 
do Torunia, Wisława miała niecałe trzy latka. Odtąd już ojciec zawsze miał dla niej 
czas. Czytał jej, chodził z nią na spacery, odpowiadał na jej pytania. Zapamiętała 
go pochylonego nad książką, studiującego encyklopedie, oglądającego atlasy – jego 
pasją była geografia. Znał na pamięć całego Pana Tadeusza28.

Natomiast w przypadku Władysława Reymonta to matka, ale także dalsi opie-
kunowie zaszczepili w nim zamiłowanie do różnych opowiadań i fabuł, ponieważ 
ojca uznać można wręcz za „hamulcowego” rozwoju jego talentu literackiego:

Zanim nauczył się czytać, chłonął przyszły pisarz legendy, baśnie i gadki opowiadane w rodzin-
nym domu w czasie wieczorów zimowych, a obok nich pieśni, pioseneczki, układanki, zagadki 
i przyśpiewki. W odtwarzaniu ich celowała zwłaszcza matka. Do niej też, a po jej śmierci do 
najstarszej siostry, Katarzyny, był najbardziej przywiązany29.

Siedmioletni Reymont umie dobrze czytać. Mając lat sześć, przeczytał po kryjo-
mu w nocy Lilię Wenedę Słowackiego, przywiezioną do domu przez brata. Teraz 
potajemnie czyta gazety, zamykane przed nim przez ojca. Jest ulubieńcem księdza 
Kupczyńskiego, który swego chrześniaka po trosze uczy łaciny. Reymont korzysta 
z jego biblioteki, poznaje m.in. Robinsona Cruzoe Daniela Defoe oraz we fragmen-
tach Zwierciadło Mikołaja Reja i wiersze Jana Kochanowskiego30.

Paradygmatycznym wręcz przykładem dla tej grupy rodziców była matka 
Karola Wojtyły – przyszłego papieża Jana Pawła II. Jako gospodyni domowa nie 
posługiwała się książkami jako narzędziami pracy, ale niezmiernie wysoko ceniła 
sobie wyższe wykształcenie, którego chciała dla swoich dwóch synów. Obaj zresztą 
ukończyli studia, jakie wymarzyła sobie ich matka: „Emilia czytała też chłopcom 

26  Katarzyna Surmiak-Domańska, Kieślowski. Zbliżenie (Warszawa: Wydawnictwo Agora, 2018), 9.
27  Joanna Gromek-Illg, Szymborska. Znaki szczególne. Biografia wewnętrzna (Kraków: Wydawnictwo 

Znak, 2020), 64.
28  Anna Bikont, Joanna Szczęsna, Pamiątkowe rupiecie. Biografia Wisławy Szymborskiej (Kraków: 

Wydawnictwo Znak, 2012), 43.
29  Barbara Kocówna, Władysław Reymont. Opowieść biograficzna (Warszawa: Ludowa Spółdzielnia 

Wydawnicza, 1973), 11.
30  Tamże, 82.
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na głos Pismo Święte, co nie było jeszcze (w epoce przedsoborowej) powszechną 
praktyką. Marzyła o tym, by jeden syn został księdzem, a drugi lekarzem”31.

Słabo wykształceni byli również rodzice Zygmunta Baumana, ale dzięki ich 
pasji czytelniczej przyszły twórca pojęcia płynności jako podstawowego atrybutu 
ponowoczesnego społeczeństwa odkrywa przyjemność wypływającą z lektury 
książek, które przedkładał nad zabawki. Biografowie zauważają, że Bauman junior:

Metodą ojca uciekał z niegodziwego świata w książki. Czytał bez przerwy: literaturę podróżni-
czą i przygodową. Lubił szwedzkiego autora Svena Hedina oraz Karola Maya, Jacka Londona. 
W domu był „Ilustrowany Kurier Codzienny”, pismo „Nasz Przegląd”. Raz na tydzień chodził 
do jedynego w Poznaniu kiosku, w którym można było dostać żydowską gazetę „Der Hajnt” 
czytaną przez jego ojca32.

Autor przeszło osiemdziesięciu książek tak wspomina swą relację ze słowem pisanym: „nie 
pamiętam, abym miał jakieś zabawki, a książki, które przez wiele lat były mi najwierniejszymi 
przyjaciółmi, wypożyczałem z miejscowej biblioteki”. […] Podążał za swym ojcem, który dawał 
synowi przykład, zaczytując się całymi dniami. Książki w domu Baumanów były ucieczką przed 
niełatwym życiem. Zamiłowanie Baumana do książek to cenna spuścizna odziedziczona po 
obojgu rodzicach, którzy, choć „niedopasowani”, pod tym względem byli do siebie podobni. Jako 
dziecko Zygmunt obserwował często swoich rodziców pogrążonych w lekturze i dlatego nic w tym 
dziwnego, że jak tylko nauczył się samodzielnie czytać, spędzał większość dnia z książką w ręku33.

Analogiczny rys biograficzny, polegający na wczesnym odkryciu przyjemności 
czytania, odnajdziemy u Henryka Sienkiewicza, dla którego „wzorem czytelniczym” 
była matka:

Co się tyczy pociągu do literatury, to odziedziczyłem go chyba po matce, która pisywała wiersze 
[…]. Pyta się pan o pierwsze wpływy, o atmosferę, w jakiej wzrastałem? Największy wpływ wy-
warło na mnie to, że całe dzieciństwo spędziłem na wsi, czemu zawdzięczam pewną znajomość 
naszego ludu i jego języka. Co także nie pozostało bez silnego wpływu na mnie, to znaleziony 
gdzieś na strychu kufer z książkami, pomiędzy którymi pisarze XVI i XVII wieku trzymali 
prym. Do książek tych dorwałem się jako dziecko, tak iż mogę powiedzieć, że prawie uczyłem 
się czytać na Reju, Kochanowskim, Górnickim, Skardze, Birkowskim, Orzechowskim. Od tego 
czasu datuje się moja znajomość języka staropolskiego34.

W talent pisarski Ryszarda Kapuścińskiego silnie wierzyła jego matka (ojciec 
nie podzielał jej entuzjazmu), choć w biografii brakuje informacji o tym, kiedy 

31  Milena Kindziuk, Emilia i Karol Wojtyłowie. Rodzice św. Jana Pawła II (Kraków: Wydawnictwo 
Esprit, Wydawnictwo W drodze, 2020), 68.

32  Dariusz Rosiak, Bauman (Kraków: Mando, 2019), 22.
33  Izabela Wagner, Bauman. Biografia (Warszawa: Wydawnictwo Czarna Owca, 2021), 43–44.
34  Julian Krzyżanowski, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy (Warszawa: PIW, 1968), 13.
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nastąpiła inicjacja czytelnicza znakomitego reportażysty i pisarza35. Odwrotnie 
było w przypadku Ignacego Paderewskiego, który ojcu (matka wcześnie umarła) 
wybitny pianista i mąż stanu zawdzięczał swoje rozczytanie i późniejsze zaintere-
sowanie sprawami publicznymi z polityką włącznie. Lektura książek i gazet była 
codzienną praktyką w rodzinie Paderewskiego:

Jan Paderewski zaczynał mieć problemy z oczami, więc często prosił Ignacego, by mu głośno 
czytał. Ponieważ jako jedyny w rodzinie chłopiec czytał płynnie po rosyjsku – a do tej części 
świata dochodziły tylko rosyjskie gazety – Ignacy systematycznie czytywał prasę całej rodzinie36.

W powyżej opisanej grupie rodziców to raczej pasja czytelnicza oraz szacunek 
dla wiedzy, a nie wykonywanie zawodu, który nieuchronnie wiązał się z codzien-
nym obcowaniem z książką jako prawdziwym źródłem utrzymania rodziny, były 
głównym motorem wczesnego wdrażania dzieci w czytelnictwo.

Zakończenie

Rodzice postaci, które sportretowano w tym artykule, to w większości przypadków 
nauczyciele, dyrektorzy szkół, inżynierowie, lekarze, artyści czy zarządcy dóbr 
(zubożała szlachta). Wskazane role zawodowe z natury rzeczy predestynują ich 
wykonawców do obdarzania wiedzy wyjątkową atencją. O niezwykłej atmosferze 
panującej w badanych środowiskach wychowawczych świadczyła przede wszyst-
kim powszechna obecność książek w bezpośrednim otoczeniu wychowujących się 
dzieci – najczęściej przybierająca postać bogatej biblioteki. Kontakt z książkami 
był jednym z wyróżniających się aspektów środowiska wychowawczego, w któ-
rym wyrastali wybitni twórcy kultury i nauki polskiej. Efektem łatwego dostępu 
do wiedzy było kształtowanie się wczesnych nawyków czytelniczych, o których 
możemy powiedzieć, że są „źródłem zmiany świadomości i rozwoju duchowego”37. 
Dorastanie w domach pełnych książek oraz pod opieką rodziców przejawiających 
wyraźny szacunek wobec procesu uczenia się (love for learning) odnotowano tak-
że w innych badaniach nad wybitnymi ludźmi, w których stwierdzono, że jest to 
ważny asumpt do kształtowania się u dzieci pewności siebie w wyrażaniu swojego 
zdania38. Bez pewności siebie, a nawet pewnej dozy zarozumialstwa nie można 
wyobrazić sobie podważania przez osoby wybitne dotychczasowego stanu wiedzy 
(casus Skłodowskiej-Curie i jej przekonania o odkryciu nowego pierwiastka) czy 

35  Artur Domosławski, Kapuściński non-fiction (Warszawa: Wielka Litera, 2017).
36  Adam Zamoyski, Paderewski (Warszawa: PIW, 1992), 20.
37  Lech Witkowski, Niewidzialne środowisko. Pedagogika kompletna Heleny Radlińskiej jako krytyczna 

ekologia idei, umysłu i wychowania. O miejscu pedagogiki w przełomie dwoistości w humanistyce (Kraków: 
Oficyna Wydawnicza Impuls, 2014), 479.

38  Goertzel, Goertzel, The Cradles of Eminence.
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publikowania śmiałych dzieł (casus Miłosza i jego Zniewolonego umysłu – książki 
diagnozującej uwiedzenie komunizmem i wewnętrzne zakłamanie wybitnych litera-
tów ówczesnej Polski, których Miłosz, mimo łączących go z nimi osobistych relacji, 
nie bał się sportretować). Wzory czytelnicze obecne w rodzinach pochodzenia 
budują zdolność do niuansowania świata, do jego odczytywania poszerzonego 
o cudzą perspektywę.

Większość osób uznanych za genialne bardzo wcześnie nabyła umiejętność 
czytania, która z czasem przemieniała się wręcz w żarłoczne (voraciously) pochła-
nianie lektur39. Nie bez znaczenia musiał pozostać fakt, że czasy, w których przyszło 
żyć badanym, pozbawione były technologii, które sukcesywnie dziś wypierają 
czytelnictwo, a przynajmniej stanowią dla niego kuszącą alternatywę. Dawne do-
mowe księgozbiory stanowiły często jedyne okno na świat, niezastępowalne źródło 
wiedzy i pasji, w którym wielu młodych ludzi nie ma dziś szansy zasmakować, 
ponieważ ich uwagę całkowicie pochłaniają i wyczerpują nowoczesne platformy 
porcjowania wiedzy i kontaktów społecznych – multimedialne formy atrakcyjne dla 
każdego. Kolonizacja czasu wolnego młodego pokolenia przez nowe technologie 
(Instagram, TikTok, Facebook, YouTube, Spotify, Netflix, ChatGPT, Wikipedia itd.) 
nie pozostawia książkom zbyt wiele miejsca. Zainteresowanie muzyką, krótkim 
tekstem, obrazem, filmem, gotową wypowiedzią przygotowaną przez innych ludzi 
bądź sztuczną inteligencję zmienia wypracowany przez wieki sposób uczenia się, 
niespiesznego zapoznawania się z językiem literackim, budowania ideału życia nie-
zapośredniczonego przez suflujący wszystko Internet generujący zupełnie odmien-
ne środowisko wychowawcze niż to sportretowane w tym opracowaniu na bazie 
monografii biograficznych.

Mamy powody oczekiwać – o czym zapewnia nas teoria wychowania estetycznego 
Ireny Wojnar, ale także przedłożone w niniejszym tekście badania – że wychowanie 
w atmosferze żywej obecności książek (czy szerzej – sztuki) pomaga kształtować 
w dzieciach wrażliwość na wartości, krzewić w nich wielkie idee, wyostrzać ich 
zmysły, formować umysł otwarty i tolerancyjny, dostarczać wzorów pięknego życia 
(ale i antywzorów), pobudzać wyobraźnię i siły twórcze czy wreszcie kształtować 
uczucia estetyczne, moralne i społeczne40. Nie brakuje jednak badań pokazujących 
ograniczony potencjał przeżycia literackiego dla kształtowania zainteresowań oraz 
postaw moralnych młodzieży41, zaś sama książka może promować także postawy 
eskapistyczne, unicestwiając jakąkolwiek wolę aktywności i twórczości własnej 
(nawet wśród „ludzi pióra”, w tym naukowców, nie brakuje tych, którzy wolą czy-
tać niż pisać, a nieograniczone pochłanianie kolejnych książek odbiera im czas na 
własną twórczość). Ten paradoks celnie spuentował, ale i rozbroił Ryszard Koziołek:

39  Ochse, Before the Gate of Exellence, 71.
40  Irena Wojnar, Teoria wychowania estetycznego. Zarys problematyki (Warszawa: PWN, 1984).
41  Anna Przecławska, Książka w życiu młodzieży współczesnej (Warszawa: Nasza Księgarnia, 1962).
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Że czytanie odciąga od życia? Na czas lektury tak, ale jaki potem jest ciąg na to życie, jak się 
widzenie i cała percepcja świata wyostrzają! Nie zmienią tego nawet historie patologicznie 
zaczytanych […]. Zanurzenie w książkach nie uczyniło z nich samotników ani socjopatów. 
Przeciwnie – ostro zwróciło ich ku życiu, wzmogło pragnienie działania, nauczyło niezgody na 
to, co jest i wydaje się bez wyjścia i bez alternatywy42.

Książka nie ma również monopolu na dostarczanie odbiorcom sztuki ważnych 
doświadczeń zapośredniczonych, które słusznie uważamy za źródło poszerzania 
horyzontów jednostki. Choćby sztuka filmowa za sprawą niemal nieograniczonych 
możliwości – dzięki postępowi technologicznemu – kreowania wymyślnych fabuł 
i fikcyjnych bohaterów może dawać jednostce wgląd w zjawiska i emocje, które są 
poza zasięgiem jej biograficznego doświadczenia. Jak dowodzi w swoich analizach 
Katarzyna Krasoń, film doskonale nadaje się do otwierania umysłu na nowe światy, 
do inspirowania i edukowania. Robi to być może nawet lepiej niż książka – tutaj 
zdania będą podzielone podług gustu – dzięki wykorzystaniu form zarezerwowa-
nych dla przekazu rozrywkowego (tzw. edutainment)43.

Książki jeszcze nie przebrzmiały, ale ich los nie jest pewny. Pozostaje uchwycić 
się optymizmu w tym zakresie, jaki wyraża Umberto Eco. Pisarz trafnie zauważał, 
że istnieją wynalazki, które się nie przedawniają, jak koło, łyżka, młotek i książka 
właśnie. Ta ostatnia nie zmieniła swej funkcji od ponad pięciuset lat, a rosnąca 
digitalizacja jest tylko częściowym zagrożeniem44, póki są ludzie lubiący szelest 
wertowanych stron.

S t r e s z c z e n i e: W artykule opisano środowisko rodzinne dwudziestu wybitnych Polek i Po-
laków. Przeprowadzona kwerenda monografii biograficznych pozwoliła wyłonić dwie grupy 
rodziców, którzy zorganizowali optymalne warunki wychowania dla przyszłych geniuszy pod 
względem promowania książek i czytelnictwa. Pierwszy kontakt z książką następował we wczes-
nym dzieciństwie i był pochodną albo codziennego użytkowania książek przez rodziców jako 
narzędzia ich pracy, albo przejawianego przez rodziców szacunku do wiedzy i wykształcenia.

S ł o w a  k l u c z o w e: wybitne Polki i wybitni Polacy, książki, geniusz, środowisko rodzinne

42  Ryszard Koziołek, Czytać, dużo czytać (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2023), 5.
43  Katarzyna Krasoń, Padawanika. Przebudzenie mocy w doświadczeniu zapośredniczonym. Studium 

o filmie, wychowaniu i wsparciu rozwoju (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2020), 21.
44  Jean-Claude Carrière, Umberto Eco, Nie myśl, że książki znikną, tłum. Jan Kortas, wywiad prze-

prowadził Jean-Philippe de Tonnac (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2010), 14.
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