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Abstract: In the article, the author presents some of the works of the Polish artist Karolina Jarzębak, 
who uses cyber folklore in her work to narrate the problems of “millennials”, human loneliness and 
anxieties related to the current socio-political situation both in Poland and around the world. The 
analysis of artistic activity was based on the concepts of post-production and semionaut proposed 
by Nicolas Bourriaud and the theory of cultural remix, primarily in relation to its typology de-
scribed in the theoretical texts of Eduardo Navas, where the so-called reflexive remix – the most 
important in these considerations – questions Benjamin’s aura and becoming an autonomous entity. 
Jarzębak’s multi-threaded works, created on the basis of Internet iconography centered around the 
so-called family of Oomer Wojaks, intertwine with forms characteristic of classical art history, but 
also of the 20th century neo-avant-garde. It opens the way to an extended interpretation of the works. 
The element that unites all the art installations is the reflection on the difficulties observed in social 
sciences in establishing lasting interpersonal relationships, faced by generations Y (and Z).

Keywords: Karolina Jarzębak, postinternet art, cyber folklore, remix culture, Generation Y

Jedną z artystek nagrodzonych podczas 46. Biennale Malarstwa Bielska Jesień 2023 
została Karolina Jarzębak, której intarsje przenoszące współczesną memosferę1 do 

1 Przywoływane pojęcie memosfery dotyczy różnego rodzaju praktyk internetowych, które można 
włączyć do obszaru badań nad komunikacją międzykulturową za pośrednictwem sieci, jak na przykład 
cyberkulturowe praktyki żałobne, tworzenie zanimizowanych reprezentacji pojęć abstrakcyjnych 
powtarzanych w treściach wiralowych czy kultura selfie (zob. M. Kamińska, Memosfera. Wprowadzenie 
do cyberkulturoznawstwa, Wydawnictwo Galerii Miejskiej Arsenał, Poznań 2017).
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przestrzeni galeryjnej doceniono właśnie za tę umiejętność zabawy kulturowymi ko-
dami. Inspiracje siecią i kulturą internetu nie są w świecie sztuki rzeczą nową, co 
być może wskazywałoby na wcale niewysoką rangę tego zdarzenia. Niemniej jed-
nak, z perspektywy badań nad polską sztuką postinternetową, jest to kwestia warta 
poruszenia. Nie tylko ze względu na fakt, że w obszarze działalności polskich in-
stytucji sztuki jest to jeden z relatywnie niewielu przykładów wyraźnego zaznacza-
nia istnienia form ekspresji wyrosłych na kanwie fascynacji medium i kulturą sieci2. 
Ważniejsze wydaje się ponowne uobecnienie tych tendencji, w ostatnich kilku latach 
obejmujących głównie obszar galerii niezależnych3. Te, często powoływane do życia 
i prowadzone przez nowe generacje twórców, z natury są otwarte na działania mło-
dych, jeszcze nierozpoznawalnych praktyków sztuki. Artystów, których okres adole-
scencji przebiegał równolegle z dojrzewaniem mediów społecznościowych, mają-
cych zasadniczy wpływ na obierane dzisiaj strategie tworzenia i kuratorowania treści.

Stała łączność z kulturą internetową likwidująca jeszcze dwie dekady temu rady-
kalny podział między sferę online i offline otworzyła drogę być może kolejnej fazie 
ewolucji sztuki sprzężonej z siecią. Dzisiejszych młodych artystów już tak nie intere-
suje bowiem eksperymentowanie z interaktywnością na poziomie relacji człowieka 
z maszyną czy ingerowanie w interfejs za pomocą odpowiednio modyfikowanych 
kodów, jak w środowiskach net artowych lat dziewięćdziesiątych4. Absorbuje ich 
natomiast to, na co na początku XXI wieku zwracali uwagę twórcy sztuki interne-
towej drugiej generacji, czyli cyberfolklor, sposoby cyrkulacji treści w sieci oraz 
możliwość wykreowania fikcyjnej, wirtualnej tożsamości. Z tą różnicą, że kiełkująca 
wówczas wernakularna kultura sieciowa nadal mieściła się w kategoriach „nowości”, 
a więc względnej „obcości”. Dlatego też artystów postinternetowych działających 

2 W historii organizowanych w Polsce zbiorowych międzynarodowych wystaw artystycznych 
podejmujących temat wpływów internetu na kulturę i sztukę zapisały się przede wszystkim dwie, 
otwarte w 2014 roku, a więc w okresie dużego zainteresowania problematyką postinternetowości 
w dyskursie sztuki. Były to, chronologicznie, is it art or is it just (14.02.–9.03.2014, BWA Zielona 
Góra, kurator: Romuald Demidenko) oraz Ustawienia prywatności. Sztuka po internecie (25.09.2014–
4.01.2015, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, kuratorka: Natalia Sielewicz).

3 Jedną z bardziej rozpoznawalnych polskich niezależnych przestrzeni wystawienniczych, których profil 
ukierunkowany jest w dużej mierze na sztukę o charakterze postinternetowym, jest współprowadzona 
przez Karolinę Jarzębak i Tomasza Nowaka krakowska galeria Jak Zapomnieć. W przestrzeni cyfrowej 
przykład może stanowić prowadzona przez Piotra Kopika wirtualna galeria Kliki i Obroty. Poza 
tym aktywnym kuratorowaniem i propagowaniem dzisiejszej sztuki cyfrowej zajmuje się związana 
z Akademią Sztuk Pięknych w Krakowie Katarzyna Zawada. Eksperymentalną współpracę badawczą 
w zakresie performatywności przestrzeni wirtualnych prowadzi także studio Eternal Engine, będące 
wynikiem artystycznej współpracy Jagody Wójtowicz i Matrix Navrot.

4 Sztukę w środowisku sieci w sposób kompleksowy opisała Ewa Wójtowicz, wskazując na jej zasadnicze 
cechy, takie jak: hipertekstualność, interaktywność oraz cyberprzestrzenność. Ówczesne projekty, 
traktujące medium internetu jako przestrzeń do działań o charakterze site-specific, nie poddawały się 
tradycyjnym konwencjom wystawienniczym. Często były zdelokalizowane, a ponieważ korzystały 
z dostępnych wówczas technologii, sprawiają trudność w ich archiwizacji (zob. E. Wójtowicz, Net 
art, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2008).
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w pierwszych latach dwutysięcznych można by porównać do roli antropologa wta-
piającego się w lokalną, dotychczas egzotyczną jemu społeczność, natomiast dzisiej-
sza twórczość inspirowana kulturą sieciową przypomina raczej specyficzny rodzaj 
antropologii codzienności.

Wskazuje na to Ewa Wójtowicz, traktująca istnienie internetu jako immanentną 
oraz niezbywalną część kultury ludzkiej:

Podział na sferę online i offline przestaje być radykalny, a interakcje społeczne sytuują się po-
między tymi przestrzeniami. […] W rezultacie sztuka współczesna wydaje się, jak nigdy dotąd, 
czerpać inspiracje z rzeczywistości, która, mimo iż jest rzeczywistością offline, pozostaje pod 
wpływem sieciowej, elektronicznej i postglobalnej kultury5.

W obrębie konstytuowanych form wizualnych związki te zauważalne są w, osa-
dzonych już w obszarze sztuki, celowo przechwytywanych przez artystów konwen-
cjach stylistycznych, takich jak kamp i uwarunkowana nim ironizacja czy przery-
sowanie, ale też w metodycznym niedopracowaniu, banalizowaniu i infantylizacji 
treści, opartej na charakterystycznym dla kultury internetowej humorze, łączonym 
często z prowokowaniem osób o innych poglądach. W głębszych warstwach inter-
pretacyjnych wpływów sieci poszukiwać można w sposobach percepcji rzeczywi-
stości, w tym zjawisk obecnych w masowym przekazie. Tematy poruszane przez 
nowe pokolenia artystów dotyczą często poczucia osamotnienia, depresji, walki 
z nierównościami czy też troski o przyszłość naszej planety. Wymienione proble-
my, odnoszące się do generalnych dylematów generacyjnych, stanowią także czę-
ste wątki treści cyrkulujących w internecie. Ich symptomy widoczne są na przykład 
w „doomerskich”6 memach lub sprofilowanych kontach prowadzonych w mediach 
społecznościowych, gdzie główną oś rozłożonej w czasie narracji stanowi przedsta-
wiana w formie żartu nierówna walka z rynkiem pracy czy szeroko ujmowany brak 
zdolności interpersonalnych.

Podobną postawę twórczą reprezentuje Karolina Jarzębak, która w notce biogra-
ficznej zamieszczonej na swojej stronie internetowej pisze, że: „lubi oglądać memy 

5 E. Wójtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2016,  
s. 1–11.

6 Pojęcie „doomerskich” memów odnosi się do wiralowych treści internetowych, które opisują życie 
codzienne z perspektywy tzw. Doomera, w socjolekcie użytkowników sieci oznaczającego młodego 
dorosłego (kobietę lub mężczyznę) niepotrafiącego znaleźć odpowiedniej dla siebie drogi życiowej. 
Doomerzy przejawiają szereg zachowań charakterystycznych dla osób dotkniętych depresją, w tym 
m.in. ponury charakter, uzależnienie od internetu i używek, unikanie kontaktu ze społeczeństwem, 
poczucie samotności, brak satysfakcji z wykonywanej pracy lub obranego kierunku studiów. 
Klasycznymi bohaterami „doomerskich” memów są tzw. Doomer (Wojak), Doomer Girl, Doomer Boy, 
Doomer Tradwife. W muzyce obserwuje się natomiast rozwój podgatunku Doomerwave popularnego 
przede wszystkim na platformie YouTube. Zazwyczaj są to spowolnione remiksy znanych piosenek 
rockowych. Charakteryzują je niższy ton, rozciągnięta długość utworu, wysoki pogłos. Towarzyszy 
im prosta animacja z Doomerem jadącym przykładowo w starym wagonie pociągu lub siedzącym 
w swoim wyciemnionym pokoju.
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i obrazki na końcu internetu. Interesuje ją problematyka millenialsów, samotności, 
symbolika smutku oraz niepokój powodowany aktualną sytuacją społeczno-politycz-
ną w Polsce i na świecie”7. Analizując tę wypowiedź odautorską, można wyłonić fi-
gurę artystki idealnie reprezentującej potrzeby i dążenia swoistej mieszanki pokoleń 
Y i Z8, pełniącej tym samym funkcję przedstawicielki własnego pokolenia9. Dodat-
kowo zabawiającej się (dosłownie) w e-folklorystkę, co bynajmniej nie jest zarzu-
tem wobec błędnie prowadzonej netnografii, a ukłonem w kierunku ciągle świeżych 
wniosków Johana Huizingi wskazującego na ludyczność jako jeden z elementarnych 
czynników kształtujących dzieła10.

Obserwując twórczość Karoliny Jarzębak, nie sposób zatem uciec od pojęć 
postprodukcji i – w konsekwencji – semionauty, rozumianych w sposób, w jaki opi-
sywał je Nicolas Bourriaud. W powszechnym ujęciu postprodukcja dotyczy zbioru 
czynności opisujących końcowy, najdłuższy etap pracy nad realizacją filmu lub inne-
go utworu audiowizualnego, składający się między innymi z montażu obrazu, kolo-
ryzacji czy udźwiękowienia. Bourriaud odwołuje się do niego na zasadzie metafory, 
terminem postprodukcji obejmując takie praktyki artystyczne, których cechą wspól-
ną jest świadome nawiązywanie do form już wytworzonych, co świadczy o chęci 
wpisania danego dzieła sztuki w sieć znaków i znaczeń, zamiast pojmowania go 
jako tworu autonomicznego i w pełni oryginalnego11. Jak wskazuje autor tekstu, taki-
mi działaniami są na przykład: reprogramowanie istniejących prac (reprogramming 
existing works), zamieszkiwanie historycznych stylów i form (inhabiting historicized 
styles and forms), wykorzystywanie obrazów (making use of images), wykorzysty-
wanie społeczeństwa jako katalogu form (using society as a catalog of forms) oraz 
inwestycja w modę i media (investing in fashion and media)12.

W tym kontekście Bourriaud tworzy postać semionauty wybierającego z otocze-
nia interesujące go elementy, a następnie posługującego się nimi w taki sam sposób, 
w jaki DJ-e używają sampli, aby skomponować własny utwór. Dlatego też, w epo-
ce daleko posuniętego prosumeryzmu, semionautą może być nie tylko artysta, lecz 
także programista czy też każdy użytkownik internetu, przy założeniu, że posiada 

7 Zob. https://www.karolinajarzebak.com/.
8 Mam tu na myśli termin pokoleniowości w rozumieniu, w jakim posługuje się nim Witold Wrzesień. Jest 

to zatem stan zarówno zbiorowej, jak i indywidualnej pokoleniowej oryginalności, na którą składa się 
zbiór powiązanych ze sobą elementów. Te elementy stanowią o „szczególnym profilu poszczególnych 
grup pokoleniowych”. To owe struktury elementów sprawiają, że dana grupa pokoleniowa jest 
rozpoznawana w określony sposób, głównie z zewnątrz. Zob. W. Wrzesień, Pokoleniowość w świecie 
smartfonów, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2021, nr 3 (83), s. 301–318.

9 Zob. W. Wrzesień, Jednostka – rodzina – pokolenie. Studium relacji międzypokoleniowych w rodzinie, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003.

10 Zob. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, Czytelnik, 
Warszawa 1998.

11 N. Bourriaud, Postproduction: Culture as Screenplay. How Art Reprograms the World, Lukas  
& Sternberg, New York 2002, s. 14.

12 Ibidem, s. 12–14.
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określone kompetencje kulturowe i technologiczne, pozwalające na świadomą rein-
terpretację istniejących tekstów. Alternatywne łączenia gotowych elementów wpro-
wadzają w końcu nowe znaczenia, w konsekwencji stymulujące pozostałych uczest-
ników kultury do kolejnych przetworzeń13.

Na bliski związek między pracą DJ-a a kulturą remiksu14 wskazywał również 
w swojej książce Remix Theory: The Aesthetic of Sampling (2012) Eduardo Na-
vas. Jak pisze Ewa Wójtowicz, to jemu zawdzięczamy „próbę opracowania teo-
rii remiksu, uporządkowania terminologii oraz wprowadzenia terminu «estetyka 
samplowania»”15. Navas pisze o samplingu jako „czerpaniu nie z samego świata, 
ale z archiwum reprezentacji świata”16, co rozumieć można jako kontynuację myśli 
poststrukturalistycznej stawiającej na zmienność relacji znaczącego i znaczonego, 
warunkowanej czasem czy wpływami lokalnymi.

Ważnym punktem jego rozważań jest próba systematyzacji wątków mieszczą-
cych się w obszarze pojęcia remiksu. O ile jednak odwołuje się on przede wszystkim 
do historii rozwoju owej praktyki kulturowej w muzyce, o tyle proponowaną przez 
niego typologię można przełożyć także na działania w zakresie twórczości wizualnej. 
Navas dzieli zatem remiks na trzy kategorie: remiks rozszerzony (extended), selek-
tywny (selective) i refleksyjny (reflexive). Pierwszy dotyczy działań o charakterze 

13 Ibidem, s. 18.
14 Mowa tutaj o kulturze remiksu w znaczeniu zaproponowanym przez Lawrence’a Lessiga, propagatora 

wolnej kultury i autora inicjatywy Creative Commons. Jego definicja nie odnosi się bowiem wyłącznie 
do sztuki w jej ścisłym znaczeniu, ale różnych praktyk twórczych obejmowanych zagadnieniem 
estetyki remiksu. Według Lessiga remiks w kulturze cyfrowej powinniśmy traktować jako RW (Read/
Write), czyli „kulturę do zapisu”, odchodząc od tradycyjnych form traktowania kultury jako tej RO 
(Read Only), a więc „tylko do odczytu” (zob. L. Lessig, Remiks. Aby sztuka i biznes rozkwitały 
w hybrydowej gospodarce, przeł. R. Próchniak, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2009). Ta szeroka perspektywa, opracowana przede wszystkim w odniesieniu do aspektów prawnych 
związanych z aktualnymi procesami komunikowania, wydaje się zatem optymalnym punktem wyjścia 
w kontekście rozważań Navasa oraz praktyki twórczej Jarzębak. Należy nadmienić, że w badaniach 
nad remiksem próbę systematyzacji zjawiska podejmowali również m.in. Richard Shusterman (Piękna 
sztuka rapowania [w:] idem, Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksje nad sztuką, przeł.  
A. Chmielowski et al., Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1998, s. 259–313), Peter 
Lunenfeld (The Secret War Between Downloading and Uploading: Tales of the Computer as Culture 
Machine, The MIT Press, Cambridge 2011), Lev Manovich (np. Soft Cinema: Navigating the Database, 
The MIT Press, Cambridge 2005; Software Takes Command: Extending the Language of New Media, 
Bloomsbury Academic, New York 2013), Owen Gallagher (Reclaiming Critical Remix Video: The 
Role of Sampling in Transformative Works, Routledge, London 2018), Anna Nacher (Remiks i mashup 
– o niełatwym współbrzmieniu dwóch cyberkulturowych metafor, „Przegląd Kulturoznawczy” 2011,  
nr 1 (9), s. 77–89), Ewa Wójtowicz (Soft Cinema. Ciągi obrazów w kulturze cyfrowej [w:] A. Gwóźdź 
(red.), Kino po kinie. Film w kulturze uczestnictwa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 327–346). 
Wśród ważnych wydań zbiorowych warto wskazać także dwie publikacje redagowane przez Eduardo 
Navasa, Owena Gallaghera i Xtine Burrough: Keywords in Remix Studies (Routledge, London 2018) 
oraz The Routledge Handbook of Remix Studies and digital humanities (Routledge, London 2021).

15 E. Wójtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej, op. cit., s. 230.
16 Ibidem, s. 234.
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czysto rozrywkowym, w muzyce przejawiających się reinterpretacją całościowych 
utworów na rzecz dostosowania ich do celów tanecznych. Jego narodziny datuje na 
rok 1976, kiedy to Walter Gibbons zremiksował Ten Percent autorstwa Double Ex-
posure. Drugą kategorię uznać można za kontynuację i rozwinięcie wcześniejszej. 
Pojawia się tutaj istotny element usuwania treści niepotrzebnych zdaniem remik-
sującego oraz dodawania do nich autorskich fragmentów. Najważniejszy natomiast 
z perspektywy badań nad kulturą postmedialną jest remiks refleksyjny, który „ale-
goryzuje i poszerza estetykę samplowania, gdzie zremiksowana wersja kwestionuje 
aurę «oryginału» i rości sobie prawo do autonomii” także wtedy, gdy oryginalne 
utwory pozostają w dużej mierze nienaruszone17.

Taki właśnie kierunek działań twórczych zdaje się obierać Karolina Jarzębak 
w swoich realizacjach instalacyjnych, wybierając z ikonografii internetowej po-
wszechnie znane młodym użytkownikom sieci motywy, a następnie łącząc je z ko-
dami kulturowymi głęboko zakorzenionymi zarówno w europejskiej historii sztuki, 
jak i zwykłej polskiej codzienności. Z jednej strony mamy zatem internautkę-semio-
nautkę, nie tylko biegle władającą językiem wirtualnych społeczności, lecz także 
percypującą rzeczywistość w podobny sposób. Z drugiej – wykwalifikowaną artystkę 
świadomie wykorzystującą materiały oraz obiekty ready-made w celu stworzenia 
własnej, wielowarstwowej, wizualnej narracji. Opowieści o współczesnej polityce, 
Polsce, rodzinie, ale i o tym, co wydaje się być kwestią na wskroś międzypokolenio-
wą, czyli próbą odpowiedzi na pytanie o to, co po nas zostanie.

Niniejszy tekst przybliża zatem kilka realizacji artystki, które wpisują się we 
współczesną narrację o dylematach pokoleniowych osób urodzonych na przełomie 
tysiącleci. W związku z tym zasadniczą osią analizy będzie bardzo często przewija-
jący się w pracach Jarzębak wątek braku umiejętności interpersonalnych, w efekcie 
prowadzącego do rozluźnienia więzi, a w dalszej konsekwencji dogłębnego poczucia 
osamotnienia jednostki w świecie, w którym możliwość nawiązywania natychmia-
stowego kontaktu z innymi jest nadzwyczaj prosta.

Relacje społeczne nie są naszą mocną stroną

Osoby wpisujące się w umowne ramy pokolenia Y (1983–1998) i młodsze, będą-
ce zarazem reprezentantami tzw. „ludzi przyszłości”18, opisywane są jako wyraża-
jące ciągłą potrzebę kontaktu ze środowiskiem sieciowym, stanowiącym dla nich 

17 E. Navas, Remix Theory: The Aesthetics of Sampling, Springer, Wien–New York 2012, s. 66.
18 „Ludzie przyszłości” określani są przez Września jako osoby wpisujące się w dataistyczne formy 

współtworzenia rzeczywistości, oparte na ciągłej rejestracji wydarzeń, miejsc i sytuacji za pomocą 
urządzeń cyfrowych. Przeciwstawiani są „ludziom przeszłości”, dla których proces szybkich zmian 
cywilizacyjnych, w tym technologicznych, nie jest już tak istotny, w związku z czym podchodzą do nich 
z odpowiednim, emocjonalnym dystansem. Zob. W. Wrzesień, Pokoleniowość w świecie smartfonów, 
op. cit., s. 301–318.
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równoważną część realno-wirtualnej rzeczywistości. W efekcie zauważa się u nich 
osłabione umiejętności komunikacji bezpośredniej na rzecz komunikacji zapośredni-
czonej, do której dzisiaj, z perspektywy opisywanych pokoleń, zaliczyć można prze-
de wszystkim komunikatory i portale społecznościowe.

Taka forma komunikacji wpływa też na sposób konstruowania komunikatów, 
pozbawionych de facto wszystkich zachowań obejmowanych pojęciem komunika-
cji niewerbalnej19 (przy założeniu, że nie są to spontaniczne nagrywane wiadomości 
wideo, w których zawiera się część komunikatów niewerbalnych), substytuowanej 
na przykład emotikonami, reakcjami do wiadomości przesyłanych przez rozmówcę, 
GIF-ami czy memami. Stosowany w nich język ignoruje często poprawne struktury 
gramatyczne, rezygnując jednocześnie z długich form komunikatów na rzecz krót-
kich, zwięzłych treści.

Do podobnych wniosków dochodzi również Jean Marie Twenge, profesor psy-
chologii Uniwersytetu Stanowego w San Diego, od ponad 25 lat badająca różnice 
między pokoleniami. Twenge porównuje prowadzone na przestrzeni kilkudziesięciu 
lat w Stanach Zjednoczonych socjologiczne badania panelowe, których anonimo-
wymi respondentami są nastolatki i młodzi dorośli zamieszkujący cały obszar tego 
kraju20. W przywoływanej w ramach niniejszego artykułu książce autorka posługuje 
się terminem iGen, odnoszącym się do znanych produktów firmy Apple, które – we-
dług jej założeń – stanowią wyznacznik pokolenia internetu. Opisywane w niej osoby 
będące reprezentantami wskazanego pokolenia21 nie rozstają się z telefonem komór-
kowym, w ich przypadku służącym jednak głównie do przeglądania treści interneto-
wych i reagowania na nie, rzadziej rozmawiania.

Równolegle dynamiczny proces ciągłych dekompozycji współczesności22 dzia-
łających zarówno w sposób twórczy, jak i destrukcyjny, zmusza współczesne 
społeczeństwa do ciągłej, napiętej rywalizacji o dominację w świecie nadmiernej 
konsumpcji. Dzisiaj jednostka bezustannie poddawana jest mechanizmom kreowa-
nia sztucznych potrzeb, opartych nie tyle na promocji danego produktu, ile sprze-
daży znaków stanowiących synonim sztucznie wytworzonych osobowości (w tym 

19 S.P. Morreale, B.H. Spitzberg, J.K. Barge, Komunikacja między ludźmi. Motywacja, wiedza 
i umiejętności, przeł. P. Izdebski, A. Jaworska, D. Kobylińska, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2008, s. 175–177.

20 W tym ankietę American Freshman (Instytut ds. Badań Szkolnictwa Wyższego), General Social Survey, 
The Youth Risk Behavior Surveillance System, Monitoring the Future (University of Michigan’s 
Institute for Social Research) (zob. J.M. Twenge, iGen. Dlaczego dzieciaki dorastające w sieci są 
mniej zbuntowane, bardziej tolerancyjne, mniej szczęśliwe − i zupełnie nieprzygotowane do dorosłości. 
I co to oznacza dla nas wszystkich, przeł. O. Dziedzic, Smak Słowa, Sopot 2019).

21 Twenge w swoich badaniach odnosi się do osób urodzonych w 1995 roku i później, jednak przywoływane 
w artykule cechy wskazywane są również jako reprezentatywne dla części osób wcześniejszego 
pokolenia (Y), przez Września określanych mianem „ludzi przyszłości”.

22 Termin przyjęty za Witoldem Wrześniem, zob. W. Wrzesień, Współczesne oblicza anomii, „Ruch 
Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2017, nr 4 (79), s. 285–304; idem, O (de)kompozycjach 
współczesności, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2019, nr 3 (81), s. 251–266.
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strategia brand personality). Tak prowadzony subświat biznesu wpływa na pozostałe 
sfery ludzkiej aktywności, takie jak polityka czy omawiana problematyka tworzenia 
relacji międzyludzkich23. Efektem tego jest też podnoszony często problem braku 
umiejętności zdefiniowania względnie stabilnej tożsamości jednostki, charakteryzo-
wanej dzisiaj w kontekście jej procesualności, zmienności, płynności i narracyjności, 
analogicznie wobec podlegającego licznym przemianom całościowo rozpatrywa-
nego społeczeństwa24. Powoduje to ciągłe poczucie destabilizacji, które – łączone 
z nadmiernym intensyfikowaniem emocji i promowanym indywidualizmem – znacz-
nie osłabia kondycję psychiczną podatnych jednostek.

Nadmiernie propagowane wartości indywidualistyczne, charakterystyczne dla 
kultury konsumpcyjnego kapitalizmu, stymulują tym samym erozję wspólnotowości 
na rzecz hedonistycznie pojmowanej samorealizacji. Szczególnie w badaniach ame-
rykańskich, w dużej mierze skupionych na analizie własnej kultury, mającej jednak 
zasadniczy wpływ na cały krąg zachodni, podnosi się problem skorelowanej z taką 
postawą wzrastającej fali narcyzmu, która dotyczy zarówno millenialsów, jak i post-
millenialsów, a więc generacji Z. Trudno zignorować oficjalnie prowadzone staty-
styki lub tym bardziej zaprzeczyć im, jednak, powtarzając za Arthurem Asem Berge-
rem, istnieje wiele błędnych wyobrażeń i mitów na temat millenialsów25. Szczególnie 
biorąc pod uwagę fakt, że oba pokolenia znajdują się dopiero na etapie wkraczania 
w dorosłość, a problematyka nadmiernego rozwoju cech narcystycznych u jednostek 
jest wynikiem wielu równoległych procesów26.

Często sami reprezentanci obu generacji chętnie wchodzą w polemikę z tenden-
cjami do generalizacji lub też upraszczania cech charakterystycznych dla ich poko-
leń. Szczególnie widoczne jest to w przypadku obserwowanego zbioru zachowań 
zachodzących w obszarze współczesnej nieprofesjonalnej twórczości internetowej. 
Zachowań opartych nierzadko na znamiennej dla kultury sieciowej „grze z konwen-
cją”, gdzie bohaterowie wiralowych treści reprezentujący dzisiejszych dwudziesto- 
i trzydziestolatków są zazwyczaj sprowadzani do ról osób nieradzących sobie z wy-
konywaniem codziennych czynności.

Podobną refleksję zdaje się wyrażać seria intarsji zatytułowana To uczócie/I Know 
That Feel Bro (2021). Realizacja swoją nazwę i ikonografię czerpie z gotowych 
elementów czy też „sampli” z dużym powodzeniem remiksowanych w kulturze 

23 W. Wrzesień, O (de)kompozycjach współczesności, op. cit., s. 261.
24 M. Bieńkowska-Ptasznik, Tożsamość jednostki we współczesnym świecie, materiały z międzynarodowej 

konferencji „Obywatelstwo i tożsamość w społeczeństwach zróżnicowanych kulturowo i na 
pograniczach”, Supraśl, 8–10 września 2005 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 
Białystok 2006.

25 A.A. Berger, Cultural Perspectives on Millennials, Springer International Publishing, Cham 2017,  
s. 40.

26 Zob. np. W.K. Campbell, C. Crist, Narcystyczna osobowość naszych czasów. Zrozumieć jedno 
z większych wyzwań psychologicznych współczesności, red. W. Grabarczyk-Kostka, przeł. G. Sko- 
czylas, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2024.
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sieciowej. I Know That Feel Bro to też jeden z wariantów wyjątkowo cenionego 
przez artystkę Wojaka, odnoszący się do slangowego wyrażenia, którego celem jest 
okazanie empatii i zrozumienia dla czyichś emocji. Środkowy obiekt trójelemento-
wej instalacji przedstawia Wojaka w wersji I’m Fine, gdzie na płaczącą i sfrustro-
waną twarz bohatera nałożona jest maska zakrywająca prawdziwe uczucia. Dwa 
pozostałe stanowią natomiast dokładne przełożenie przytulających się tytułowych 
Wojaków – I Know That Feel Bro, jednak, jak zwraca uwagę sama Jarzębak, „różne 
rodzaje drewna, z których wykonane zostały postaci, podkreślają różnicę między 
nimi i między maską a prawdziwą twarzą, która się za nią skrywa”27.

Te dwie serie memów zyskały znaczną popularność w trakcie pierwszych fal pan-
demii COVID-19, kiedy większość społeczeństwa tkwiła w niemalże pełnej izolacji 
w domach. Dlatego też Wojak w wersji I’m Fine okazał się doskonałą reprezenta-
cją towarzyszących ludziom uczuć. Owo zachowanie, charakterystyczne zresztą dla 
dzisiejszej kultury stygmatyzowania złych emocji w imię niezdrowych zasad zaka-
muflowanych pod znamiennym, spopularyzowanym w mediach społecznościowych 
hasłem good vibes only, pomaga utrzymaniu dystansu wypracowanego na kanwie 
pod tym kątem dysfunkcyjnie działającego społeczeństwa ponowoczesnego. W opi-
sie pracy artystka rozwija podobną myśl, pisząc, że „popularność tego mema może 
świadczyć jednocześnie o naszej bezsilności wobec cudzych, trudnych emocji, jak 
i o tym, że, mimo różnic i dystansu, dążymy do budowania empatycznych relacji”28 
i dając wyraz temu, że ukute w literaturze spojrzenie na młode pokolenia jako ego-
centrycznie czy wręcz hedonistycznie nastawione do świata nie jest jednoznaczne. 
Być może właśnie I’m Fine Wojak wyrażający to uczócie wobec innych stanowi 
karykaturalny, choć emblematyczny dla dzisiejszych czasów porządek budowania 
więzi. Obrazuje dzisiejszy stan umiejętności interpersonalnych, w znacznym stopniu 
nabywanych w procesie enkulturacji.

A z rodziną najlepiej wychodzi się na zdjęciach

Jedną z – charakterystycznych dla Jarzębak – wielowątkowych realizacji jest  
Cursed obiad (2020), instalacja eksponowana w ramach zbiorowej wystawy Pole bi-
twy w Galerii Bielskiej BWA na przełomie 2021 i 2022 roku29. Tytuł pracy odnosi się 
do tzw. cursed images – fotografii w internecie, które w bezpośrednim tłumaczeniu 
na język polski oznaczają „przeklęte obrazy”. Jak podaje Know Your Meme, witryna 
badająca i dokumentująca zjawiska internetowe od 2008 roku:

27 Zob. https://www.karolinajarzebak.com/portfolio (dostęp: 12.06.2024).
28 Zob. ibidem.
29 Ekspozycja kuratorowana przez Adę Piekarską stanowiła refleksję na temat sporu o znaki i symbole 

funkcjonujące w rzeczywistości społecznej oraz sposobu ich wykorzystywania w celu budowania 
subiektywnej narracji dotyczącej tożsamości społecznej, w tym też kulturowej (zob. https://www.
galeriabielska.pl/wystawa/pole-bitwy).
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przeklęte obrazki” (cursed images) to rodzaj obrazów i fotografii w Internecie ogólnie po-
strzeganych jako niepokojące dla widza, zazwyczaj ze względu na niską jakość zdjęcia lub 
zawartość obrazu, która wydaje się nienormalna lub nielogiczna. Obrazy tego lub podobne-
go charakteru są czasami identyfikowane jako wizualny odpowiednik Creepypasty […]. Od-
kąd termin ten pojawił się w internecie w 2015 r., takowe zdjęcia zainspirowały kilka kont 
w mediach społecznościowych poświęconych publikowaniu różnych „przeklętych obrazków”, 
subredditów oraz innych społeczności. Przeciwieństwa „przeklętych obrazków” nazywane są 
„błogosławionymi” (blessed), podczas gdy obrazy, które są zarówno „przeklęte”, jak i „błogo-
sławione”, nazywane są „zamazanymi” (blursed)30.

Nawiązania zawarte w tytule narzucają zatem sposób interpretacji pracy mają-
cej zobrazować stereotypowo pojmowany polski rodzinny obiad, na co wskazuje 
sama artystka, pisząc o bezpośrednich analogiach do własnych doświadczeń31. Wą-
tek domowego spotkania przeplata się więc z akcentami charakterystycznymi dla 
rodzimej Kalwarii Zebrzydowskiej, słynącej z jednej strony z sanktuarium maryj-
nego, z drugiej – z produkcji mebli. Instalacja przypomina fragment scenografii in-
spirowanej wystrojem polskich wnętrz z przełomu tysiącleci. Począwszy od sugestii 
podłogi, którą tworzy misternie zdobione linoleum, przez połyskliwe, lakierowane 
intarsje, różnego rodzaju błyskotki w postaci posrebrzanych ramek i ekstrawaganc- 
kich świeczników, aż po fantazyjne formy dwóch stołów będących głównym ele-
mentem wieloelementowej konstrukcji. W końcu to te meble, jak wskazuje artystka, 
„powinny stanowić centrum ogniska domowego i być miejscem, gdzie czujemy się 
najbezpieczniej, jednak często stają się polem walki między pokoleniami, rodzicami 
i dziećmi, walki politycznej i ideologicznej”32.

Na stoliku kawowym widnieje intarsjowana mapa Polski z naniesioną na nią sie-
cią żabek – analogią do popularnej w naszym kraju marki sklepów. Otacza ją korona 
cierniowa, w tym kontekście odwołująca się do przywoływanej często w dyskusjach 
politycznych martyrologii narodu polskiego. Obserwację uzupełniają znajdujące się 
na podłodze rekwizyty nawiązujące do tej części memosfery, z której chętnie ko-
rzystają środowiska wpisujące się w skrajnie prawicowy ruch alt-right, a więc żaba 
Pepe33 czy Retard Wojak – mem służący ośmieszeniu rozmówcy o innych poglądach. 

30 Zob. https://knowyourmeme.com/memes/cursed-images--2. Tłum. własne.
31 Zob. https://www.karolinajarzebak.com/portfolio.
32 Zob. https://www.karolinajarzebak.com/portfolio.
33 Żaba Pepe po raz pierwszy zadebiutowała na łamach serwisu społecznościowego Myspace w 2005 

roku jako jeden z bohaterów powstałej w kolejnych latach serii komiksów Boy’s Club, których 
autorem jest Matt Furie. Artysta za pomocą zantropomorfizowanych postaci opowiada przygody 
czterech uzależnionych od substancji psychoaktywnych współlokatorów. W 2008 roku użytkownicy 
sieci przechwycili żabę Pepe, tworząc na jej podstawie własne komiksy, serie memów lub traktując 
jej wizerunek jako rodzaj wizualnego komentarza stosowanego w osobnych postach i dyskusjach 
internetowych. Z czasem bohater komiksów zaczął przenikać do całej kultury popularnej kręgu 
zachodniego, wychodząc poza obszar folkloru czysto internetowego. Jego odmiany spotkać można 
na różnego rodzaju gadżetach czy nawet w formie kryptowaluty. O tym, że to memiczny wariant 
naszych czasów, świadczy także wprawne wykorzystanie jej wizerunku przez Donalda Trumpa podczas 
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Nogi stołu rodzinnego są z kolei skute, jak pisze Jarzębak, „łańcuchem braku zrozu-
mienia i otwartości”34 oraz przyozdobione wstążkami koloru kremowego.

Cursed obiad posługuje się zatem zbiorem skrótowych reprezentacji sporów na 
gruncie ideologicznym, charakterystycznych dla spolaryzowanego dzisiaj narodu 
polskiego. Te, ubrane w zrozumiałą dla współczesnego odbiorcy symbolikę, po-
zwalają bawić się odczytywaniem form i ich znaczeń w sposób analogiczny wobec 
„czytania” malarstwa renesansowego opatrzonego równie gęstym splotem ikonogra-
ficznym, znamiennym dla epoki odrodzenia. Sprowadzone do przestrzennej sceny 
rodzajowej ukazującej fragment życia codziennego jednej z podstawowych komórek 
społecznych, jaką jest rodzina, pokazuje potęgę wpływów sytuacji społeczno-poli-
tycznej danego obszaru geograficznego na losy jednostek oraz sposób postrzegania 
przez nie rzeczywistości. Wyjątkowo znamienna wydaje się tutaj rezygnacja z uobec-
nienia rzeczywistych konturów postaci, która pozwala odbiorcy postawić pytanie 
o to, kto w zasadzie bierze udział w wydarzeniu: członkowie rodziny czy szablono-
we, utarte już konstrukty przeciwnych stron konfliktu ideologicznego.

Zabawa w sprowadzanie jednostek do spłyconych, pozbawionych głębszej analizy 
psychologicznej postaci jest wręcz stałym aspektem twórczości Jarzębak. Odpowia-
da to nie tylko podstawowym założeniom produkcji treści w obszarze kultury popu-
larnej, lecz także tendencjom do odbierania użytkownikom internetu pełnej podmio-
towości. Przechwytywanie obłożonych konkretnymi znaczeniami form ikonicznych 
i kompilowanie ich w rodzaj grupy społecznej otwiera jednak drogę do powstania 
wielopoziomowych relacji między bohaterami, czego doskonałym przykładem może 
być instalacja o znamiennym tytule Mój stary nie jest fanatykiem niczego (2023).

Oś historii stanowi jedna z popularnych past internetowych, której pierwszoo-
sobowy narrator opowiada o życiu codziennym swojego ojca unikającego wszel-
kich przejawów „inności” czy też niesubordynacji. Jej fragmenty przepisane zostały 
zresztą na odwrocie intarsji będącej jednym z dwóch elementów pracy:

Mój stary nie jest fanatykiem niczego. W całym mieszkaniu dużo miejsca. Jesteśmy taką nor-
malną rodziną, że nawet w szpitalu nigdy nie byłem, bo nie przydarzają mi się żadne wypadki. 
[…] Jak jest ciepło to siedzi w domu i nic nie robi. Całe życie w każdą niedzielę jemy typowy 
polski obiad, a ojciec mówi o zaletach jedzenia normalnych posiłków. Jak się dostałem na stu-
dia to stary przez tydzień mówił, że to dzięki temu, że jemy proste polskie posiłki i dzięki temu 
jestem normalny. […] Jak któregoś razu, jeszcze w podbazie czy gimbazie, miałem urodziny to 
stary kupił mi prezent, ale nie w drodze wyjątku, bo zawsze tak robi35.

kampanii wyborczej w Stanach Zjednoczonych w 2016 roku. Zob. np. J. Pelletier-Gagnon, A. Pérez 
Trujillo Diniz, Colonizing Pepe: Internet Memes as Cyberplaces, „Space and Culture” 2021, nr 1 (24), 
s. 4–18; J. Nowak, Pepe na polskich dróżkach – o memach i ich kulturowych migracjach, „Studia 
Kulturoznawcze” 2018, nr 2 (15), s. 141–158.

34 Zob. https://www.karolinajarzebak.com/portfolio.
35 Zob. np. https://wykop.pl/wpis/19435423/moj-stary-nie-jest-fanatykiem-niczego-w-calym-mies 

(dostęp: 12.06.2024).
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Część frontalną intarsji zajmuje natomiast obraz rodziny, której członkami są tzw. 
Oomer Wojaks, czyli postaci będące różnymi wariantami oryginalnego Wojaka. We-
dle założeń społeczności internetowej każda z nich reprezentuje inny typ ludzkich 
osobowości. Widzimy zatem kojarzonego z generacją Z Zoomera, dotkniętego de-
presją Doomera, 30-Year-Old Boomera oraz – na pierwszym planie – wywodzące-
go się z kultury anime Catboya, chłopca z kocimi uszami, mającego skłonność do 
chaosu, często nierozumianego przez innych ludzi. Bohaterowie ulokowani zostali 
na twardej, drewnianej ławie przypominającej te wypełniające niegdyś przestrzeń 
kuchenną. W tym przypadku mebel sugerować może również kanapę umiejscowioną 
przed telewizorem, czy też ławę kościelną, zajmowaną przez całą rodzinę wierzą-
cych.

Mój stary nie jest fanatykiem niczego przedstawia zatem portret rodzinny na 
miarę naszych czasów. Portret, którego bohaterowie sprowadzeni zostali do swego 
rodzaju klisz kulturowych. Owa czytelność (przy założeniu, że odbiorca opanował 
słownik komunikacji internetowej) pozwala nie tylko na stosunkowo łatwą interpre-
tację pracy. Posługiwanie się syntetycznymi reprezentacjami właściwych bohaterów, 
sprowadzonymi do poziomu linearnych skojarzeń, takich jak: ja–kot, brat–Zoomer, 
ojciec–Boomer, pozwala jednocześnie na uniwersalizację przekazu, dając szansę, 
w mniejszym lub większym stopniu, na utożsamienie się z nim. To z kolei sprawia, 
że osoba chłonąca dzieło dostaje szerokie pole do nadbudowania treści względem in-
dywidualnych doświadczeń. W końcu każdy ojciec reprezentantów pokoleń Y i Z za-
chowuje się jak potocznie pojmowany boomer36, a niejeden dzisiejszy trzydziestola-
tek przejawia skrajnie depresyjne zachowania jak internetowy Doomer. Nietrudno 
jest nam sobie wyobrazić tworzące się między nimi, często nieproste relacje. Bez 
przeszkód dopełnimy biografie portretowanych o jednostkowe, intymne i o wiele 
bardziej złożone historie, samodzielnie komplikując tym samym na pozór trywialne 
psychologie postaci uwiecznionych na intarsji.

Tylko co po nas zostanie?

Podążając za logiką świata kreowanego przez Karolinę Jarzębak – najpewniej tylko 
smutne memy. Te zgrabnie wplatane w narracje o zagładach, katastrofie klimatycznej 
i przemijaniu także można traktować jako kolejne subopowieści o poczuciu bezrad-
ności wobec świata i dzisiejszej komunikacji międzyludzkiej zapośredniczonej przez 
internet. W końcu, zagłębiając się w lekturę dziejów ludzkości, łatwo odnieść, mylne 
zresztą, wrażenie, że współczesne zachodnie społeczeństwo chyli się ku moralnemu 
upadkowi.

36 Pisząc o potocznym rozumieniu pojęcia boomer, mam na myśli bardzo częste skrótowe łączenie 
w dyskusjach nieformalnych reprezentantów kilku pokoleń osób urodzonych w okolicach połowy  
XX wieku, w tym: złotych baby boomers, pokolenia Jones, pokolenia X oraz pokolenia echo boomers.
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Rozmowy toczące się na różnych forach dyskusyjnych zdają się potwierdzać 
istnienie sporej grupy zwolenników pokrewnych historii, postulujących „powrót do 
tradycji”, dzięki której dzisiejsze problemy społeczno-polityczne uległyby unieważ-
nieniu. W przewrotnym tonie opowiada o tym Cursed object (2021), również swym 
tytułem nawiązujący do motywu „przeklętych obrazków”. Do realizacji drewnianej 
formy rzeźbiarskiej artystka wykorzystała charakterystyczną dla niej technikę intar-
sji, stawiając powstały za jej pomocą obraz na trzech różnych, bogato zdobionych 
nogach stołowych, a całość owijając delikatną sztuczną pajęczyną. Fasadową stro-
nę intarsji wypełnia scena wielopostaciowa celowo nawiązująca do akademickiego 
malarstwa historycznego. Obserwujemy na niej rodzinę różnych wersji Wojaków za-
nurzonych w zbiorniku wodnym na wysokość szyi. W tle rozpościera się natomiast 
stosunkowo dynamicznie traktowany krajobraz wysokogórski, ponad którym wscho-
dzi księżyc w kształcie głowy Fat Wojaka. Inscenizowane postaci w ikonografii in-
ternetowej reprezentują szereg teorii spiskowych, równolegle rozwijanych na tych 
samych forach dyskusyjnych. Na odwrotnej stronie przepisana została natomiast 
dobrze znana użytkownikom sieci pasta pod tytułem Kiedyś to było, której każdy 
kolejny akapit, w karykaturalny sposób wspominający – w istocie pełen brutalno-
ści – złoty wiek, zamyka znamienne zdanie: „nikt nie narzekał”37. W Cursed object 
(2021) artystka polemizuje więc z tezami głoszonymi przez zwolenników przywró-
cenia umownych norm poprzednich pokoleń, korzystając nie tylko z ich ikonografii, 
lecz także w ogóle nomenklatury internautów opartej na sarkazmie i prowokowa-
niu drugiej strony. Jednocześnie łączy je z formami utożsamianymi z historią sztuki 
europejskiej, by w efekcie swój „komentarz” przenieść w stosunkowo bezpieczne 
obszary galerii. Takie rozwiązanie nie zdziwi zresztą nikogo, kto choć raz próbował 
wyrazić na forum inne zdanie aniżeli to przeważające pod danym tematem.

Wątek częstego uprzedmiotawiania użytkowników internetu, sprowadzający się 
do różnych form cyberagresji, poruszony został także podczas indywidualnej wy-
stawy artystki zatytułowanej Hurr durr38, która odbyła się jesienią 2021 roku w kra-
kowskiej Cricotece. Cmentarna instalacja z wypchanymi, satynowymi nagrobkami 
przywodziła na myśl scenografię stworzoną na potrzeby realizacji horroru klasy B. 
Oprawę tej nieszablonowej nekropolii uzupełniały różnego rodzaju ozdoby w postaci 
breloczków w kształcie misia, Hello Kitty, figurek i świeczników widywanych jesz-
cze na bazarach. Zamiast tradycyjnych epitafiów na finezyjnie wycinanych kawał-
kach szkła wyrysowane zostały postaci z memów opatrzone fragmentami rozmów 
internetowych.

Wydźwięk ekspozycji doskonale uzupełnia fragment wypowiedzi samej Jarzę-
bak, posługującej się zresztą charakterystycznym dla kultury nowych mediów sposo-
bem konstruowania tekstu:

37 Zob. https://copypasta.pl/pasta/134/Kiedys-to-by%C5%82o (dostęp: 12.06.2024).
38 Slangowe pojęcie hurr durr (hur-dur) oznacza nadmierne, zwykle nieuzasadnione oburzenie 

spowodowane na przykład daną sytuacją lub czyjąś wypowiedzią.
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Zaczęło się od tego, że przeglądałam jakieś forum, gdzie ktoś kłócił się o jakąś rybę czy o cenę 
tej ryby – już nie pamiętam dokładnie. Chodziło o to, że się bez sensu obrażali i cała dyskusja 
była potwornie absurdalna. Pomyślałam sobie wtedy, co by to było, jakbyście mieli to napisane 
zamiast epitafiów na nagrobkach? Bo epitafium zawsze jest w superlatywach: kochany, najlep-
szy i tak dalej […] bla, bla, bla. No wiadomo. Ale każdy człowiek ma wady, ma też odpowie-
dzialność za to, co mówi. Wyobraźmy sobie, że na nagrobkach będą ekrany, na których będzie 
się wyświetlać to, co dana osoba napisała w internecie jako anonim. Może by niektórzy byli 
wtedy bardziej skorzy do refleksji nad tym, co wypisują albo bardziej empatyczni39.

Hurr durr to zatem kuriozalna podróż do przyszłości snująca historię o tym, jak 
mogłyby wyglądać fizyczne cmentarze pierwszych pokoleń cyfrowych. Jednocześ-
nie opowieść o generacyjnych dysfunkcjach i pragnieniach zawartych w złożonych 
relacjach między artefaktami dzisiejszej popkultury a, często mocno nieetycznym, 
cyberfolklorem rozwijanym na obrzeżach internetu. Ponieważ, jak sugeruje Jarzę-
bak, jeżeli ma coś po nas zostać, to właśnie to. Cyfrowy ślad codzienności.

Na zakończenie

Po wielkiej euforii, którą spowodowała globalizacja sieci, w badaniach socjologicz-
nych coraz częściej poruszana jest kwestia negatywnych konsekwencji rozpowszech-
nienia się mediów społecznościowych. W końcu, powtarzając za Bergerem, „zamiast 
pytać, co millenialsi robią z Facebookiem, musimy także zapytać o to, co Facebook 
robi z millenialsami”40. Wzrastająca fala depresji, zaburzeń na tle nerwowym, silne-
go uzależnienia od social mediów, FOMO czy przypadek japońskiego hikikomori, to 
tylko częściowa lista obserwowanych problemów generacyjnych.

Nie zmienia to jednak faktu, że bez powszechnego dostępu do internetu, szcze-
gólnie tego 2.0, nie rozwinęłaby się bezprecedensowa forma kultury, jaką jest cyber-
folklor. Jego potencjał artyści zauważają w zasadzie od samego początku, sięgając 
po praktyki wypracowane przez internautów, by – często w sposób intuicyjny – na 
drodze postprodukcji i remiksu refleksyjnego opowiedzieć o sobie, o swoich pokole-
niach, o naszej współczesności. W końcu prywatne informacje, które pozostawiamy 
w cyberprzestrzeni, nie są bazą danych tylko dla największych światowych korpo-
racji, ale również dla badaczy skupionych na teraźniejszości i w zasadzie każdego, 
kto potrafi umiejętnie z nich korzystać. Jeśli sparafrazować tytuł jednej z najnow-
szych realizacji Jarzębak, która przenosi przedstawicieli pokoleń Y i Z do jaskiń, 
media społecznościowe to nasze Meme Lascaux. Nazwa nie pozostawia złudzeń, jak 

39 Jest to fragment rozmowy z artystką, którą na łamach 51. numeru „Notesu na 6 Tygodni” przeprowadziła 
Bogna Świątkowska. K. Jarzębak, Hurr durr jest pojemne, rozm. przepr. Bogna Świątkowska, „Notes 
na 6 Tygodni” 2023, nr 151, s. 89–99. Pełna treść wywiadu dostępna jest również na oficjalnej stronie 
wydawnictwa (zob. https://nn6t.pl/2023/12/04/hurr-durr-jest-pojemne/ [dostęp: 12.06.2024]).

40 A.A. Berger, Cultural Perspectives…, op. cit., s. 50.
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wyglądałyby dzisiejsze hieroglify wedle przewidywań artystki. Pytanie, czy kolejne 
pokolenia będą potrafiły je w pełni rozszyfrowywać i „zrozumieć”.
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