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ABSTRACT

On the Creativity of Oral Poets

Academic discourse on oral poetry usually underlines the accuracy of intergenerational trans-
fer of tradition. Long, narrative-based poems, realized orally as songs, and poetry works are 
perceived as the most basic medium of this transfer, along with ritual formulas. In opposition 
to that perspective, this paper focuses on the role of poets’ creativity and limits of memory, 
as well as, in consequence, changing and multi-variant nature of messages. That latter stance 
neglects the concept of oral works’ collective authorship by reaching for examples of how 
individual authorship of particular works was acknowledged in certain societies. Meanwhile, 
the concept is founded on the notion that those works were composed in performance, there-
fore there were no canonical versions available. The further reaching version of the argument 
states that each performance was in fact a different work of the performer created during 
and by the interaction with the public. Memory limitations along with society-sanctioned 
poets’ drive for innovation influenced the performance which went beyond just repeating 
of traditional works. Instead, poets used already existing formulas, motives, and narrative 
schemes to improvise their own versions of well-known stories or create completely new 
stories. A modest version of the argument is based on the assumption that the link between 
creation and memorization was undergoing changes and depended on a particular genre 
and a performer which led to the whole range of practices, from improvisation to performing 
pre-composed and memorized works. Both stances underline that oral poets’ creativity was 
in a dialectic relation with traditionalism. While creating new stories, a poet had to follow 
traditional themes and narrative schemes expected by the audience. His creative imagination 
was shaped by his culture’s patterns – tradition remained his basic or even only resource 
of themes and formal methods used.
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Wstęp

Kultury pierwotnie oralne, a więc kultury przedpiśmienne (zwane także pierwot-
nymi, prymitywnymi, dzikimi czy plemiennymi), postrzega się zwykle nie tylko jako 
tradycjonalistyczne, ale też tradycyjne: pisze się nie tylko o ich niechęci do zmian, 
ale też o ich niezmienności. Traktuje się je jako nastawione na trwanie, zastygłe 
w utrwalonych formach. Akcentuje się tym samym wierność międzypokoleniowego 
przekazu informacji1. Za podstawowe medium tradycji uznaje się przy tym, oprócz 
formuł rytualnych, długie utwory narracyjne mające formę poetycką, realizowane 
oralnie w postaci pieśni. Zwłaszcza na gruncie antropologii strukturalnej i struktural-
no-funkcjonalnej dominowało przekonanie o trwałości pewnych narracji ze względu 
na ich znaczenie dla stabilizacji ładu społecznego. Szczególną wagę przywiązywano 
do mitów służących, jak sądzono, podtrzymywaniu istniejącej struktury społe-
czeństwa, a zwłaszcza pozycji władców. Uznawano przy tym, że zebrane w trakcie 
badań terenowych spisane wersje mitów dają wgląd w trwałe i powszechne w danej 
społeczności przekonania, pozwalają odtworzyć dominujący w niej światopogląd.

Pogląd ten funkcjonuje również w obrębie teorii oralności2, rozwijanej od lat 
60. XX wieku przez takich badaczy jak Walter J. Ong (1912–2003), Eric A. Havelock 
(1903–1988) i Jack R. Goody (1919–2015), ale wywodzącej się z badań prowadzo-
nych w pierwszej połowie stulecia m.in. przez Milmana Parry’ego (1902–1935) 
i Alberta B. Lorda (1912–1991). Jego czołowym reprezentantem był Havelock, akcen-
tujący mnemoniczną rolę poezji epickiej, zwłaszcza dzieł monumentalnych, jak 

„Iliada”, traktowanych jako „plemienna encyklopedia”. Odmienne ujęcie problemu, 
któremu poświęcony jest ten artykuł, akcentuje rolę kreatywności oraz zapomi-
nania, a w konsekwencji wielowariantowości i zmienności kultury. W ramach 
tego nurtu teorii oralności, reprezentowanego głównie przez Goody’ego, uznaje 
się konkurencyjny pogląd za oparty na niezrozumieniu funkcjonowania mecha-
nizmów przekazu informacji. Dowodzi się, że oponenci zapominają o płynności 
twórczości ustnej, bo tylko akcentowanie stabilności i dominacji pewnych struktur 

1	 Tak na przykład, pisząc o zbieżności mitycznych wizji „początkowego stanu niebytu” zawar-
tych w poematach staroindyjskich (jak „Rygweda”) i germańskich (jak „Edda poetycka”), 
ale także starogreckich (u Hezjoda), Andrzej P. Kowalski dowodzi, że wywodzą się one 
z tradycji indoeuropejskiej utrzymywanej dzięki temu, że przez całe stulecia dokonywano 
„zdyscyplinowanego formalnie, wręcz skostniałego przekazu” utrwalonych wcześniej treści 
(Kowalski 2001, s. 61– 62).

2	 Częściej używa się określenia „teoria piśmienności”. Nie wydaje się ono jednak przystawać 
do tematu artykułu. Także zakres, skądinąd najbardziej użytecznego przy zakrojonych 
szerszej badaniach, terminu „teoria oralności/piśmienności” wydaje się implikować koniecz-
ność prowadzenia rozważań wykraczających poza ramy tego tekstu. Zapewne najbardziej 
uzasadnione byłoby posługiwanie się sformułowaniem „teoria oralności formularnej” 
(oral-formulaic theory), ukutym na określenie badań porównawczych folkloru bałkańskiego 
i greckich eposów. Nie stosuję go w tym tekście, uznając, że wchodzi w zakres pojęcia „teoria 
oralności” (Elmer 2013, s. 341; Foley, Gejin 2012, s. 384; Godlewski 2007, s. 163; 2008, s. 151; 
2016, s. 51; Lord 2010, s. 401; Majewski 2006, s. 12–13; Mitchell, Nagy 2010, s. 23–26; Trybulec 
2015, s. 57–58).
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narracyjnych, rzekomo przekazywanych w niezmienionej postaci z pokolenia 
na pokolenie, pozwala dowodzić ich funkcji stabilizatora struktury społecznej. 
Przyjęcie sztywnych założeń teoretycznych prowadzi więc do błędnej interpretacji 
danych empirycznych. Same dane były przy tym, do lat 60. XX wieku, niewłaściwie 
pozyskiwane. Podczas badań terenowych spisywano przekazy dyktowane przez 
miejscowego informatora, na ogół w zaaranżowanych warunkach, a nie w trakcie 
autentycznego występu. Uzyskiwano w ten sposób wersje przekazów wyrwane 
z naturalnego kontekstu i odbiegające od rzeczywistych realizacji typowych dla 
danej kultury. Dotyczyło to zwłaszcza utworów będących elementem rytuałów, 
niefunkcjonujących samodzielnie. Zmiana kontekstu wykonania nieuchronnie 
prowadziła do zmiany formy wypowiedzi. Dyktujący utwór tubylec nie występo-
wał przed członkami własnej społeczności, tylko przed badaczem czy badaczami, 
i starał się dostosować do jego/ich oczekiwań. Zdaniem Goody’ego prowadziło 
to do nadmiernego wyeksponowania elementu narracyjnego (jako tego, który 
najłatwiej przedstawić w nowym kontekście i który prawdopodobnie najbardziej 
zainteresuje słuchających). Za podstawowy błąd uznaje się jednak przyjmowanie 
pozyskiwanych wersji jako kanonicznych i niezmiennych (Goody 1987, s. 94–96).

Dopiero upowszechnienie praktyki nagrywania oralnych występów, możliwe 
dzięki magnetofonom kasetowym, umożliwiło falsyfikację wielu wcześniejszych 
ustaleń3. Pozwoliło wychwycić wielowariantowość i zmienność przekazów. Ustalono, 
że nie mają one formy kanonicznej, gdyż ona może bowiem istnieć jedynie w kultu-
rze pisma (wyjątki dopuszcza się głównie dla formuł magicznych, ewentualnie 
też genealogii). O ile więc badacze dysponujący zapisami pojedynczych wykonań 
skłonni byli sądzić, że prezentują one jedynie istniejące, a przynajmniej podstawowe, 
wersje „plemiennych opowieści” (zarówno gdy chodzi o treść, jak i o formę), o tyle 
na gruncie omawianego tu nurtu teorii oralności wskazuje się, że sama opowieść 
może przybierać różne formy i pełnić różne funkcje. Dowodzi się, że w rzeczywi-
stości istnieje wiele wariantów utworów, w zasadzie tyle, ilu jest narratorów czy 
nawet występów (przy założeniu, że każde wykonanie różni się od pozostałych). 
Tym samym uznaje się tworzone na podstawie pojedynczych relacji omówienia 
badanych kultur, na przykład ich mitologie, za konstrukt badaczy. Podobnie pojmo-
wane są typologie przekazów oralnych. Ruth Finnegan uznaje za nieuprawnione 
próby narzucania podziałów typologicznych w odniesieniu do twórczości oralnej, 
której dominującą cechą jest elastyczność (narrator ma swobodę łączenia różnych 
epizodów, motywów, postaci i form literackich) (Finnegan 2012, s. 319–325).

Nie negując całkowicie opinii, że utwory oralne przekazywano wiernie w ciągu 
kolejnych pokoleń, w ramach swego opracowania koncentruję się jednak na poglą-
dach tych badaczy, którzy podkreślają rolę homeostatycznych przekształceń kultur 
oralnych i eksponują znaczenie kreatywności twórców. Wskazują oni trzy rodzaje 
przyczyn zmienności: ograniczenia pamięci (w sytuacji gdy nie istnieje efektywny 

3	 Oczywiście nagrania magnetofonowe nie oddają wszystkich aspektów performance’u, a tylko 
warstwę werbalną. Nawet jeśli jest ona najważniejsza, to jednak pominięcie kodów prozo-
dycznych czy somatycznych jest bardzo istotnym zubożeniem przekazu.
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sposób gromadzenia danych poza ludzkimi umysłami), uznanie przez społeczeń-
stwo prawa do twórczej swobody jednostek i manipulowanie przeszłością w celu 
legitymizacji władzy (swego rodzaju „politykę historyczną”). Poniższe uwagi dotyczą 
głównie kreatywności, która jednak wiązała się z funkcjonowaniem pamięci oralnej. 
Poruszam w nich problem autorstwa utworów oralnych, polemizując z utartą tezą 
o anonimowości twórców. Uzasadniam tezę o tworzeniu utworów w trakcie ich 
wykonywania. Wskazuję też na dialektyczną relację innowacji i tradycji w twórczo-
ści poetów oralnych.

Opracowanie dotyczy pierwotnej oralności, a więc prehistorii, czyli okresu sprzed 
powstania pisma. Kategoria „pierwotnej oralności” jest, na gruncie teorii oralności, 
przede wszystkim konstruktem heurystycznym, rodzajem modelu idealizacyjnego. 
Z oczywistych względów, omawiając jej funkcjonowanie, korzysta się z wyników badań 
przeprowadzonych wśród egzystujących współcześnie społeczności oralnych. Przyjmuję 
jednak, że poczynione w ten sposób ustalenia trafnie oddają zasadnicze cechy kultur 
przedpiśmiennych, a więc prehistorycznych. Właśnie do nich odnoszą się formułowane 
poniżej uwagi, czego formalnym wyrazem jest stosowanie w nich czasu przeszłego.

Autorstwo

Twórczość oralna postrzegana jest przez wielu badaczy jako działanie społeczne 
w tym rozumieniu, że dzieła traktuje się jako wytwór zbiorowy, sprowadzając rolę 
poetów do recytacji utrwalonych w tradycji utworów. Utwory oralne klasyfikuje się 
często jako „pieśni ludowe”, niejako unikając problemu autorstwa przez przypisanie 
go „ludowi”, co jest typowe dla sposobu pojmowania folkloru. Symptomatycznym 
przypadkiem są tu rozważania na temat autorstwa „Iliady” i „Odysei”. Zwolennicy 
jednego ze stanowisk, określanego jako separatystyczne (analityczne), głoszą pogląd 
o wielokrotnym, czy też zbiorowym, autorstwie (communal composition) eposów 
(jedna z wykładni mocnej wersji tej hipotezy ujmuje dzieła Homera jako kompilację 
krótszych, cudzych utworów) (Lord 2010, s. 70–74; Luce 1987, s. 68–69). Niektórzy 
z analityków uznają, że Homer nie istniał, a przypisywane mu dzieła są wytworem 
zbiorowości. Pogląd taki sformułował przed wiekami włoski filozof Giambattista 
Vico (1668–1744), postrzegający Homera jako postać fikcyjną, „idealną koncepcję, 
czyli postać bohaterską […] symbolizującą owych Greków, którzy śpiewem opowia-
dali swe własne dzieje” (Vico 1971, s. 227).

Można się zgodzić z opinią Finnegan, że zwolennicy tego stanowiska kładą zbyt 
duży nacisk na niezmienność i wspólnotowość tradycji, nie doceniając zakresu indy-
widualności i kreatywności poszczególnych twórców. Zdaniem badaczki utwory 
oralne nie mogą być identyfikowane z twórczością zbiorową; są (a przynajmniej 
często są) zindywidualizowanymi (w ramach konwencji) tworami konkretnych 
ludzi (Finnegan 1990, s. 166–173). Choć w zasadzie uznaje się, że w kulturze pier-
wotnie oralnej nie znano pojęcia praw autorskich (prywatnego posiadania słów), 
to podaje się jednak wiele przykładów świadczących o czymś przeciwnym. Kwestii 
tej nie można rozstrzygać en bloc. W konkretnych kulturach, a także zależnie 
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od poszczególnych rodzajów przekazów, przyjmowano zróżnicowane rozwiązania. 
W niektórych przypadkach nazwiska kompozytorów były znane i pamiętane, być 
może przez kilka pokoleń. W innych twórcy byli anonimowi (a mimo to niekiedy 
mogli się cieszyć znakomitą renomą) (Czeremski 2009, s. 232; Piłaszewicz, Rzewuski 
2004, s. 183; Rakoczy 2012, s. 119; Rosenberg 1987, s. 88; Stolarek 1962, s. 18).

Tak na przykład w odniesieniu do poezji staroskandynawskiej możemy mówić 
o dwóch typach utworów. Pierwszy stanowiły pieśni eddaiczne, a drugi poezja skal-
dów. Różniły się one zasadniczo kwestią samoświadomości poetów. Jak zauważa 
Ryszard K. Nitschke, twórcy pieśni „Eddy”4 pozostawali anonimowi i nie wyrażali 
wprost swego stosunku do opisywanych wydarzeń. Skaldowie nadawali zaś swym 
utworom osobisty charakter, jasno formułując oceny (pochwały czy krytykę) 
(Nitschke 1983, s. 17). Poezja skaldów, często odznaczająca się artyzmem, była 
dziełem indywidualnych twórców, znanych z imienia. Gdy tworzono ją ad hoc, 
w konkretnych sytuacjach, jako komentarz czy też reakcję na czyjeś zachowania, 
w oczywisty sposób miała charakter kreacji artystycznej. Skald był, przynajmniej 
wówczas, twórcą, a nie odtwórcą. Bez wątpienia śpiewał pieśń (recytował wiersz) 
komponowaną właśnie w danym momencie, a nie utrwalony w tradycji utwór. 
Wysoce ceniono ówcześnie sztukę improwizacji, zwłaszcza w dramatycznych 
okolicznościach – znane są przypadki improwizowania wierszy na polu walki 
(Roesdahl 1996, s. 158). Także jednak w odniesieniu do poezji eddaicznej wskazuje 
się, że przecież tworzyli ją konkretni ludzie, być może właśnie skaldowie. Fakt, 
iż utwory te były anonimowe, mógł wynikać z tego, że ich tematyka „uważana 
była za własność publiczną, a być może swobodniejsze formy wiersza też uchodziły 
za wspólne dziedzictwo” (Foote, Wilson 1975, s. 303). Nie ulega jednak wątpli-
wości, że spora część tej poezji miała zindywidualizowany charakter, była więc 
zapewne dziełem skaldów.

Rozważając problem autorstwa dzieł oralnych, wskazuje się, że jako swego rodzaju 
współautora należy uwzględnić publiczność. Poeta oralny podporządkowany był 
bowiem natychmiastowym reakcjom publiczności (pisze się w tym kontekście 
o współkształtowaniu tradycji epickiej przez ustną krytykę literacką – określa się 
to zjawisko jako oral literary criticism). Wpływało to na jego poczynania, zmuszając 
go do starań o przyciągnięcie i utrzymanie uwagi słuchaczy. Poeta z góry uwzględ-
niał specyfikę publiczności, dobierając tematy lub formę wypowiedzi, a w trakcie 
występu dostosowywał je do reakcji słuchaczy. Najbardziej oczywisty był ich wpływ 
na długość występu, współdecydowali też jednak o repertuarze – mogli żądać 
wykonania pieśni na konkretny temat (a nie konkretnej pieśni, bo to sformuło-
wanie można odnieść raczej do kultury pisma) (Azuonye, 1994, s. 136–139; Halili 
2012, s. 132; Lord 2010, s. 82–86; Murko 1990, s. 117, 122; Zieliński 2014, s. 314–317).

Ten aspekt problemu eksponują zwłaszcza badacze, począwszy od Parry’ego i Lorda, 
głoszący tezę o komponowaniu utworów w trakcie wykonywania. Dowodzą oni, 
że wykonawca był twórcą – inaczej niż ludzie, którzy nauczyli się na pamięć tekstów 

4	 Chodzi tu o zbiór pieśni epickich świata nordyckiego zwanych „Eddą starszą” lub „Eddą 
poetycką”.
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pieśni, np. z drukowanych zbiorów. Kategorie literackie nie pasują więc do oralności. 
Nie ma sensu odnoszenie do tradycji oralnej pojęcia oryginału ani jego autorstwa: nie 
istniała oryginalna forma utworu, którą można by przypisać konkretnemu autorowi. 
Utwory oralne nie były też jednak anonimowymi wytworami kultury ludowej – każdy 
wykonawca miał imię, a istniały tylko konkretne wykonania. Skoro wykonywanie 
utworu było jego tworzeniem, a nie odtwarzaniem, to wykonawca był autorem. Mamy 
tu do czynienia ze swoistą postacią koncepcji wielokrotnego autorstwa – istniało 
tylu autorów, ilu wykonawców. Można też w odniesieniu do eposów Homera pisać 
o wielokrotnym autorstwie oralnych dzieł monumentalnych, rozumiejąc przez 
to, że zostały stworzone przez konkretnego autora, który jednak wykorzystał jako 
tworzywo pieśni, od dawna funkcjonujące w obiegu oralnym. W tym sensie eposy 
Homera powstawały przez kilka stuleci. Nie można jednak w tym przypadku mówić 
o wielokrotnym autorstwie w ujęciu właściwym literaturze, ponieważ nie chodzi 
o utrwalone formy nadane przez konkretną osobę (Lord 2010, s. 317).

Tworzenie w  trakcie wykonywania

Kluczowe dla takiego sposobu pojmowania oratury (oralnego odpowiednika literatury), 
ujmowanego w formułę hipotezy Parry’ego-Lorda, jest uznanie, że w odróżnieniu 
od literatury utwory oralne nie istniały inaczej niż tylko w trakcie wykonywania. 
Nie przybierały postaci utrwalonego tekstu, w niezmienionej postaci przekazywa-
nego z pokolenia na pokolenie. Nie można się ich było nauczyć na pamięć, słowo 
w słowo, nie było więc dwóch identycznych wykonań – za konstytutywną cechę 
utworów oralnych uznaje się zmienność słowną (verbal variability)5. To, co można 
by nazwać „tym samym” wierszem (lub utworem prozatorskim), ulegało w trakcie 
performance’u na tyle istotnym zmianom, że były to nowe dzieła. Każde wykonanie 
było osobnym utworem, ponieważ było niepowtarzalne i w tym sensie twórcze. 
Nawet gdy pieśniarze wielokroć wykonywali swe utwory, za każdym razem tworzyli 
je na nowo. Korzystali przy tym z zasobu tradycyjnych formuł i motywów, a także 
zachowywali regularność metryczną – byli zależni od nabytych „nawyków i skoja-
rzeń dźwiękowych, słownych, frazeologicznych czy wreszcie wersyfikacyjnych” 

5	 Ta mocna wersja hipotezy formułowana jest do zanegowania opozycyjnej: przekonania o bier-
nej roli wykonawców powtarzających wyuczone na pamięć teksty. Ujmując problem bardziej 
precyzyjnie, Finnegan wskazuje, że trudno określić kategorycznie relacje między memoryzacją 
a kreacją, bo układają się one różnie w poszczególnych przypadkach, zależnie od wykonywanego 
gatunku, wykonawcy czy kontekstu kulturowego. Oscylują między wiernym odtwarzaniem 
a tworzeniem nowych form i treści na bazie starych. Ogólnie rzecz biorąc, trzeba uwzględniać 
kreatywny aspekt wykonania, zdarzają się jednak sytuacje, gdy mamy do czynienia z repetycją 
(przykładem genealogie dynastyczne czy teksty opisujące rytuały królewskie w Rwandzie). 
W wielu przypadkach nie można jednoznacznie orzec, na ile pieśni myśliwskie, pieśni pracy 
czy inne utwory związane z konkretnymi sytuacjami są stereotypowe, a na ile dają możliwość 
improwizacji. Na przykład poezja myśliwska Yoruba daje znacznie większe możliwości indy-
widualnej kreatywności niż takież pieśni Ambo (Finnegan 2012, s. 10, 163, 202).
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(Lord 2010, s. 164; zob. 80, 94–99, 226–227; Finnegan 2012, s. 10–13, 375–378; Halili 
2012, s. 76; Łanowski 1977, s. 25; Mitchell, Nagy 2010, s. 64; Ong 2011, s. 105–106).

Koncepcja Parry’ego i Lorda, w dużym stopniu podtrzymywana przez niektórych 
teoretyków oralności, kładzie nacisk nie na aspekt memoryzacji, tylko na aspekt 
kreacji. Ich zdaniem pieśniarze nie zapamiętywali gotowych utworów, bo też one 
nie istniały w warunkach oralności6. Istniał natomiast pewien zbiór tematów 
i formuł, będących dla poetów zasobem, a także technika formularna, będąca dla 
nich narzędziem. Przygotowując się do podjęcia swej roli, przez lata przysłuchiwali 
się cudzym występom, poznawali tematy i formuły (np. nazwiska postaci). Przede 
wszystkim jednak uczyli się schematów kompozycyjnych, wzorców rytmicznych 
i składniowych, np. „dwie sylaby plus cztery sylaby”; nabywali zdolność tworzenia 
fraz i wersów. Interioryzowali pewne sposoby myślenia, wyrażania się w rytmie 
epiki (np. rytmie dziesięciozgłoskowca), długości fraz, pauz. Mogli dzięki temu 
zmieniać formuły, konstruować własne, wstawiając słowa pasujące do schematu, 
np. nowe imię bohatera. W ten sposób funkcjonowała poezja epicka zarówno wśród 
dwudziestowiecznych południowych Słowian, jak i w starożytnej Grecji. Eposy, 
jak „Iliada” czy „Odyseja”, zbudowane były z formuł mających kształt heksametru. 
Poeta dysponował obszernym zbiorem zwrotów, z których mógł tworzyć własną 
wersję eposu, zachowując przy tym poprawność metryczną. Potrzeby metrum były 
ważnym powodem posługiwania się formułami. Odys określany był jako prze-
myślny nie tylko dlatego, że oddawało to cechy jego osobowości, ale także dlatego, 
że bez tego przymiotnika jego imię nie pasowałoby dobrze do metrum. Chodziło 
też o ekonomię wypowiedzi. Formuły pozwalały na użycie niewielu słów do wyra-
żenia bogatych treści. Miały charakter idiomatyczny, odwoływały się do całej sieci 
skojarzeń, typowych dla danej kultury (co oznacza, że rozumienie utworu wymagało 
od słuchaczy pewnych kompetencji kulturowych). Dysponując setkami formuł, poeta 
mógł na swój własny sposób przedstawiać tradycyjne motywy. Formuły służyły też 
organizacji tekstu, sygnalizując przejście do następnej sceny czy zmianę charakteru 
wypowiedzi (np. rozkazu lub modlitwy). Określane też niekiedy jako „większe słowa” 
(larger words), formuły były dla poety bardzo użytecznymi narzędziami kompozy-
cji, pozwalającymi stworzyć własny styl narracji (podobną rolę odgrywały typowe 
sceny, jak uczta czy lament) (Foley, Gejin 2012, s. 400–412; Goody 2011, s. 141–144).

Komponowanie w trakcie wykonywania określić można jako improwizację. 
Na gruncie teorii oralności konieczne jest jednak zastrzeżenie, że nie chodzi 
o spontaniczną kreację, a o świadome komponowanie tekstu opartego na konwen-
cjonalnych formach artystycznych (Finnegan 2012, s. 259–261). Negując zasadność 
używania w odniesieniu do „poezji ustnej” pojęcia „improwizacja” w potocznym 
rozumieniu, Lord wskazywał, że w jej przypadku „mamy […] do czynienia ze szcze-
gólnym, jedynym w swoim rodzaju procesem, w którym ustne uczenie się, ustna 

6	 Poezja oralna nie funkcjonowała na podstawie uczenia się ze słuchu na pamięć (zapamię-
tywania wielokrotnych wykonań). Szkolenie poety oralnego polegało raczej na nabywaniu 
umiejętności językowych niż na zapamiętywaniu treści utworów (Edwards 1992, s. 295).
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kompozycja i ustny przekaz niemal pokrywają się ze sobą – są różnymi aspektami 
tego samego zjawiska” (Lord 2010, s. 65–66).

Wielu badaczy akcentujących kreatywny aspekt twórczości oralnej dystansuje 
się od tezy Lorda o twórczym charakterze każdego wykonania pieśni (dowodząc 
co najmniej, że nie można uznawać jej za dogmat) (Zieliński 2014, s. 348). Wskazuje się, 
że w niektórych z istniejących współcześnie kultur oralnych rzeczywiście dominują 
efemeryczne, improwizowane piosenki. Poza tym, zgodnie z dynamiką wykonań 
utworów oralnych, artyści zmieniają słowa piosenek tak, że w konsekwencji istnieją 
różne teksty połączone tą samą melodią (w społeczeństwach oralnych nie istnieje 
tak silna jak w świecie Zachodu presja na zgodność z „oryginalną” wersją utworu, 
co jest zrozumiałe w sytuacji, gdy nie ma jego kanonicznej wersji, do której można 
się odwołać). Pisze się też jednak o ustabilizowanych (fixed) utworach, podaje się 
także przykłady poetów bez żadnych zmian powtarzających ułożone wcześniej 
i dokładnie zapamiętane utwory. W tym ujęciu relacja między kreacją a memo-
ryzacją była zmienna, zależnie od gatunku i wykonawcy; mogła też kształtować 
się odmiennie w warstwie muzycznej i werbalnej. W praktyce występowała cała 
gama rozwiązań, od improwizacji do wykonywania wcześniej skomponowanych 
i zapamiętanych utworów (Goody 1987, s. 81; Rosenberg 1987, s. 81–82).

Niezależnie od tych zastrzeżeń przyjmuję, że nie można sprowadzać występów 
oralnych do repetycji utrwalonych wcześniej pieśni. Co więcej: takie praktyki należy 
traktować jako marginalne, a w każdym razie to nie one decydowały o specyfice 
oratury. Czynnik memoryzacji był oczywiście dla niej kluczowy, ale współistniał 
z kreatywnością. Kompetencje twórcy oralnego określała zdolność wykorzystywania 
zasobów kulturowych do kreowania dzieł dostosowanych do oczekiwań publiczności. 
Wiązało się to z homeostatycznym charakterem kultury oralnej, łączącej memo-
ryzację z kreacją. Poezja była w niej medium pamięci, zachowywała dziedzictwo 
społeczności, ale nie w całości, a jedynie elementy przydatne do bieżących potrzeb. 
Społeczeństwo uznawało, w pewnych granicach, prawo twórczej inwencji, niekiedy 
zaś wręcz wymuszało na twórcach dokonywanie zmian i wprowadzanie nowych 
elementów, np. modyfikowanie genealogii czy układanie wierszy pochwalnych 
odwołujących się do historii plemienia i dominujących w nim poglądów, ale też 
nawiązujących do bieżących wydarzeń (Dougherty 1991, s. 99).

Jako istotny, a niekiedy najistotniejszy, czynnik wymuszający zmienność wyko-
nań wskazuje się specyfikę pamięci oralnej, pozbawionej wsparcia w postaci pisma. 
Uznając, że wykonawcami kierowała potrzeba wariacji na wybrany temat, dowodzi 
się, że współgrała ona z ograniczeniami pamięci: niemożnością dosłownego zapa-
miętywania i powtarzania długich pieśni. Jak to ujął Goody, w kulturach oralnych 
wyobraźni i kreatywności towarzyszyło zapominanie: „Zapominanie wymaga 
inwencji i kreatywności, a tworzenie wymaga zapewne trochę zapomnienia” (Goody 
2012, s. 106). Za charakterystyczne dla oralności uważa się to, iż pieśniarze uważali 
się za kontynuatorów tradycji, byli przekonani, że nawet po wielu latach dosłownie 
powtarzają zasłyszane pieśni. Lord, którego rozmówcy składali takie deklaracje, 
ustalił, że rzeczywiście biegły w swej sztuce pieśniarz umiał powtórzyć każdą pieśń, 
nawet po jednorazowym wysłuchaniu. Tyle że nie czynił tego dosłownie: znając 
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temat i formuły, potrafił opowiedzieć po swojemu tę samą historię (Lord 2010, 
s. 100–106, 222–223). Poeci oralni nie rozumieli, co to znaczy „słowo w słowo” czy 

„wers w wers”, gdyż są to określenia właściwe kulturze pisma. Chodziło im o to, że nie 
zmienią sensu opowiadanej historii, a nie o to, że powtórzą ją literalnie. Mieli oni 
odmienne pojęcie identyczności lub tożsamości utworu niż np. redaktor dwóch 
pisemnych wersji tekstu, który może położyć je przed sobą i porównać. Bardzo 
trudno było im dokonywać zestawienia różnych wersji pieśni (można to było uczynić 
jedynie przy równoczesnej recytacji przez co najmniej dwie osoby). W tej sytuacji 
pojęcie identyczności ulegało relatywizacji; mogło odnosić się nie do tożsamości 
werbalnej (verbal identity), ale do ogólnie pojętego strukturalnego podobieństwa 
(Goody 1987, s. 87–88; 2011, s. 48–49).

Jak zauważył Ong, sposób funkcjonowania pamięci werbalnej w oralnych formach 
sztuki był oryginalny, różnił się od tekstowego modelu pamięci w kulturze cyrogra-
ficznej (w kulturze oralnej nie można było wkuwać utworu na pamięć na podstawie 
tekstu). Poeci uczyli się tekstów, słuchając miesiącami czy latami innych poetów, którzy 
jednak wykonywali swe narracje w niejednolity sposób (nie można było zapamiętać 
długiej opowieści po jednorazowym wysłuchaniu, kolejne nie były zaś identyczne). 
Doświadczenia przeprowadzane w Afryce Południowej wykazały, że ludzie oralni 
potrafią dosłownie powtórzyć najwyżej 60% wiersza (na ogół „rapsodyzują”, a więc 
w zależności od reakcji widowni, własnego nastroju czy przypadku w odmienny 
sposób operują formułami i tematami)7 (Ong 2011, s. 104–110).

Badacze opowiadający się za tezą o komponowaniu pieśni w trakcie ich wykony-
wania powołują się też na badania epiki bałkańskiej prowadzone m.in. przez Matiję 
Murko (1861–1952), Lorda czy Parry’ego, a także prowadzone przez Goody’ego 
badania mitu Bagre. W ich trakcie ustalono, że pieśniarze nie uczyli się utworów 
na pamięć, słowo po słowie, ale improwizowali je podczas występu. W trakcie 
kolejnych wykonań, zwłaszcza dokonywanych po latach, zmieniali długość utwo-
rów a także ich treść. Nie chodziło przy tym jedynie o drobne odstępstwa: w obiegu 
ustnym funkcjonowało, w czasie i przestrzeni, wiele wariantów opowieści, w tym 
mitów, między którymi występowały niekiedy zasadnicze różnice, nawet na poziomie 
światopoglądu. Zawodność pamięci powodowała, że wykonawca musiał posiłkować 
się twórczą inwencją, zapełniając luki w zapamiętanym materiale. Wierne odtwo-
rzenie utworu było niemożliwe, ale też prawdopodobnie nie przywiązywano do tej 
kwestii tak wielkiej wagi jak w wielu kulturach piśmiennych, w których istnieje 
klarowne rozróżnienie między wykonawcą a twórcą, jak również pomiędzy wersją 
oryginalną a kopią. Transmisja poezji pomiędzy śpiewakami wyraźnie różniła się 
przy tym od powtórnych wykonań dokonywanych przez autora (inaczej mówiąc, 
kolejne wykonania własnych utworów różniły znacznie mniej niż w przypadku 
wykonywania utworu cudzego; nie były jednak identyczne – żaden z badanych nie był 
w stanie dokładnie odtworzyć dwa razy tej samej opowieści, bo bez tekstu pisanego 
nie można się go dosłownie nauczyć i powtórzyć słowo w słowo). Stopień wierności 

7	 Niektóre badania wskazują jednak na występowanie udanych dosłownych odtworzeń. Chodzi 
o formuły magiczne, a więc dosłowność wiąże się z rytualizacją (Ong 2011, s. 110–111).
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zasłyszanej wersji czy też innowacyjności był przy tym różny w zależności od długości 
przekazu, ale też jego funkcji, a więc także kontekstu wykonania. Utwory związane 
z rytuałami ulegały mniejszym modyfikacjom, ponieważ wykonawcy starali się 
powtórzyć je dokładnie, a przy tym związanie wykonań utworów z ceremoniami 
ułatwia zapamiętywanie. Znacznie mniej dokładne były odtwarzania utworów 
wykonywanych w trakcie nieformalnych spotkań w kawiarni. Pod uwagę trzeba 
też wziąć to, jak często wykonywany był utwór – trudno po wielu latach przerwy 
odtworzyć z pamięci dokładnie pierwotną wersję (Goody 1987, s. 84–88, 168–170; 
2011, s. 48–49; 2012, s. 90, 102; Halili 2007, s. 95–96; 2012, s. 114–116; Haring 1994, 
s. 10; Mitchell, Nagy 2010, s. 15; Murko 1990, s. 114–121; Sinko 1966, s. XLXIX–L).

Nowatorstwo w ramach tradycji

Zgodnie z ustaleniami Parry’ego i Lorda, poeta oralny posługiwał się techniką 
formularną jako narzędziem twórczym. Nie powtarzał wiernie zapamiętanych 
utworów, tylko tworzył nowe, korzystając z zasobów tradycji. Twórczość oralna 
łączyła więc tradycję z kreatywnością pieśniarzy, a co za tym idzie, ze zmiennością 
i wielowariantowością utworów (wykonań). Mówiąc inaczej, dopuszczała kreatyw-
ność, o ile mieściła się ona w ramach określonych przez tradycję. Wykonawcy 
utworów oralnych, będąc w istocie ich twórcami, funkcjonowali w określonych 
ramach kulturowych. Nie mając całkowitej swobody, musieli się dostosowywać 
do norm, schematów, motywów (poza tym ich wyobraźnia była ukształtowana przez 
uczestnictwo w określonej kulturze). Stanowiły one jednak tylko ogólne punkty 
odniesienia – istniejące już ujęcia jedynie częściowo ograniczały swobodę twórczą. 
Na pewno nie dominowało w poezji oralnej powielanie niezmiennych schematów. 
W kulturach oralnych istniał margines swobody twórczej, intelektualnych poszuki-
wań. Nie były one tak statyczne i niezmienne, jak niekiedy zakładano. Tradycja była 
dynamiczna, ulegała zmianom, reinterpretacjom, uzupełnieniom – pisze się w tym 
kontekście o jej otwartości. Nowe pieśni musiały się wpisywać w tradycję, zarazem 
jednak modyfikowały ją. Funkcjonujące w niej motywy były przerabiane – inwencja 
twórcza polegała na ich nowatorskim wykorzystaniu. Poeci mogli nie tylko tworzyć 
nowe wersje znanych opowieści, ale też wymyślać całkiem nowe historie. Musieli 
jednak stosować tradycyjne formuły, sceny typowe i schematy fabuły. Efektem 
była wielowariantowość utworów i ich zróżnicowanie typologicznie: istniało wiele 
różnych gatunków oralnych, każdy z własnymi konwencjami dotyczącymi treści, 
stylu, celu oraz postulowanych sposobów komponowania i wykonania. Wspólną 
cechą było twórcze wykorzystywanie tradycji, gra z publicznością, zaskakujące 
wykorzystanie schematów, innowacyjność oparta na typowości i powtarzalności 
(Finnegan 1990, s. 172–173; Goody 2012, s. 159–162; Zieliński 2014, s. 348, 428–429).

O kształcie pieśni decydowało dążenie wykonawcy do pobudzenia i przykucia 
uwagi słuchaczy. Poeta musiał ich utrzymywać w niepewności co do dalszego prze-
biegu akcji. Snując swą opowieść, musiał więc w jakimś stopniu być nowatorem, 
choć zarazem pozostawał w obrębie tradycji. Szczególnie istotne było to w tradycji 
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greckiej, w której istniały cykle epickie. Nie był to specyficznie grecki fenomen, 
o czym świadczy choćby „Mahabharata”, tam jednak występował najwyraźniej. Były 
to zestawy opowieści przedstawiające pewien zasadniczy ciąg wydarzeń, np. zdoby-
cie Troi, tworzące ramę fabularną, w którą wpisywały się kolejne pieśni, poświęcone 
poszczególnym epizodom, ale odwołujące się, przez system aluzji, do motywów 
i wydarzeń znanych z wcześniejszych utworów. Istnienie fabuły cyklu epickiego było 
czynnikiem ograniczającym zakres swobody twórczej. Poeta mógł rozwijać jeden 
z wątków, musiał jednak uwzględniać pewne stałe elementy fabuły, ewentualnie 
poddając je modyfikacjom. Takimi stałymi punktami mogły być epizody z naszego 
punktu widzenia drugorzędne. Tak na przykład w tradycji bałkańskiej w scenie 
rozpoznania bohatera ważne było rozpoznanie przez konia (w „Odysei” zamiast konia 
rozpoznał Odyseusza pies) (Zieliński 2014, s. 50–56, 86–87). W efekcie powstawały 
pieśni poświęcone różnym bohaterom czy wydarzeniom z zakresu fabuły cyklu, ale 
też odmienne wersje tych samych historii, opiewające np. gniew Achillesa czy powrót 
Odyseusza. Były one przez pieśniarzy i słuchaczy włączane w obręb cyklu i w tym 
kontekście interpretowane. Musiały być przy tym zgodne ze specyfiką cyklu. Pieśniarz 
mógł uwypuklać pewne kwestie, nawet zmieniać treść i znaczenie scen, by ukazać 
nowe aspekty zdarzeń. Nie mógł jednak zmieniać zasadniczych zdarzeń i znaczeń. 
Musiał śpiewać „po porządku”, a więc według tradycyjnej sekwencji scen, podpo-
rządkowanej rygorowi oddania czci bohaterom cyklu (Zieliński 2014, s. 120–121).

Eposy, takie jak „Iliada”, były odtworzeniem ciągu zdarzeń na tyle istotnych, 
by być podstawą zbiorowego doświadczenia społeczności. Występ poety oralnego 
był rekonstrukcją epickiej przeszłości. Silnie angażował publiczność, odwołując się 
do zbiorowego doświadczenia wspólnoty. W tym sensie spektakl epicki nigdy nie był 
całkowicie oryginalny, gdyż nawiązywał do tradycji. Nie był też jednak wtórny: był 
rekonstrukcją, a nie repetycją. Stanowił kolejne odtworzenie eposu, więc publicz-
ność wiedziała z wyprzedzeniem, jaki będzie przebieg opisywanych wydarzeń. Nie 
znaczy to, że poeta nie osiągał efektu dramatycznego. Według niektórych badaczy 
polegał on jednak nie na zaskoczeniu odbiorców (jak w nowoczesnych powieściach), 
ale na ponowieniu doświadczenia – przywołuje się w tym kontekście określenie 
experience experienced again (Bakker 1993, s. 10–14; Foley 1987, s. 101). Inni badacze 
wskazują jednak na możliwość prowadzenia przez wykonawcę gry z publicznością 

– odwołując się do jej znajomości tradycji epickiej, mógł on zaskakiwać, zwodzić 
słuchaczy, utrzymując ich w niepewności co do dalszego przebiegu akcji. Jego opowieść 
nawiązywała, przez system aluzji, do innych narracji, więc słuchacze nie mogli mieć 
pewności, który ze znanych wariantów wybierze (Zieliński 2014, s. 322–323, 380–381).

Pieśniarz musiał dostosowywać się do oczekiwań publiczności, które bywały 
rozbieżne. W pewnych sytuacjach słuchacze domagali się uwzględniania w utworach 
bieżących wydarzeń, a poza tym lubili innowacje. Bardzo często jednak oczekiwali 
wykonywania tradycyjnych pieśni. Problem w tym, że nie znali w pełni tradycji 
epickiej, a poza tym, nie dysponując tekstem, często nie byli w stanie stwierdzić, 
czy słyszą tę samą opowieść. Poeta mógł więc prezentować oryginalną pieśń, o ile 
sprawiała wrażenie tradycyjnej, a więc tworzona była zgodnie z obowiązującymi 
konwencjami. Niekiedy, pod presją publiczności proszącej o opowiedzenie historii, 
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której nie znał, musiał improwizować nową pieśń, odwołując się do znanych sobie 
zasobów tradycji. Czerpiąc z nich, przekształcał tradycyjny materiał w stopniu 
pozwalającym stwierdzić, że wymyślał postaci czy zdarzenia, a w każdym razie 
przedstawiał nowe ujęcia tradycyjnych tematów. Stosownie do sytuacji (kontekstu, 
reakcji publiczności) balansował między tradycją a innowacją8 (Goody 2011, 
s. 141–144; Zieliński 2014, s. 318–321).

Poszczególne wykonania były przy tym zaledwie epizodami. O tym, czy zostaną 
zapamiętane, czy wejdą w skład tradycji decydowała reakcja słuchaczy. Indywidualne 
osoby mogły kreować nowe dzieła, prezentować warianty znanych narracji, ale 
podlegały one później ocenie społeczności i były dostosowywane do kanonu. Goody 
pisał w tym kontekście o dialektycznym związku twórcy i kultury. Uznając kreatyw-
ność twórców/wykonawców dowodził, że indywidualny charakter ich dzieł, o ile 
staną się częścią tradycji, „ulega zatarciu w procesie twórczego przekazu” (Goody 
1987, s. 87–88; 2011, s. 48–49).

Zakończenie

W odróżnieniu od ujęć kładących nacisk na niezmienność kultur oralnych, mającą 
wynikać z wiernej repetycji, a więc wtórności kolejnych wykonań, omawiane wyżej 
ujęcie kładzie nacisk nie tyle na memoryzację, ile na kreatywność wykonawców 
oralnych. Wskazuje się na performatywny charakter występów, w ramach których 
każde wykonanie było nową wersją utworu – nie miał on utrwalonej formy, ta poja-
wiła się bowiem dopiero wraz z pismem. W rezultacie w kulturze oralnej funkcjo-
nowało wiele wariantów przekazów (co wykluczało uniformizację poglądów, w tym 
postulowane przez strukturalistów istnienie w społecznościach pierwotnych jedno-
litego światopoglądu, który można poznać dzięki analizie spisanych przez badaczy 
mitologii). Miały one przy tym w wielu wypadkach znanych z imienia autorów, 
którym przysługiwały określone prawa do utworów (np. wyłączne prawo ich recy-
towania). Autorzy ci, na przykład skandynawscy skaldowie, dążyli do wykazania 
się kunsztem, stworzenia oryginalnych dzieł, przewyższających inne poziomem 
artystycznym. Posługiwali się przy tym techniką formularną i czerpali z zasobu 
tradycyjnych formuł, scen typowych i schematów fabuły. Ich twórcza kreacja nie 
przekraczała ram określonych przez tradycję. Tylko pod tym warunkiem mogła 
stać się jej częścią.

8	 Stopień, w jakim poeta oralny przekształcał tradycję, bywa rozbieżnie określany. W bardziej 
sceptycznym co do roli kreatywności ujęciu uznaje się, że miał on swobodę ciągłego przerabiania 
swej opowieści, więc w tym sensie kulturom oralnym, przy całym ich tradycjonalizmie, nie 
brakowało pewnej oryginalności. Nie polegała ona jednak na wymyślaniu nowych fabuł, ale 
na interakcji z konkretnym audytorium. Istniało więc tyle wersji opowieści, ile jej oralnych 
realizacji. Chodziło tu jednak raczej o „miksowanie” formuł i tematów niż zastępowanie 
starych nowymi (Ong, 2011, s. 82–83).
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STRESZCZENIE

Pisząc o kulturach pierwotnie oralnych, podkreśla się zwykle wierność międzypokolenio-
wego przekazu tradycji. Za podstawowe jej medium uznaje się przy tym, oprócz formuł 
rytualnych, długie utwory narracyjne mające formę poetycką, realizowane oralnie w postaci 
pieśni. Opozycyjne stanowisko, omawiane w niniejszym artykule, eksponuje rolę kreatyw
ności poetów, a także ograniczeń pamięci, a w konsekwencji wielowariantowości i zmienności 
przekazów. Neguje pogląd o zbiorowym autorstwie utworów oralnych, wskazując na przykłady 
uznawania w poszczególnych społecznościach indywidualnego autorstwa utworów. Uznając, 
że były one komponowane w trakcie wykonania (compose in performance), wskazuje, że nie 
istniały ich kanoniczne wersje. Mocna wersja tej tezy głosi, że każde wykonanie było odręb-
nym utworem, dziełem wykonawcy, tworzonym w interakcji z publicznością. Ograniczenia 
pamięci z jednej strony, a usankcjonowane przez społeczność dążenie poetów do innowacji 
z drugiej strony, powodowały, że wykonawca nie powtarzał wiernie tradycyjnych przekładów. 
Korzystając z funkcjonujących w danej kulturze formuł, motywów i schematów narracyjnych, 
improwizował własne wersje znanych opowieści, niekiedy zaś tworzył zupełnie nowe historie. 
Słaba wersja tezy zakłada, że relacja między kreacją a memoryzacją była zmienna, zależnie 
od gatunku i wykonawcy; w praktyce występowała cała gama rozwiązań, od improwizacji 
do wykonywania wcześniej skomponowanych i zapamiętanych utworów. W obu przypad-
kach uznaje się, że kreatywność poetów oralnych pozostawała w dialektycznej relacji z trady-
cjonalizmem. Tworząc własne opowieści, poeta musiał przestrzegać tradycyjnych tematów 
i schematów narracyjnych, tego oczekiwała bowiem publiczność. Jego twórcza wyobraźnia 
była przy tym ukształtowana przez wzorce rodzimej kultury, tradycja była też dlań podsta-
wowym czy wręcz jedynym zasobem tematów i rozwiązań formalnych.

Słowa kluczowe: teoria oralności, poezja oralna, tradycja, kreatywność, tworzenie w trakcie 
wykonywania


