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Literatura obozowa z perspektywy 
komparatystycznej. Uwagi wstępne

W literaturze XX wieku niewiele jest obszarów tak hermetycznych i pozornie 
dobrze zdefiniowanych jak literatura obozowa. To korpus o jedności tematycz-
nej, ale zarazem o bardzo szczególnych współrzędnych formalnych, niemal ga-
tunek literacki sam w sobie, który mimo stosunkowo małej liczebności zaowo-
cował niekwestionowanymi arcydziełami literatury światowej, a także kilkoma 
Nagrodami Nobla. Można by tu wymienić Primo Leviego czy Imre Kertésza, bo 
do dzisiaj literatura obozowa kojarzy się przeważnie z pisanymi świadectwami 
ocalałych z Auschwitzu czy z innych nazistowskich obozów koncentracyjnych. 
Jednak Jorge Semprún, sam będąc jednym z wielkich reprezentantów tego nur-
tu pisarstwa, stwierdził kiedyś, że najwybitniejszym autorem na tym obszarze 
jest Rosjanin Warłam Szałamow. Od wielu lat zarówno ocaleni, jak i historycy 
porównywali obozy różnych reżimów totalitarnych, zwłaszcza nazistowskiego 
i sowieckiego, i domagali się włączenia literatury gułagowej do konceptualne-
go korpusu literatury obozowej. Tak naprawdę to już David Rousset, były wię-
zień Buchenwaldu i autor L’Univers concentrationnaire (1946), rozpoczął tę de-
batę w okresie bezpośrednio powojennym. Współcześnie coraz więcej badaczy 
stosuje szeroką, inkluzywną perspektywę badawczą, choć nie przestają odczu-
wać potrzeby uzasadnienia podejścia, które stawia obok siebie dwa wielkie eks-
perymenty koncentracyjne XX wieku i ich świadectwa, co widzimy chociażby 
w przedmowie do książki Gulag Literature and the Literature of Nazi Camps au-
torstwa Leony Toker (profesor Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie, nota-
bene urodzonej w Związku Radzieckim). Z drugiej strony uzasadnienie to znika 
na przykład w L’expérience concentrationnaire est-elle indicible? Luby Jurgenson, 
kolejnej ważnej badaczki, która zajmuje się tym zjawiskiem. W Polsce, gdzie two-
rzyło wielu wybitnych pisarzy-świadków totalitaryzmu nazistowskiego i sowiec- 
kiego, z Tadeuszem Borowskim i Gustawem Herlingiem-Grudzińskim na cze-
le, zwykło się odróżniać literaturę lagrową od łagrowej.
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Zawężenie pola badawczego do dwóch wielkich bloków totalitarnych spotyka 
się jednak ze sprzeciwem ocalonych pisarzy-ofiar innych reżymów (od chińskich 
laogai po eksperymenty Czerwonych Khmerów w Kambodży), którzy domaga-
ją się swojego miejsca w tej przestrzeni. W książce Escribir el horror: Literatura 
y Campos de Concentración [Napisać horror. Literatura a obozy koncentracyjne] 
Javier Sánchez Zapatero włącza do swojego korpusu także francuskie obozy dla 
hiszpańskich więźniów republikańskich. I ten zabieg powtarza się u różnych au-
torów, którzy wnoszą narodową perspektywę do swoich prac nad literaturą obo-
zów koncentracyjnych.

Problem w zdefiniowaniu obszaru badawczego nie tkwi wyłącznie w kolorze 
systemu totalitarnego lub charakterystyce zbiorowego doświadczenia traumatycz-
nego. Niepisanym założeniem jest to, że literatura ta stanowi wyłącznie świadec- 
two: nie tyle opisuje doświadczenie obozów, ile napisana musi być przez ocala-
łych. W swoim liście programowym O prozie Szałamow podkreśla ten punkt: 
„Nowa proza odrzuca zasadę turystyki. Pisarz nie jest obserwatorem, widzem, ale 
uczestnikiem dramatu życia; uczestnikiem nie z twarzą pisarza, nie w roli pisarza”1. 
Mimo upływu lat od najgorszych eksperymentów koncentracyjnych wielkich to-
talitaryzmów XX wieku ich negatywne oddziaływanie, ich nieuniknione histo-
ryczne znaczenie jest wciąż obecne wśród nas. Co roku nowi historycy, reporte-
rzy, krewni ocalałych, ale także literaci, podejmują te kwestie, choć wisi nad nimi 
miecz Damoklesa braku legitymizacji. Ważnym wsparciem dla niektórych z tych 
prac są zapoczątkowane przez Marianne Hirsch studia postmemory, uzasadnia-
jące i nadające znaczenie w pierwszej kolejności pracom ocalałych krewnych, ale 
także, w znacznie szerszym podejściu, pisarzy pokoleń następujących po czasach 
zbiorowego terroru. Co znamienne, dla wielu młodych ludzi z całego świata bra-
mą do wiedzy o Auschwitz był i jest komiks Maus Arta Spiegelmana, a nie Czy to 
jest człowiek Primo Leviego. Również współczesna literatura języka rosyjskiego 
obrodziła w ostatnich latach w dzieła literackie rozliczające się z nie tak dawną 
przeszłością – poczynając od powieści postmemory Guzel Jachiny (Zulejka otwie-
ra oczy) po fikcję opartą na prawdziwych wydarzeniach Saszy Filipenki (Krasnyj 
Krest): rany pozostają otwarte i to nie tylko te z przeszłości, ponieważ Rosja Pu-
tina powraca do państwa silnie represyjnego.

Istnieje wiele form zbiorowej przemocy, które nadal są praktykowane na 
całym świecie, a nowe posttraumatyczne narracje domagają się włączenia do 
wąskiego kanonu literatury obozowej. Slavenka Drakulić poprzedziła swoją  
powieść Kao da me nema [ Jakby mnie nie było], opartą na wywiadach z ofiarami 
wielokrotnych gwałtów dokonywanych przez serbskich żołnierzy podczas wojny 
w Bośni, epigrafami z Leviego i Szałamowa, roszcząc sobie tym samym prawo do 
włączenia własnej narracji do tej tradycji, a wraz z nią świadectw niewolnictwa 
seksualnego w kontekście wojennym. Drakulić nie była „uczestniczką wielkiego 

1  В. Шаламов, О прозе [w:] Несколько моих жизней, Издательство „Республика”, Mos-
kwa 1996, s. 429.
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dramatu życia”, ale była nią S., jej główna rozmówczyni. W Return from the Ar-
chipelago Toker wyjaśnia, jak trudno ofiarom relacjonować pewne doświadczenia 
tabu, te, które dzieją się w tzw. „pokoju 101”, co wskazuje na ważność, a nawet ko-
nieczność pośrednictwa pisarza-reportera. Tego typu zabiegi zapoczątkowała Zo-
fia Nałkowska w Medalionach, książce, która jest lekturą w polskich szkołach obok 
opowiadań Borowskiego. A jednak autorzy ci pozostają oczywiście w dwóch róż-
nych kategoriach: reportażu i świadectwa. Ale jaka jest arytmetyka, według któ-
rej można by opisać tę różnicę i wiele innych napięć, jakie występują wewnątrz, 
a także wokół literatury obozowej? Jakie są zatem jej granice, kontury? Czy na-
leżałoby je przedefiniować, aby umożliwić aktualizację korpusu? Do tych pytań 
warto dodać kilka innych, wiążących się z perspektywą komparatystyczną w ba-
daniach nad literaturą obozową. Czy narodowy kanon literatury obozowej wy-
znaczany przez najważniejsze świadectwa zapisane w danym języku (w polskim 
– Borowski i Herling-Grudziński, we włoskim – Levi, w węgierskim – Kertész, 
w rosyjskim – Szałamow itd.) determinuje lokalne rozumienie literatury obozo-
wej, wyznacza reguły gatunku? Czy bardziej globalne ujęcie literatury obozowej, 
zastawiające ze sobą świadectwa dotyczące odległych geograficznie i politycznie 
systemów opresji jest uzasadnione (oponenci mogą się obawiać zrównywania ze 
sobą bardzo odrębnych i swoistych doświadczeń)?

Zachęciliśmy do podjęcia wzmiankowanych kwestii w artykułach napisa-
nych po polsku lub po angielsku kilkoro najlepszych specjalistów przedmiotu. 
Zaczynamy numer właśnie od dwu autorek, które poświęciły kilka książek nasze-
mu tematowi. Najpierw wybitna profesor z Sorbony Luba Jurgenson przedsta-
wia bardzo ciekawy esej What We Learn from Comparison: Some Epistemological 
Remarks, w którym rozważa możliwości zastosowania perspektywy komparaty-
stycznej w odniesieniu do literatury obozowej (lagrowej i łagrowej) i zastanawia 
się nad słusznością, a nawet potrzebą porównania literatur nazistowskich obo-
zów i gułagu, bo, jak stwierdza: „komparatystyka pomaga w odpowiedzi na wy-
zwania wynikające z przeoczeń. Porównywanie prac dotyczących obozów nazi-
stowskich i sowieckich jest równoznaczne z dostrzeżeniem, w jaki sposób jedno 
może oświetlić drugie”. Ten metodologiczny artykuł stanowi idealne otwarcie dal-
szej dyskusji. Z kolei Leona Toker – również znana postać w zakresie tych badań 
– podejmuje wąski temat, rzadko badany, ale naszym zdaniem niezmiernie waż-
ny, a mianowicie recytacje poezji w obozach oraz wpływ tych praktyk na litera-
turę obozową. W artykule The Theme of Poetry Recital in Concentration-Camp 
Literature: Shalamov, Semprún, and Other Witnesses analizuje znaczenie recyta-
cji poezji na przykładach różnych pisarzy-świadków, tak w ich doświadczeniach 
obozowych, jak i w tekstach, które zapisali. W języku angielskim pisze także pro-
fesor z Uniwersytetu w Barcelonie i autorka niedawno wydanej książki o litera-
turze obozowej (recenzowanej w tym zeszycie) – Marisa Siguan. W swoim arty-
kule Kertész versus Semprún: On the Aesthetic Mediability of Violence proponuje 
namysł nad różnymi sposobami przedstawienia przemocy, które zastosowali dwaj 
omawiani pisarze.
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Zamykamy blok główny artykułami dwojga polskich autorów, którzy poru-
szają szczególne i szczegółowe tematy związane z różnymi polskimi doświadcze-
niami obozowymi. Wybitny polski badacz literatury obozowej i profesor Uni-
wersytetu Łódzkiego Arkadiusz Morawiec, który niedawno opublikował właśnie 
monografię Polska literatura obozowa. Rekonesans (oczywiście także recenzowa-
ną w naszym numerze), proponuje artykuł „Wyimaginowane twory”? Obóz Pra-
cy w Łambinowicach według Janusza Rudnickiego, w którym przedstawia świade-
ctwo o tym mało znanym polskim obozie powojennym dla ludności niemieckiej. 
Jak stwierdza Morawiec: „utwór Rudnickiego świadczy również o tym, że pol-
ska literatura obozowa nie ogranicza się, jak sądzono przez lata, tylko do lagrów 
i łagrów. Obejmuje ona także obozy polskie”. W bloku głównym naszego zeszy-
tu znalazł się jeszcze ciekawy artykuł autorstwa doktorki Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego Aleksandry Kumali „Tak jak mężczyzna mężczyznę zrozumie…”. Mę-
sko-męskie relacje seksualne w narracjach obozowych Augusta Kowalczyka, który 
skupia się na ekspresji „upłciowionych” doświadczeń w polskim dyskursie lagro-
wym. Autorka łączy w nim ujęcia właściwe dla Holocaust studies i gender studies.

Zeszyt zawiera dodatkowo barwną dyskusję o domu Danuty i Jana Józefa 
Szczepańskich: Młyn na Helclów – Anna Krasnowolska, Katarzyna Kowalczuk 
i Michał Szczepański w rozmowie z Anną Mateją. Z wielkim smutkiem przyjęli-
śmy wiadomość, że nie doczekał tej publikacji Michał Szczepański, który zmarł 
24 maja 2024 roku.

W numerze znalazły się też teksty o wydawniczych nowościach związanych 
z literaturą obozową. Kazimierz Adamczyk wskazuje na atuty i nieliczne słabo-
ści monografii Arkadiusza Morawca Polska literatura obozowa, tłumacz Kertésza 
i eseista Adan Kovacsics recenzuje zbiór krótkich esejów o pisarzach obozowych 
Marisy Siguan La memoria de la violencia, Grzegorz Siwor podejmuje dialog 
z monumentalnym reportażem Konstantego Geberta Ostateczne rozwiązania. Lu-
dobójcy i ich dzieło. W dziale recenzji znajdziemy jeszcze teksty: Agnieszki Bielak 
o rozprawie Moniki Anny Nogi Stanisław Brzozowski w kręgu „Kultury” paryskiej, 
Anny Szawerny-Dyrszki o monografii Magdaleny Amroziewicz Poza krąg Kwa-
drygi. Światopogląd poetycki Władysława Sebyły i Lucjana Szenwalda oraz Mał-
gorzaty Zemły o książce Magdaleny Brodackiej-Dwojak Środkowoeuropejczyk – 
gatunek na wymarciu? Narracje tożsamościowe na wybranych przykładach prozy 
czeskiej i polskiej XX i XXI wieku.
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