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„Wyimaginowane twory”? Obóz Pracy  
w Łambinowicach według Janusza Rudnickiego

“Imaginary Beings”? Labor Camp in Łambinowice according to Janusz Rudnicki

Abstract: The article concerns Janusz Rudnicki’s work (short story) dedicated to the labor 
camp in Łambinowice (1945–1946). Its original version was published in 1998 under the title 
Polska hańba (Polish Disgrace), and its latest edition was included in the book Chodźcie, idzie-
my (Come On, Let’s Go), published by Rudnicki in 2007. Here it is entitled Dwa (Obóz) (Two 
[Camp]). The genesis, structure, functions and reception of this work are considered. It is pre-
sented in both historical (post-war expulsions of Germans from Poland, Polish camps for Ger-
mans) and literary context. Rudnicki’s work is important for several reasons. It is a significant 
“intervention” in Polish historical memory, bringing out the repressed persecution of Germans 
(who were imprisoned, tormented and killed in the Łambinowice camp). Therefore, it fits into 
the trend of literature questioning the “paradigm of Polish innocence” (which is dominated by 
works about the murder of Jews in Jedwabne). Moreover, it is a drastic work in terms of style 
(saturated with vulgarisms) and the presented world. The horror convention that characterizes 
it is as provocative and shocking as it is artistically and intellectually justified. By arousing strong 
emotions in the reader, it encourages them to confront the evoked situations and events with 
what historians have established so far. What is special about Rudnicki’s work, as a manifesta-
tion of Polish concentration camp literature, is that its lyrical subject is a torturer and not, as 
it is most often the case, a victim. Moreover, the torturer is a Pole. Rudnicki’s work also proves 
that Polish concentration camp literature is not limited, as was believed for years, only to lagers 
(German Nazi concentration camps and extermination centres) and gulags (Soviet camps, es-
pecially forced labor camps). It also includes Polish camps.
Keywords: Polish literature, Janusz Rudnicki, Silesia, Polish-German relations, expulsion of 
the Germans, concentration camps, Labor Camp in Łambinowice

Streszczenie: Artykuł dotyczy utworu (opowiadania) Janusza Rudnickiego poświęconego Obo-
zowi Pracy w Łambinowicach (działającemu w latach 1945–1946). Jego pierwotna wersja ukazała 
się w 1998 roku pod tytułem Polska hańba, zaś najnowsza została włączona do książki Chodźcie, 
idziemy, wydanej przez Rudnickiego w 2007 roku. Tutaj otrzymała tytuł Dwa (Obóz). Rozwa-
żana jest geneza, struktura, funkcje i recepcja tego utworu. Ujmowany jest on zarówno w kon-
tekście historycznym (powojenne wysiedlenia Niemców z Polski, polskie obozy dla ludności 
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niemieckiej), jak i literackim. Utwór Rudnickiego jest istotny z kilku powodów. Stanowi zna-
czącą „interwencję” w polską pamięć historyczną, wydobywa wyparte z niej prześladowania 
Niemców (których w łambinowickim obozie więziono, dręczono i zabijano). Wpisuje się zatem 
w nurt literatury podważającej „paradygmat polskiej niewinności” (w którym dominują dzieła 
dotyczące mordu na Żydach w Jedwabnem). Jest ponadto utworem drastycznym w sferze stylu 
(nasycenie wulgaryzmami) i obrazowania. Znamionująca go estetyka horroru jest tyleż prowo-
kacyjna i szokująca, co artystycznie i intelektualnie uzasadniona. Wzbudzając bowiem w czy-
telniku silne emocje, pobudza go do skonfrontowania ewokowanych sytuacji i zdarzeń z tym, 
co ustalili dotąd historycy. Szczególność utworu Rudnickiego, jako przejawu polskiej literatu-
ry o tematyce obozowej, leży zaś w tym, że jego bohaterem jest oprawca, a nie, jak bywa najczęś-
ciej, ofiara. Ponadto oprawcą jest Polak. Utwór Rudnickiego świadczy również o tym, że pol-
ska literatura obozowa nie ogranicza się, jak sądzono przez lata, tylko do lagrów (niemieckich 
nazistowskich obozów koncentracyjnych i ośrodków zagłady) i łagrów (obozów sowieckich, 
zwłaszcza obozów pracy przymusowej). Obejmuje ona także obozy polskie.
Słowa kluczowe: literatura polska, Janusz Rudnicki, Śląsk, stosunki polsko-niemieckie, wysied-
lenia Niemców, obozy koncentracyjne, Obóz Pracy w Łambinowicach

Zaręczam, że ani ja sam, ani nikt z polskiej załogi obozu nie dopuszczał się żadnych 
aktów przemocy wobec Niemców.

Czesław Gęborski, Zeznanie z 9 września 1994 roku1

Ja tu nie sądzę, czas to był przecież okrutny, ja tu tylko wylewam kubeł zimnej wody 
na rozpalone dziś naszą niezłomnością i walecznością hurapatriotyczne głowy.  

Ta wojna miała wiele obliczy […].
Janusz Rudnicki, Sypiając z wrogiem2

Rudnicki a relacje polsko-niemieckie

W 2007 roku Janusz Rudnicki, czołowy prowokator i skandalista literatury pol-
skiej, a zarazem ceniony pisarz, opublikował książkę zatytułowaną Chodźcie, idzie-
my. Nominowano ją do Nagrody Nike, jednak nagrody nie zdobyła. Jeden z re-
cenzentów książki, komentując ten fakt, stwierdził: „Na Nike w ubiegłym roku 
powieść [Rudnickiego] okazała się zbytnio wybuchowa, zawsze lepiej dać nagro-
dę utworowi przypominającemu bombę z plasteliny, cichą, niedającą żadnych od-
łamków i nikogo nie obchodzącą”3. Dodam, że nagrodę otrzymała wówczas Olga 
Tokarczuk za powieść Bieguni.

1   C. Gęborski, Zeznanie złożone w Prokuraturze Wojewódzkiej w Katowicach 9 września 
1994 roku [w:] Po wojnie. Obóz pracy w Łambinowicach (1945–1946), red. R. Kobylarz-Buła, 
Opole 2015, s. 52.

2   J. Rudnicki, Sypiając z wrogiem [w:] tegoż, Życiorysta dwa, Warszawa 2017, s. 228.
3   Z. Bidakowski, Gaz na ulicach, „Rzeczpospolita” 2009, nr 32, dod. „Rzecz o Książkach”, s. K6.
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Książkę Chodźcie, idziemy określa się najczęściej – tak jak uczynił to przy-
wołany recenzent Zbigniew Bidakowski – mianem powieści. Nie jest to wszakże 
precyzyjne. Otóż zawarty między jej okładkami tekst ma strukturę dwudzielną. 
Pierwszą, zasadniczą i obszerniejszą jego część wypełnia współczesna opowieść, 
w której istotną rolę odgrywa wybuch gazu, powodujący zawalenie się bloku 
mieszkalnego w jednym z polskich miast (przypominającym Kędzierzyn-Koź-
le). Zdarzenie to stanowi impuls, a właściwie ekspozycję zdarzeń o wymowie nie 
mniej – mówiąc metaforycznie – wybuchowej. Chodzi o stosunki polsko-nie-
mieckie, jak zawsze niełatwe. Problematyka ta powraca w drugiej części, na któ-
rą składają się cztery krótkie utwory, dotyczące, kolejno: alianckich nalotów na 
Hamburg, hamburskiego cmentarza Ohlsdorf, Obozu Pracy w Łambinowicach 
oraz wysiedleń zarówno Niemców, jak i Polaków – „repatriowanych” „z ziemi 
lwowskiej do śląskiej”4.

Wysiedleńcami (z Kresów Wschodnich) byli m.in. rodzice Rudnickiego, uro-
dzonego w 1956 roku w Kędzierzynie-Koźlu, na Śląsku Opolskim. Już jako czło-
wiek dorosły, zaangażowawszy się w działalność NSZZ „Solidarność”, został on 
13 grudnia 1981 roku internowany. Po opuszczeniu więzienia, wyjechał w 1983 
roku do Niemiec. Zamieszkał w Hamburgu, gdzie podjął studia germanistyczne 
i slawistyczne. Drugie z nich ukończył, uzyskując magisterium5. Wybrał zatem 
los emigranta. Status ten szybko jednak począł mu doskwierać. Dystansował się 
wobec niego, podobnie jak do innych stereotypów, zwłaszcza narodowych, okra-
dających człowieka z tego, co dlań swoiste, własne. Borykał się także z przypra-
wianą mu przez Niemców gębą Polaka. Jednocześnie, wybrawszy Niemcy jako 
miejsce stałego zamieszkania i pracy, zyskał sposobność ujrzenia swoich rodaków 
oczami „innego”. Spojrzenie to, zwłaszcza gdy na Polaka „z niemiecka” patrzy Po-
lak, wcale nie musi prowadzić do deformacji, przeciwnie, pozwala niekiedy do-
strzec to, co dla przeglądającego się w narodowym lustrze pozostaje niewidoczne.

Jednym z zakorzenionych w Polsce stereotypów, z którym mierzy się Rudnic- 
ki, jest obraz „dobrego Polaka i złego Niemca”, sprzężony z dominującym w Pol-
sce romantycznym pojmowaniem patriotyzmu (wzmocnionym przez II wojnę 
światową), w którym wiodącą rolę odgrywają heroizm, bohaterstwo i martyrolo-
gia. Rudnicki należy do grona pisarzy rozprawiających się z tradycją romantycz-
ną, określonych przed laty przez Martę Piwińską mianem „szyderców”6. Niemała 
część jego dokonań sytuuje się w pobliżu Jeziora Bodeńskiego Stanisława Dygata, 
Trans-Atlantyku Witolda Gombrowicza, Pamiętnika z powstania warszawskiego 
Mirona Białoszewskiego czy Monizy Clavier Sławomira Mrożka. Zważywszy zaś 
na żywo obchodzące go relacje polsko-niemieckie, należałoby do tej listy dodać 

4   J. Rudnicki, Chodźcie, idziemy, Warszawa 2007, s. 184.
5   Zob. B. Marzęcka, Janusz Rudnicki [w:] Polscy pisarze i badacze literatury przełomu 

XX i XXI wieku [online], http://www.ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.php?title=Janusz_
RUDNICKI [dostęp: 10.09.2023].

6   M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973.
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jeszcze Obóz Wszystkich Świętych Tadeusza Nowakowskiego i Rudolfa Mariana 
Pankowskiego. Rudnicki dostrzega w ludziach przede wszystkim ludzi, a nie et-
niczne etykiety. Obok sympatycznych Polaków na kartach jego utworów poja-
wiają się więc mili i przyzwoici Niemcy. Wszelako zarówno jednych, jak i drugich 
traktuje on zwykle z dystansem7. Rozbija więc – powtórzę – różne i różnorodne 
stereotypy, przy czym bez taryfy ulgowej traktuje również samego siebie, żyjące-
go – jak ujmuje to narrator Chodźcie, idziemy – „w szpagacie, w dwóch krajach 
jednocześnie”8. Bytuje w geograficznych i kulturowych przestrzeniach, które przez 
powojenne dziesięciolecia jawiły się zarówno Polakom, jak i Niemcom, poddawa-
nym ideologicznej presji i działaniu stereotypów, jako nieusuwalnie spolaryzowa-
ne. Rudnicki jednak, dysponując odpowiednim doświadczeniem i wiedzą, a przy 
tym odwagą, potrafi dostrzec, a następnie ukazać obszary dla tych dwóch świa-
tów wspólne, w tym najbardziej niespodziewane, takie jak obozy koncentracyjne.

W Polsce uchodziły one przez długie lata za wytwór czysto (i wyłącznie) 
niemiecki i zarazem symbol udręki (zwłaszcza) Polaków. Tymczasem Rudnic- 
ki jeden z czterech utworów zawartych w drugiej części książki Chodźcie, idzie-
my, zatytułowany Dwa (Obóz), poświęcił „polskiemu obozowi koncentracyjne-
mu” w Łambinowicach, działającemu w latach 1945–1946, którego ofiarami byli 
głównie Niemcy.

Geneza i wersje „łambinowickiego” utworu Rudnickiego

Bodźcem do napisania tego krótkiego utworu było wznowione 29 lipca 1998 
roku przez Prokuraturę Okręgową w Opolu (umorzone w 1959 roku) śledztwo 
w sprawie przestępstw popełnionych w Obozie Pracy w Łambinowicach9, a ra-
czej jego medialne echa. Pierwotna wersja ukazała się w listopadowym numerze 
miesięcznika „Zły” z 1998 roku pod (nadanym mu przez redakcję) tytułem Pol-
ska hańba10. Wydawcą tego periodyku była spółka cywilna Daniszewska i Cór-
ka, której prezesowała Małgorzata Daniszewska, żona Jerzego Urbana. Uka-
zywał się on w latach 1998–2000 i miał profil sensacyjny, skupiał się, zarówno 
w sferze słownej, jak i wizualnej, na treściach określanych dzisiaj jako abiektalne 
– obrzydliwych, wstrętnych, wynaturzonych, takich jak okrutne zbrodnie, per-
wersje, skrajna brzydota. Utwór Rudnickiego okalają trzy odredakcyjne noty; 

7   Por. M. Zduniak-Wiktorowicz, Współczesny polski pisarz w Niemczech – doświadczenie, 
tożsamość, narracja, Poznań 2010, s. 79–81.

8   J. Rudnicki, Chodźcie, idziemy, dz. cyt., s. 25.
9   Na temat tych i innych śledztw związanych z obozem w Łambinowicach zob. E. Nowak, 

Rozrachunki z przeszłością. Śledztwa i procesy oraz inne następstwa funkcjonowania powojennych 
obozów na Górnym Śląsku, Opole 2012, s. 62–86 (rozdz. Śledztwo w sprawie przestępstw w Obozie 
Pracy w Łambinowicach prowadzone przez Prokuraturę Wojewódzką i Prokuraturę Okręgową 
w Opolu (1998–2000)).

10   J. Rudnicki, Polska hańba, „Zły. Bez przebaczenia” 1998, nr 10, s. 13–15.

Arkadiusz Morawiec
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dwie pierwsze poprzedzają go, zaś trzecia zamyka. W pierwszej zawarta jest in-
formacja: „Tylko my zdecydowaliśmy się wydrukować ten tekst. Autor zwracał 
się do wielu redakcji. Wszystkie mu odmówiły”11. W drugiej redakcja jakby za-
bezpiecza się, usprawiedliwia swoją decyzję: „Nie zapomnieliśmy, kto rozpoczął  
II wojnę światową ani kto zbudował obóz w Łambinowicach. Relacja, którą przed-
stawia wybitny polski pisarz współczesny Janusz Rudnicki pokazuje ten okres 
obozu, kiedy katami byliśmy my – Polacy”12. Nota ta wymaga komentarza. Po 
pierwsze, określenie tekstu Rudnickiego mianem „relacji” jest nietrafne (będzie 
jeszcze o tym mowa); po drugie, ewokowany przez pisarza „obóz w Łambinowi-
cach” nie jest tym samym obozem (w sensie infrastrukturalnym), który w czasie 
II wojny światowej uruchomili w tej miejscowości (a ściślej, w ówczesnym Lams- 
dorf ) Niemcy13; wreszcie, po trzecie, w 1998 roku Rudnicki był pisarzem raczej 
zapowiadającym się niż powszechnie uznanym, mimo że jego wydane wcześniej 
książki wzbudziły krytycznoliteracki rezonans. W trzeciej z not redakcja ujaw-
nia swój zgoła moralizatorski cel opublikowania tekstu Rudnickiego, notabene 
jawnie odbiegający od profilu czasopisma, odwołującego się do instynktów zde-
cydowanie niższych niż tzw. instynkt moralny:

Jared Diamond napisał w jednej ze swoich książek: „Słuchanie relacji z pierwszej ręki 
na temat ludobójstwa jest nie do zniesienia. Ale jeśli nadal będziemy się od tego uchy-
lać i nie będziemy chcieli tego zrozumieć, kiedyś i na nas przyjdzie czas, aby stać się 
ofiarą lub zabójcą”. Pamiętaliśmy słowa słynnego amerykańskiego uczonego, kiedy de-
cydowaliśmy się pokazać ten fragment polskiej historii14.

Tekst Rudnickiego wraz z notami, w jakie zaopatrzyła go redakcja „Złego”, 
został wkrótce przedrukowany w „Jaskółce Śląskiej”15. Prezentując go, wydawca 
tego miesięcznika, Ruch Autonomii Śląska, zyskał sposobność, aby uprzytom-
nić polskojęzycznemu odbiorcy przemilczany i marginalizowany w Polsce aspekt 
śląskiej historii, a mianowicie powojenne obozy pracy, w których przetrzymywa-
no (często bez wyroku, a nawet bez podejrzenia popełnienia przestępstwa) Ślą-
zaków, Niemców, Polaków.

11   „Zły. Bez przebaczenia” 1998, nr 10, s. 13.
12   Tamże.
13   W Lamsdorf funkcjonowały w latach 1870–1871, 1914–1918 i 1939–1945 niemieckie 

obozy dla jeńców wojennych, zaś w latach 1921–1924 obóz przejściowy dla niemieckich imigrantów, 
przybyłych z terenów włączonych w 1921 roku do Polski. Zob. Obozy w Lamsdorf/Łambinowicach 
(1870–1946), red. E. Nowak, Opole 2006.

14   „Zły. Bez przebaczenia” 1998, nr 10, s. 15.
15   J. Rudnicki, Polska hańba, „Jaskółka Śląska” 1998, nr z października–listopada–grudnia, 

s. 14–16.
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Kolejny przedruk tekstu, a ściślej jego fragmentów, ukazał się w tygodni-
ku „Nie”16 w związku z wszczętym 26 stycznia 2001 roku przez Sąd Okręgo-
wy w Opolu procesem Czesława Gęborskiego, byłego komendanta Obozu 
Pracy w Łambinowicach17. Redaktor naczelny tygodnika, Jerzy Urban, poprze-
dził tę prezentację notą, w której informował:

Janusz Rudnicki […] w 1999 r. zgodził się na publikację w „Nie” swojego szkicu. Opi-
sy polskich zbrodni były [jednak] tak drastyczne, że redakcja „Nie” stchórzyła. Ża-
łujemy teraz braku odwagi. Esej Rudnickiego ukazał się pod tytułem Polska hańba 
w miesięczniku „Zły”18.

Urban ujawnia zarazem bardziej zasadniczy niż proces Gęborskiego powód, 
dla którego zdecydował się przypomnieć utwór Rudnickiego:

Ostatnio na kanwie polskiego mordu zbiorowego na Żydach w Jedwabnem Jacek Ku-
roń wyraził pogląd w „Gazecie Wyborczej” (z 17–18 lutego br.), że Polacy potrzebu-
ją pełnej prawdy o sobie. Wydrukowano tam także list Stanisława Tekiel[ego], który 
w związku z Jedwabnem wspomina m.in. o Łambinowicach. Powiada on o potrzebie 
zweryfikowania mitu o polskim, unikalnym w skali światowej, bohaterstwie i męczeń-
stwie, proponując ujawnienie wszystkich zbrodni zbiorowych popełnionych przez Po-
laków „bez relatywizowania typu: No tak, ale co oni zrobili nam”.
Rozpoczęło się też śledztwo w sprawie powojennego wymordowania około 100 Niem-
ców w Aleksandrowie Kujawskim.

Korzystając z tego ozdrowieńczego nastroju, przezwyciężamy tchórzostwo i cy-
tujemy zaczerpnięte z Rudnickiego opisy sadyzmu. Żeby się przejąć tym, że nie- 
którzy Polacy znęcali się nad niemiecką ludnością, trzeba bowiem poznać szczegóły, któ- 
re pozwolą wyobrazić sobie te zbrodnie19.

16   Fragmenty te, obszerne, obramowane są szkicem Jerzego Urbana (opatrzonym inicjałami 
J.U.), zatytułowanym Nie będzie Niemiec… („Nie. Dziennik cotygodniowy” 2001, nr 9, s. 1).

17   Zob. E. Nowak, Rozrachunki…, s. 86–101 (rozdz. Proces Czesława Gęborskiego przed Sądem 
Okręgowym w Opolu w latach 2001–2006).

18   J.U. [ J. Urban], Nie będzie Niemiec…, dz. cyt., s. 1.
19   Tamże. Przywołane przez Urbana publikacje to: rozmowa Jana Tomasza Lipskiego 

z Jackiem Kuroniem pt. Nienawiść do ofiary oraz list do redakcji Stanisława Tekielego, opatrzony 
nagłówkiem Pora ujawnić wszystkie zbrodnie (oba teksty: „Gazeta Wyborcza” 2001, nr 41, 
s. 23). Na temat wydarzeń w Aleksandrowie Kujawskim – zob. Śledztwo w sprawie zabójstw 
dokonanych w 1945 r. w Aleksandrowie Kujawskim i w innych miejscowościach na terenie powiatu 
nieszawskiego zamieszkałych tam osób narodowości niemieckiej przez funkcjonariuszy MO i UB 
(S 7/01/Zk) [w:] Instytut Pamięci Narodowej [online], https://ipn.gov.pl/pl/sledztwa/sledztwa/
oddzialowa-komisja-w-gdansku-s/31541,Sledztwa-zakonczone-wydaniem-postanowienia- 
o-umorzeniu.html?search=7756624 [dostęp: 10.09.2023].
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Wypada jeszcze dodać, że sadyzm, wspominany przez Urbana jako środek do 
celu, w przypadku miesięcznika „Zły” stanowił raczej cel sam w sobie – wystar-
czający powód, aby utwór Rudnickiego opublikować.

Jakkolwiek trudno uznać Urbana za moralistę (chyba że à rebours, niczym 
markiza de Sade), to, odnosząc się do tekstu Rudnickiego, wypowiedział on istot-
ną uwagę:

Relacja [sic!] z Łambinowic potwierdza prawdę, że do bestialstwa, a zapewne i lu-
dobójstwa zdolny jest każdy naród, jeśli sprzyjają temu akurat okoliczności dziejów 
zbiorowych. W 1945 r. do znęcania się nad ludźmi pchała gromadę Polaków niena-
wiść do członków innego narodu, ale nie był to – jak w niemieckiej III Rzeszy – sy-
stem zbrodni inicjowany, organizowany ani też sankcjonowany przez Państwo pol-
skie. To różnica istotna20.

To samo można by powiedzieć w związku z masakrą w Jedwabnem: nie była 
to zbrodnia państwowa. Ważne pozostaje jednak to, że do zbrodni, zwłaszcza mo-
tywowanej odwetem, zdolny jest każdy naród, a raczej jego tacy lub inni i mniej 
lub bardziej liczni przedstawiciele. W świetle współczesnych badań komparaty-
stycznych dotyczących ludobójstwa ta teza zdaje się nie wymagać już dyskusji.

Kolejny przedruk utworu Rudnickiego ukazał się w 2005 roku w lewicowym 
czasopiśmie „Krytyka Polityczna”. Tutaj nosi tytuł: Spowiedź mordercy Ignacego 
Szypuły zanim wypadł przez balkon i zabił się21. W stosunku do pierwotnej, ta 
wersja zawiera drobne korekty stylistyczne i uzupełnienia, dotyczące m.in. hi-
storii obozów w Lamsdorf (np. to: „W czasie I wojny światowej przetrzymywano 
tu około 90 tysięcy jeńców, przede wszystkim Rosjan”)22. Zmiana zaś zasadnicza 
polega na „rozszyfrowaniu” inicjałów funkcjonariuszy obozowych: Czesław G., 
komendant obozu, stał się Czesławem Gęborskim, zaś jego prawa ręka, Ignacy 
Sz. (obsadzony w roli narratora), okazał się Ignacym Szypułą.

Ostateczna (jak dotąd) wersja utworu ukazała się w przywołanej już książ-
ce Chodźcie, idziemy z 2007 roku, opatrzona nagłówkiem Dwa (Obóz)23. Także 
ona zawiera drobne zmiany. Historię obozów w Lamsdorf wzbogaca autor o ko-
lejną wzmiankę: „W październiku 1944 przywieziono tutaj żołnierzy z Powstania 
Warszawskiego, wśród nich ponad tysiąc kobiet. Większość przewieziono później 
do innych obozów” (s. 173). Następnie dodaje uwagę: „Tyle o obozie. Do koń-
ca II wojny” (s. 173). Stanowi ona zapowiedź, rozwijanej w dalszej części tekstu, 
opowieści o utworzonym przez Polaków w Łambinowicach w 1945 roku „obozie 

20   J.U. [ J. Urban], Nie będzie Niemiec…, dz. cyt., s. 1.
21   J. Rudnicki, Spowiedź mordercy Ignacego Szypuły zanim wypadł przez balkon i zabił się, 

„Krytyka Polityczna” 2005, nr 7/8, s. 286–291.
22   Tamże, s. 286.
23   J. Rudnicki, Chodźcie, idziemy, dz. cyt., s. 173–183. W dalszej części artykułu lokalizację 

stron podaję bezpośrednio po cytatach.
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pracy”. Uzupełnienia dotyczą również biografii Czesława Gęborskiego, w tym 
daty jego urodzenia, wszczętego przeciwko niemu w 1999 roku procesu (fak-
tycznie wszczęto go w 2001 roku) oraz jego śmierci w 2006 roku w Katowicach, 
„tam, gdzie sobie komendant największego polskiego obozu koncentracyjnego 
z milicyjnej emerytury żył” (s. 174). W tej wersji autor wspomina także o ustale-
niach, jakie w zakresie „polskich Łambinowic” poczynili historyk Edmund No-
wak oraz Instytut Pamięci Narodowej, przy czym nadmienia, że „w kontekście 
liczby pochowanych zwłok (i tych [ludzi – przyp. A.M.] zakopanych żywcem)” 
(s. 175) pamięć Instytutu jest „nazbyt powierzchowna” (s. 175). Stwierdziwszy 
następnie, że trudno liczyć na przeprowadzenie ekshumacji zwłok, która pozwo-
liłaby ustalić liczbę ofiar, a tym samym zakończyć „polsko-niemiecką grę w ko-
ści” (s. 175), autor oznajmia:

[...] dokonuję niniejszym własnoręcznej ekshumacji. Stosunkowo świeżych jeszcze 
zwłok Gęborskiego Czesława. I pakuję mu do jego szczęk to, co mógłby powiedzieć 
o sobie sam i co powiedzieliby o nim ci [mieszkający w Niemczech świadkowie], któ-
rzy nie zdążyli przyjechać [na wytoczony mu proces – oba przyp. A.M.] (s. 175).

Zasadniczym novum tej wersji jest pozbawienie Ignacego Szypuły funkcji 
narratora i zarazem bohatera utworu; pełni ją teraz jego przełożony, Czesław Gę-
borski. Obie „spowiedzi”, komendanta i jego „najbliższego zaufanego” (s. 180), 
mające status wypowiedzi fikcjonalnej (choć odwołującej się do historycznych 
realiów), nie różnią się od siebie w istotny sposób pod względem zawartości, wy-
mowy ideowej i pragmatyki. Wersja nowsza jest bardziej uładzona stylistycznie 
i zawiera mniej wulgaryzmów. Np. zamiast „srają na miękko”24 pojawia się zwrot 
„robią pod siebie” (s. 175). Usunął autor wypowiedzenie: „W drodze też wpierdol”25 
oraz niektóre inne, krótkie fragmenty, jak ten: „Biliśmy i zabijaliśmy. Wysiedlali-
śmy ich z tej ziemi. Nauczyciele, urzędnicy, kupcy, duchowni mieli pierwszeństwo. 
Oblewaliśmy ich szczochami, obrzucali gównem, pod paznokcie wbijaliśmy im 
gwoździe”26. Zmiany te nie zmniejszyły jednak drastyczności utworu. Niewiele, 
w aspekcie pragmatycznym, zmienia również to, że „spowiedź” Szypuły jest spi-
sywana („ale to już pisałem”)27, natomiast Gęborskiego – wypowiadana („ale to 
już mówiłem”, s. 182); obie znamionuje styl kolokwialny. Jedna różnica wydaje 
się wszak istotniejsza. Otóż ostatnie słowa „spowiedzi” Szypuły brzmią: „Za grze-
chy nie żałuję”28. Słowa Gęborskiego są bogatsze o wtrącenie: „Za grzechy, jako 
katolik, nie żałuję” (s. 183). Ma ono niebłahe znaczenie. Gęborski, eksponujący 
w toku „spowiedzi” swoją polskość, będący komendantem obozu utworzonego 

24   J. Rudnicki, Spowiedź…, dz. cyt., s. 287.
25   Tamże, s. 288.
26   Tamże, s. 290.
27   Tamże.
28   Tamże, s. 291.
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z nakazu władz komunistycznych (notabene dla środowisk prawicowych będą-
cych zaprzeczeniem polskości), jawi się oto jako wcielenie Polaka par excellence 
– Polaka-katolika. Ten gest pisarza zyskuje znaczenie w dyskusji dotyczącej tego, 
czy obozy funkcjonujące w Polsce w latach 1944–1956, powstałe z nakazu pol-
skiej (nie zaś sowieckiej) administracji, winno się określać mianem polskich czy 
raczej komunistycznych lub stalinowskich, a także czy nie bardziej adekwatna 
w ich przypadku jest nazwa „łagry” aniżeli „obozy”29.

Polskie obozy dla Niemców

Obóz Pracy w Łambinowicach stanowił pochodną procesów historycznych, poli-
tycznych i społecznych, zainicjowanych przez niemiecką agresję na Polskę w dniu 
1 września 1939 roku. Stanowił też swoiste ziszczenie pragnień Polaków, któ-
rzy pod niemiecką okupacją żyli nadzieją odwetu za doznawane krzywdy i cier-
pienia30. I doczekali się go. Pragnienie zemsty było powszechne, przy czym do-
tyczyło ono – jak stwierdza Bernard Linek – „całej ludności niemieckiej, którą 
obarczono winą za okrucieństwa narodowego socjalizmu popełnione w imie-
niu Niemiec”31. Historyk ten dodaje, że pomimo niemieckich zbrodni postawa 
ta jest wprawdzie moralnie naganna, jednak psychologicznie zrozumiała; w każ-
dym razie, określiła ona powojenne losy Niemców w Polsce, szczególnie w roku 
194532. Wyjąwszy samosądy, rozwiązaniem aprobowanym zarówno przez społe-
czeństwo, jak i wysuwanym przez partie polityczne było pozbycie się Niemców33. 
Ustanowiony w Warszawie z woli Stalina reżim traktował „kwestię niemiecką” 
jako dogodny element swojej legitymizacji w oczach społeczeństwa. Zasadniczą 
metodą rozwiązania problemu miały być wysiedlenia Niemców, zaś jednym ze 
środków, umożliwiających dokonanie tego możliwie szybko i sprawnie, był sy-
stem różnorakich obozów34.

29   W tym kontekście należy uwzględnić to, że na „wyzwalanych” przez Armię Czerwoną 
ziemiach polskich Sowieci tworzyli własne obozy, sowieckie. Zob. B. Kopka, Gułag nad Wisłą. 
Komunistyczne obozy pracy w Polsce 1944–1956, Kraków 2019, s. 51–95 (rozdz. Sowieckie obozy 
w Polsce).

30   Zob. E. Dmitrów, Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków. Poglądy i opinie z lat 
1945–1948, Warszawa 1987, s. 218–322 (rozdz. Problem winy i kary. Zemsta czy sprawiedliwość. 
Co dalej z Niemcami); M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, 
Kraków 2012, s. 561–573 (rozdz. Niemcy. Zemsta ofiar).

31   B. Linek, Kwestia niemiecka na powojennym Górnym Śląsku (1945–1960). Wybór artykułów, 
Opole 2020, s. 209–210.

32   Tamże, s. 210.
33   Zob. E. Dmitrów, Niemcy i okupacja…, dz. cyt., s. 292–293. Wysiedlenie z granic Polski 

ludności pochodzenia niemieckiego zapowiedział już 30 listopada 1939 roku prezydent RP 
Władysław Raczkiewicz. Zob. P. Machcewicz, A. Paczkowski, Wina, kara, polityka. Rozliczenia 
ze zbrodniami II wojny światowej, Kraków 2021, s. 253.

34   Zob. B. Linek, Kwestia niemiecka…, dz. cyt., s. 222.
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Obozy, w których osadzano Niemców i osoby wstępnie za Niemców uzna-
ne, zyskiwały w różnej proweniencji dokumentach różne nazwy. Najczęściej 
pojawia się słowo „obóz”, któremu towarzyszą przymiotniki: „internowanych”, 
„izolacyjny”, „karny”, „koncentracyjny”, „niemiecki”, „odosobnienia”, „prac przy-
musowych”, a bodaj najczęściej – „pracy”. Sporadycznie znaleźć można określe-
nia: „dzielnica niemiecka”, „getto niemieckie”, „lager”35. Polscy historycy zwykle 
stosują w tym przypadku określenie, które zyskało rangę oficjalną: „obóz pracy”. 
Podkreślają zarazem, że liczne z tych obozów pełniły równocześnie inne funkcje. 
Witold Stankowski stwierdza:

Zostały utworzone po to, aby ostatecznie ludność niemiecką odizolować od reszty 
społeczeństwa polskiego, a następnie wysiedlić z Polski, stąd można je zakwalifiko-
wać do obozów wysiedleńczych. Zanim nastąpiła akcja wysiedlania Niemców, byli 
oni izolowani od reszty społeczeństwa przebywającego na wolności (obozy izolacyj-
ne). Do osadzenia w obozach wystarczał fakt, że dana osoba jest Niemcem i dlatego 
podlega karze. […] Nie można [jednak] w tym miejscu mówić o obozie karnym, gdyż 
nie orzekano kary w postaci obozu karnego (z wyjątkiem sporadycznych wypadków). 
[…] Ze względu na złe warunki bytowe, sanitarne, zdrowotne i niehumanitarne trak-
towanie uwięzionych w obozach możemy mówić o represyjnym charakterze tego ro-
dzaju miejsc. Represjonowano nie tylko osoby starsze, ale także dzieci36.

Nie były to, rzecz jasna, obozy zagłady, jakkolwiek w niektórych wspomnie-
niach i dokumentach urzędowych określenia takie pojawiają się. Np. była więźniar-
ka Łambinowic, Gerda Skibitzki, stwierdza: „to nie był obóz pracy. W takowym 
obozie nie powinny znaleźć się małe dzieci i starsi ludzie. To był obóz zagłady”37. 
Notatka prokuratorska w sprawie przeciwko Gęborskiemu z 1957 roku zawiera 
uwagę: „obóz otrzymał oficjalną nazwę »Obóz Pracy« i stał się miejscem zagłady 
setek ludzi”38. Owszem, w Łambinowicach straciło życie wiele osób, część z nich 
została z premedytacją zamordowana, jednak nie był to obóz, którego przeznacze-
niem była eksterminacja, jak choćby niemieckie SS-Sonderkommando Sobibor.

W polskich „obozach pracy” mieli być osadzani Niemcy, w tym jeńcy wo-
jenni, a ponadto volksdeutsche oraz ci wszyscy, którzy podczas wojny występo-
wali przeciwko narodowi polskiemu. Obóz stać się miał dla nich, zanim zostaną 
wysiedleni, miejscem odkupienia win, zaś dla państwa polskiego źródłem dar-
mowej (niewolniczej) siły roboczej. W rzeczywistości masowo kierowano do 

35   Zob. E. Nowak, Obozy na Śląsku Opolskim w systemie powojennych obozów w Polsce (1945–
1950). Historia i implikacje, Opole 2002, s. 68–72 (rozdz. Nazwy i kategoria obozów).

36   W. Stankowski, Obozy i inne miejsca odosobnienia dla niemieckiej ludności cywilnej w Polsce 
w latach 1945–1950, Bydgoszcz 2002, s. 125.

37   Cyt. za: Po wojnie…, dz. cyt., s. 18.
38   Cyt. za: E. Nowak, Cień Łambinowic. Próba rekonstrukcji dziejów Obozu Pracy 

w Łambinowicach 1945–1946, Opole 1991, s. 70.
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obozów ludność cywilną, w tym najbardziej bezbronną: dzieci, kobiety i star-
ców. Jak stwierdza Bogusław Kopka:

Stosowano zasadę odpowiedzialności zbiorowej w stosunku do tych, którzy podpisa-
li niemiecką listę narodowościową (DVL), do autochtonów, jako do grupy etnicznie 
niepewnej, a politycznie podejrzanej, i oczywiście do samych Niemców. Ludność pol-
ską (w tym tzw. antypaństwowców), niemiecką, autochtoniczną, jeńców umieszcza-
no w tych samych obozach. Zasadą było osadzanie bez sankcji prokuratorskiej, czyli 
bez wiedzy i zgody organów wymiaru sprawiedliwości. Najbardziej jaskrawe przykła-
dy bezprawia można było zauważyć na Śląsku39.

Osadzając w obozach na Śląsku całe rodziny, a nieraz całe wsie, często lekce-
ważono opcję narodowościową. W konsekwencji znalazła się w nich dość liczna 
grupa ludności rodzimej mówiąca językiem polskim i kultywująca polskie trady-
cje. Oto znamienny przykład – zeznanie Gertrudy Kuboń z 2000 roku, złożone 
w śledztwie przeciwko Gęborskiemu:

Kuźnia Ligota była wsią, w której cała ludność mówiła po polsku, natomiast leżąca 
w sąsiedztwie wieś Włostowa była w całości zamieszkana przez ludność mówiącą po 
niemiecku, ale ich nie wysiedlono do obozu. Dzięki tym ludziom z Włostowej od-
zyskaliśmy wolność, ponieważ mieszkańcy wsi Włostowa, gdy my byliśmy w obozie, 
podpisywali za mieszkańców Kuźni Ligoty dokumenty – oświadczenia, że jesteśmy 
Polakami i tylko dzięki tym oświadczeniom o przyjęciu obywatelstwa polskiego wy-
puszczono nas z obozu40.

Liczba Niemców osadzonych w polskich obozach, w tym ofiar śmiertelnych, 
jest trudna, a właściwie niemożliwa już do ustalenia. Zdaniem Stankowskiego 
w obozach pracy znalazło się blisko 140 tysięcy Niemców41. Włodzimierz Bo-
rodziej i Hans Lemberg, opierający się na danych niemieckiego Archiwum Fe-
deralnego z 1974 roku, przyjmują, że ponad 60 tysięcy Niemców straciło w pol-
skich obozach życie42.

39   B. Kopka, Obozy pracy w Polsce 1944–1950. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 2002, 
s. 39.

40   Cyt. za: Po wojnie…, dz. cyt., s. 43.
41   W. Stankowski, Obozy i inne miejsca…, dz. cyt., s. 320.
42   W. Borodziej, H. Lemberg, Od redaktorów [w:] Niemcy w Polsce 1945–1950. Wybór 

dokumentów, red. tychże, t. 1: Władze i instytucje centralne. Województwo olsztyńskie, wybór i oprac. 
W. Borodziej, C. Kraft, Warszawa 2000, s. 11. Gdzie indziej jednak Borodziej podaje mniejszą 
liczbę ofiar: wspomina, że przez obozy przeszło „dużo ponad sto tysięcy osób”, z czego „kilkanaście 
procent […] pozostało tam na zawsze” (Czy Polacy skrzywdzili Niemców? Dyskusja wokół książki 
Helgi Hirsch „Zemsta ofiar”, oprac. T. Wiścicki, „Więź” 2001, nr 1, s. 128).
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Obóz Pracy w Łambinowicach

Jeden z takich obozów utworzono w Łambinowicach, w powiecie niemodliń-
skim43. Powołano go w związku z weryfikacją narodowości okolicznych miesz-
kańców, wysiedlaniem Niemców za linię Odry oraz masowym napływem pol-
skich „repatriantów” z Kresów. Decyzję podjęło kierownictwo administracyjne 
powiatu niemodlińskiego w oparciu o zarządzenie wojewody śląsko-dąbrow-
skiego, generała Aleksandra Zawadzkiego, z 18 czerwca 1945 roku. Obóz funk-
cjonował od lipca 1945 roku do października roku następnego. Usytuowano  
go w południowo-zachodniej części byłego poligonu wojskowego Wehrmachtu, 
w odległości dwóch–trzech kilometrów od byłych niemieckich obozów jeniec- 
kich: stalagów VIII B, VIII/F318 i 344. Zaprojektowany jako obóz przejściowy 
dla wysiedlanych Niemców, zyskawszy oficjalny status obozu pracy, był równo-
cześnie obozem represyjnym dla osób osadzonych w nim zarówno z sankcjami, 
jak i bez nich. Wśród osadzonych znajdowali się byli funkcjonariusze NSDAP, 
organizacji hitlerowskich i paramilitarnych, a także strażnicy byłych niemieckich 
obozów jenieckich, jednak najliczniejszą grupę stanowiła ludność cywilna – nie-
miecka lub za niemiecką (zrazu) uznana, brutalnie wysiedlana z okolicznych wio-
sek. Osadzonych zmuszano do pracy w przyobozowym gospodarstwie rolnym, 
warsztatach naprawczych, a także przy ekshumacji zwłok sowieckich jeńców. Ed-
mund Nowak, najskrupulatniejszy badacz historii tego obozu, szacuje, że prze-
szło przez niego blisko pięć tysięcy osób, z czego około półtora tysiąca straciło 
życie. Większość zgonów spowodowana była epidemią tyfusu plamistego, szerzą-
cą się od lutego do maja 1946 roku. Wcześniej natomiast, 4 października 1945 
roku, wybuchł w obozie pożar. Strażnicy, na rozkaz komendanta Gęborskiego, 
użyli broni palnej, rzekomo w celu zapobieżenia ucieczce. Według oficjalnych 
danych zginęło wówczas od 44 do 46 osób. Nieustalona liczba więźniów została 
ranna, poparzona, wskutek czego w niedługim czasie zmarła. Osadzeni w Łam-
binowicach umierali także w wyniku głodu, wycieńczenia, trudnych warunków 
bytowych i ekscesów funkcjonariuszy, szczególnie częstych w początkowym, trzy-
miesięcznym okresie istnienia obozu, gdy funkcję komendanta sprawował Gę-
borski. Skala nadużyć była w Łambinowicach „relatywnie większa niż w innych 
obozach w Polsce i na Śląsku i znacznie przekraczała przewidywane i tolerowa-
ne nawet przez władze granice”44. Obóz ten jest wymieniany w jednym szeregu 
z budzącymi grozę obozami w Jaworznie, Mysłowicach, Potulicach, Świętochło-
wicach-Zgodzie. Osadzonych w Łambinowicach poddawano rozmaitym szyka-
nom, „poczynając od bezwzględnego rabunku mienia i otrzymywanej od rodzin 

43   Oto najważniejsze, wykorzystane tutaj, opracowania dotyczące Obozu Pracy 
w Łambinowicach: E. Nowak, Cień Łambinowic…, dz. cyt.; tegoż, Obozy na Śląsku Opolskim…,  
dz. cyt.; B. Kopka, Obozy pracy w Polsce…, dz. cyt., s. 138–140 (hasło Łambinowice); Po wojnie…, 
dz. cyt.

44   E. Nowak, Obozy na Śląsku Opolskim…, dz. cyt., s. 244.
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żywności, poprzez uciążliwe apele, zmuszanie do śpiewania niemieckich pieśni, 
bicie, tortury aż po przypadki gwałtów na kobietach i zabójstw”45. Po pozbawie-
niu Gęborskiego funkcji komendanta i aresztowaniu go za przekroczenie kom-
petencji (w związku ze wspomnianym wcześniej pożarem i jego następstwami), 
reżim w obozie wprawdzie zelżał, jednak przypadki nadużyć i nieludzkiego trak-
towania osadzonych zdarzały się również później.

Zbiorowe mordy i sadystyczne znęcanie się nad uwięzionymi nie były jednak 
w polskich obozach regułą46. Nie były też wynikiem polityki państwa, jak w przy-
padku Trzeciej Rzeszy. W Łambinowicach działy się jednak rzeczy na tyle strasz-
ne, że „Lamsdorf ” zyskał w Niemczech (najpierw w RFN, bowiem w NRD był 
to temat tabu) status symbolu prześladowań Niemców przez polską administra-
cję po II wojnie światowej. W niemieckiej pamięci zbiorowej obóz w Łambino-
wicach ucieleśnia zbrodnie dokonane na ludziach bezbronnych. Dręczenie i za-
bójstwa więźniów wynikały jednak głównie z postawy komendanta, choć i władze 
państwowe ponoszą w tym przypadku odpowiedzialność. Znamienne, że w trak-
cie odbywającego się w maju 1945 roku plenum KC PPR jej sekretarz Włady-
sław Gomułka oskarżył Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego o stosowanie 
w obozach metod „gestapowskich”47.

Gęborski, któremu zlecono utworzenie obozu, sprawował w nim funkcję ko-
mendanta na zasadzie samowładztwa. Poprzez regulamin obozowy, rodzaje kar, 
traktowanie więźniów naśladował więzienia i obozy hitlerowskie, które znał z au-
topsji. Zeznając w trakcie rozprawy sądowej w 1959 roku, przyznał:

Jeżeli chodzi o moją działalność w obozie, to miałem tylko jeden cel, a mianowicie ze-
mstę na Niemcach, bowiem już w 16. roku życia zapoznałem się z niemieckim więzie-
niem. Dochodzą do tego jeszcze niemieckie zbrodnie dokonane na ludności cywilnej 
i żołnierzach wziętych do niewoli. Po wyzwoleniu skrycie kontynuowałem swą działal-
ność z okresu okupacji, mając na celu tylko zemstę na Niemcach. Przyznaję, że w obo-
zie traktowałem ludzi surowo, a nawet brutalnie. […] Ja odpowiadam moralnie za na-
stawienie podległych sobie ludzi do brutalnego traktowania Niemców48.

Nie wszystkie jednak sadystyczne zachowania dają się wytłumaczyć „zemstą 
ofiar”. Oskarżony w tym samym procesie Ignacy Szypuła stwierdził:

[...] któryś z przedstawicieli starostwa [niemodlińskiego] […] powiedział, bym dawał 
w skórę Niemcom znajdującym się w obozie za to, że w czasie okupacji gnębili Polaków. 

45   R. Kobylarz-Buła, Historia [w:] Po wojnie…, dz. cyt., s. 51.
46   Notabene powojenne obozy dla niemieckiej ludności cywilnej nie były wyłącznie polską 

specyfiką. Zob. W. Stankowski, Obozy i inne miejsca…, dz. cyt., s. 31–103 (rozdz. Obozy odosobnienia 
w powojennej Europie).

47   W. Borodziej, Sprawa polska i przemieszczenia ludności w czasie II wojny światowej  
[w:] Niemcy w Polsce…, t. 1, dz. cyt., s. 84.

48   Cyt. za: E. Nowak, Cień Łambinowic…, dz. cyt., s. 111.
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Natomiast Paciorek obiecywał mi awans na plutonowego, jeżeli będę się dobrze spra-
wował. Zrozumiałem, że mam bić ludzi osadzonych w obozie […]. Z tych względów, 
aby zasłużyć sobie na awans, biłem ludzi gumowym biczem, ręką lub kolbą automatu49.

Pewną rolę w pobudzaniu do agresji odgrywał więc także kompleks niższo-
ści i „wola mocy”. Najliczniejszą grupę załogi obozowej stanowili ludzie młodzi, 
niewykształceni, nieznający stosunków narodowościowych na Śląsku, zdemorali-
zowani przez lata wojny i okupacji. Zapewne motywem podjęcia służby dla wie-
lu spośród nich była chęć odwetu, jednak znaleźli się wśród nich i tacy, którzy nie 
doświadczyli żadnych krzywd ze strony niemieckiego okupanta50. Jak trafnie za-
uważył Jacek Borkowicz: „dramat odwetu w wymiarze masowym – z uwzględ-
nieniem pierwiastka psychologicznego – polega nie tylko na tym, że mścimy  
się nie na tych, co trzeba, ale też na tym, że mszczą się nie te osoby, które zaznały 
największych krzywd”51.

Gęborski został komendantem obozu jako dwudziestoletni funkcjonariusz 
milicji w stopniu sierżanta52. Kierował nim od 14 lipca do 10 października 1945 
roku. Okres ten w świadomości wielu byłych więźniów utożsamia to wszystko, 
co wydarzyło się podczas ponad rocznego funkcjonowania obozu. Owszem, Gę-
borski doznał od Niemców krzywd. Czy jednak usprawiedliwiają one jego po-
stępki jako komendanta obozu w Łambinowicach?53

Łącznie w Polsce przeprowadzono pięć dotyczących Obozu Pracy w Łambi-
nowicach śledztw i cztery procesy sądowe (we wszystkich podejrzanym i oskarżo-
nym był Gęborski), natomiast w Republice Federalnej Niemiec – dwa śledztwa 
i jeden proces. Wysiłki wymiaru sprawiedliwości, zmierzające do osądzenia win-
nych przestępstw, trwały z przerwami od 1945 do 2006 roku. W czerwcu 2006 
roku Sąd Okręgowy w Opolu zakończył, toczący się od 2001 roku, proces z po-
wodu zgonu oskarżonego. Poprzedzony przez wszczęte w 1998 roku śledztwo, 
wywołał on duże zainteresowanie opinii publicznej i mediów. Wspomniałem już, 
że jednym z odgłosów tych postępowań było opowiadanie Rudnickiego. Nie był 

49   Cyt. za: tamże, s. 112.
50   Zob. E. Nowak, Rozrachunki…, dz. cyt., s. 193–194.
51   Czy Polacy skrzywdzili Niemców?…, dz. cyt., s. 133.
52   Na temat Czesława Gęborskiego i popełnionych przezeń zbrodni oraz dotyczących go 

śledztw i procesów zob. E. Nowak, Rozrachunki…, dz. cyt., s. 35–104 (rozdz. Śledztwa i procesy 
w sprawie przestępstw popełnionych w latach 1945–1946 w Obozie Pracy w Łambinowicach);  
M. Grzebałkowska, 1945. Wojna i pokój, Warszawa 2015, s. 293–323 (rozdz. Nie jesteśmy przecież 
Niemcami); M. Łuszczyna, Mała zbrodnia. Polskie obozy koncentracyjne, Kraków 2017, s. 195–
233 (rozdz. Szczur, czyli królestwo Czesława Gęborskiego); B. Kopka, Gułag nad Wisłą…, dz. cyt., 
s. 116–134 (rozdz. Salomon Morel i Czesław Gęborski).

53   Z analogiczną sytuacją, tj. zemstą za doznane krzywdy, mamy do czynienia w przypadku 
Salomona Morela, mającego żydowskie korzenie komendanta obozów Świętochłowice-Zgoda 
i Jaworzno, odpowiedzialnego za śmierć nie mniej niż kilkuset osób. Zob. G. Kuźnik, Hektary 
Morela (10 reportaży o COP Jaworzno), Jaworzno 2002; B. Kopka, Gułag nad Wisłą…, dz. cyt., 
s. 116–134 (rozdz. Salomon Morel i Czesław Gęborski).
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on jednak pierwszym polskim pisarzem, który utrwalił w literaturze nazwę Lams- 
dorf/Łambinowice. Warto więc poczynić tutaj dygresję.

Literatura polska a Stalag 344 Lamsdorf

Otóż cywilnym więźniem Stalagu 344 Lamsdorf był Miron Białoszewski54. Przy-
szły pisarz spędził w nim tylko dwie noce, między 7 a 9 października 1944 roku. 
Doświadczenie to znalazło wyraz w jego Pamiętniku z powstania warszawskie-
go. Obóz jeniecki jawi się tutaj jako, bodaj prowokacyjnie, sielankowy, oswojo-
ny, niemal udomowiony:

Dopiero w dzień rozejrzeliśmy się dokładnie w terenie. Podobał nam się bardzo. Była 
pogoda do tego, wciąż ciepło. Za ciągiem namiotów, czyli tak jakby za podwórkiem 
tego nowego gospodarstwa, był zagajnik z wrzosami. Ci, co nie gotowali albo nie byli 
w namiotach, siedzieli chętnie tam. Myśmy z Haliną też siedzieli i gadali. Było nam 
dobrze, jak na majówce za szkolnych czasów55.

Owszem, w zestawieniu z hukiem pocisków, kanałami ściekowymi, masową 
śmiercią cywilów w Warszawie, a także z zawartym w powieści Józefy Radzymiń-
skiej Dziewczęta za drutami opisem „obozu jeńców w Lamsdorfie, gdzie wszystko 
ma kolor popiołu”, gdzie „co dzień zakopuje się trupy zmarłych na tyfus, biegun-
kę, gruźlicę”56, stalag mógł się takim Białoszewskiemu wydawać. Dodam jeszcze, 
że pobytu w tym obozie doświadczyli też inni twórcy literatury polskiej: Jerzy 
Adamski, Stanisław Ryszard Dobrowolski, Irena Jurgielewiczowa, Barbara Le-
wandowska, Władysław Orłowski, Zbigniew Wróblewski, a także wspomniana 
już Radzymińska i jej siostra Joanna Żwirska oraz mąż Żwirskiej, Roman Bratny. 
W tomie nowel Bratnego zatytułowanym Ślad z 1946 roku znajduje się dopisek: 
„Pisałem w obozach jeńców Lamsdorf i Sandbostel październik 1944 – marzec 
1945”57. Ślady pobytu w Stalagu 344 zawarte są także we wspomnieniach Radzy-
mińskiej (Dwa razy popiół) i Żwirskiej (Ogień i druty); dalece odbiegają one od 
obrazu Białoszewskiego58. Przenieśmy się jednak z niemieckiego Lamsdorfu do 
polskich Łambinowic.

54   Zob. A. Śliwa, Białoszewski w Lamsdorf, „Szkice z Dziejów Obozów w Lamsdorf/
Łambinowicach” 2013, z. 5, s. 47–64.

55   M. Białoszewski, Pamiętnik z powstania warszawskiego, Warszawa 1970, s. 227.
56   J. Radzymińska, Dziewczęta za drutami, Łódź 1966, oba cytaty na s. 6.
57   R. Bratny [właśc. Mularczyk], Ślad. Nowele, Warszawa 1946, s. 197.
58   J. Radzymińska, Dwa razy popiół. Wspomnienia z lat 1939–1949, Kraków 1970; J. Żwirska, 

Ogień i druty. Wspomnienia z powstania i obozu kobiet – jeńców wojennych, Warszawa 1958.
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Zakamuflowana wzmianka? Zimowe kwiaty Kazimierza 
Koźniewskiego

Bodajże najwcześniejszym w literaturze polskiej echem łambinowickiego Obozu 
Pracy jest powieść Kazimierza Koźniewskiego Zimowe kwiaty z 1959 roku59. Sta-
nisław Senft przypuszcza, że zawarta w niej „zakamuflowana wzmianka” o nie-
wymienionym z nazwy obozie jest „odpryskiem wiadomości” z procesu Gębor-
skiego, toczącego się w latach 1958–1959. Pisze historyk:

Akcja ostatniej części książki rozgrywa się […] na Śląsku Opolskim, w fikcyjnym mie-
ście Bolesławek w południowej części regionu, na terenach zamieszkałych w przewadze 
przez ludność autochtoniczną, we wczesnych latach 50. W ustach jednej z drugoplano-
wych postaci, Ślązaczki o niemieckim poczuciu narodowym, Annalizy Kośnej, pojawia 
się jako reminiscencja wydarzeń sprzed kilku lat sugestywny opis przestępstw popełnio-
nych w polskim obozie dla Niemców i ludności śląskiej, wyuzdanej samowoli persone-
lu strażniczego itp.60

Zdaniem Senfta wiele przemawia za tym, że pierwowzorem literackiego uję-
cia obozu były Łambinowice. Niezależnie od tego, jak jest faktycznie, warto – ze 
względu na prekursorstwo Koźniewskiego, polegające na podjęciu tematu pol-
skich obozów dla Niemców i autochtonów – przywołać fragmenty jego powieści.

Oto Annaliza wspomina swojego ojca, zmarłego w rok po zakończeniu wojny:

Leżał na słomie, gnił razem z nią. Siedziałam tam z nim – rodzinom było wolno, takie 
miłosierdzie wasze. I widziałam, jak starzy ludzie męczyli się przez lato, jesień i zimę. 
Koce, które przynieśliśmy, nie chroniły od brudu ani od zimna. Wiatr hulał przez po-
wybijane szyby. I za co? Nikt z nich nie wiedział, za co. Żaden z tych kilkuset starych 
ludzi nie wiedział, za co go aresztowano, dlaczego każe im się opuszczać Polskę, trzy-
ma ich się w takim obozie. To wszystko byli ludzie, którzy opowiedzieli się za Polską, 
którzy zostali zamiast uciekać61.

Słuchaczem Annalizy jest jej szwagier, Karol Białous, Polak, który w czasie woj-
ny tylko szczęśliwym trafem uniknął śmierci z rąk gestapowców. Oto jego reakcja:

[...] burzył się przeciw słowom Annalizy. A równocześnie słuchał i wiedział, że by-
wało i tak, że czasem usuwano z tej ziemi ludzi niewinnych, że niejeden raz zemsta 

59   K. Koźniewski, Zimowe kwiaty. Powieść współczesna, Warszawa 1959.
60   S. Senft, Historia Obozu Pracy w Łambinowicach 1945–1946 w najnowszej literaturze 

i publicystyce polskiej, „Szkice z Dziejów Obozów w Lamsdorf/Łambinowicach” 2007, z. 3, s. 10.
61   K. Koźniewski, Zimowe kwiaty…, dz. cyt., s. 424.
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przesłaniała sprawiedliwość, że doznane krzywdy utrudniały działanie rozsądku. Że 
mszczono się na własną rękę, nie rozcinając włosa62.

Annaliza i Białous toczą ze sobą „pojedynek krzywd”63, przy czym jej argu-
menty dotyczą osób, zaś jego narodów. Powiada Annaliza: „Mój ojciec nie był 
hitlerowcem”64. Białous zamierzał odrzec: „mógł być niewinny, ale czy to prze-
ważało szalę niemieckiego bezprawia?”65, jednakże zamilkł. Czytelnik dowiaduje 
się jeszcze tego, że pragnąc ratować ojca, Annaliza zaofiarowała „jemu” (pod tym 
zaimkiem domyślamy się komendanta obozu) pieniądze i siebie. Przyjąwszy to, 
wydał on dziewczynę na pastwę swoich kolegów: została zbiorowo zgwałcona.

Dwa (Obóz) Rudnickiego

Powróćmy do utworu Rudnickiego, by przyjrzeć mu się bliżej. Przedmiotem re-
fleksji czynię jego wersję ostatnią, zawartą w Chodźcie, idziemy, zatytułowaną 
Dwa (Obóz). Koresponduje ona z zasadniczą (fabularną) partią książki o tyle, 
że dotyczy relacji polsko-niemieckich, związanych z II wojną światową i jej kon-
sekwencjami. Wspomniałem wcześniej o zawartym w zasadniczej partii książki 
motywie zawalenia się bloku mieszkalnego wskutek eksplozji gazu. Otóż niektó-
rzy z ocalałych przyłączają się do, relacjonowanej w trybie groteskowym, wypra-
wy do Niemiec grupy Polaków, zamierzających ubiegać się tam o odszkodowa-
nia za pobyt w hitlerowskich więzieniach, obozach koncentracyjnych i za pracę 
przymusową. Wiozący ich autobus, zaopatrzony w transparent z hasłem: „Nie 
damy o sobie zapomnieć! i podpisem: „Przymusowi”, mija się (jeszcze w Polsce) 
z jadącym w przeciwnym kierunku autobusem, na którym widnieje transparent 
o identycznej treści, tyle że z dopiskiem: „Wysiedleni”. Zdąża on ku „byłemu obo-
zowi przesiedleńczemu”, gdzie znajduje się „pomnik ku czci tam zmarłych i za-
mordowanych” (s. 85).

W tym kontekście utwór Dwa (Obóz), którego treść dotyczy represji, jakie 
w 1945 roku zastosowali wobec Niemców Polacy, jawi się jako kontrapunkt do 
zasadniczej partii książki Chodźmy, idziemy, w której istotną rolę odgrywa motyw 
roszczeń wysuwanych przez Polaków pod adresem Niemiec. Ten krótki utwór, 
pod względem gatunkowym najbliższy opowiadaniu literackiemu, i w ten spo-
sób przeze mnie w dalszej części artykułu określany, stanowi zarazem wyzwanie 
dla czytelnika.

Składa się z czterech, oddzielonych od siebie interlinią, całostek. Trzy pierw-
sze mają charakter wypowiedzi odautorskiej, zabarwionej publicystycznie (cecha 

62   Tamże, s. 424–425.
63   Tamże, s. 427.
64   Tamże, s. 424.
65   Tamże, s. 427.
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ta nakazywała niektórym czytelnikom widzieć w nim artykuł). Podmiotem cało-
stki ostatniej, czwartej, jest Czesław Gęborski – mający wprawdzie wiele wspólne-
go z osobą rzeczywistą (stąd też określano niekiedy utwór mianem „relacji”), nade 
wszystko jednak będący figurą literacką. Pierwszą całostkę cechuje rzeczowość 
znamienna dla reportażu, przewodnika lub hasła encyklopedycznego. Dotyczy 
ona najpierw funkcjonujących na terenie dzisiejszej wsi Łambinowice (począw-
szy od 1870 roku do końca II wojny światowej) niemieckich obozów. Następnie 
autor cytuje zarządzenie wojewody śląsko-dąbrowskiego z 18 czerwca 1945 roku 
w sprawie spolonizowania Śląska Opolskiego, wspomina o zwołanej przez staro-
stę niemodlińskiego naradzie w sprawie „rozwiązania problemu narodowościo-
wego powiatu niemodlińskiego” (s. 174) i przywołuje dokument, w którym po-
jawia się propozycja, aby komendantem obozu, mającego ten problem rozwiązać, 
został Czesław Gęborski.

Cząstka druga zawiera zwięzłą sylwetkę Gęborskiego jako komendanta i by-
łego komendanta. W rzeczowy wywód wdziera się tutaj sarkazm: „Po jego od-
wołaniu terror w obozie nieco zelżał, ludzie umierali już tylko z głodu i chorób” 
(s. 174). Pojawia się także nuta prowokacji, w dalszej partii utworu już wszech-
obecnej. Otóż autor wspomina o Gęborskim jako komendancie „polskiego obozu 
koncentracyjnego” (s. 174). Tymczasem polskie środowiska prawicowe nie tylko 
unikają tego określenia, ale wręcz je piętnują; w odniesieniu do obozu w Łambi-
nowicach i jemu podobnych stosują nazwy: „stalinowski obóz pracy”, „komuni-
styczny obóz pracy”, „komunistyczny obóz koncentracyjny”66.

W cząstce trzeciej autor ujawnia powód, który skłonił go do napisania tego 
utworu (zakończyć „polsko-niemiecką grę w kości”), oraz wyjawia źródła, na któ-
rych oparł, wypełniający czwartą całostkę, monolog Gęborskiego. Otóż opiera się 
– cytuję autora – „przede wszystkim na książce Die Hölle vom Lamsdorf (Piekło 
Łambinowic) autorstwa Heinza Essera, lekarza obozowego, który przeżył Łam-
binowice” (s. 174). Drugim wskazanym przezeń źródem jest książka Edmunda 
Nowaka Cień Łambinowic z 1991 roku. Rudnicki skorzystał ponadto z ustaleń 
Instytutu Pamięci Narodowej, dotyczących liczby więźniów i ofiar Łambinowic.

Książka (a właściwie broszura) Die Hölle vom Lamsdorf, sygnowana nazwis-
kiem Essera (mimo że zawiera także teksty innych autorów), ukazała się w roku 
1969 z podtytułem Dokumentation über ein polnisches Vernichtungslager (Do-
kumentacja polskiego obozu zagłady)67. Poprzedziła ją, wydana w 1949 roku 
w Brunszwiku, publikacja zbiorowa Die ostdeutsche Tragödie – eine Frage an das 
Weltgewissen. III Folge: Die Hölle vom Lamsdorf und andere Vernichtungslager 
(Wschodnioniemiecka tragedia – pytanie do sumienia świata. Część III: Piekło 

66   Dwa pierwsze określenia pochodzą z artykułu P. Harczuka (Bezkarny potwór z Łambinowic, 
„Gazeta Polska” 2006, nr 18, s. 6–7), ostatnie zaczerpnąłem z artykułu T.M. Płużańskiego (Sadysta 
z Łambinowic, „Najwyższy Czas!” 2006, nr 23, s. XXXVI).

67   H. Esser, Die Hölle vom Lamsdorf. Dokumentation über e[in] poln[isches] Vernichtungslager, 
Bonn 1969. Przygotowując niniejszy artykuł, korzystałem z wydania siódmego (Dülmen 1977).
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Łambinowic i inne obozy zagłady)68. Obie zawierają relację Essera. Pozostawała 
ona w Niemczech przez dziesięciolecia najważniejszym świadectwem dotyczą-
cym obozu w Łambinowicach. W Polsce zaś wzbudzała przede wszystkim kon-
trowersje, a raczej opór, głównie natury politycznej. Wspomina o tym, sine ira et 
studio, Nowak w monografii Cień Łambinowic69. Broszura Die Hölle vom Lams-
dorf ukazała się dzięki staraniom organizacji ziomkowskich. Przedmowę do niej 
napisał Herbert Czaja, rzecznik Ziomkostwa Górnoślązaków i poseł CDU do 
Bundestagu. Była kolportowana w RFN półoficjalnie. Czaja podkreśla we wstę-
pie, że celem jej opublikowania nie jest próba przesłonięcia popełnionych przez 
Niemców zbrodni poprzez wskazywanie, że również oni byli ofiarami wojny; 
przyznawszy, że liczba ofiar Auschwitz przewyższa liczbę Niemców zamęczo-
nych w Jaworznie czy Łambinowicach, dodaje wszakże, iż jedno wcale nie uspra-
wiedliwia drugiego70.

Enuncjacjom Essera można jednak, w ich warstwie merytorycznej, niejedno 
zarzucić. Np. bezpodstawnie określa on obóz łambinowicki jako Vernichtungs- 
lager, obóz zagłady. Wątpliwości wzbudza także podawana liczba osadzonych 
i ofiar. Stwierdza on, że przez obóz przeszły 8064 osoby, z czego 6488 straciło, w sa-
mym obozie lub w następstwie pobytu w nim, życie. Tymczasem w Cieniu Łam-
binowic Nowak szacuje, że liczba zmarłych w obozie zamyka się w przedziale od 
kilkuset do ponad tysiąca71. W opublikowanym kilka lat później artykule, oparł- 
szy się na odnalezionej w 1992 roku części ewidencji obozowej, uznał, że przez 
Łambinowice przeszło nie więcej niż pięć tysięcy osób, przy czym liczba ofiar nie 
przekracza półtora tysiąca72. Zarazem jednak Nowak stwierdza, że zawarte w rela-
cji Essera opisy metod znęcania się nad więźniami są w wielu przypadkach bar-
dzo zbliżone do tego, co zeznawali świadkowie w śledztwie i procesie sądowym 
z lat 1956–195973. Odmienne zdanie prezentowała w procesie obrona. Miano-
wicie, stwierdziwszy, że jest on błędem politycznym, zainspirowanym przez wro-
gie Polsce siły, utrzymywała, że bodźcem dla zeznań większości świadków była 
relacja Essera (w pierwszej połowie lat 50. nielegalnie kolportowana i powielana 
na Opolszczyźnie)74. W uzasadnieniu wyroku, uniewinniającego oskarżonych, 
pomimo potwierdzonych dowodów ich winy, sąd przychylił się do argumentacji 

68   Die ostdeutsche Tragödie – eine Frage an das Weltgewissen. III Folge: Die Hölle vom Lamsdorf 
und andere Vernichtungslager, Braunschweig 1949.

69   E. Nowak, Cień Łambinowic…, dz. cyt., s. 11–20. Zob. ponadto B. Linek, Kwestia niemiecka…, 
dz. cyt., s. 253–261 (rozdz. Klisza pamięci? Obóz Pracy w Łambinowicach w świetle „Die ostdeutsche 
Tragödie” i „Die Hölle von Lamsdorf ”).

70   H. Czaja, Vorwort [w:] H. Esser, Die Hölle vom Lamsdorf..., dz. cyt., s. 7.
71   E. Nowak, Cień Łambinowic…, dz. cyt., s. 149.
72   E. Nowak, Obóz Pracy w Łambinowicach (1945–1946) w świetle najnowszych badań, 

„Szkice z Dziejów Obozów w Lamsdorf/Łambinowicach” 1998, z. 1, s. 95.
73   E. Nowak, Cień Łambinowic…, dz. cyt., s. 135.
74   Zob. tamże, s. 33.
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obrony. Stwierdził, że zeznania „oparte są na zbiorowej psychice, którą tworzyły 
»wyimaginowane twory«”75.

Wyrok ten, wydany – na co wskazują poszlaki – z politycznego nakazu, jawi 
się jako zdecydowanie bardziej szokujący niż utwór Rudnickiego. Rudnicki nie 
podlega bowiem, wiążącej prawnika, a także historyka, regule prawdy, nakazowi 
bezstronnego ustalenia tego, jak faktycznie było, lecz co najwyżej (a i to nieko-
niecznie) zobowiązuje go reguła prawdopodobieństwa. Edmund Nowak, histo-
ryk bez wątpienia rzetelny, zdaje się jednak tę, uwydatnioną przez Arystotelesa, 
różnicę lekceważyć, a raczej nie dostrzega tego, że tocząc bój o prawdę, pisarz ma 
prawo korzystać z przysługującej mu licencji poetyckiej. Rudnickiemu nie cho-
dzi bowiem o prawdę liczb, o szczegóły, lecz o prawdę ogólniejszą76, dotyczą-
cą społecznej i politycznej manipulacji, zniekształceń pamięci historycznej, po-
staw moralnych…

Stosunek Rudnickiego do źródeł jest zatem swobodny, inaczej niż history-
ka. Nowak stwierdza: „Gdyby przyjąć [podaną przez Essera] liczbę 6488 osób, 
które zmarły w obozie, za odpowiadającą prawdzie, w masowych grobach na te-
renie obozu lub poza nim pochowanych jest ponad 2 tys. ludzi więcej niż pol-
skich oficerów w lesie katyńskim! Już samo porównanie tych wielkości budzić 
musi zastrzeżenia”77. Natomiast w opowiadaniu Rudnickiego, przekomarzające-
go się z historykiem, czytamy: „Jeśli przyjąć podawaną w Niemczech skrupulat-
nie liczbę 6488 ofiar za prawdziwą, to ziemia w polskich Łambinowicach więcej 
kryje Niemców niż Polaków ziemia w Katyniu. (I co to zmienia, jeśli liczba ta 
mocno przesadna?)” (s. 174–175). Rudnicki nie jest więc faktografem, jest pisa-
rzem, a w omawianym przypadku także moralizatorem. Nowak konstatuje: „po-
dejmowano próby stawiania równości między tym, co działo się w tym obozie 
ze zbrodniami hitlerowskimi popełnionymi w czasie ostatniej wojny, pomimo 
to, że zarówno ich skala, jak i charakter są różne i nieporównywalne”78. Zdaniem 
Rudnickiego – a również moim zdaniem – są one porównywalne i powinny być 
(ze względów zarówno poznawczych, jak i etycznych) porównywane. Pomimo 
dzielących obu autorów różnic obaj jednak, choć każdy na swój sposób, likwidu-
ją „białe plamy” w historii stosunków polsko-niemieckich i w historii Śląska. No-
wak powiada: „prawda, nawet ta najboleśniejsza, powinna być wypowiadana”79. 
Rudnicki wypowiada ją na sposób (w zasadniczej mierze) literacki. A przy tym 
prowokuje i jątrzy.

Jak już wspomniałem, czwarta cząstka opowiadania ma formę monologu, 
a konkretnie spowiedzi. Zapewne wybierając tę konwencję i wypełniając ją treścią, 

75   Cyt. za: tamże, s. 34.
76   Por.: „poezja wyraża przecież to, co ogólne, historia natomiast to, co jednostkowe” 

(Arystoteles, Poetyka, tłum. i oprac. H. Podbielski, wyd. 2, Wrocław 1989, s. 30).
77   E. Nowak, Cień Łambinowic…, dz. cyt., s. 139–140.
78   Tamże, s. 148.
79   Tamże, s. 154.
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Rudnicki inspirował się, dołączonym do rozprawy Nowaka jako aneks, autoryzo-
wanym Oświadczeniem Cz. Gęborskiego dotyczącym dwumiesięcznego działania 
w Obozie Pracy w Łambinowicach z 1990 roku. Dokument ten stanowi efekt wie-
logodzinnej rozmowy, przeprowadzonej przez historyka z byłym komendantem. 
Gęborski broni w nim swojego dobrego imienia, usprawiedliwia niektóre czyny, 
innym zaprzecza, sugerując przy okazji, że zamieszanie wokół jego osoby, czynio-
ne w ostatnim czasie nie tylko w Niemczech, lecz i w Polsce, wynika z działań nie-
mieckich „manipulatorów propagandowych”80. Zbieżności między opowiadaniem 
i oświadczeniem są wyraźne. Początek „spowiedzi” Gęborskiego brzmi następu-
jąco: „Mój ojciec przeżył cztery lata w obozach niemieckich, a potem żył w gor-
secie gipsowym, a potem w korycie gipsowym, i umarł, bo mu cztery kręgi krę-
gosłupa uszkodzili. Brata mi Niemcy w czterdziestym czwartym zabili, matka po 
wojnie sześć operacji miała i umarła” (s. 175). W Oświadczeniu… były komendant 
stwierdza: „Mój ojciec przesiedział w niemieckich obozach cztery lata, pobity, 
miał uszkodzone cztery kręgi kręgosłupa. Po wyzwoleniu chodził w gorsecie gip-
sowym, a ostatnie dwa lata życia spędził w korycie gipsowym. Brata Niemcy za-
mordowali w 1944 roku. Matka nie leczona w czasie okupacji, zaraz po wyzwo-
leniu przeszła sześć operacji i zmarła”81. Nie wszystko jednak w tych tekstach jest 
zbieżne. To, czemu Gęborski w Oświadczeniu… zaprzecza, twierdząc np.: „do ba-
jek można zaliczyć bicie Niemców w obozie”82, w utworze Rudnickiego zostaje 
ujawnione i wyjaskrawione. Dotyczy to także stylu (kilka próbek już przywoła-
łem). Zważywszy, że oświadczenie Gęborskiego zostało podane przez historyka 
do druku w formie przezeń ocenzurowanej, o czym świadczy uwaga: „ingerencja 
autora publikacji ze względu na drastyczność sformułowań użytych przez auto-
ra oświadczenia”83, można traktować opowiadanie Rudnickiego za swoisty apo-
kryf, zawierający agrafa – niedopuszczone do druku wypowiedzi Gęborskiego.

Drastyczność dotyczy jednak nie tylko stylu, lecz i ewokowanego świata, ja-
wiącego się w utworze Rudnickiego jako orgia sadyzmu. Pod tym względem prze-
wyższa on „apokaliptyczny obraz obozu”84 wyłaniający się z relacji Essera, współ-
brzmi natomiast z opisami zawartymi w reportażu historycznym amerykańskiego 
dziennikarza i korespondenta wojennego Johna Sacka, zatytułowanym Oko za oko. 
Przemilczana historia Żydów, którzy w 1945 r. mścili się na Niemcach, wydanym 

80   Oświadczenie Cz. Gęborskiego dotyczące dwumiesięcznego działania w Obozie Pracy 
w Łambinowicach [w:] E. Nowak, Cień Łambinowic…, dz. cyt., s. 168.

81   Tamże, s. 167.
82   Tamże, s. 158.
83   Tamże, s. 163. Takich uwag jest w tekście więcej.
84   E. Nowak, Cień Łambinowic…, dz. cyt., s. 148. Notabene „apokaliptyczny” wymiar obozu 

koresponduje z zarzutami postawionymi Gęborskiemu i Szypule w akcie oskarżenia, wniesionym  
11 grudnia 1957 roku do Sądu Wojewódzkiego w Opolu, dotyczącymi licznych aktów okrucieństwa 
wobec więźniów oraz ich uśmiercania (zob. tamże, s. 30–31).
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w 1995 roku85. Rudnicki wprawdzie ani w swoim utworze, ani bodaj nigdzie indziej 
nie wspomina o tej książce, niewykluczone jednak, że wcześniej się z nią zapoznał.

Sack, czerpiąc z relacji Essera, ukazuje Gęborskiego jako sadystę. Popełniane przez 
niego zbrodnie ujawnia, podobnie jak Rudnicki, w formie zbeletryzowanej, udra-
matyzowanej, zbliżonej do narracji powieściowej, a przy tym epatuje opisami brutal-
nych tortur i mordów86. Oto próbka stylu Sacka, a ściślej, jego polskiego ekwiwalentu:

Czesław […] kazał kobietom z Grüben wykopywać […] zwłoki. Niemki dokonały tego. 
Kiedy pokazały się ciała, czarne jak szlam ze studzienki ściekowej, więźniarki poczuły 
nudności. Twarze nieboszczyków były zgnite, mięśnie zamieniły się w maź, ale straż-
nicy – którzy częstokroć wydawali się psychopatami, zmuszającymi Niemki do picia 
uryny, krwi, jedzenia ludzkich ekskrementów, wkładającymi nasączone olejem pięcio-
markowe banknoty do pochwy kobiet i podpalającymi je – wrzeszczeli do więźnia-
rek z Grüben: – Kładźcie się obok nich! – Kobiety robiły, co im kazano. – Przytulcie 
ich! – Pocałujcie ich! – Kochajcie się z nimi! – i wpychali lufy karabinów w potyli-
ce swych ofiar aż ich oczy, nosy i usta tkwiły głęboko w szlamie z polskich twarzy87.

Nowak, konsekwentnie rozpatrujący wszelkiego typu teksty odnoszące się 
do Łambinowic z perspektywy historyka, stwierdził, że książka Sacka wprowadza 
ogromny zamęt w dotychczasowe badania nad historią tego obozu, „powodując za-
tarcie granicy między fikcją a prawdą”88. Istotnie, deklarację Sacka: „jestem rzetel-
nym reporterem i książka Oko za oko zawiera prawdę”89, osłabiają znamionują-
ce jego utwór zabiegi beletryzacyjne (m.in. obszerne dialogi i nieumotywowana 
szczegółowość opisów), podważają zaś stwierdzenia niemające pokrycia w faktach 
(np. to, że Gęborski był więźniem Auschwitz). Nowak podobnie postrzega utwór 

85   J. Sack, Oko za oko. Przemilczana historia Żydów, którzy w 1945 r. mścili się na Niemcach, tłum. 
R. Palewicz, Gliwice 1995. Oryginalne, anglojęzyczne, wydanie tej książki (pt. An Eye for an Eye: The 
Untold Story of Jewish Revenge Against Germans in 1945) ukazało się w 1993 roku w nowojorskiej 
oficynie Basic Books.

86   À propos epatowania, którego jednak, opowiadając o obozie łambinowickim, niełatwo 
uniknąć – zob. rozdział Przypadki maltretowania, znęcania się nad Niemcami i inne represje w książce 
W. Stankowskiego Obozy i inne miejsca…, dz. cyt., s. 260–269.

87   J. Sack, Oko za oko…, dz. cyt., s. 215. O zmuszaniu więźniarek do całowania rozkładających 
się ciał i o niektórych innych torturach tak wspomina Esser: „Frauen mußten auf Befehl der 
polnischen Miliz die Leichen küssen und wurden mit diesen in schamlose Berührung 
gebracht”, „Die polnische Miliz trieb zum Beispiel unter die Zehennägel der Gefolterten lange 
Nadeln, knebelte sie, übergoß sie unter Schlägen mit Kot und Urin (Alois St. aus Proskau) 
oder ließ Frauen und Männer sich entkleiden und zwang sie unter Schlägen zu sexuellen und 
sadistischen Handlungen, ließ sie manchmal auch menschliche Exkremente essen (Ing. Sch. 
aus Berlin). Entkleideten Mädchen preßten sie mit Petroleum getränkte Geldscheine zwischen 
die Glieder, steckten diese in Brand und brachten den Opfern furchtbare Brandwunden bei, 
ohne daß später Verbandsmaterial oder Behandlung zur Verfügung stand (Geschwister H. 
aus Lamsdorf u. a.)” (tenże, Die Hölle von Lamsdorf…, dz. cyt., s. 27, 19).

88   E. Nowak, Obozy na Śląsku Opolskim…, dz. cyt., s. 43.
89   J. Sack, Oko za oko…, dz. cyt., s. 15.
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Rudnickiego (notabene określając go mianem artykułu lub eseju), to jest jako oparty 
na subiektywnych relacjach świadków, zawierający błędy i opisy zdarzeń odbiegające 
od rzeczywistości90. Opinię tę podziela Stanisław Senft, który w tekście pisarza do-
strzegł ponadto skrajny przykład dziennikarskiej pogoni za sensacją91.

Jak widać, historycy uparcie traktowali utwór Rudnickiego jako wypowiedź 
z asercją, bezpośrednio odnoszącą się do rzeczywistości. Tymczasem pisarz – powtó-
rzę – skupił się nie na faktach ani tym bardziej nie na ich ustalaniu, lecz na ogólnej 
wymowie faktu, jakim był Obóz Pracy w Łambinowicach i jego pierwszy komendant 
Czesław Gęborski. A także na wyparciu z polskiej pamięci zbiorowej zbrodni popeł-
nionych na Niemcach. Czysto literackim, choć w tym przypadku także retorycznym 
i publicystycznym, zabiegiem jest chociażby wyeksponowanie katolicyzmu Gębor-
skiego92. Rudnicki czyni to, by prowokować, dać Polakom do myślenia, wyrwać ich, 
a zwłaszcza „Polaka-katolika”, z błogiego snu o własnej niewinności. Przedśmiertną 
spowiedź Gęborskiego zwieńczył więc słowami – przypomnę je – „Za grzechy, 
jako katolik, nie żałuję” (s. 183).

Podczas gdy realny Gęborski oczyszczał siebie z win, Gęborski (według) 
Rudnickiego co najwyżej siebie usprawiedliwia. Wszelako żaden z nich nie żału-
je, nie przeprasza, nie prosi o wybaczenie. Gęborski Rudnickiego, wspomniaw-
szy o cierpieniach, jakich on i jego rodzina doznali ze strony Niemców, powiada: 
„Śmierć za śmierć. Myśleli, że co, że mają patent na zabijanie? Kto miał sprawied-
liwość wymierzyć, historia? A dlaczego nie ja, Polak?” (s 176). Dodaje jeszcze 
jedno retoryczne pytanie: „Ja wymyśliłem zabijanie niewinnych za winnych?”  
(s. 177). Problem odpowiedzialności zbiorowej, wypowiedziany tutaj w trybie 
literackim, powróci w napisanej przez Rudnickiego recenzji Nalotu na Halber-
stadt 8 kwietnia 1945 Alexandra Klugego. Oto jej fragment, jawiący się jako (po-
średni) autokomentarz do opowiadania Dwa (Obóz), wyjawiający przyczynę (ce-
lową) jego powstania:

Nalot na Halberstadt był pozbawiony logiki militarnej, podobnie jak na Drezno, ale 
co z tego: „naród, który w obozach wymordował i zamęczył na śmierć miliony ludzi, 
nie mógł przecież wypytywać zwycięskich mocarstw o logikę polityki militarnej, któ-
ra podyktowała zburzenie niemieckich miast”. To [W.G.] Sebald, z Wojny powietrznej 
i literatury. I on, i Kluge, [Günter] Grass również (Idąc rakiem) napisali o Niemcach 
jako ofiarach, ale nie po to, żeby rozdzierać szaty i oskarżać. I nie po to, żeby relaty-
wizować winę Niemców. A po to, żeby pokazać złożony problem odpowiedzialności 
zbiorowej. I to nie z lotu ptaka (żelaznego), a z perspektywy węża i kreta. Od tego jest, 
między innymi, literatura.

90   E. Nowak, Obozy na Śląsku Opolskim…, dz. cyt., s. 284, 310, 315.
91   S. Senft, Historia Obozu Pracy w Łambinowicach…, dz. cyt., s. 15.
92   Notabene wcześniej uwydatnił je Sack: „wszyscy jego przyjaciele byli Żydami, choć on upierał 

się (a Żydzi przyjmowali to za dobrą monetę), że on sam jest polskim katolikiem” (tegoż, Oko za oko…, 
dz. cyt., s. 216).
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Jedyny problem z Nalotem u nas, w Polsce, to fakt, że dotyczy on dramatu Niemców. 
Jako oprawcy nie przejdą oni przez nasz polski casting do obsadzenia ich w roli ofiar, no 
fucking chance. To jest nasza rola, główna, konkurencji nie tolerujemy. […] I co z tego, 
że ginęła ludność cywilna, dzieci, kobiety i starcy, odpowiedzialność zbiorowa jest 
w ich przypadku jak najbardziej na miejscu, tak uważamy my, genetyczni katolicy93.

W tej diatrybie katolicy pojawiają się zapewne nie wyłącznie po to, by pro-
wokować, lecz również po to, by wskazać, iż zasada odpowiedzialności zbiorowej 
nie ma nic wspólnego z moralnością, a już zwłaszcza chrześcijańską. Znamien-
nym dokumentem, poświadczającym zasadę zbiorowej odpowiedzialności, są 
zdjęcia przedstawiające łambinowickie więźniarki wydobywające z ziemi szcząt-
ki sowieckich jeńców wojennych94. W stalagach VIII B Lamsdorf i 318/VIII F 
Lamsdorf straciło życie około 40 tysięcy czerwonoarmistów. Jednak nie te ko-
biety były sprawczyniami ich śmierci.

Rozważając przypadek komendanta Łambinowic, można i należy – co suge-
ruje Nowak – zastanawiać się, w jakim stopniu Gęborski ponosi osobistą odpo-
wiedzialność za popełnione zbrodnie, a na ile są to zbrodnie systemu, któremu 
służył95. Rudnicki jednak, uczyniwszy bohaterem utworu Polaka i zarazem ka-
tolika, nadając mu, jako figurze literackiej, rangę uogólnienia, Polaka par excel- 
lence, skłania raczej do refleksji, czy są to zbrodnie polskie czy komunistyczne, 
a zatem niepolskie, skoro Polska była de facto wasalem Związku Sowieckiego. To, 
że Gęborski był zbrodniarzem, nie ulega wątpliwości. Dotyczy to również syste-
mu, którego był gorliwym funkcjonariuszem. Natomiast w związku z kwestią: pol-
ski czy komunistyczny, warto sięgnąć po artykuł Danuty Zagrodzkiej, dotyczący 
stosunków polsko-niemieckich na Opolszczyźnie. Pisze publicystka:

W ostatnich latach coraz częściej dowiadujemy się, że i my nie jesteśmy bez winy. Sto-
sowaliśmy z nawiązką, bo w czasach pokoju, zasadę „oko za oko”. Ciężko tę świado-
mość znieść i wcale nie koi jej fakt, że politykę represji organizowali komuniści. Ci bo-
wiem mieli aż nadto chętnych pomocników96.

Łambinowice w literaturze polskiej – ciąg dalszy

Zbliżając się do końca wywodu, wspomnę jeszcze, że Rudnicki nie jest jedynym 
(względnie jednym z dwóch, obok Koźniewskiego) polskim pisarzem, który za-
interesował się Łambinowicami czy, szerzej rzecz ujmując, polskimi obozami dla 

93   J. Rudnicki, Produkt musiał iść na miasto… Zrób to sam! [w:] tegoż, Życiorysta 3, Warszawa 
2018, s. 166–167.

94   Dokumenty. Groby w Labinowicach [sic!], „Przekrój” 1945, nr 18, s. 7.
95   Por. E. Nowak, Rozrachunki…, dz. cyt., s. 103.
96   D. Zagrodzka, Hanys i Hadziaj w jednym stoją domu, „Gazeta Wyborcza” 1999, nr 219, s. 13.
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Niemców. Otóż zbiorowym bohaterem reportażu Magdaleny Grzebałkowskiej 
Nie jesteśmy przecież Niemcami, zawartego w jej książce 1945. Wojna i pokój z 2015 
roku, są mieszkańcy Ellguth Hammer, polskiej Kuźnicy Ligockiej, których zagna-
no do Obozu Pracy w Łambinowicach, natomiast jego bohaterem indywidual-
nym – komendant Gęborski97. Autorka zachowuje w tym utworze obiektywizm, 
opowiada rzetelnie, jak na reportażystkę przystało. Poza niesprawiedliwością, 
jaka dotknęła mieszkańców Ellguth Hammer, dostrzega bolesne doświadczenia 
Polaków, „wyrzuconych z domów” na wschodzie, a osiedlanych w Kuźnicy. Tak-
że losy Gęborskiego kreśli sine ira et studio, w oparciu o źródła, zarówno druko-
wane, jak i archiwalne (wymienia je w dołączonej do książki bibliografii). Jeżeli 
ma wątpliwości w odniesieniu do tego, co mówią, wyraźnie to zaznacza. Inaczej 
jednak niż Rudnicki, wspominając (czyni to na s. 313) o okrucieństwach, jakich 
dopuszczali się obozowi strażnicy, nie epatuje nimi (notabene zarzut Senfta do-
tyczący Rudnickiego pogoni za sensacją nie jest zupełnie bezpodstawny). Tenże 
fragment jej utworu przywołuje Marek Łuszczyna w reportażu Szczur, czyli króle-
stwo Czesława Gęborskiego, zamieszczonym w książce Mała zbrodnia. Polskie obo-
zy koncentracyjne z 2017 roku. Stwierdza w związku z tym: „wystarczy rzut oka 
na zeznania procesowe byłych więźniów, by się przekonać, że reporterka wybra-
ła jako szokujące fakty, które Niemców w Łambinowicach przyprawiały zaledwie 
o »lekkie cierpienie«. Nie napisała na przykład o […]”98. Łuszczyna dodaje tutaj 
dwa inne przykłady okrucieństw, jednak i on nimi nie epatuje. Jego cel jest inny, 
wyrażają go, cytowane w Małej zbrodni, słowa Davida Vondračka, autora filmu 
Zabijanie po czesku, którego tematem są masakry Niemców sudeckich (dokonane 
w latach 1945–1947): „Nie można żyć obsesją niewinności”99. Rudnicki wpraw-
dzie zabiega o to samo, tyle że czyni to w sposób bardziej radykalny. Rzecz jed-
nak nie tylko w drastycznych opisach i wulgaryzmach. Operując mocnymi środ-
kami wyrazu, Rudnicki chętnie sięga po sarkazm. Tymczasem u Grzebałkowskiej 
pojawia się tylko ironia: „Tuż przed śmiercią – pisze ona – [Gęborski] prosi leka-
rzy o eutanazję. Odchodzącym należy się miłosierdzie”100. Opowiadając, Grzebał-
kowska jedynie wskazuje, Rudnicki zaś czytelnikiem „potrząsa”. Wszelako oboje, 
a wraz z nimi Łuszczyna, starają się ujawnić czytelnikom prawdę o represjach, ja-
kim polskie władze poddawały w schyłkowych miesiącach wojny i w okresie tuż 
powojennym rdzenną ludność Śląska. Dodam jeszcze, że dwóm „przykładom dzia-
łania zdeprawowanej władzy absolutnej w »Gułagu nad Wisłą«”, Salomonowi 
Morelowi (komendantowi obozów w Jaworznie i Świętochłowicach) i Gębor-
skiemu, poświęcił uwagę Bogusław Kopka w jednym z rozdziałów swojej książki 

97   M. Grzebałkowska, Nie jesteśmy przecież Niemcami [w:] taż, 1945. Wojna i pokój,  
dz. cyt., s. 293–323. Pierwodr., pt. Śpiewać hitlerówy!, „Gazeta Wyborcza” 2014, nr 275, dod. 
„Duży Format” nr 48, s. 6–9.

98   M. Łuszczyna, Mała zbrodnia…, dz. cyt., s. 216.
99   Tamże, s. 231.
100   M. Grzebałkowska, Nie jesteśmy przecież Niemcami…, dz. cyt., s. 323.
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z 2019 roku, poświęconej „komunistycznym obozom pracy w Polsce”101. Nota-
bene, historyk ten odwołuje się, i to wcale często, do reportażu Grzebałkowskiej. 
Jego tekst ma jednak charakter popularnonaukowy, nie zaś literacki. Na koniec 
warto jeszcze przywołać esej Michała Tabaczyńskiego z 2021 roku, znamiennie 
zatytułowany: Niepamięć. Polskie obozy koncentracyjne w Bydgoszczy. Wieńczy go 
trafna uwaga: „Jeżeli u kogoś sformułowanie »polskie obozy koncentracyjne« 
wywołuje sprzeciw, może je zastąpić nazwą […]: polskie obozy odwetowe. One 
też są częścią historii Bydgoszczy. Są częścią naszej (nie)pamięci”102.

Podsumowanie

Utwór Rudnickiego jest ważny z kilku powodów. Stanowi „interwencję” w pol-
ską pamięć historyczną, odkłamuje polską historię, a raczej wydobywa z niej to, 
co zostało wyparte. Jest utworem drastycznym, jak mało który w literaturze pol-
skiej, tak w sferze stylu, jak i obrazu. Znamionująca go estetyka horroru wydaje 
się tyleż prowokacyjna i szokująca, co artystycznie i intelektualnie uzasadniona. 
Wzbudzając w czytelniku silne emocje, pobudza go bowiem do skonfrontowa-
nia prezentowanych sytuacji i zdarzeń z tym, co ustalili (dotąd) historycy. Zda-
niem Przemysława Czaplińskiego kreacja bohatera jako monstrum, jego buchal-
teryjna dokładność zeznań, sadyczna pełnia ekspresji, która nawet po latach chce 
upokarzać ofiary, stanowią w naszej literaturze (i w polsko-niemieckich relacjach) 
istotne novum, którym jest rezygnacja z niewinności; rezygnacja ta – dodaje kry-
tyk – nie powinna jednak prowadzić do relatywizacji zbrodni niemieckich103. 
W związku z „niewinnością” wypada dodać, że pierwotna wersja utworu Rudnic- 
kiego wyprzedziła o dwa lata książkę Sąsiedzi Jana Tomasza Grossa, która wywo-
łała bez porównania większy społeczny i intelektualny ferment niż literacka „spo-
wiedź” komendanta polskiego obozu koncentracyjnego, będąca echem ostatniego 
z jego procesów. Nowatorstwo, choć może raczej względna oryginalność, tudzież 
osobność utworu Rudnickiego – jako przejawu literatury o tematyce obozowej 
– leży również w tym, że jego bohaterem jest oprawca, nie zaś, jak bywa najczęś-
ciej, ofiara. A przy tym oprawcą jest Polak104. Utwór ten dowodzi ponadto, że 
polska literatura obozowa ogranicza się nie tylko do lagrów (niemieckich 

101   B. Kopka, Gułag nad Wisłą…, dz. cyt., s. 116–134 (rozdz. Salomon Morel i Czesław 
Gęborski), pierwszy z cytatów zawarty jest na s. 122.

102   M. Tabaczyński, Niepamięć. Polskie obozy koncentracyjne w Bydgoszczy [w:] M. Tabaczyński  
[i in.], Pamiętnik gapiów, Bydgoszcz 2021, s. 12.

103   P. Czapliński, Dojczland. Obraz Niemców w literaturze polskiej (s. 7–8), „Eurozine” 
[online], https://www.eurozine.com/dojczland-obraz-niemcow-w-literaturze-polskiej/#footnote-11 
[dostęp: 17.10.2023].

104   Por.: „Wraz z drukiem Sąsiadów nastąpił ostateczny zmierzch paradygmatu niewinności, jak 
deklarowała Joanna Tokarska-Bakir. Po Sąsiadach i po Strachu możliwa stała się opowieść o polskim 
zbrodniarzu. W literaturze najnowszej dają temu wyraz dwie książki – Pingpongista Józefa Hena 
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nazistowskich obozów koncentracyjnych i ośrodków zagłady) i łagrów (obozów 
sowieckich, zwłaszcza obozów pracy przymusowej), jak przez długie lata sądzo-
no. Obejmuje ona również (między innymi) obozy polskie – nie tylko Łambi-
nowice, lecz także Centralny Obóz Pracy w Jaworznie czy przedwojenne Miej-
sce Odosobnienia w Berezie Kartuskiej105.
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