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Abstract: The present article is a commentary on Arkadiusz Morawiec’s book Polska literatu-
ra obozowa. Rekonesans [Polish Concentration Camp Literature. A Reconnaissance], in which 
a convincing hypothesis was presented that a concentration camp should be seen as a sym-
bol of the 20th century. Morawiec illustrates his reflections with the monograph’s chapters 
on Nazi concentration camps, gulags, as well as Polish, Spanish and Japanese prison camps. 
In his book, the author postulates broadening the scope of literary and historiographic re-
search on Nazi and Soviet camps to include the internment camps created by the other Eu-
ropean regimes as well as the literary works created decades after the Second World War, with 
inclusion of questionable pop culture works. The author of this article sees this not only as 
Morawiec’s attempt at redefining the concept of Polish camp literature but also an attempt 
at re-creating it from scratch in order to showcase new research perspectives. The author em-
phasises the fact that each of the book’s chapters can be seen as a small monograph describ-
ing the camps and their literary representations that serves as a model example of academic 
humanistic writing. The author’s only point of critique is underrepresentation of the genre’s 
most well known works. Such literary works have been subjects of numerous studies, never- 
theless Polish Concentration Camp Literature would have greatly benefited as monograph from 
exploring the oeuvre of Tadeusz Borowski, Seweryna Szmaglewska, Stanisław Grzesiuk, Gus-
taw Herling-Grudziński, Anatol Krakowiecki, Aleksander Wat in greater detail.
Keywords: Arkadiusz Morawiec, concentration camp, Nazi lager, gulag, prison and concen-
tration camp literature, memory, Solovki prison camp, Szebnie, Buchenwald, Bereza Kartuska, 
Jaworzno, Miranda de Ebro, Pigfang 731

Streszczenie: Artykuł jest komentarzem do książki Arkadiusza Morawca Polska literatura obo-
zowa. Rekonesans, w której postawiono przekonującą tezę, że za symbol wieku XX należy uznać 
obóz koncentracyjny. Morawiec ilustruje tę konstatację kolejnymi rozdziałami monografii, 
które opisują lagry, łagry, obozy polskie, hiszpańskie i japońskie. Książka postuluje poszerze-
nie badań historycznych i literackich nad lagrami i łagrami o badanie obozów przymusowego 
odosobnienia utworzonych w ramach terroru innych reżimów Europy i świata oraz dzieł lite-
rackich powstałych wiele dekad po II wojnie światowej, w tym także wątpliwych dzieł popkul-
tury. Zdaniem autora artykułu Morawiec chce odmienić rozumienie terminu polska literatura 
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obozowa, a właściwie stworzyć go od podstaw, ukazując nowe perspektywy badawcze. Adam-
czyk podkreśla, że poszczególne rozdziały książki to małe monografie opisywanych obiektów 
terroru i ich literackich reprezentacji, które mogą służyć za modelowy przykład naukowego pi-
sarstwa humanistycznego. Jego niedosyt budzi słaba obecność w książce literackich arcydzieł 
tematu. Były one oczywiście przedmiotem rozlicznych studiów, ale Polska literatura obozowa 
zyskałaby jako monografia tematu, gdyby szerzej zostało w niej omówione pisarstwo Tadeusza 
Borowskiego, Seweryny Szmaglewskiej, Stanisława Grzesiuka, Gustawa Herlinga-Grudzińskie-
go, Anatola Krakowieckiego, Aleksandra Wata.
Słowa kluczowe: Arkadiusz Morawiec, obóz koncentracyjny, lagier, łagier, literatura obozowa, 
pamięć, Sołówki, Szebnie, Buchenwald, Bereza Kartuska, Jaworzno, Miranda de Ebro, Pigfang 731

Polska literatura obozowa to dziewiąta naukowa książka profesora Arkadiusza 
Morawca1. Kontynuuje ona główne badawcze zainteresowania autora rozpoczę-
te monografią habilitacyjną Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat 
– metafora opublikowaną przez Wydawnictwo Akademii Humanistyczno-Eko-
nomicznej w 2009 roku w Łodzi. Kolejną książką Morawca była monografia Zo-
fia Romanowiczowa. Pisarka nie tylko emigracyjna, która ukazała się w 2016 roku 
nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego. Rozprawa ukazywała źród-
ła pisarstwa Zofii Romanowiczowej nie tylko w doświadczeniu losu emigrantki, 
lecz również ofiary nazistowskiego terroru, więźniarki ocalonej z obozu koncen-
tracyjnego Ravensbrück. Ujmując twórczość autorki Przejścia przez Morze Czer-
wone w mało dotąd eksponowanym kontekście, Morawiec niewątpliwie rozbudził 
na nowo zainteresowanie jej pisarstwem. W książce tej autor zaprezentował tak-
że kunszt krytyka literackiego, łącząc dyskursy historyka i interpretatora tekstu 
literackiego. Dwa lata później, także w Wydawnictwie Uniwersytetu Łódzkiego, 
ukazała się kolejna jego publikacja Literatura polska wobec ludobójstwa. Rekone-
sans. Wszystkie trzy wspomniane książki spotkały się z uznaniem ze strony ba-
daczy, zbudowały i ugruntowały wysoką naukową pozycję Arkadiusza Morawca.

Opublikowana w minionym roku Polska literatura obozowa. Rekonesans 
liczy wraz z bibliografią i skorowidzem nazwisk 423 strony. Wyróżnia ją przej- 
rzysta szata graficzna, ciekawy materiał fotograficzny2. Książka oprawiona zo- 
stała w twardą okładkę. W zamyśle autora i wydawcy zapewne przeznaczone jest 
jej długie trwanie na półkach bibliotecznych, właściwe podręcznikom akademic- 
kim i kompendiom. Nie koliduje to oczywiście z ewentualnym zamiarem pub- 
likacji elektronicznej w języku polskim i angielskim. Pewien dysonans do takie-
go postrzegania dzieła wnosi jednakże dookreślenie tytułu poprzez wyznacznik 
gatunkowy: rekonesans.

Autor we wstępie jasno deklaruje cel swojego przedsięwzięcia badawczego. 
Pisze, że poszerza granice polskiej literatury obozowej, „wskazując na obszary 

1  A. Morawiec, Polska literatura obozowa. Rekonesans, Łódź 2023.
2  Fotografie z miejsc masowych mordów zawsze były bardzo ważnym dokumentem 

historii. Wrażliwość na ich znaczenie wyostrzyły eseje Obrazy mimo wszystko i Kora Georges’a 
Didi-Hubermana, dostępne w języku polskim od 2008 i 2014 roku.
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dotąd przez badaczy nieinterpretowane”. Zastrzega oczywiście, że literatura obo-
zowa ma bogatą literaturę przedmiotu, co poświadcza przez obszerną bibliografię 
i obfitość cytowanych w przypisach pozycji. Jak zaznaczyłem wcześniej, Arka- 
diusz Morawiec już przed opublikowaniem Polskiej literatury obozowej zyskał rangę 
cenionego badacza literatury Zagłady, niemieckich i sowieckich obozów koncen-
tracyjnych. Dodajmy, iż obok wspomnianych książek jest także autorem wielu 
cytowanych artykułów poświęconych literackim świadectwom zbrodni popeł- 
nianych przez autorytarne czy totalitarne reżimy polityczne. Część z tych rozpro-
szonych publikacji została wykorzystana w ostatnio wydanej pozycji.

Na jej zawartość składa się Wstęp przedstawiający stan badań nad literaturą 
związaną z nazistowskimi obozami koncentracyjnymi oraz sowieckim łagrami, 
namysł nad definicją i istotą obozu koncentracyjnego3, ale przede wszystkim ar-
gumenty, by w badaniach nad „polską literaturą obozową” wyjść poza zjawiska 
zamknięte datami II wojny światowej oraz geograficzne ramy Polski (historycz- 
nej i współczesnej).

Główny korpus książki stanowi pięć rozdziałów mówiących kolejno o zbrod-
niach sowieckich, niemieckich, polskich, hiszpańskich oraz japońskich. W każdym 
z nich przedmiotem opisu staje się jeden lub dwa obozy koncentracyjne ukazane 
w szerokim kontekście historycznym i politycznym. Stąd refleksja badacza obej- 
muje historię obozu, poświęcone mu opracowania naukowe, literackie i osobiste 
świadectwa więźniów, ponadto zmienny rytm publicznego zainteresowania te-
matem obozów w poszczególnych krajach, a zatem rekonstrukcję polityki pa-
mięci i niepamięci.

Pierwszy z rozdziałów poświęcony jest systemowi łagrów powstałemu na Wys-
pach Sołowieckich w Związku Sowieckim już w latach dwudziestych, czyli przed 
nazistowskimi obozami koncentracyjnymi w III Rzeszy. W rozdziale drugim au-
tor pisze o niemieckich obozach koncentracyjnych, dotąd najlepiej zbadanych 
przez światowych historyków, a także ukazanych w tysiącach świadectw oso-
bistych i zeznań spisanych w wielu językach narodowych. Zbrodnie lagrów stały 
się impulsem etycznym do powstania dziesiątek wybitnych tekstów, których 
część wyróżnia się także wartościami literackimi. W rozdziale tym oś wywodu 
stanowią rozważania związane z obozem koncentracyjnym w Buchenwaldzie oraz 
w drugiej jego części z mało znanym lagrem pod Jasłem w miejscowości Szeb- 
nie. Śmierć i cierpienie eksterminowanych w nim więźniów upamiętnione zo- 
stało w wierszu Wisławy Szymborskiej Obóz głodowy pod Jasłem. Tytuł trzeciego 
z rozdziałów Obozy polskie – w dzisiejszej rozpolitykowanej i rozemocjonowanej 
w naszym kraju atmosferze – może wydawać się rodzajem prowokacji. Rzecz się 

3  Opisując bardzo zróżnicowane pod względem organizacji i reżimu izolowane miejsca 
odosobnienia, badacz nie dąży do ujęcia istoty obozu. Definicja, jaką posługuje się Arkadiusz 
Morawiec, jest dość ogólna i pojemna. Mimo przywołania klasycznej pozycji Wolfganga 
Sofsky’ego Ustrój terroru: obóz koncentracyjny, rozpoznania niemieckiego autora pozostają w tle 
prezentowanych rozważań.
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wyjaśni, kiedy doczytamy, że przedmiotem opisu jest przedwojenne Miejsce Od- 
osobnienia w Berezie Kartuskiej oraz Centralny Obóz Pracy w Jaworznie utwo- 
rzony przez władze komunistyczne w latach 1945–1955. Powiedzmy, że obec-
ność tych miejsc więziennej opresji w polskiej świadomości historycznej i spo-
łecznej nie jest dzisiaj tematem tabu. Oba obozy należą do tematów kontrower-
syjnych w tym sensie, iż w różnych dekadach XX wieku dzieliły Polaków podług 
ideologicznych zapatrywań. Przedostatni rozdział poświęcony został frankistow- 
skiemu obozowi Miranda de Ebro. Historię uwięzionych w nim Polaków opi-
sywano sporadycznie na łamach londyńskich „Wiadomości” Mieczysława Gry-
dzewskiego w latach czterdziestych i sześćdziesiątych. Rozdział piąty traktuje 
o japońskim obozie koncentracyjnym Pigfang ( Jednostka 731) znanym w świe-
cie z eksperymentów z bronią biologiczną.

Na kilku stronach Zakończenia Arkadiusz Morawiec pisze o dalszych perspek-
tywach badawczych. Wymienia dziesiątki innych obozów koncentracyjnych po-
wstałych w licznych krajach na wszystkich prawie kontynentach w różnych okre-
sach historycznych XX wieku. Większość nie była jeszcze przedmiotem opisu 
w polskiej historiografii. Oczywiście nie wylicza wszystkich. Na przykład pomi-
ja te dla imigrantów japońskich w USA w czasie II wojny światowej4.

Powiedzmy, z pewną wstrzemięźliwością wynikającą z taktu i szacunku dla 
ofiar, że w książce tylko nieliczne wskazane przez autora teksty odznaczają się 
walorami literackimi. Zdecydowana większość materiałów źródłowych posiada 
natomiast istotną wartość dokumentacyjną i poznawczą. Morawiec nie dowar-
tościowuje żadnego z omawianych tekstów ponad miarę. Tytuł Polska literatu-
ra obozowa koresponduje bardziej z konceptem rozszerzenia pola badawczego 
niż z opisem fenomenów literackich. Przecież takie kompendium nie mogłoby 
poprzestać jedynie na często jednokrotnym wymienieniu nazwisk najwybitniej-
szych twórców piszących o obozowym doświadczeniu i dzieł zaliczanych do ka-
nonu polskiej literatury. Nie znajdujemy też żadnej informacji o obozie kobie-
cym, zatem także prawie się nie mówi o ważnych tekstach, które ujmują obóz 
koncentracyjny z perspektywy genderowej5. A przecież badania, które rozwinęły 
się w ostatnich dwu dekadach, wydobyły z zapomnienia wiele ważnych utworów 

4  Zob. Japanese American internment, https://www.britannica.com/event/Japanese-
American-internment, dostęp: 29.02.2024. Artykuł był w lutym br. uaktualniony przez Amy 
Tikkanen. Takich miejsc internowania było w USA dziesięć, przebywało w nich ponad 100 000 
uwięzionych. Współcześnie także one nazywane są obozami koncentracyjnymi.

5  Warto zwrócić uwagę na to, że Arkadiusz Morawiec jest autorem artykułu Lagry 
w perspektywie genderowej. Ukazał się on w 6. numerze pisma „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 
z roku 2010, s. 193–203. W Polskiej literaturze obozowej w przypisie na stronie setnej pojawia 
się odwołanie do wspomnień Stanisławy Gogołowskiej, Z pamiętnika więźniarki Buchenwaldu. 
Aussenkommando Altenburg 27568, Lublin 1975. Badacz nie komentuje jednakże obecności lub 
nieobecności perspektywy kobiecej w tym zapisie doświadczeń.

Kazimierz Adamczyk
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napisanych przez więźniarki obozów koncentracyjnych6. Powstały też istotne 
opracowania tej literatury7.

W tym miejscu warto bliżej przyjrzeć się kilku spostrzeżeniom autora poświę-
conym konkretnym obozom koncentracyjnym i ich literackim reprezentacjom. 
Pierwszy rozdział traktuje o sowieckich łagrach, a konkretnie o obozie powstałym 
na Wyspach Sołowieckich w roku 1922. Stamtąd też pochodzą pierwsze dociera-
jące do Polski informacje o losach więźniów nowego systemu terroru. Morawiec 
przedstawia dzieje powstania łagrów, szkicuje małą monografię tytułowego łagru, 
opierając się na wielojęzycznej bibliografii przedmiotu. Szczególną rolę w tym 
rozdziale autor wyznacza wspomnieniom Mieczysława Lenardowicza opubli-
kowanym dwukrotnie w 1930 roku. Przygląda się obu ich wydaniom. Pierwsze 
pod tytułem Na wyspach tortur i śmierci. Pamiętnik z Sołówek ukazało się nakła-
dem Wojskowego Instytutu Naukowo-Wydawniczego, drugie było dziełem To-
warzystwa Wydawniczego „Rój”, a książka otrzymała tytuł Pamiętnik z Sołówek. 
Oczywiście odmienny był profil obu wydawców i Morawiec precyzyjnie wskazuje 
na różnice pomiędzy tymi dwoma publikacjami, spowodowane zapewne propa-
gandowymi wymogami stawianymi przez wydawcę wojskowego. Tropienie po-
dobnych niuansów, losów książek i ich recepcji stanowi mocną i wciągającą czy-
telnika stronę narracji budowanej przez naukowca Uniwersytetu Łódzkiego. To 
jego autorski znak firmowy, dowód głębokiego poznania badanego przedmiotu. 
Morawiec polemizuje z Eugeniuszem Czaplejewiczem8 na temat postawy ideo-
wej kronikarza, wskazuje na mylne w świadomości współczesnego społeczeństwa 
polskiego przeświadczenie, że polski los w łagrach rozpoczyna sowiecka inwazja 
z 17 września 1939 roku. Omawia niefunkcjonujące w polskiej świadomości pub-
likacje o łagrach ukazujące się w Polsce okupowanej przez Niemców. Na wyspach 

6  Wiele z tych pozycji dotyczy kobiecych obozów KL Ravensbrück oraz kobiecych 
części KL Majdanka i Auschwitz-Birkenau. Można wymienić dziesiątki książek o charakterze 
wspomnieniowym. Wśród nich te już utrwalone w pamięci czytelników autorstwa Haliny 
Birenbaum, Krystyny Żywulskiej, Danuty Brzosko-Mędryk, Zofii Posmysz, Seweryny 
Szmaglewskiej, a także Czarną flagę Zofii Krzyżanowskiej – pozycję wprowadzoną ponownie 
w krąg zainteresowań badaczy i badaczek kilka lat temu. Ważnym kontekstem badań jest tu 
literatura obcojęzyczna, wszak więźniarki Ravensbrück i Auschwitz-Birkenau pochodziły z wielu 
krajów europejskich. Wymienić można przykładowo Olgę Lengyel, Charlottę Delbo, Anję 
Ludlum i Germaine Tillion.

7  Prace poświęcone kobiecej perspektywie Holocaustu oraz kobiecemu doświadczeniu 
obozu koncentracyjnego zaczęły powstawać na Zachodzie w latach 80. ubiegłego wieku. Warto 
wymienić kilka pozycji w polskich badaniach poświęconych genderowemu doświadczeniu lagru: 
Wanda Kiedrzyńska, Kobiecy obóz koncentracyjny, Warszawa 1961 (pionierskie opracowanie); 
Agnieszka Nikliborc, Uwięzione w KL Auschwitz-Birkenau. Traumatyczne doświadczenia kobiet 
odzwierciedlone w dokumentach osobistych, Kraków 2010; Barbara Czarnecka, Kobiety w lagrze. 
Zapis doświadczenia, Kraków 2018 (w tej ostatniej monografii obszerna bibliografia przedmiotu 
badań).

8  Zob. E. Czaplejewicz, Polska literatura łagrowa, Warszawa 1992.
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tortur i śmierci. Pamiętnik z Sołówek Lenardowicza uważa Morawiec za pierwsze 
dzieło polskiej literatury obozowej.

Kolejne dwa szkice poświęcono koncentracyjnym obozom niemieckim. Te-
matem pierwszego jest literatura Buchenwaldu i o Buchenwaldzie. Wątek ten roz-
poczyna się od wartej podkreślenia uwagi, iż przedwojenni Polacy o nazistow-
skich obozach w Niemczech wiedzieli znacznie mniej niż o sowieckich łagrach. 
Morawiec przywołuje dzisiaj zapomniane, a pisane pod koniec lat trzydziestych 
reportaże Stanisława Nogaja, Jerzego Rogowicza, Władysława Wójcika. Podkreś- 
la ich wartość poznawczą i brak literackich walorów. Ten sąd odnieść można do 
zdecydowanej większości przywołanych nie tylko w tym rozdziale relacji. Po-
dobnie, omawiając powstałe w Buchenwaldzie polskie teksty literackie, określi 
je jako twórczość tradycyjną, pełną ujęć patetycznych i nawiązującą do roman-
tycznych i młodopolskich wzorów. Osobne miejsce w tym omówieniu znajduje 
Stara Gwardia Mieczysława Lurczyńskiego. To pierwszy w naszej literaturze dra-
mat, którego akcja rozgrywa się w niemieckim obozie koncentracyjnym. Odbie-
ga zdecydowanie od wskazanych wyżej światopoglądowych i językowych ujęć. 
Starą Gwardię Morawiec umieszcza „po stronie Borowskiego”, czyli mówiąc naj-
krócej, po stronie wizji obozowego świata, w którym nie ma niewinnych – prze-
żywają najsilniejsi i bezwzględni. Dramat ten badacz sytuuje również w opozycji 
do później budowanego mitu Buchenwaldu jako obozu, w którym panowała wy-
jątkowa solidarność więźniów wynikająca z ich mocnych postaw światopoglądo-
wych. Uwięzionych było w nim wielu komunistów. Ten obraz obozu kreowano 
nie tylko w polskich relacjach, o czym zaświadcza przywoływana bardzo bogata 
bibliografia tekstów europejskich. W Polsce stalinowskiej szczególnie zaznaczył 
się silnie zideologizowany obraz Buchenwaldu, służył on krytyce świata kapita-
listycznego. Popularny był i później. Niemniej jednak istotne walory artystyczne 
Morawiec dostrzega jedynie w poetyckim tomie Bohdana Urbankowskiego Gło-
sy. Z cyklu „Umarli z Weimar-Buchenwald” wydanym w roku 1972, a więc sporo 
lat po destalinizacji polskiej kultury. O wiele bardziej krytyczny jest wobec ostat-
niej rozszerzonej wersji tego zbioru wierszy9. Literaturę podejmującą tematykę 
obozów koncentracyjnych, pisaną z perspektywy zewnętrznej, czyli osób, które 
nie były więźniami (tak liryczną jak i fikcjonalną), powstałą wiele lat po wojnie, 
łódzki badacz w ramach intencji rozszerzenia pola badawczego proponuje rów-
nież objąć mianem literatury obozowej. W literaturze Buchenwaldu popularny 
jest – na co wskazują liczne przywołania w tekście – nośny ideowo motyw dębu 
Goethego, drzewa rosnącego na terenie obozu. To zestawienie – zauważa autor 
– staje się w wielu utworach symbolem upadku niemieckiego narodu. Jak kon-
statuje autor książki, w polskiej literaturze tego obozu brak arcydzieł.

W rozdziale trzecim, jedynym analizowanym tekstem literackim jest słyn-
ny wiersz Wisławy Szymborskiej Obóz głodowy pod Jasłem. Interpretację utworu 
poprzedza długi wywód historyczny będący szczegółową rekonstrukcją dziejów 

9  B. Urbankowski, Głosy, wyd. 4 popr., Warszawa 2018.

Kazimierz Adamczyk



Polska literatura obozowa według Arkadiusza Morawca 219

re
ce

nz
je

podjasielskiego obozu, a właściwie trzech jego wcieleń. To w pierwszej fazie ist-
nienia obozu głód był celową metodą eksterminacji więźniów. Byli nimi jeńcy 
wojenni, żołnierze Armii Czerwonej, których zagłodzono, jak podaje Morawiec, 
około dwóch tysięcy. Obserwacje procesów konania służyły Niemcom także do 
pseudonaukowych badań. W późniejszych latach obok czerwonoarmistów mor-
dowano w obozie Żydów i Polaków. Ogółem zginęło tu 12 500 więźniów. Przy 
czym ten obóz koncentracyjny był czasowo po prostu obozem Zagłady. Mora-
wiec przypomina, że na ziemiach polskich Niemcy zlikwidowali pomiędzy 500 
a 800 tysięcy sowieckich więźniów. Ten fakt wymazany jest dzisiaj z polskiej pa-
mięci. Wśród nich – pisze Morawiec – byli również Polacy po 17 września 1939 
roku wcielani do Armii Czerwonej. Dokonane przez autora badania historii pod-
jasielskiego Stammlagru 327 Lager Szebnie mają istotną wartość dokumentacyj-
ną i jednocześnie rekonstruują właściwy kontekst dla interpretacji wiersza przy-
szłej noblistki.

Kolejna partia omawia dwa polskie obozy koncentracyjne: przedwojenny 
w Berezie Kartuskiej i powojenny w Jaworznie. W obu rozdziałach Morawiec 
sygnalizuje, iż pisze o faktach problematycznych, podlegających manipulacji. 
Ponadto wiedza o obozach istniejących na terenie powojennej Polski jest w po-
wszechnej świadomości ciągle mało znana. Pokolenie współczesne czasom stali-
nowskim właściwie wymarło, a historiografia i literatura przez dziesięciolecia za-
leżna od cenzury wymazywały ten fakt z narodowej pamięci. Dodajmy, że sam 
termin „polski obóz koncentracyjny” w opracowaniu poświęconym łagrom i la-
grom może budzić czytelniczy niepokój. Stąd w obu fragmentach autor książ-
ki poświęca sporo kart na rozważania nad oficjalnym nazewnictwem obu miejsc 
koncentracji i izolacji więźniów. Pisząc o polskich obozach, autor jest do bólu 
rzetelny i konsekwentny.

Rozdział o Miejscu Odosobnienia w Berezie Kartuskiej jest bardzo obszerny 
i tak jak pozostałe wielowątkowy. Ukazana została w nim historia obozu od cza-
su jego utworzenia w 1934 roku aż do samolikwidacji, jaką przyniosła ucieczka 
strażników po inwazji wojsk Związku Sowieckiego 17 września 1939 roku. Prze-
dyskutowane zostają dane statystyczne dotyczące uwięzionych, ich zróżnicowania 
etnicznego i ideologicznego. Odzwierciedlają one kierunki polityki wewnętrznej  
II Rzeczpospolitej. Opisany zostaje panujący w obozie terror, sylwetki dwóch zaka-
towanych w nim więźniów, sadystyczne skłonności niektórych strażników. Posta-
wione zostaje pytanie o wzorowanie się na nazistowskim obozie koncentracyjnym 
w Dachau, powstałym zaledwie kilka miesięcy wcześniej. Znajdziemy rozważa-
nia o znaczeniu istnienia tego miejsca izolacji przeciwników politycznych władzy 
w świadomości wieloetnicznego społeczeństwa II Rzeczypospolitej, wszak więź-
niami obozu byli Polacy, Ukraińcy i Żydzi. Przeważnie ludzie ideowi: nacjonaliści 
ukraińscy i polscy, komuniści, radykalni ludowcy i ludzie niewygodni dla władzy. 
Wśród nich sporo było ludzi pióra. Autor wymienia między innymi Stanisława 
Mackiewicza, Leona Pasternaka, Bolesława Piaseckiego, Włodzimierza Sznar-
bachowskiego, Bolesława Świderskiego, Andrzeja Wolicę. Przypomina, zapewne 
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szerzej nieznany dzisiaj, fakt uwięzienia Leona Pasternaka za wiersz Pieśń o hań-
bieniu rasy. Przypadek ten nazywa „bolesnym absurdem”. Wiele mówi on o poli-
tycznej atmosferze końca lat trzydziestych ubiegłego wieku w Polsce.

W obozie powstaje literacki wielojęzyczny folklor, który tworzyły wiersze, 
przyśpiewki, scenki satyryczne pisane po polsku, ukraińsku i w języku jidysz. Stały 
się one przedmiotem krytyczno-literackiej refleksji autora. Kolejne strony poświę-
cone są utworom napisanym już poza obozem w Berezie Kartuskiej, począwszy 
od drukowanych na terenach II Rzeczypospolitej zajętej przez Armię Czerwo-
ną, przez liczne powstałe w PRL-u, aż do najbliższej współczesności, kiedy mo-
tyw Berezy wszedł do literatury popularnej, na przykład powieści Król Szczepana 
Twardocha. Powojenne krajowe przedstawienia tego polskiego obozu koncentra-
cyjnego ukształtowały się już w pierwszych relacjach na terenach wcielonych do 
Rosji sowieckiej. Stawiano w nich znak równości pomiędzy Miejscem Odosob-
nienia w Berezie Kartuskiej a przedwojennymi nazistowskimi obozami koncen-
tracyjnymi w III Rzeszy czyli obozami przeznaczonymi dla przeciwników poli-
tycznych Hitlera. Teksty były zatem ostrą krytyką Polski sanacyjnej10.

Po wojnie niewiele się zdaniem Morawca zmieniło. Wspomnienia w kraju 
pisali komuniści więzieni w obozie, którzy przedstawiali w nich obraz swojego 
cierpienia i niezłomności, a także solidaryzmu więźniów. Wszak bycie towarzy-
szem z Berezy było w powojennej rzeczywistości politycznej przepustką do karie-
ry. W roku 1965 ukazała się antologia wspomnień Bereziacy pod redakcją Leona 
Pasternaka. Był to plon konkursu na pamiętnik ogłoszony przez Komitet Cen-
tralny PZPR. Przyniósł on sporo materiałów umieszczonych w omawianej pozy-
cji. Ocena ich wartości jest podobna jak w przypadku wielu innych przywołanych 
i omawianych przez Morawca tekstów. Podkreśla on znaczące walory poznawcze 
Bereziaków i jednocześnie wskazuje na obecność we wspomnieniach ideologicz-
nych frazesów. Konstatuje zatem fakt, że w czasach PRL-u także literatura świa-
dectwa stała się przedmiotem i narzędziem manipulacji.

O Miejscu Odosobnienia w Berezie Kartuskiej pisano także w ramach lite-
ratury emigracyjnej. Tu wspomnienia publikowali przede wszystkim dawni ra-
dykalni politycy związani z polskim i ukraińskim ruchem narodowym Także ten 
obszar polskiego piśmiennictwa znajduje się w kręgu stałych zainteresowań łódz-
kiego badacza. Morawiec odsyła czytelnika do ukraińskojęzycznych opracowań. 
Niemniej jednak z wszystkich tekstów autorstwa polskich pisarzy emigracyjnych 
najwyżej za walory artystyczne ceni on dziesięciostronicowy fragment powieści 
Czarna koronka wydanej w Londynie w 1961 roku. Jej autor Marian Czuchnow-
ski był więźniem sowieckich łagrów, przed wojną należał do radykalnego ruchu 
ludowego i sympatyzował z ruchem komunistycznym.

10  Jednoznaczna krytyka Polski sanacyjnej jako państwa terroru, nieprawej matki, pojawia 
się również w poezji polskiej pisanej we Lwowie w latach 1939–1941. Tu autorami często byli 
twórcy prześladowani politycznie w przedwrześniowej ojczyźnie. Zob. B. Czaykowski, Lwowska 
szkoła inżynierii dusz, „Kultura” 1988, nr 4 (487), s. 13–38.
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Kilka stronic poświęca Morawiec miejscom przymusowej zsyłki do miejsc od-
osobnienia przeciwników politycznych rządu generała Władysława Sikorskiego. 
Utworzono je we Francji w Cerizay już w listopadzie 1939 roku i po klęsce Fran-
cji na wyspie Bute w Wielkiej Brytanii. Opisując warunki bytowe izolowanych, 
autor sprzeciwia się nazywaniu tych miejsc odosobnienia obozami koncentracyj-
nymi. Morawiec wskazuje, że porównanie z obozem w Berezie Kartuskiej może 
być uzasadnione – ze względu na dotkliwe, a także bolesne represje – w przypad-
ku karnego obozu dla żołnierzy ulokowanego w Shinafoot w Szkocji.

Ten obszerny rozdział, oparty na rzetelnych studiach, bogatej i udokumento-
wanej literaturze historycznej, stanowi małą monografię tematu obecności obo-
zu koncentracyjnego Berezy Kartuskiej w polskiej kulturze, wszak mówi się tu 
także o teatralnej inscenizacji.

W dwóch ostatnich rozdziałach Morawiec przedstawia historię obozów kon-
centracyjnych zdecydowanie mniej obecnych w świadomości współczesnych 
Polaków. Pierwszy z nich poświęca hiszpańskiemu obozowi założonemu przez 
reżim generała Francisco Franco (a początkowo przeznaczonemu dla opozycjo-
nistów hiszpańskich), do którego trafiali później także żołnierze z pokonanych 
przez Niemców armii krajów europejskich. Uciekali oni przed reżimem Hitle-
ra i poprzez Hiszpanię chcieli dotrzeć na drugi brzeg Oceanu Atlantyckiego lub 
dołączyć do armii alianckich i kontynuować dalszą walkę przeciwko narodowo-
socjalistycznemu państwu. Najczęściej zatrzymywano ich z powodu nielegalne-
go przekroczenia granicy. Wraz z nimi w obozie przebywali także cywilni niele-
galni imigranci, między innymi nieliczni Żydzi. Przez Campo de Concentración 
de Miranda de Ebro przewinęło się około 15 tysięcy więźniów, w tym około 1500 
Polaków. Autor rekonstruuje historię tego miejsca odosobnienia i tłumaczy, dla-
czego wiedza o frankistowskich obozach była dotąd znikoma. Jako najważniejszą 
przyczynę takiego stanu rzeczy wskazuje długotrwałe milczenie w samej Hiszpa-
nii, swoistą polityczną ugodę nieprzeprowadzenia rozliczeń po upadku reżimu 
generała Franco. Monografia hiszpańskich obozów i pierwsza hiszpańska powieść 
o tej zbrodni ukazały się dopiero na początku dwudziestego wieku, kilka lat przed 
publikacją artykułu Morawca, będącego punktem wyjścia dla książkowych roz-
ważań. W tej sytuacji tym bardziej według autora wartościowe są zapisy polskich 
więźniów w postaci osobistych świadectw i prób literackich.

Uwięzionych w Mirandzie było kilku pisarzy: Bogusław Gubała, Wacław 
Iwaniuk, Alfons Jacewicz, Karol Obidniak, Jacek Stwora, Jan Winczakiewicz, 
Józef Radzymiński, a także psychiatra Antoni Kępiński. I jak stwierdza badacz, 
chociaż i o tym obozie nie powstały arcydzieła, to zapisy – czasem odtwarzane 
z notatek dziennikowych – są cennym źródłem informacji. Pierwsze w języku 
polskim materiały o tym obozie pojawiły się już w czasie wojny na łamach wyda-
wanych w Londynie „Wiadomości Polskich, Politycznych i Literackich”. Dwie de-
kady później, w 1962 roku temat powrócił na łamy tygodnika Mieczysława Gry-
dzewskiego za sprawą recenzji Zofii Kozarynowej z książki Miranda autorstwa 
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byłego więźnia tego obozu Alfonsa Jacewicza11. Emigracyjna pisarka nie wahała 
się nazwać polskich jeńców Mirandy rycerzami, co oczywiście miało podkreślać 
ich silny patriotyzm i wyznawany etos. Morawiec konfrontuje tę recenzję z bar-
dzo krytycznym listem do redakcji „Wiadomości”, którego autor protestuje prze-
ciwko mitologizowaniu bohaterstwa i męczeństwa więźniów hiszpańskiego obo-
zu. W jego ocenie nie można zestawiać skali cierpień doznawanych w obozach 
niemieckich i łagrach sowieckich z dość łagodnymi represjami i warunkami ży-
cia w Campo Concentración de Miranda de Ebro. Ta przypomniana przez au-
tora polemika skłania do rozważań związanych z wiarygodnością dokumentów 
osobistych. I tu autor podejmuje bardzo wyważone i rzetelne badania porównaw-
cze. Jako kolejne źródła wykorzystuje między innymi korespondencję wybitne-
go późniejszego badacza traumy oświęcimskiej Antoniego Kępińskiego. W kon-
kluzji Morawiec, powołując się także na inne głosy byłych więźniów, stwierdza, 
że wydzielić można przynajmniej trzy etapy w dziejach obozu. Najgorsze wa-
runki mieli więźniowie z pierwszej fali uchodźców. Dodajmy za autorem, iż 
w hiszpańskich obozach frankowskich zdecydowanie okrutniej byli traktowani 
Hiszpanie, polityczni przeciwnicy reżimu. Powstałej w Campo Concentración 
de Miranda de Ebro okolicznościowej literaturze, występom artystycznym, ga-
zetce ściennej, wierszom satyrycznym, a potem wspomnieniom poświęcone jest 
kilkanaście stron rozdziału.

Ostatni rozdział książki przenosi czytelnika daleko w głąb Azji – do obo-
zowego kompleksu japońskiego obozu koncentracyjnego, w którym naukowcy 
i wojskowi cesarza prowadzili badania nad bronią bakteriologiczną, przy czym 
materiałem doświadczalnym dotyczącym przydatności rozmaitych mikrobów 
do celu wydajnego zarażenia całych populacji byli jeńcy wojenni. Historia obozu 
jest tyleż fascynująca, co nieznana. Wiadomo, że część „medycznego” personelu 
przechwycili Amerykanie, resztę Armia Czerwona. Jeden z procesów japońskich 
zbrodniarzy odbył się w Tokio, drugi w Chabarowsku w ZSRR i był szeroko re-
lacjonowany przez sowiecką prasę. W przypadku rozprawy w Tokio oskarżyciele 
tylko mimochodem wspominali o jednostce 731. Zwycięzcy zainteresowani byli 
wykorzystaniem doświadczeń japońskich twórców broni biologicznej.

Dostępną faktografię, materiały źródłowe i bibliografię przedmiotową Ar-
kadiusz Morawiec przedstawia z właściwą rzetelnością i pasją charakteryzującą 
opis wszystkich obozów koncentracyjnych omawianych w kolejnych rozdziałach 
w książki. W obozie tym – o ile do dzisiaj wiadomo – nie byli więzieni Polacy, stąd 
też nie ma żadnego materiału o charakterze dokumentu osobistego, świadectwa 
uwiarygodnionego własnym wspomnieniem. Mamy natomiast literaturę o cha-
rakterze popularno-historycznym i kilka dzieł literatury powstałych po II wojnie 
światowej. W czasach komunizmu wpisywały się one w ideologiczną walkę po-
przez oskarżanie Stanów Zjednoczonych o kontynuowanie badań na bronią bio-
logiczną, a nawet jej użycie w Azji. W terminologii proponowanej w pierwszym 

11  Z. Kozarynowa, W obozie hiszpańskim, „Wiadomości” 1962, nr 22, s. 5.
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rozdziale obcujemy tu z literaturą poobozową, niepisaną przez świadków, o cha-
rakterze publicystycznym i fikcjonalnym. Takie teksty autor proponuje zaliczać 
także do zbioru polskiej literatury obozowej.

W początkowych partiach tej recenzji sygnalizowałem możliwość konfu-
zji, jaką może odczuwać czytelnik Polskiej literatury obozowej. Związana jest ona 
z tytułem sugerującym monograficzne ujęcie całości tej literatury z jednoczes-
nym sygnałem zawężenia takiego zamiaru poprzez określenie Rekonesans. Jesz-
cze bardziej mylący może być wskazany w Summary anglojęzyczny tytuł: Polish 
Concentration and Death Camp Literature. Takie nazwanie książki z pewnością 
zapewniłoby jej wysokie miejsce na liście kliknięć w różnych elektronicznych ka-
talogach. Obcojęzyczny czytelnik nie znajdzie jednak w najnowszym badawczym 
dokonaniu Morawca refleksji o wybitnych utworach polskiej literatury poświę-
conej obozom koncentracyjnym i obozom zagłady z czasów II wojny światowej. 
Dopowiedzmy, o utworach zajmujących istotne miejsce także w literaturze świa-
towej. Trudno – o czym wielokrotnie pisze autor – w omawianych przez niego 
tekstach o charakterze dokumentu osobistego, a także w tych o większych ambi-
cjach literackich wskazać utwory wybitne. Dodajmy, że literaturze Zagłady au-
tor poświęca jedynie fragment rozdziału związany z interpretacją wiersza Szym-
borskiej. Zabrakło w książce także spojrzenia na obóz z perspektywy kobiecej.

Kiedy jednak znamy dorobek naukowy Arkadiusza Morawca, to wiemy, iż ce-
lem autora było wskazanie mniej ugruntowanych w polskiej świadomości przeja-
wów totalitarnej przemocy i przywołanie często zapomnianych świadectw ofiar 
wielu reżimów. Przyjąwszy taką perspektywę, zresztą sugerowaną przez autora, 
docenimy znaczenie książki, uwiedzie nas pasja naukowca, jego wielka skrupulat-
ność dokumentacyjna, zmysł krytyczny, wiedza historyczna, a także umiejętność 
dostrzeżenia zmian w społecznej pamięci o opisywanych obozach oraz wyczule-
nie na propagandowe i ideologiczne zawłaszczenia pamięci o zbrodniach. Jest to 
pozycja, w której raz po raz odnajdujemy polemikę z dotychczasowymi przed-
stawieniami tematu, dążenie do podważenia stereotypów ugruntowanych w pol-
skiej pamięci, chęć wydobycia z zapomnienia tekstów źródłowych i ich opraco-
wań, a czasem upublicznienie materiałów dotychczas nieznanych. Wszystko to 
sprawia, że lektura książki Morawca jest po prostu frapująca.

Obóz koncentracyjny uważa autor za podstawy symbol minionego stulecia, 
co stanowi mocny argument dla podejmowania nieustannych badań nad kon-
kretnymi obozami, jak i związanych z nimi świadectwami, w tym literackimi. 
Stąd postulat rozszerzenia tematu poza okres II wojny światowej i uwzględnienie 
dzieł o charakterze fikcjonalnym powstałych po II wojnie światowej, także tych 
współczesnych zaliczanych do literatury popularnej. Zwracając się do zarówno 
krajowych, jak i zagranicznych badaczy tematu obozu koncentracyjnego, Arka-
diusz Morawiec postuluje rozwój badań komparatystycznych.

Kiedy z pewnego dystansu czasowego myślę o jego książkach, w tym tej os-
tatniej, wyraźnie widzę podstawowy impuls, który decyduje o jego badawczej 
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pasji. Jest nim postawa etyczna, którą najtrafniej określają słowa: prawda, rzetel-
ność, sprawiedliwość.
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