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Rich Constellations [Monika Anna Noga, Stanisław Brzozowski w kręgu  
„Kultury” paryskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Paris–Łódź 
2023, pp. 366]

Monografia Moniki Anny Nogi, wydana w serii „Jerzy Giedroyc i…”, zasługuje 
na uwagę każdego zainteresowanego ścieżkami rozwoju polskiej kultury. Zarów-
no myśl Stanisława Brzozowskiego, jak i środowisko utworzone wokół redago-
wanego w Maisons-Laffitte miesięcznika można uznać za jej filary. Imponująca 
zakresem przeprowadzonych badań książka zachęca do samodzielnego przemy-
ślenia omawianych zagadnień, nie oferuje bowiem gotowych odpowiedzi, raczej 
otwiera dyskusję, stawia pytania, zbierając i konfrontując ze sobą rozmaite prze-
bogate źródła, gdyż nie tylko krąg „Kultury” jest tu przedmiotem interpretacji.

Autorka preferuje podejście personalistyczne i śledzi w kolejnych rozdzia-
łach wpływ Brzozowskiego na kluczowe dla „Kultury” postaci: Józefa Czapskie-
go, Jerzego Giedroycia, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego i Czesława Miłosza. 
Ten układ – alfabetyczny, a jednocześnie chronologiczny jest bardzo fortunny – 
tak się bowiem szczęśliwie złożyło, że chronologia odpowiada w tym przypadku 
sile oddziaływania Brzozowskiego na poszczególne osoby. I nie chodzi tu o ilość 
publikacji, w których Brzozowski jest obecny, lecz raczej o inspirowane jego my-
ślą wybory.

Każda z wymienionych postaci wprowadza kolejne, te, z którymi polemizu-
je, lub dzięki którym Brzozowskiego poznała, m.in.: Czapski – Dymitra Fiłoso-
fowa, Herling-Grudziński – Ludwika Frydego, Miłosz – Andrzeja Trzebińskiego 
i Michała Borwicza. Konstelacja, a właściwie konstelacje przywołanych twórców 
związanych z Brzozowskim są więc o wiele bogatsze. Monografistka nie ogranicza 
się – jak widać z powyższego wyliczenia – jedynie do czasu wydawania „Kultury”. 
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Śledzi ona uważnie oddziaływanie autora Płomieni na poszczególnych bohaterów 
książki już od międzywojnia, gdy po raz pierwszy każdy z nich zetknął się z my-
ślą Brzozowskiego1. Otrzymujemy interesujące źródłowe informacje o obecności 
autora Legendy Młodej Polski w kręgu rosyjskiego białego emigranta Dymitra Fi-
łosofowa2, gdzie odnajdujemy m.in. Czapskiego i Giedroycia, ale też np. Jerzego 
Stempowskiego; o lekturze Brzozowskiego przez filtr Ludwika Frydego w przy-
padku Herlinga-Grudzińskiego; o zmianach w odczytywaniu Brzozowskiego 
przez Miłosza widocznych nie tylko w jego poezji, ale i w publicystyce, a kulmi-
nujących w Człowieku wśród skorpionów. W przypadku Miłosza szczególnie in-
teresująca, a jak się wydaje dotychczas – szerzej nieznana, jest relacja z Michałem 
Borwiczem i oddziaływanie jego publikacji na sposób czytania Brzozowskiego 
przez autora Ocalenia (s. 199–203). Osobne rozdziały poświęcono też Jerzemu 
Stempowskiemu i Witoldowi Gombrowiczowi. Autorka stara się ambitnie od-
tworzyć ich koncepcje historiozoficzne3 z uwzględnieniem zmian, jakie w nich 
zachodziły wraz z upływającym czasem.

Za każdym razem omówienia te zwracają uwagę bogactwem i różnorodnoś-
cią wykorzystanych źródeł, w tym wielu niepublikowanych archiwaliów.

Graniczną datą dla badaczki – kilkukrotnie jednak przekraczaną – jest rok 
1963, gdy ukazuje się artykuł Czapskiego O Brzozowskim, po której to publika-
cji „w «Kulturze» nie pojawił się już żaden naprawdę znaczący tekst o autorze 
Legendy Młodej Polski” (s. 23), choć – jak odnotowuje Anna Noga – biblioteka 
„Kultury” wydała w 1977 roku II tom Głównych nurtów marksizmu Leszka Ko-
łakowskiego z obszernym rozdziałem Stanisław Brzozowski – marksizm jako su-
biektywizm historyczny. Ten brak głosu Kołakowskiego, usprawiedliwiany przyję-
tymi datami granicznymi badań (s. 326), jest jednak dość dotkliwy. Warto byłoby 
go uwzględnić, zwłaszcza że nie chodzi tylko o obszerny rozdział w Głównych 
nurtach marksizmu. Światopoglądowej przemiany Brzozowskiego dotyczą listy 
Czapskiego do Kołakowskiego z lat 70. XX wieku4.

Józef Czapski stał się drugim – obok Brzozowskiego – bohaterem książki. 
Prezentację otwiera bowiem autorka rozdziałem Czapski a Brzozowski – zamy-
ka zaś Brzozowskim Czapskiego. Kompozycyjna klamra obejmuje pozostałych 

1   Dojmujący jest w tym przypadku brak odniesienia choćby w przypisie do odtwarzającego 
spór o Brzozowskiego w krytyce międzywojnia Dariusza Skórczewskiego (Spory o krytykę literac- 
ką w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 2002).

2   Bezcennym źródłem okazują się tu efekty badań Piotra Mitznera [w:] Warszawski „Domek 
w Kołomnie”, Warszawa 2014 oraz Warszawski krąg Dymitra Fiłosofowa, Warszawa 2015, ale też 
własne badania archiwalne autorki i inne publikacje z międzywojnia, jakie uwzględnia.

3   Brak tu choćby przypisowego odwołania do książki Jacka Breczko Poglądy historiozoficzne pi-
sarzy z kręgu „Kultury” paryskiej. Przezwyciężenie katastrofizmu, odrzucenie mesjanizmu, Lublin 2010.

4   J. Czapski, L. Kołakowski, Listowna rozmowa (1972–1986), „Zeszyty Literackie” 2012, 
nr specjalny: Leszek Kołakowski. Mądrość prawdziwa, s. 185–188. Rzecz należałoby uwzględnić, 
tym bardziej, że autorka powołuje się na korespondencję J. Giedroyć – L. Kołakowski (Listy 1957–
2000, Warszawa 2016), w której Brzozowski jako bohater również pojawia się od lat 70. XX wieku.
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współtwórców „Kultury”, z których z każdym Czapski o Brzozowskim dyskuto-
wał. Dwa rozdziały poświęcono postaci, dla której spotkanie z myślą autora Le-
gendy Młodej Polski w 1919 roku było życiową rewelacją w literalnym znaczeniu 
tego słowa – „odsłonięciem” sensu istnienia jednostki w historii, i to nie jakiejś 
abstrakcyjnej jednostki, lecz konkretnej osoby i jej roli tu i teraz:

Zrozumiałem nagle całym sobą, już od pierwszych stron tej książki, że nie jestem sam, 
że jestem związany z całym światem, z historią, że nie ma samotności, że moje najtaj-
niejsze myśli i przeżycia nie są moją tylko własnością, że mają odpowiedniki w świe-
cie, bo nie są wytworem wyłącznie tylko mojej myśli, ale całego procesu historyczne-
go, który moją świadomość wyżłobił (byt określa świadomość?), że należę do historii, 
chcę tego czy nie chcę, że jestem nie tylko potrzebny, ale że nikt za mnie tego, co zro-
bić muszę, nie zrobi i zrobić nie może5.

Temu rozpoznaniu Czapski pozostał wierny do końca swego długiego życia, 
starał się zarazić nim innych i spłacić „dług” wobec Brzozowskiego. Przywołany 
fragment jego eseju, wydaje się w równym stopniu patronować działaniom po-
zostałych bohaterów książki, choć, co oczywiste, każdy z nich zadania, jakie sta-
wia przed nim historia, pojmował nieco inaczej.

O ile można mieć wątpliwości co do niektórych szczegółowych wniosków 
formułowanych przez badaczkę, o tyle trudno kwestionować źródłową wartość 
jej pracy i odwagę podjęcia zagadnienia właściwie niemożliwego do ujęcia w jed-
nej książce. Każda z postaci przywołanych przez autorkę, to osobny wielki świat 
i każda z nich miała „swojego” Brzozowskiego, różnego w różnych życiowych 
momentach.

Trochę szkoda interesujących propozycji teoretycznego ujęcia zagadnienia, 
przedstawionych przez autorkę we Wprowadzeniu. O ile trudno przyjąć pojęcie 
„kohorty”, przywołane za Loewenbergiem6, które zarówno w języku polskim, 
jak i u Loewenberga nie jest pozbawione negatywnego nacechowania zupełnie 
nieuzasadnionego w odniesieniu do kręgu „Kultury”7, o tyle zajmujące są roz- 
różnienia amerykańskich badaczy – Suny’ego i Kennedy’ego8 analizujących rolę 
inteligencji w powstawaniu narodów, a przy tym uwzględniających myśl Stani-
sława Brzozowskiego, połączone z analizami kanadyjskiego filozofa – Charlesa 

5   J. Czapski, O Brzozowskim [w:] tegoż, Patrząc, wybór i posłowie J. Pollakówna, Kraków 
1983, s. 279, pierwodruk „Kultura” 1963, nr 1–2.

6   P. Loewenberg, Psychohistoryczne początki nazistowskiej młodej kohorty [w:] Psyche i Klio. 
Historia w oczach psychohistoryków, wybór, przekład i wstęp T. Pawelec, Lublin 2002.

7   Autorka zupełnie o tym nie wspomina, wskazując te cechy, które według niej odpowiada-
ją opisywanemu przez nią zjawisku. Wystarczy jednak spojrzeć na tytuł publikacji, z której pocho-
dzi wspomniany termin, by owo negatywne nacechowanie potwierdzić.

8   R.G. Suny, M.D. Kennedy, Introduction [w:] Intellectuals and the Articulation of Nation, 
red. tychże, Ann Arbor 2001.
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Taylora, dotyczącymi kształtowania się społeczeństw9. Niestety, po kolejnych 
rozdziałach poświęconych poszczególnym postaciom, nie pojawia się próba pod-
sumowania w proponowanym teoretycznym kluczu. Zgoda, że rozbudowałoby 
to i tak obszerną książkę, pozwoliłoby jednak zweryfikować wstępne założenia. 
Niewątpliwie otwiera się w tym miejscu pole do dalszych, pogłębionych badań.

Drobne zastrzeżenia budzą w książce kwestie natury redakcyjnej – liczne 
powtórzenia, brak tłumaczeń cytatów anglojęzycznych, podczas gdy rosyjskie 
i niemieckie takie tłumaczenia w przypisach otrzymały. Niejasny jest też powód 
tłumaczenia własnego, gdy istnieje wartościowy polski przekład (s. 221)10. Za nie-
porozumienie trzeba uznać przywoływanie opinii Lesława Maleszki w kwestii re-
cepcji Brzozowskiego w „Kulturze”. Ostatecznie jednak, w zestawieniu z ogromną 
wartością źródłową publikacji, wspomniane uwagi trzeba uznać za drobną nie-
dogodność w pasjonującej lekturze.

Nie sposób w krótkiej recenzji objąć całość tej bogatej pracy (366 stron for-
matu B5), bogatej, a jednak na pewno nie wyczerpującej zagadnienia, co zresz-
tą autorka rzetelnie odnotowuje. Trudno przecenić wartość tej książki jako ini-
cjującej dyskusję na jeden z kluczowych tematów dla polskiej kultury XX wieku.

9   Ch. Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne, tłum. A. Puchejda, K. Szymaniak, Kraków 2010.
10   F. Schlegel, Athenäums-Fragmente, Reclam, Stuttgart 1987, s. 82; F. Schlegel, Fragmenty, 

tłum. C. Bartl, oprac., wstępem i komentarzami opatrzył M.P. Markowski, Kraków 2009, s. 49 [fr. 53].
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