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Abstract: The article presents the spectralisation of lesbian desire, i.e., the discursive production of
the social invisibility of lesbians, through its presentation in two podcasts: Midnight Radio (2018)
by Bobbie Parker and Weaver (2021) written and performed by Newton Sweeney. The issue of
spectralisation combines uncanny studies with queer theory, developing the concept of the queer
subject as a phantom emerging in heteronormative culture through the social repression of queer-
ness (the process known as homo-spectrality). In this context, the podcast format is particularly
interesting as a derivative of radio, a medium historically predisposed to telling ghost stories (or
conveying the voice of a ghost). The analyzed titles illustrate the social mechanism of spectrali-
sation and offer a significant reinterpretation, as they base the production of the spectre not on the
psychological mechanism of repression but on the desire for preservation, maintenance, and love.

Keywords: podcasting, homo-spectrality, hauntology, uncanny, Midnight Radio, Weaver, lesbian-
ism

Gtlosy zza grobu w twoim domu. Widmowosé mediéw

Podcasting stat si¢ waznym segmentem rynku medialnego, a co z tym idzie, przed-
miotem badan wytaniajacej si¢ w ramach medioznawstwa dziedziny podcast studies.
Szacuje sie, ze w 2023 roku ponad 460 milionéw ludzi na $wiecie stuchato podca-
stow; oznacza to, ze co czwarty uzytkownik Internetu to aktywny stuchacz, a liczba
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dostepnych tytutdéw wynosi okoto 4 milionéw!, chociaz ze wzgledu na specyfike
medium — mozliwo$¢ publikacji plikow audio na stronach internetowych 1 w apli-
kacjach, a nie tylko na wyspecjalizowanych platformach streamingowych w rodza-
ju Apple Podcast czy Spotify — poznanie doktadnej liczby nie jest mozliwe. Dario
Llinares stwierdzit, Ze ,,podcasty kieruja si¢ subkulturowa logika™?, demokratyzujac
instytucje i gatunki radiowe, co przesadza o ich popularnosci. W istocie produkcja
podcastu jest wzglednie dostepnym (finansowo i technologicznie) przedsiewzigciem.
»Subkulturowa logika” przejawia si¢ jednak nie tylko w formach, lecz takze w tema-
tach: podcasty stanowig pr¢znie rozwijajaca si¢ sfere queerowe;j® popkultury, umoz-
liwiajac queerowym twdércom wypowiedzenie si¢ 1 znalezienie szerszej grupy entu-
zjastycznych odbiorcow. Emilia Ferreyra dowodzi, ze podcasting, znajdujac si¢ poza
systemem nieoficjalnej cenzury obyczajowej mainstreamowych medidéw, dostarcza
lepszej (bardziej ztozonej i realistycznej) reprezentacji medialnej. Wynika to z fak-
tu, ze we wspolczesnym podcastingu wystepuje szereg pierwszoplanowych postaci
znajdujacych si¢ na queerowym spektrum tozsamosci, w tym takich, ktére rzadko
pojawiaja si¢ w kulturze popularnej (transptciowych, niebinarnych, aseksualnych
itd.), czesto taczac tozsamoscei queerowe z innymi mniejszosciowymi i dyskrymino-
wanymi grupami oraz oferujac odbiorcom niebiate i neuronietypowe postaci queero-
we, z ktorymi mogg si¢ utozsamia¢ w réznych aspektach®. Tym samym podcasting
realizuje niezwykle istotny postulat queerowej polityki — zwigkszania spotecznej wi-
dzialno$ci 0s6b queerowych.

Przedmiotem badan w niniejszym tekscie beda dwa podcasty: Midnight Radio
(2018) i Weaver (2021). Chociaz powstaly niezaleznie od siebie, wykazuja daleko
idace podobienstwa: oba tytuly zostaty wyprodukowane przez niewielkie zespoty

' J. Howarth, Number of Podcast Listeners (2023), https://explodingtopics.com/blog/podcast-listeners
(dostep: 11.10.2023).

2 D. Llinares, Podcasting as Liminal Praxis: Aural Media, Sound Writing and Identity [w:] D. Llinares,
N. Fox, R. Berry (red.), Podcasing: New Aural Cultures and Digital Media, Palgrave Macmillan, Cham
2018, s. 128. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia pochodza od osoby autorskie;j.
Uzywam pojecia queer/queerowo$¢ w tym samym duchu, w jakim zostalo ono zdefiniowane
w rewolucyjnym pamflecie Queers Read This z 1990 roku, tj. na okreslenie grupy spotecznej i cztonkow
tej grupy, zdefiniowanych w takiej samej mierze przez ich sytuacj¢ spoteczng (na ktora sktadaja
si¢ m.in. wykluczenie i homofobia) i podejmowane przez nich dziatania (spoteczne i polityczne,
w tym walke o spoleczng widzialnos¢ i prawo do bezpiecznego przebywania w przestrzeni publiczne;j
jako osoba queerowa), co przez orientacj¢ seksualng (obiekt pozadania i/lub mitosci). W tym sensie
queerowos¢ to wigeej niz 0golny termin opisujacy nicheteronormatywne orientacje seksualne; to proba
stworzenia pozytywnej (a tym samym wywrotowej) tozsamosci, niedefiniowanej w odniesieniu do
heternormatywnosci, tozsamosci tworzonej $wiadomie przez podejmowane dziatania i podkreslajacej
element ,,dziwacznos$ci” i ,,odmienno$ci”, jaki wigze si¢ z oryginalnym znaczeniem terminu queer.
Queerowosc¢ staje si¢ tu przeciwienstwem neoliberalnej strategii asymilacyjnej postulowanej przez
cze$¢ ruchu gejowsko-lesbijskiego. Zob. Queer Nation, Queers Read This, pamflet z Pride Parade,
czerwiec 1990, http://www.qrd.org/qrd/misc/text/queers.read.this (dostep: 11.10.2023).

4 E. Ferreyra, LGBTQ+ Representation in Fictional Podcast Series, ,Literatura Ludowa. Journal of

Folklore and Popular Culture” 2022, nr 2 (66), s. 13-27.
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liczace okoto pigciu 0sob (i trzech aktorow glosowych) i stanowig krétkie, 10-odcin-
kowe produkcje’. Co wigcej, wykorzystuja ten sam schemat fabularny, tj. opowie-
$ci o duchach, w ktérych gtowna bohaterka jest zjawa przemawiajaca do odbiorcéw
(diegetycznych), a fabuta opiera si¢ na rekonstrukcji tozsamosci bohaterki jako du-
cha 1 jako lesbijki oraz ujawnieniu aktu homofobicznej przemocy, ktory wytworzyt
nawiedzenie. Tym samym oba tytuty wprowadzaja interesujacy spoteczno-kulturowy
komentarz na temat tozsamosci lesbijskiej, znaczaco taczac ja z widmowoscia/spek-
tralno$cig. Analogia pomiedzy duchem a lesbijka jest dobrze ugruntowana, zarowno
w teorii queerowej, jak 1 w badaniach nad niesamowito$cig (uncanny studies) — pod
tym wzgledem artykut oferuje kompilacje tez i wnioskdéw z prac niedostgpnych na
polskim rynku wydawniczym. Celem badania bg¢dzie wigc przesledzenie, w jaki spo-
sob widmowos$¢ i queerowos¢ (szczegodlnie lesbijskosc) tacza sie ze sobg w ramach
homo-spektralnosci, jak to potgczenie wplywa na reprezentacje lesbijskiej tozsamo-
sci, jakie dyskursy produkuja to potaczenie i jakie jest jego znaczenie spoteczno-
-polityczne. Badanie zacza¢ nalezy jednak nie od tresci, tylko od formy, tj. zauwazyc¢,
dlaczego podcasting stanowi medium historycznie predysponowane do prezentowa-
nia opowiesci o duchach, tym bardziej ze oba badane tytuly znaczaco problematyzuja
proces stuchania.

Za poczatek ruchu spirytualistycznego czgsto uznaje sie¢ maj 1848 roku, kiedy
to siostry Fox o$§wiadczyty, ze komunikujg si¢ z duchem zamieszkujacym ich dom.
Rozmowa odbywata si¢ za pomoca stukotow, ktorych liczba kodowata okreslone
litery lub stowa na podobienstwo kodu Morse’a. Od samego poczatku wiec duch
komunikowat si¢ za pomoca dzwigku. Takze zaciemniony pokoj, w ktorym pdzniej
odbywaly sie seanse spirytystyczne, uprzywilejowat zmyst stuchu i dotyku kosztem
wzroku®. Chociaz zdjecia z seansow, bedace proba uchwycenia materializacji ducha,
stanowig istotny fenomen kulturowy, Aura Satz zauwaza, ze juz od lat 70. XIX wieku
wizualne dowody obecnosci zjawy zeszty na drugi plan, a znacznie wazniejsze stato
si¢ zarejestrowanie dzwieku, bezposredniej wypowiedzi ducha’. Wcigz stanowi to
istotny element pracy wspotczesnych poszukiwaczy duchow, wyposazony w czytni-
ki EVP (Elctronic Voice Phenomena), rejestrujace dzwigki o nieznanym pochodze-
niu. Satz stwierdza, ze spirytualizm byt ruchem niezwykle stechnicyzowanym, co
przypisa¢ mozna spektralnej strukturze samych technologii medialnych?, opartych na

5 Jednakze Midnight Radio to skofnczona produkcja, a Weaver udostepnito dotychczas jeden sezon
z otwartym zakonczeniem i obietnicg produkcji kolejnego sezonu, do tej pory (poczatek 2024 roku)
niezrealizowanag.

A. Satz, Typewriter, Pianola, Slate, Phonograph: Recording Technologies and Automisation
[w:] S. Mays, N. Matheson (red.), The Machine and the Ghost: Technology and Spiritualism in
Nineteenth to Twenty First Century Art and Culture, Manchester University Press, Manchester—New
York 2013, s. 41.

7 Ibidem, s. 42.

Widmowos¢ mediow (media spectrality) stanowi przedmiot preznie rozwijajacych si¢ w ostatnich latach
badan, bedac przy tym pochodng aktualnego zwrotu widmontologicznego. Za kluczowe w badaniach
nad spektralnoscig mediow nalezy uzna¢ stwierdzenie Jacques’a Derridy, ze wspotczesne technologie

6
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postepujacym procesie odciele$nienia, uniezalezniajgcych pisanie od reki (stenograf,
maszyna do pisania, klawiatura), a gtos od ust (telegraf, fonograf, telefon)’. Telefon
umozliwit przemieszczenie glosu w przestrzeni, przenoszac go na olbrzymie odleg-
losci w czasie rzeczywistym. Fonograf z kolei zniost nie tylko ograniczenia prze-
strzenne, lecz takze czasowe; wynalazek reklamowat si¢ m.in. jako sposdb tworzenia
audialnej ,,kroniki rodzinnej” — nagrywania gtosow cztonkoéw rodziny, do ktorych be-
dzie mozna powracaé po ich $mierci, zachowywania glosu tak, jak fotografia zacho-
wuje wizerunek. Istotna bytaby tre$¢ tego, co zostaje przekazane w wypowiedziach
przodkdéw — zapewnianie o mito$ci, wyznania, ostrzezenia i przestrogi — a wiec tresci
podobne do ,,wypowiedzi” duchéw przywotywanych na seansach spirytystycznych.
Marketing fonografu umozliwia widmontologiczng interpretacje tej technologii, kto-
ra stata si¢ sposobem przekazywania gltosu zmartych!?, podobnie jak spirytualizm!!.
Odcielesniony glos — stukoty i trzaski podczas seansu spirytystycznego czy tez wy-
znania przodka zapisane i odtworzone fonograficznie — staje si¢ synonimem wid-
mowej obecnosci. Stad z gruntu widmologicznym hastem jest ,,pozwolcie zmartym
mowic¢”'?, chociaz widmontologia zwykle bywa rozumiana przede wszystkim w kon-
tekécie dychotomii widzialno$ci/niewidzialno$ci, sposobu widzenia ukazujacego to,
czego nie ma, lub dostrzegajacego to, czego by¢ nie powinno, zgodnie z definicja wi-
dzialno$ci zaproponowana przez Avery F. Gordon jako ,,skomplikowanego systemu

medialne posiadaja fantomowa strukturg i zaproponowany przez filozofa termin ,,fantomatyczny”
(potacznie fantomowosci 1 automatycznosci), stosowany do opisania technologii cyfrowych, gdzie
uzytkownik pozbawiony jest najczgsciej bezposredniego dostepu do fizycznego nosnika (procesora,
serwera). Widac tutaj, ze o widmowos$ci medium przesadza stopien odcielesnienia i zaposredniczenia
(elementarnej cechy kazdego medium), zob. J. Derrida, Word Processing, ,,Oxford Literary Review:
Technologies of the Sign” 1999, nr 21 (1), s. 14-15. Warto jednak mie¢ na uwadze, ze widmowy
charakter ma rowniez tak elementarna technologia jak pismo, umozliwiajaca po$miertng komunikacje
autorom, a takze wytwarzajaca szczegdlne napigcie wynikajace z nieustannej nieobecnosci autora
jako strukturalnej podstawy tego medium (zdolnosci tekstu do egzystowania w oderwaniu od autora).
Szczegoblnie interesujace rozwinigcie teorii medialnej widmowosci (spektralizacji zaposredniczenia
technologicznego) mozna znalezé w czesci trzeciej (Ghost and the Machine: Spectral Media) monografii
zbiorowej M. del Pilar Blanco, E. Peeren (red.), The Spectralities Reader: Ghosts and Haunting in
Contemporary Cultural Theory, Bloomsbury Academic, New York 2013; w pracy W. Haslem, From
Meélies to New Media: Spectral Projections, Intellect Books, Bristol 2019, gdzie spektralnos¢ zostaje
w ciekawy sposob potaczona z archeologia mediow; na polskim gruncie ciekawe watki dotyczace
widmowosci mediow pojawiajg si¢ w najwazniejszych widmontologicznych publikacjach: A. Marzec,
Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Fundacja Nowej Kultury
Bgc Zmiana, Warszawa 2015 i1 J. Momro, Widmontologie nowoczesnosci. Genezy, Instytut Badan
Literackich, Warszawa 2014. Na potrzeby artykutu chcialabym ograniczy¢ si¢ do wyartykutowania
zatozen teoretycznych widmowosci mediéw audialnych, tj. nagrywania i odtwarzania dzwigku.
A. Satz, Typewriter, Pianola, Slate..., op. cit., s. 40.
10 Tbidem, s. 49.
" Tbidem, s. 48.
12 A.Kobus, The Present of the Dead: Spectral Ideology in Altered Carbon [w:] A. Kobus, L. Muniowski
(red.), Sex, Death and Resurrection in Altered Carbon: Essays on the Netflix Series, McFarland,
Jefferson, NC 2020, s. 171.
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[spotecznych i kulturowych] zakazow i zezwolen”'®. Odcielesniony glos styszany
w radiu (lub w podcascie) ma wigc spektralny kontekst; nicobecnos$é bezposredniego
zrodta dzwicku wywiera przeciwny efekt, czyli nie zamazuje, lecz podkresla fakt,
ze glos pochodzi od kogos'*. Bezcielesny glos jest wiec brakiem domagajgcym si¢
wypeknienia, konkretyzacji, uciele$nienia — widmowa (nie)obecnoscia o niepewnym
statusie ontologicznym, czyms, co jest i nie jest jednoczesnie. Technologia rejestracji
dzwigku to historyczne narzedzie, przez ktére zmarli mogg do nas mowié, a wiec
stanowi doskonate medium do snucia opowiesci o duchach, szczegdlnie kiedy to
wiasnie posta¢ ducha przemawia bezposrednio do odbiorcow, jak w przypadku ana-
lizowanych tytutow.

Queerowa niesamowito$é, czyli homo-spektralnosé i niemozliwe
lesbijskie pozgdanie

Spektralno$¢ czy widmowos¢ stanowia aspekty niesamowitosci (das Unheimliche,
uncanny), Freudowskiego pojecia opisujacego czynnik wywotujacy poczucie leku
i niepokoju w zwiazku z dysonansem poznawczym, przez ktéry to, co znajome
1 swojskie, staje si¢ nagle obce i1 niezrozumiate. Niesamowite sytuuje si¢ wigc w sfe-
rze ontologii, wprowadzajac niewyjasniong dwuznacznos¢ w funkcjonowania §wiata
(a przynajmniej w jednostkowym postrzeganiu rzeczywistosci). Widmo czy zjawa,
uosobienie niesamowito$ci, cechuje si¢ wigc niejasnym statusem ontologicznym —
jednoczes$nie istnieje i nie, jest 1 go nie ma. Freud thumaczy poczucie niesamowitosci
pozostato§ciami w zyciu psychicznym pierwotnego animizmu, okresu ,,kiedy Ja nie
odcinato si¢ ostro od $§wiata zewnetrznego i od innych Ja”'*. Innymi stowy, niesamo-
wite to powrot wypartego, powracanie resztek (psychicznego osadu) po przezytym
okresie animizmu. Tym samym ,,niesamowite nie jest tak naprawde niczym nowym
czy obcym, lecz jest czyms$ od dawna znanym w zyciu psychicznym, czyms, co wy-
obcowalo si¢ za sprawa pierwotnego wyparcia”'®. Wyparcie jako obronny proces psy-
chiczny funkcjonuje jednakze tylko w formie powrotu, zachodzi o tyle, o ile go nie
ma (zawodzi, wyparte powraca i staje si¢ widoczne), ma wigc samo w sobie z gruntu

A.F. Gordon, Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2008, s. 15.

Ciekawie koresponduje to ze wzrostem popularnosci podcastingu wsérdod odbiorcow w okresie
pandemii, gdy czgsto pojawialy si¢ opinie, ze odbidr podcastu stanowi sposob na walke z przymusowa
spoleczna izolacja, oferujac mozliwos¢ uslyszenia czyjego$ glosu w osamotnionym domu. Zob.
A.Kobus, ,, Oceniam innych po tym, jak myjq rece”’. Mechanizmy przystosowawcze oraz doswiadczenie
pandemii, spolecznego dystansu i izolacji w podcascie Our Plague Year (2020) Josepha Finka,
,,Dyskurs i Dialog. Czasopismo Lepszej Debaty Publicznej” 2020 nr 4 (6), http://dyskursidialog.org/
pobierz-wydanie/ (dostep: 11.10.2023).

Z. Freud, Niesamowite, przet. R. Reszke [w:] idem, Pisma psychologiczne, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1997, s. 252.

16 Tbidem, s. 253.
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widmowy charakter nieobecnosci. Niesamowite opiera si¢ wigc na dychotomii obce/
znajome (heimisch/unheimliche) 1 obecne/nieobecne. Rosemary Jackson zauwaza,
Ze niesamowito$¢ ma istotne znaczenie w kontekscie spotecznym i kulturowym, pre-
zentuje bowiem pragnienia, ktore muszg pozostaé wyparte, aby zachowac cigglosé
danej formacji kulturowej'’: homofobicznego, patriarchalnego porzadku spoteczno-
-kulturowego, ktory releguje homoseksualne i queerowe pozadanie do sfery wypar-
tego, niewidocznego, nie/obecnego. Homofobiczny dyskurs produkuje queerowa
niesamowito$¢ przez zdefiniowanie queerowych podmiotow w kategoriach monstru-
alnosci albo widmowosci. W kontekscie niniejszej pracy istotny jest ten drugi przy-
padek, ktéry Diana Fuss opisuje za pomoca pojecia ,,homo-spektralnosci” (homo-
-spectrality) 1 ktory odnosi do spotecznego procesu produkowania ,,fantomowych
podmiotéw [queerowych]” przez szereg praktyk dyskursywnych (m.in. tabuizacja)
i politycznych (m.in. kryminalizacja) oraz do efektu tego procesu, jakim jest que-
erowy podmiot odcielesniony, wyparty i nicobecny'®. W tym sensie kazdy podmiot
queerowy wychowany w homofobicznym, patriarchalnym spoteczenstwie jest nace-
chowany niesamowitoscia, a jego spoteczne funkcjonowanie wykazuje analogie do
procesu nawiedzenia. Homofobia sama bowiem produkuje swoje potwory i upiory.
Fuss dochodzi do pojecia homo-spektralnosci przez przyjecie pewnych zatozen
co do metafizycznego podtoza podmiotowej tozsamosci psychoseksualnej w zachod-
niej kulturze. Zauwaza mianowicie, ze tozsamos$¢ konstruowana jest na bazie struk-
turalnej opozycji pomiedzy tym, co pozadane, i tym, co zabronione, tym, co stanowi
centrum kultury, i tym, co spychane jest na jej marginesy, wzorcem pozytywnym
ijego negatywnym odpowiednikiem!'®, przy czym wzorzec pozytywny jest osiggalny
tylko o tyle, o ile podmiot dystansuje si¢ i odréznia od wzorca negatywnego (jest si¢
mezczyzng o tyle, o ile nie jest kobieta, osobg heteroseksualng o tyle, o ile nie jest
homoseksualnym itd.). W efekcie kultura zachodnia warunkuje swoje procesy toz-
samos$ciowotworcze — i tym samym znaczeniotworcze — ,,w oparciu o logike ograni-
czen, marginesow, granic i zakazow”?. Tego typu podejscie podkresla dyskursywny
charakter ludzkich tozsamosci spotecznych, a takze kruchy i niestaty status uzyskanej
przez jednostke spotecznej tozsamosci. Fuss zauwaza takze, ze tak rozumiany proces
tozsamosciowotworczy, przez zastosowanie mechanizmow ,,alienacji, rozszczepie-
nia 1 identyfikacji”, zawsze ,,produkuje Ja i innego, podmiot i przedmiot, $wiadome
i nieSwiadome, wewngtrzne i zewngtrzne”!. Tym samym ,,nieczysty i nienatural-
ny” homoseksualista jest konieczny, aby wytworzy¢ tozsamos¢ ,,porzadnego i na-
turalnego” heteroseksualisty, co dobrze zreszta obrazuje sama historia seksuologii
— pojecie homoseksualnosci wyprzedza wprowadzenie terminu ,,heteroseksualnos¢”

17 R. Jackson, Fantasy.: The Literature of Subversion, New Accents, London 1981, s. 70.

18 D. Fuss, Inside/Out [w:] D. Fuss (red.), Inside/Out: Lesbian Theories/Gay Theories, Routledge, London
1991, s. 3.

19 Ibidem, s 1.

20 Ibidem.

21 Ibidem, s. 1-2.
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o jedenascie lat®. Jak podsumowuje sama Fuss: ,heteroseksualno$¢ zabezpiecza
swoja tozsamo$¢ 1 wzmacnia swoje ontologiczne granice przez to, co wydaje si¢
by¢ nieustannym zagrozeniem wtargniecia ze strony swojego nieczystego innego,
homoseksualnosci”®. Tozsamosci pozostajg wobec siebie w stanie nieustannej on-
tologicznej zaleznosci, co samo w sobie narusza kluczowy status granicy, ale tez
homoseksualnos¢, jako wzorzec negatywny, konstruowana jest jako ,,jednoczesnie
mniej 1 wigcej niz dopetnienie — mniej, bo oznacza raczej brak niz dodatek, 1 wiecej,
bo oznacza takze dodatek do braku**. Homoseksualnos¢ istnieje i nie, jest i jej nie
ma, czy tez istnieje o tyle, o ile zagraza swoja fantomowa (ontologicznie niepewna)
obecnoscig heteroseksualnosci, tym samym podwazajac jej status ontologiczny. Jed-
nocze$nie heteroseksualno$¢ nawiedza homoseksualnos¢ w postaci nieustannej, kon-
formistycznej presji spotecznej®. Widmo w tym ujeciu to najodpowiedniejsza czy
najprzystepniejsza figura wyrazenia ,.kulturowego negatywu”, jakim jest homosek-
sualny swoisty antywzorzec tozsamosciowy?. Tym samym homo-spektralnos¢ staje
si¢ dyskursywnym ujeciem queerowej tozsamosci wytwarzanej w kulturze zachod-
niej, a queerowe zjawy szczegdlng manifestacjg procesow tozsamosciowotworczych
opartych na wykluczeniu.

Sama figura ducha ma bogate i ztozone znaczenie symboliczne, ktore pozwa-
la rozbudowaé¢ uwagi Fuss na temat homo-spektralnosci i poglebi¢ jej teorie. Tak
jak Freud zdefiniowal niesamowito$¢ w odniesieniu do stow Schellinga, Ze jest to
ujawnienie tego, co powinno pozosta¢ w tajemnicy?’, tak opowiesci o duchach (wid-
mo, zjawa, upior) ukazuja to, co powinno zosta¢ niewidoczne (zbrodni¢, naduzy-
cie, niesprawiedliwos¢). Eve Kosofsky Sedgwick wlasnie homoseksualnos¢ nazywa
»gtownym sekretem [...] kultury”?®. Paulina Palmer z kolei analizuje analogi¢ mig-
dzy duchem a podmiotem queerowym, jako Ze oba nosza znamiona ekscesu: duch
przez przekroczenie materialnego wymiaru egzystencji, granicy pomig¢dzy zyciem
1 $miercig i zachwianie ontologicznego porzadku, podmiot queerowy przez stano-
wienie niebezpiecznego nadmiaru (lub braku) w heteronormatywnym kontekscie®.
Szczegolnie ekscesywne jest pozadanie lesbijskie — lesbijski to ,,naddatek” w ramach
heteroseksualnej ekonomii, definiujgcej kobiece pozadanie (o ile w ogdle dopusz-
cza si¢ jego istnienie) jako bierne lub reaktywne, pobudzone wytacznie za pomoca

2 Ibidem, s. 4.

2 Ibidem, s. 2.

2 Ibidem, s. 3.

% Ibidem. Warto tu zauwazy¢, ze w zwiazku z tym wszelkie strategie asymilacyjne grup homoseksualnych
odczytywa¢ mozna jako reakcj¢ na spektralng obecnos$¢ heteroseksualnosci, nawiedzenie przez
heteroseksualnos¢.

% Tbidem.

27 Z.Freud, Niesamowite..., op. cit., s. 240.

3 E. Kasofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Harvester Wheatsheaf, Hemel Hempstead 1991,

s. 71.

P. Palmer, The Queer Uncanny: New Perspectives on the Gothic, University of Wales Press, Cardiff

2012,s. 7.
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impulsu aktywnego me¢skiego pragnienia. Tym samym w ramach heteronormatyw-
nego, patriarchalnego dyskursu, lesbijska jest nie tyle podmiotem nawiedzonym —
niesamowitym — ile wrgcz niemozliwym.

Fantomowo$¢ czy widmowosc¢ lesbijskiego podmiotu lezy u podstaw zjawiska
spotecznej niewidzialnosci lesbijek. Jak zauwaza Joanna Mizielinska: ,,lesbianizm
czy tez szerzej relacje migdzy kobietami sg tolerowane tylko dlatego, ze dla znacz-
nej wigkszosci spoteczenstwa tak naprawde mito§¢ (duchowa i cielesna), ktora tkwi
u zrodta owych relacji, nie istnieje i nie ma prawa zaistnie¢°, Adrienne Rich w tym
samym kontekscie pisata o ,,wielkim milczeniu”, jakie obejmuje mitosne i seksualne
relacje miedzy kobietami®!, a Elizabeth Meese stwierdzita, ze ,,lesbijka to stowo pisa-
ne niewidocznym atramentem, widoczne tylko trzymane nad ogniem”, co stanowi
obrazowg widmontologiczng metafore. Gejowskie pozadanie w ramach obowigzu-
jacego dyskursu jest marginalizowane i pigtnowane, czesto penalizowane; lesbijskie
pozadanie jest wrecz niemozliwe nie tylko do nazwania, jak ,,mito$¢, ktdra nie $mie
wymowi¢ swojego imienia”, lecz takze niemozliwe do pomyslenia, do zaistnienia
jako kulturowy koncept — mitos¢, ktora nie ma imienia. Spektralizacja czy fantomo-
wosc¢ lesbijek to skuteczne wymazywanie naszego zycia z dyskursu spoteczno-poli-
tycznego, bo jak by¢ lesbijkg w kontekscie politycznym, w ktorym pozadanie migdzy
kobietami nie istnieje? Reprezentacja tego, co niewidzialne, nosi znamiona niesamo-
wito$ci. Tak jak figura ducha przywotuje dychotomie widzialnego/niewidocznego,
przesztosci/terazniejszosci, swojego/obcego, lesbijka jako niemozliwy podmiot spo-
teczny opiera si¢ na podobnej dychotomii widocznego/niewidzialnego, prywatnego/
publicznego. Reprezentacje¢ lesbijskiego pozadania znamionuje takze problem seksu-
alnej fetyszyzacji ze strony heteroseksualnych me¢zczyzn, gdzie lesbijski seks nie jest
wyrazem pragnien queerowego podmiotu, ale zaspokojeniem voyeurystycznego fe-
tyszu heteroseksualnego mezczyzny. Tutaj warto zauwazy¢ szczegdlna predyspozy-
cj¢ podcastingu do reprezentacji kobiecego i lesbijskiego podmiotu; bedgc medium
audialnym, uniemozliwia dziatanie wizualnych bodzcow, czgsto kulturowo skon-
wencjonalizowanych i skodyfikowanych w oparciu o dominacje meskiego spojrzenia
(strukturalnego uprzedmiotowienia kobiecego ciata w mediach audiowizualnych)?,
staje si¢ wiec narzedziem upodmiotowania marginalizowanych podmiotow przez to,
ze — dostownie — oddaje im glos, umozliwia opowiadanie o sobie samych, tworzenie
wlasnych narracji i autoprezentacje. W dalszej czgsci artykutu przejde do bezposred-
niej analizy reprezentacji lesbijskiego podmiotu w Midnight Radio i Weaver.

30 J. Mizielifiska, Plec, ciato, seksualnos¢. Od feminizmu do teorii queer, Universitas, Krakow 2006,

s. 98.

A. Rich, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existance [w:] eadem, Blood, Bread and Poetry:

Selected Prose, Virago, London 1987, s. 38.

32 E. Meese, Theorising Lesbian Writing: A Love Letter [w:] K. Jay, J. Glasgow (red.), Lesbian Text and
Contexs: Radical Revisions, New York University Press, New York 1990, s. 83.

3 L. Mulvey, Przyjemno$¢ wzrokowa a kino narracyjne, przet. J. Mach [w:] eadem, Do utraty wzroku.
Wybor tekstow, Halart, Warszawa 2010.
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Nostalgia — fantomowa obecnosé przesztosci

Midnight Radio to amerykanski podcast zrealizowany wedlug scenariusza Bobbie
Parker; muzyka zostala skomponowana przez Morgana Jacksona, a logo zaprojek-
towane przez Em Broude. Midnight Radio pozostaje kluczowym tytutem w karierze
tworcow — internetowa obecnos$¢ Parker nie ujawnia zaangazowania w inne projekty.
Podobnie jak wiele innych niszowych podcastow, Midnight Radio bazuje na materia-
fach muzycznych i graficznych udostepnianych w Internecie na zasadzie dozwolo-
nego lub licencjowanego uzytku, minimalizujgc tym samym koszty produkcji. Seria
ukazywata si¢ pomiedzy czerwcem a listopadem 2018 roku, epizody publikowano
w dwutygodniowych odstepach. Obecnie dostepna jest w Spotify, aplikacji Podcast
Go oraz na dedykowanej stronie internetowe;.

Midnight Radio opowiada histori¢ Sybil Mclntyre (w tej roli Courtney Dietz),
prezenterki w Martlet Radio, lokalnej stacji radiowej w niewielkim miescie Dawn
Arbor. Sybil prowadzi nocny program, zaczynajacy si¢ o pétnocy, zapetniajac fale ra-
diowe opowiesciami o samym miescie, zamieszkujacej je spotecznosci 1 wspomnie-
niach z dziecinstwa, szczegolnie jej przyjaciotach, Franku i Jenny. W pierwszym od-
cinku Sybil otrzymuje niespodziewanie list od anonimowej stuchaczki i odczytuje go
na antenie, zapoczatkowujac tym samym wymiane wiadomosci migdzy kobietami,
ktora trwa przez nastgpne dziesig¢ epizodow, zmieniajac si¢ stopniowo w milosng
korespondencje. W efekcie Sybil dowiaduje sig, ze nie zyje. Jest glosem prezenterki
zamordowanej w 1952 roku, na dtugo przed narodzinami stuchaczki — Amelii (ktora
zdradza swoje imi¢ w liScie czytanym w czwartym odcinku). Sybil stanowi swoista
legende miejska, opowies¢ o duchu (w) Dawn Arbor, gdzie czasem wcigz jeszcze
mozna ustysze¢ prowadzong przez nig audycje, przeskakujac pomiedzy kanatami ra-
dia po potnocy*. To wtasnie robita Amelia przez cate swoje dziecinstwo i mtodos¢:
stuchata audycji Sybil. Romans mi¢dzy kobietami jest wigc z gruntu niesamowity,
przekraczajac granice pomiedzy zyciem a $miercia, przesztoscig i terazniejszoscia,
cielesnym i eterycznym. Kluczowym pytaniem serii jest to, w jaki sposob Sybil zo-
stata zjawa. Midnight Radio tematyzuje bowiem proces spektralizacji lesbijek, prob-
lem produkcji duchéw w homofobicznej kulturze, odnoszac si¢ przy tym do kategorii
nostalgii. Co ciekawe, seria znaczaco problematyzuje pojecie nostalgii, wykraczajac
poza ogdlnie przyjeta definicje nostalgii jako sentymentalnego stosunku do przeszto-
sci czy ,tesknoty za tym, czego brakuje w zmienionej terazniejszosci, za tym, co
nieosiggalne ze wzgledu na nieodwracalny bieg czasu”. Midnight Radio doskonale
ilustruje tezy Michaela Pickeringa i Emily Keightley co do podwdjnej modalnos$ci
nostalgii: niemozliwej do zaspokojenia potrzeby wynikajacej z rozczarowania te-
razniejszoscia® z jednej strony i rozpoznania istotnych elementow przesztosci, war-

3% B. Parker, Midnight Radio, epizod 7.
3% M. Pickering, E. Keightley, The Modalities of Nostalgia, ,,Current Sociology” 2006, nr 54, s. 920.
36 Ibidem.
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tych zachowania w terazniejszosci i przyszto$ci*’, z drugiej. Jak zauwazajg badacze,
nostalgia moze by¢ melancholijna i utopijna’®.

Na poziomie formy nostalgiczne jest odniesienie do formuty programu radiowego,
medium, z ktorego podcasting wyrasta i z ktorym wcigz dzieli wiele podstawowych
wspolnych cech, ale od ktorego jednoczesnie probuje si¢ radykalnie odcigé w poszu-
kiwaniu wiasnej tozsamo$ci*. Midnight Radio trzyma si¢ wiernie formuty audycji
radiowej: zawiera otwierajacy dzingiel, glos spikera (w tej roli David McManus)
zapowiadajacego show Sybil i przerwe na reklamy w $rodku programu (wygtaszane
przez Prezenterke grang przez Cory Ensle). Seria nawigzuje wprost do estetyki Ztotej
Ery Radia (lata 20.—50. XX wieku), wprowadzajac reklamy i zapowiedzi dostepnych
w ofercie stacji audio dram w formatach charakterystycznych dla tego okresu. Pod
wieloma wzgledami Midnight Radio wyraza tesknote za radiem czy kultura radio-
wa, ktéra juz nie istnieje, przestata funkcjonowaé, jeszcze zanim podcasting zaczat
redestrybuowa¢ formy i motywy kultury radiowej w cyfrowej formie, tym samym ja
wskrzeszajac. Nostalgia wystepuje tu wigc w formie utopijnej, dazac do aktualizacji
elementoéw przesztosci. Klasyczny format radiowy staje si¢ eksperymentalng, niety-
powa forma podcastingu. Eksperymenty formalne sg w nim do$¢ powszechne, po-
dobnie jak tematyzowanie samego procesu dystrybucji i stuchania tresci audio. Sybil
prezentuje idee ,,magii radia”, znoszacej dystans pomigdzy mowigcym a stuchaczem,
mowige wprost do Amelii: ,,Gdziekolwiek jeste$, zamknij oczy. Jestem z tobg!”*
i odwotujac si¢ do wspomnianej wczesniej technologicznej dychotomii (nie)obecno-
$ci. Odcieles$nienie glosu, jego dystrybucja za pomocg technologii radiowych i cy-
frowych, staje si¢ narzgdziem jego uwszechobecnienia. Sybil nie nawiedza jednego
miejsca — jest wszegdzie tam, gdzie docieraja fale radiowe.

Sybil jest no$nikiem utopijnej nostalgii. Nie wystarcza, ze utkneta w przesztosci,
nie zauwazajac uptywu czasu, ale tez nieustannie powraca do opowiesci o wlasnym
dziecinstwie i mtodosci, unikajagc rozméw o swojej domniemanej terazniejszosci*'.
W interesujacy sposob Sybil taczy nostalgie z widmowoscia, pytajac ,,czym jest
nostalgia, jesli nie mitoécig do duchéw? Przesztoscia i1 terazniejszoscig zwartymi
w usécisku?”*. Samg nostalgi¢ mozna uznac za zycie z duchami, czy tez dyskursyw-
ng produkcje zjaw, pragnienie zachowania przesztosci (wyrazone w powtarzanym
w podcascie zapewnieniu: ,,Martlet Radio — zawsze w eterze”), przeniesienia jej
w terazniejszos$¢, innymi stowy: brak zgody na uptyw czasu, zmiang¢ i $mieré. No-
stalgia stanowi umitowanie przeszloéci, osadzona jest na silnym — i pozytywnym

37 Ibidem, s. 921.

3% Ibidem.

3 L. Dann, M. Spinelli, Podcasting: The Audio Drama Revolution, Bloomsbury Publishing, London
2019, s. 22.

40 B. Parker, Midnight Radio, epizod 2.

4 Ibidem, epizod 7.

Ibidem, epizod 4.
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— zaangazowaniu emocjonalnym, dlatego Sybil nie bez racji stwierdza, ze ,,kazda
opowie$¢ o duchach jest historig mitosng”.

Amelia reprezentuje diametralnie inny stosunek do przesztosci, bedacy efektem
emocjonalnej traumy, jakiej doswiadczyta w dziecinstwie i mtodosci. Dla Sybil po-
wrot do Dawn Harbor z czaséw dziecinstwa jest sposobem na ucieczke od trauma-
tycznych doswiadczen pozniejszego zycia. Amelia ucieka od Dawn Harbor, miasta,
ktore ja odrzucito®. Nie znaczy to jednak, ze kobieta jest wolna od nostalgii, odczuwa
ja jednak wobec tego, co ,,nigdy jej si¢ nie przydarzyto™. Jest to ciekawe stwierdze-
nie, podwaza bowiem zakotwiczenie nostalgii w okreslonym czasie i miejscu, ktadac
nacisk na emocjonalny stosunek i aspekt idealizacji, a takze kolektywny, spoteczny
charakter pamieci kulturowej, tj. ogolnie dostepnych obrazow przesztosci®®. Obiek-
tem nostalgii staje si¢ wyobrazone, wyidealizowane ,,co by bylo gdyby”, przesztos¢,
jaka nie istniata. Nostalgia Amelii ma charakter melancholijny, przy czym podszyta
jest resentymentem zaréwno do przesztosci, ktorej nie bylo, jak i do terazniejszosci,
ktoéra o niej przypomina.

W podobnym tonie Sybil wypowiada si¢ o ,,duchu tego ciebie, ktory nigdy nie
byt”#, tj. widmowym bycie niezrealizowanych potencjalnych mozliwosci swojego
zycia. Tego rodzaju odczuwanie nostalgii za zyciem, ktdrego si¢ nie miato, produ-
kowanie widm ,,siebie, ktorym mogtoby sie by¢”, gdyby okolicznosci byty inne,
to z gruntu queerowe do$wiadczenie, szczegdlnie dla queerowych podmiotéw wy-
chowanych w heteronormatywnej kulturze, gdzie rozpoznanie i zgl¢bienie wlasnej
tozsamosci jest znacznie utrudnione, a ekspresja queerowej tozsamosci jest czgsto
mozliwa po pelnym usamodzielnieniu si¢. Queerowe podmioty czesto przechodza
zatob¢ za utraconym czasem — dziecinstwa i mtodosci — w ktérym nie mogty by¢
sobg lub nie byly w stanie rozpoznaé, kim sa, a wigc doswiadczaé swojego autentycz-
nego zycia. Poczucie straty produkuje widma tego, kim by$my byli, gdyby homofo-
bia nie cenzurowata i okaleczata naszego poczucia Ja. Osoby queerowe przechodza
wiec zatobg po sobie samych, odczuwajg melancholijng nostalgi¢ wobec tego, co
si¢ nie wydarzyto, tj. dorastania w bardziej rownosciowym spoteczenstwie. Oznacza
to, ze dyskursywna spektralizacja podmiotéw queerowych w heteronormatywnym
spoteczenstwie nie jest jedyng formg wytwarzania homo-spektralnosci, poniewaz
autospektralizacja rowniez stanowi czes¢é queerowego dos§wiadczenia, lecz nie jako
mechanizm opresji, tylko narzedzie rozpoznania doznanej traumy, wyraz mitosci
do samej siebie i autoakceptacji. Doswiadczenie straty dotyczy bowiem jedynie
obiektow, w ktore dokonano emocjonalnej inwestycji¥’, przejscie zatoby po sobie
samym jest mozliwe tylko przy emocjonalnym przywigzaniu do samego siebie czy

43

Ibidem, epizod 3.

4 Ibidem, epizod 4.

4 M. Pickering, E. Keightley, The Modalities of Nostalgia, op. cit., s. 922.

4 B. Parker, Midnight Radio, epizod 5.

Z. Freud, Zaloba i melancholia, przet. B. Kackowska [w:] K. Pospieszyl (red.), Zygmunt Freud.
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tez pewnej wersji siebie. Zakres homo-spektralno$ci mozna wiec poszerzy¢ o spe-
cyficzne poczucie widmowej nostalgii za nie/obecng przesztoscig: wyidealizowana,
nieistniejacg przesztoscig queerowych widm.

Komunikacja pomigdzy Sybil i Amelig polega w znacznej mierze na skonfron-
towaniu ich wizji przesztosci czy tez postaw wobec przesztosci, idealizacji i demo-
nizacji, nostalgii utopijnej i melancholijnej. Traumatyczna historia Amelii podwaza
wyidealizowana, oficjalna histori¢ Dawn Arbor, nostalgiczna ,,American¢” prezen-
towang przez widmowa audycje, stajac si¢ impulsem dla Sybil do zredefiniowania
jej wizji przesztosci i zaakceptowania traumy wlasnego do§wiadczenia, $wiadomego
dostrzezenia grozby homofobicznej przemocy ukrytej w sercu matomiasteczkowej
spotecznosci, grozby, ktora ksztattowala cale jej zycie®®. Jednoczesnie Amelia uczy
si¢ patrze¢ na znienawidzone miasto oczyma Sybil, dostrzegac jego pickno i otwie-
ra sie na kontakty z mieszkancami*’. Tym samym obie kobiety redefiniujg nawza-
jem swoje postrzeganie przesziosci i jej zwiazku z terazniejszoscia, tworzac to, co
Homi K. Bhabha okresélit jako ,,przeszto-teraz” (past-present), obecnos¢ przesztosci
w terazniejszosci, jaka ,.jest koniecznoscia zycia, a nie przejawem nostalgii”®. Obie
odzyskuja przesztosé, nie, aby by¢ przez nig definiowane, ale aby stworzy¢ na niej
podwaliny pod wspolng przysztosé. W efekcie gotowe sg porzuci¢ swdj widmowy
status, co podsumowuje Amelia: ,,[b]ytas czyim$ duchem. I ja tez. Pozwolitam, zeby
mnie zranita i naznaczyta tak gleboko, Ze nie znatam nic poza tym, co po sobie zosta-
wita. Ale nie tym jestesmy”™".

,Kazda opowiesé o duchach jest historig mitosng”>?

Status widma w Midnight Radio jest wigc wysoce ambiwalentny. Z jednej strony jest
to produkt mito$ci, przywigzania emocjonalnego podmiotu do miejsca i czasu, proba
autoprezerwacji; z drugiej strony za$ efekt zamknigcia, uwigzienia. Dwuznacznos¢
te ilustrujg dwie opowiesci o duchach, ktére Sybil przytacza na antenie. Pierwsza
z nich, o nawiedzonym domu, glosi: ,,Stary Korwell umart, ale nie odszedt. [...]
Mowili, ze weigz tam jest. [...] W domu znajdowata si¢ kazda kropla jego mitosci
i kazdy dzien jego szczg$cia. Jak moglby go zostawic? [...] Przelal w ten dom swoje
zycie i siebie samego, i nie zamierzal opuszczac™?. Druga historia zostaje opowie-
dziana w koncowym monologu Sybil i nosi znamiona przypowiesci o niej samej:

Zyha sobie dziewczynka, majaca odwage podazy¢ w nieznane za dziewczyna, ktora kocha-
ta, 1 marzy¢ o wspolnym zyciu w miejscu, ktorego nie znata. Ale zawrdcity. I dziewczynka

4 B. Parker, Midnight Radio, epizod 10.

4 Ibidem, epizod 9.

0 H.K. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London 1994, s. 13.
St B. Parker, Midnight Radio, epizod 9.

52 Ibidem, epizod 4.

Ibidem, epizod 4.
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zwrocila si¢ przeciw sobie i chociaz wcigz kochata tamtg dziewczyne, i wciaz tgsknita za nie-
znanym, zbudowata sobie pudetko z oczekiwan innych, weszta do niego i zasuncta pokrywke.
W $rodku nie mogta si¢ rusza¢ ani oddycha¢, przytuli¢ czy kocha¢ kogo$ innego, ani widzie¢
$wiata. Zyla w ciemnosciach, sama, ale tak dtugo, jak pozostawata w pudetku, nie musiata mie-
rzy¢ si¢ ze swoim lekiem. Kiedy byta w pudetku, wiedziata, gdzie si¢ znajduje. Nie zmienito to
faktu, ze byla samotna, wigc snula swoje opowiesci w ciemnosci.

Sybil przyznaje, ze sama zbudowata wlasne wigzienie na bazie strachu, jaki od-
czuwata przez cale zycie w zwigzku ze skrywang homoseksualng tozsamoscig™.
Klarownie pokazany jest tu mechanizm produkcji widma w ramach homo-spek-
tralnosci: tozsamos$¢ Sybil staje si¢ gleboko skrywanym sekretem, czyms, do czego
nie przyznaje si¢ nawet przed samg sobg. Spektralizacja Sybil zaczela si¢ jeszcze za
zycia jako produkt homofobicznego i paranoicznego spotecznego dyskursu zimnej
wojny, co jest zilustrowane przez ogloszenie spoteczne (zajmujgce miejsce zwycza-
jowej reklamy w audycji) w dziewigtym odcinku:

Ameryka zagrozona jest przez KOMUNIZM, szerzony przez zdrajcéw i wrogich agentow zy-
jacych na naszej ziemi. Obywatele, pora, abyscie sptacili dlug wobec wolnosci, za ktora gineli
wasi synowie; pora, abys$cie wy tez stangli w obronie ojczyzny. Agenci polityczni mogg zy¢
mi¢dzy wami. Moga przynosi¢ wam poczte. Moga sprawowac urzedy publiczne w waszych
miastach. Moga uczy¢ wasze dzieci. Ameryce zagrazaja dysydenci i dewianci, ktorych staby
charakter czyni tatwym celem dla sowieckich wptywow. [...] Pamigtajcie: wypatrujcie nienor-
malnosci i informujcie o niej. Niech Bog blogostawi Ameryke®®.

Posmiertne zycie Sybil jako radiowego ducha jest kontynuacja jej widmowego
statusu queerowego podmiotu za zycia, ktore spedzita w szafie (pudetko z poprzed-
niego cytatu). Takze jako widmo wcigz postuguje si¢ wyparciem, nie przyjmujac do
swiadomosci wlasnej Smierci i tozsamosci, co dowodzi sity internalizacji spotecznej
homofobii. Stwierdzenie, ze Sybil sama stworzyta mury swojego wiezienia (warunki
swojej egzystencji za zycia i po $mierci), sugeruje, iz wszystkie treSci zaprezento-
wane w jej programie stanowig projekcje jej nie§wiadomosci, w tym glos spikera,
wyrazajacy agresje wobec Sybil narastajgcg wraz z rozwojem relacji migdzy kobie-
tami. Bezimienny spiker jest agentem represji, tym, ktory chce utrzymaé wyparcie:
nostalgiczne wyparcie stanowigce baze dla idealizacji matomiasteczkowej przeszto-
$ci Ameryki z jednej strony i amnezje Sybil co do jej wlasnej przesztosci z drugie;j.
W dwoch ostatnich odcinkach podcastu Sybil dostownie zmaga si¢ ze spikerem, kto-
ry probuje odebrac jej list z mitosnym wyznaniem Amelii i udaremni¢ opuszczenie
studia (audycje przerywaja odglosy szarpaniny, upadajacych przedmiotow, dartego
papieru i krzyki). Powtarzane przez niego w serii ,,Martlet Radio — zawsze w eterze”
stopniowo zmienia swoj charakter, od kojacego zapewnienia po grozbe zatrzyma-
nia Sybil w jej wigzieniu. Obecne w programie reklamy w wykonaniu Prezenterki

3% Ibidem, epizod 10.
55 Ibidem.
¢ Ibidem, odcinek 9.
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nawigzuja do hegemonicznego modelu kobiecosci lat 50. wyrazonego w figurze go-
spodyni domowej, zony i matki, ideatu, ktéry dla Sybil byt niedostgpny, ale mimo to
zostat gleboko zinternalizowany, skoro towarzyszy jej po $mierci. Reklamy, przepet-
nione heteronormatywnymi obrazami rodzinnego pozycia, przypominajg Sybil o tym
ideale. Ich opresyjny charakter zostaje podkreslony przez zastgpienie ostatniej z nich
jawnie homofobicznym obnazeniem spotecznego i politycznego dyskursu zimnej
wojny; ujawnia to tez zwiazki konsumeryzmu (cel reklamy) z ideologia politycz-
ng. Ciekawym elementem w reklamach jest powtarzajace si¢ w roznych formach
zapewnienie, ze dzigki oferowanym w nich towarom (elementom gospodarstwa do-
mowego) konsumentka bedzie w stanie ukry¢ swoje niedoskonato$ci i mankamenty,
a wiec ich tresci oscylujg wokot sekretnego statusu tozsamosci Sybil, funkcjonujace;
spotecznie jako btad czy perwersja, mankament osobowosci.

Narracja zaprezentowana w podcascie jest fragmentaryczna, nieciagla, przeplata
przesztos¢ z terazniejszoscia. Z informacji, jakie otrzymujemy w ésmym odcinku,
wynika, ze Amelia nadestata ponad 40 listow, a Sybil odpowiadata na wszystkie na
antenie. My jako obiorcy podcastu mamy wglad jedynie w osiem listéw, co ozna-
cza, ze pewna cze$¢ wydarzen i informacji jest dla nas niedostgpna wprost, a wiele
kluczowych momentow fabuty przedstawionych jest za pomocg aluzji lub niedopo-
wiedzenia. Domyslamy si¢, ze to Fred zabit Sybil, zazdrosny o jej zwigzek z Jen-
ny — przyjaciele Sybil z dziecinstwa pobrali si¢ po I wojnie Swiatowej, ale Jenny
umarta na hiszpanke, pielggnowana przez Sybil; otrzymujemy dos$¢ wskazdéwek, aby
zrozumie¢, ze matka Amelii wyrzucita ja z domu z powodu orientacji seksualnej
corki. Tozsamos$¢ seksualna Sybil i jej historia podlegaja rekonstrukcji ze strony od-
biorcy, do nas tez nalezy skonfrontowanie jej tozsamosci jako ducha i jako lesbijki,
rozpoznanie dyskursywnej dychotomii nieobecnos$ci i niewidzialnosci, jaka taczy te
tozsamosci, skonstruowania analogii pomiedzy widmem a lesbijka jako podmiotami
sekretnymi, ukrytymi i niejawnymi.

Midnight Radio wprowadza pozytywny wymiar spektralizacji lesbijskiego
pragnienia, reinterpretujac figure widma przez jego wlasciwosci autoprezerwacji
i wszechobecno$ci. W tym sensie jest to wysoce subwersywny tekst, przechwytujacy
opresyjne mechanizmy spoteczne (produkcje fantomowych queerowych podmiotow)
1 zmieniajacy je w narzgdzia autoekspresji. Jesli zgodzimy sie, ze ,,kazda opowiesé
o duchach jest historig mitosng”, spektralizacja lesbijskiego pragnienia staje si¢ obiet-
nicg romansu. Jak zauwaza Amelia: ,,by¢ nawiedzona, to kocha¢ i by¢ kochana™’.
Skoro lesbijka jest strukturalnie fantomowym podmiotem ze wzgledu na zywione
przez siebie pragnienie, ,.kocha¢” i ,,nawiedzac” rzeczywiscie stajg si¢ synonimami.

7 Ibidem.
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Ustysze¢ ducha. Nawiedzenie joko coming out

Weaver to amerykanska seria napisana, wyrezyserowana i wyprodukowana przez
Newton Sweeney, wcielajgce®® sie takze w gtdéwng role Lorny, czyli ducha nawie-
dzajacego dom, do ktorego wprowadzaja si¢ Goose (Michael Martin) i Evelyn (Rho-
dodendron Sykes). Odcinki ukazywaly si¢ w tygodniowych odstgpach pomiedzy
sierpniem a pazdziernikiem 2021 roku i, podobnie jak w przypadku Midnight Radio,
dostepne sg aktualnie w Spotify, Podcast Go lub na dedykowanej stronie internetowe;]
serii. Weaver pozostaje tez jedynym projektem, z ktérym powiazane jest Sweeney.
Pomimo zaangazowania wigkszej liczby os6b w produkcje (Newton Schottelkotte
odpowiadajacy za oprawe dzwigkowa, Veda Wheeler redagujaca scenariusze, James
Smith projektujacy logo i Rhea Ming, ktéra skomponowata i wykonata oprawe mu-
zyczng serii) walory produkcyjne Weaver wypadajg jako$ciowo gorzej niz w przy-
padku Midnight Radio. Przede wszystkim oprawa dzwigkowa jest zbyt dostowna i re-
dundantna w stosunku do kwestii aktorskich, nagminnie ilustrujac wypowiedzi i nie
zostawiajac zbyt wiele miejsca dla wyobrazni odbiorcy. Warstwa techniczna Weaver
zdradza brak dos§wiadczenia i niepewnos¢ mtodych tworcow. Takze brak kontynuacji
wskazuje, ze byt to projekt zrodzony z pasji, pozbawiony profesjonalnego zaplecza.

Weaver wykazuje wiele podobienstw do Midnight Radio: tutaj tez mamy do czy-
nienia w wigkszoséci z monologiem ducha, brakuje jednak uzasadnienia w ramach
$wiata przedstawionego, czemu styszymy gtos Lorny*’, tym bardziej ze — w przeci-
wienstwie do Sybil — nie zwraca si¢ do nas. Lorna tkwi w domu, ktoérego nie moze
opusci¢, nie jest w stanie niczego dotkna¢, nikt jej nie widzi i nie slyszy, a jedyne,
co pamigta, to imiona: swoje oraz drugiej kobiety, Heleny, do ktorej kieruje swoje
wypowiedzi i ktéra urasta w nich do ragi prywatnego béstwa Lorny: ,,Heleno, ko-
cham cig religijnie®. [...] Mowig do ciebie czy si¢ do ciebie modle? Jeste$ dla mnie
bogiem, Heleno. Wigc to chyba modlitwa™'. Oba tytuly cickawie problematyzuja
akt odbioru, stuchania, przez zawarcie odbiorcy diegetycznego. W przypadku Mid-
night Radio sa to stuchacze audycji Sybil, do ktérych zwraca si¢ ona bezposrednio
na poczatku kazdego odcinka, w tym Amelia. Weaver wprowadza posta¢ Heleny,
obecnej w tekscie jedynie jako odbiorca wypowiedzi Lorny, co oznacza, ze empi-
ryczny shuchacz podcastu znajduje si¢ w pozycji Heleny, stuchajac wyznan gtownej
bohaterki. O ile w Midnight Radio stuchaliSmy wypowiedzi Sybil, Weaver sprawia,
ze podstuchujemy treéci nieskierowane do nas, wyznania mitosne, ktérych nie jeste-
$my adresatem. Zestawiajac czy wrecz utozsamiajgc odbiorcow z Heleng, ktora peni
funkcje docelowego odbiorcy, Weaver zmusza nas tez do zajecia pozycji queerowego

8 Newton Sweeney jest niebinarne.

3 W przypadku Weaver tez mamy do czynienia z klasycznym formatem radiowym, jakim jest audio drama
czy tez stuchowisko, akustyczna forma dramatyczna stanowigca podstawg programowa w okresie
Ztotej Ery Radia.

N. Sweeney, Weaver, epizod 1.

Ibidem, epizod 2.
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podmiotu — obiektu lesbijskiego pozadania, réwnie fantomowego, co sama Lorna.
Inkluzja odbiorcy diegetycznego stanowi probe kontrolowania odbioru i jest dos$é
powszechng tendencjg w podcastingu, co nie powinno dziwié, biorgc pod uwage, ze
nowe medium wcigz probuje ustali¢ swoja tozsamos¢ 1 pozycje. W analizowanych
tytulach jest takze ciekawym zabiegiem narracyjnym: Midnight Radio czyni z od-
biorcow $wiadkow rozwijajagcego si¢ romansu, Weaver wrzuca nas w sam $rodek
snutej opowiesci, poniewaz relacja Lorny i Heleny stanowi dominujacy element nie
tylko struktury, lecz takze tresci, jest bowiem centralng tajemnica, wokot ktorej obra-
ca si¢ fabuta.

Weaver ilustruje omowione powigzania migdzy niesamowito$cig a teorig que-
erowa, ustanawiajgc status (lesbijskiego) ducha swoim centralnym zagadnieniem.
Nawiedzenie nie jest tu pochodng mitosci i nostalgii, lecz traumy. R6znice migdzy
analizowanymi tytutami najlepiej unaocznia alegoryczna opowie$¢ o nawiedzonym
domu, ktéra symbolicznie odnosi si¢ do statusu ducha w serii. Midnight Radio przed-
stawia nawiedzony dom Korwella jako §wiadectwo mitosci, ktorej zaznat za zycia
1 ktérej nie chee pozwoli¢ zniknaé takze po $mierci. Weaver prezentuje nawiedzony
dom jako wiezienie, ktore nie pozwala odejs¢, gtodng, wampiryczng przestrzen, kto-
ra zywi si¢ zyjacymi®?, a Lorne jako dziecko, ktore dom przetrzymuje®. Sybil sama
zbudowata mury swojego wigzienia, uciekajac przez grozbg homofobicznej przemo-
cy w znajome struktury radia i wspomnien z beztroskiego dziecinstwa; Lorna zostala
zamknigta wbrew woli w domu, z ktorego za wszelka ceng chciala si¢ wyrwac. Sybil
miata wspomnienia, ale nie wiedziala, ze jest duchem; Lorna niczego nie pamigta,
ale wie, ze nie jest zywa. Podobnie jak w przypadku Midnight Radio, spektralna eg-
zystencja Lorny zostaje zachwiana przez kontakt z Zzywymi. Do domu wprowadzaja
si¢ Goose 1 Evelyn, ktérzy dostrzegaja obecnos$¢ ducha jako nieprzyjazna, obcg sife.
Nastawienie wobec ducha jest analogiczne wobec postaw przyjmowanych przez oso-
by heteroseksualne wobec 0s6b queerowych, ktorych ,.fizyczng obecno$¢ postrzegaja
jako inng i wrogg”®. Nowi lokatorzy ucza si¢ obcowac¢ i komunikowa¢ z duchem, za
ich pomocg Lorna odkrywa sekrety domu, a przez to wlasng tozsamos¢ jako Lorny
Blair, urodzonej w 1972 roku, zaginionej w 1991 i wedle wszelkiego prawdopodo-
bienstwa zamordowanej przez wlasnego ojca®.

62

Positkuje¢ si¢ tutaj dystynkcja wprowadzona przez Stephana Grahama Jonesa, ktory podzielit
nawiedzone domy w literaturze grozy na te, od ktorych nalezy trzymac si¢ z daleka, bo odstraszaja
od zamieszkania w nich i karzag wszystkich, ktorzy wtargng na ich teren, oraz na gtodne domy, ktore
zachecaja do zamieszkania, uwodzg swoim urokiem po to, aby stopniowo pozera¢ lokatorow. S.G.
Jones, Introduction [w:] R. Marasco, Burnt Offerings, Valancourt Books, Richmond 2015, s. 1.

N. Sweeney, Weaver, epizod 1.

P. Palmer, The Queer Uncanny..., op. cit., s. 16.

N. Sweeney, Weaver, epizod 5; 9.
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Komunikacja z zywymi nie jest jednak bezproblemowa. Uwidocznienie zjawy®,
podobnie jak zwigkszajaca si¢ widoczno$¢ oso6b queerowych w spoteczenstwie, jest
»obustronnym mieczem. [...] Upodmiatawiajac queerowe podmioty, jednoczesnie
wycigga na $wiatlo dzienne zywione wokot nich uprzedzenia i wrogo$¢”®’. Goose
i Evelyn reaguja na ostrzegawczy krzyk Lorny strachem i agresjg®. Dla niej samej to
jednoczes$nie wyzwalajagce (bo konkretyzujgce jej samotng, fantomowg egzystencje)
i traumatyczne (bo obnazajace) doswiadczenie:

Heleno, to byto przerazajace, zosta¢ ustyszana. Jak narodzony, jakbym zostata obdarta ze skory
[...]1lezata, zakrwawiona i bezbronna u ich stop. Nawet jesli mnie nie widzieli, byli... $wiado-
mi mnie. Nie bytam juz sekretem. [...] Ale, och, to byto tez pigkne. Jakbym wyszta na swiezy
mréz, moje stopy i twarz, i r¢ce, i nos zmarznigte, ale jakze zywe. Jakbym biegla przez pole
kwiatow, stonce grzato moja twarz®.

Ambiwalencja bycia styszang, kiedy jest si¢ zmarlg, koresponduje z doswiadcze-
niem ,,wyjscia z szafy”, kiedy jest zywa: jednoczesnie wyzwalajacym i upodmio-
tawiajacym, jak i przerazajagcym ze wzgledu na to, ze zostawia podmiot queerowy
podatnym i bezbronnym wobec potencjalnej homofobicznej przemocy i odrzucenia,
ktore w tej analogii porowna¢ mozna do egzorcyzmdw, czyli procesu uciszania i wy-
pedzania ducha. Podobnie jak Sybil, Lorna byta fantomowym podmiotem juz za zy-
cia (1 w zwiazku z tym predystynowanym do zachowania widmowej egzystencji po
$mierci), ukrywajac swoja tozsamos¢ jako lesbijki i jako pisarki”. W przypadku que-
erowego nawiedzenia samo pojawienie si¢ ducha jest zdradzeniem sekretu lezacego
u podstaw doznania niesamowito$ci’'. Weaver obrazuje niesamowity status sekretu
przez wprowadzenie dwoch sekretnych, ukrytych miejsc w domu: piwnicy skrytej
za drzwiami bez klucza i pokoju na pigtrze, do ktérego wejscie zostato ukryte za
warstwa tapety. Odkrycie sekretnego pokoju, wejscie do niego, a wigc ujawnienie ta-
jemnicy, jest katalizatorem odzyskania wspomnien przez Lorng. Podmiot queerowy
przez ,,wyjscie z szafy” dopuszcza innych do sekretu wiasnej tozsamosci, queerowa
zjawa zdradza dwie tajemnice: swoj ambiwalentny status ontologiczny i tozsamos¢,
nieuchronnie z sobag zwigzane, skoro w dyskursie spolecznym podmiot queerowy
skazany jest na fantomowe bytowanie. Queerowa zjawa jednoczesnie wciela i obna-
7a spoteczne mechanizmy spektralizacji queerowych podmiotow w ramach homo-
-spektralno$ci, a tym samym jednym gestem rozpoznaje, bada i odrzuca (przez

6 Chociaz Lorna staje si¢ raczej slyszalna niz widzialna, jak byloby w klasycznej opowiesci o duchach,

Goose i Evelyn stysza jej krzyk, ale jej nie widza. Jest to ciekawe wykorzystanie wtasciwosci medium.
7 J. Weeks, The World We Have Won: The Remaking of Erotic and Intimate Life, Routledge, London
2007, s. 148.
% N. Sweeney, Weaver, epizod 5.
% Ibidem.
7 Ibidem, epizod 10.
' Z. Freud, Niesamowite..., op. cit., s. 240.
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nieuchronne ujawnienie si¢ ducha) dyskursywnie produkowang niewidzialno$¢ que-
erowosci’

Ontologia nawiedzenia

Rozwazania nad ontologicznym statusem ducha, ktore snuje Lorna, czynig Weaver
widmontologicznym tekstem. Oba analizowane tytuly stanowig dyskurs tozsamosci
lesbijskiej jako widmowej, takze w kontekscie podmiotu nawiedzonego w rozumie-
niu Nicolasa Abrahama i Marii Torok”, gdzie duch nie tylko nawiedza, lecz takze
sam jest nawiedzany — przez wyparte traumatyczne wspomnienia, prawde o swojej
tozsamosci 1 inne widma, wceielenia homofobicznej grozby, wcigz wiszace nad zmar-
tymi kobietami, tym razem w formie zakazu wypowiedzenia prawdy swojej tozsa-
mosci, a takze obecno$¢ innych nawiedzonych bohateréw. Zardwno Amelia w Mid-
night Radio, jak 1 Evelyn w Weaver zmagaja si¢ z formg nawiedzenia przez postaé
zmartej matki™, Sybil jest nawiedzana przez doswiadczenie homofobii w okresie
dorastania, ktére uosabia spiker w jej programie, a Lorna przez wspomnienie po-
przedniego lokatora domu, starego alkoholika, ktéry okazuje si¢ by¢ jej przemoco-
wym ojcem”, by¢ moze takze jej zabdjcg’, i ktory funkcjonuje w jej alegorycznej
opowiesci jako ,,demon o czerwonych oczach™”’. W mysli Abrahama i Torok fantom,
ktory nas nawiedza, jest ktamca, a jego rola polega nie na ujawnianiu, lecz wlasnie na
ukrywaniu, zmyleniu nawiedzonego podmiotu, co stanowi catkowite przeciwienstwo
przyjetej narracji o nawiedzeniu, ktérej epistemologiczng przestanka jest ujawnienie.
Badacze zdiagnozowali kondycje stynnego Cztowicka-Wilka: ,,gdziekolwiek by sie
nie zwroécit, docieral do niemoznosci bycia soba [...] mogt tylko poddac¢ analizie roz-
ne przejawy niebycia sobg”’®. Widmontologia staje si¢ wigc przydatnym narzedziem
do badania dychotomii nie/widzialno$ci, odstaniania faktu, Zze co$§ zostato ukryte, nie
jest soba lub raczej jest ,,nie-soba”, bez narzucenia, czym powinno by¢, jaka przy-
bra¢ tozsamo$¢. Lorna wprost opowiada o roznych sposobach nie-bycia soba, jakich
doswiadcza:

Mysle, ze to... wbrew mojej naturze, wyrazac si¢ tak bezposrednio. Czasami nie wiem, gdzie
konczy si¢ mgta, a ja si¢ zaczynam?. [...] Nie wydaje mi si¢, zebym byta do§¢ zywa, aby by¢
duchem. Duchy to ludzie, ktorzy po prostu si¢ zgubili. Ja jestem bardziej niz zagubiona, jestem

2 D. Fuss, Inside/Out..., op. cit., s. 4.

3 N. Abraham, M. Torok, The Wolf's Man Magic Word: A Cryptonymy, przet. N. Rand, University of
Minnesota Press, Chicago 1986.

Samo zagadnienie relacji z matka w konteks$cie teorii lesbijskiej jest zbyt szerokie, aby zostato
omowione w niniejszej pracy.

> N. Sweeney, Weaver, epizod 5.

6 Ten watek nie zostaje rozwigzany w pierwszym sezonie.

7 N. Sweeney, Weaver, epizod 8.

8 N. Abraham, M. Torok, The Wolf's Man Magic Word..., op. cit., s. 4.

7 N. Sweeney, Weaver, epizod 4.
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opustoszata. Opuszczona. Jalowa i zniszczona, i porzucona. Albo bytam? Kim jestem teraz,
kiedy moja obecnos¢ nie jest juz dtuzej tajemnica? [...] Ale wciaz tu jestem 1 wcigz mnie tu
nie ma®. [...] Jestem tylko kolejnym bélem fantomowym. [...] Moje istnienie moze zosta¢
opowiedziane przez brak. [...] W tym najwigkszy mozliwy brak — mnie samej®!.

Nie mozna wigc okresli¢, czym jest duch, wiadomo tylko, Ze nie jest tym, czym
by¢ powinien. Na tej samej zasadzie bazuje spoleczna spektralizacja queerowych
podmiotow, ktére zgodnie z heteronormatywna logika nie s tym, czym by¢ powin-
ny, ale to, czym sag, jest niemozliwe (zakazane lub nie do pomyslenia). Weaver wicle
miejsca poswigca rozwazaniom Lorny nad jej watpliwym, wieloznacznym, z gruntu
ambiwalentnym statusem ontologicznym. Lorna widzi siebie jako co$ jeszcze bar-
dziej widmowego 1 niepewnego niz zjawa, poniewaz jest ,,opuszczona” — przez He-
lene — a wiec pozbawiona mitosci, stanowigcej swoistg kotwice dla ducha w omawia-
nych tytutach. Podobnie jak Midnight Radio, Weaver rowniez sugeruje, ze mito$¢ jest
kluczowym elementem w procesie produkcji nawiedzenia. W podcascie wielokrotnie
podkresla sig, ze duchy ,,nie powinny tu by¢”*. Podejmowane sg parokrotnie proby
sktonienia Lorny, aby ,,ruszyta dalej”®, a ona odmawia, bojac si¢, ze jesli odejdzie,
Helena jej nie znajdzie®. Bycie niby-widmem dla Lorny sprowadza si¢ do czeka-
nia na Heleng, tj. nie ma jej o tyle, o ile jest z dala od Heleny, a kiedy beda razem,
Lorna zacznie istnie¢ — choéby jako duch. O ile fantomowo$¢ Lorny stanowi efekt
homofobicznych dziatan (dyskursu spektralizacji lesbijskosci na poziomie symbo-
licznym, morderstwa, ktorego dopuscit si¢ jej ojciec na poziomie fabularnym), o tyle
ona sama redefiniuje swoj status jako stan oczekiwania, okresla wtasng widmowos$¢é
w odniesieniu do kobiety, ktorg kocha, a nie spoteczenstwa (uosabianego przez ojca),
ktore ja odrzucito/zabito. Podobnie jak w przypadku Midnight Radio, zrealizowanie
lesbijskiego pragnienia — uciele$nienie, jakbym byloby spotkanie z Heleng — moze
przezwyciezy¢ fantomowy status jej egzystencji. Po raz kolejny okazuje si¢, ze bycie
nawiedzong to ,.kochac¢ i by¢ kochang”. Lorna mogta zosta¢ zamordowana, ale tym,
co stworzyto ducha, jest mitos¢ do Heleny.

Kiedy nie boimy sie duchéw? Podsumowanie

Analizowane tytuly w ciekawy sposob problematyzuja zagadnienie spotecznej spek-
tralizacji queerowych podmiotdow w ramach homo-spektralnos$ci, oferujac subwer-
sywne reinterpretacje tej praktyki (zwracajac uwage na zdolno$¢ ducha do auto-
prezerwacji) oraz unikatowe postaci fantomowych lesbijek. Sednem reinterpretacji
homo-spektralnosci jest oparcie jej nie na wyparciu, czyli odrzuceniu, ale na mitosci,

8 Tbidem, epizod 5.

81 Ibidem, epizod 9.

8 Ibidem, epizod 6.

8 Ibidem, epizod 6, 7.
8 Ibidem.
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czyli pragnieniu zachowania, procesie catkowicie przeciwnym do wyparcia. Duch
nie jest wigc powrotem wypartego, ale odmowa dokonania wyparcia — odejScia czy
ukrycia. Proces wyparcia pojawia si¢ w obu omawianych tytutach, ale nie jest klu-
czowym elementem w procesie produkcji ducha — obie zjawy nie tyle powracaja, ile
zostaja, widmowa egzystencja jest uporczywym bytowaniem na obrzezach kultury.
Nawiedza¢ moze wige nie tylko to, czego nie jesteSmy gotowi zaakceptowaé, ale
takze to, czemu nie chcemy da¢ odej$é, czego nie jesteSmy gotowi stracic, co chce-
my zachowac. Jest to z gruntu rewolucyjne zatozenie z punktu widzenia aplikowania
spektralno$ci w ramach teorii queerowej, obdarzone upodmiotowiajagcym potencja-
fem o niebagatelnym znaczeniu. Jak zauwaza Sybil: ,,Duchy sg potezne [...] przeraza
mnie tak silna mito$¢”®. Tym samym spoteczna spektralizacja lesbijek moze wyko-
rzysta¢ wlasciwosci duchdw, ich zakotwiczenie w rzeczywistosci, w ktorej pozornie
nie ma dla nich miejsca, 1 ich zdolnos¢ do kochania, ktéra przekracza granice czasu
i przestrzeni. Oznacza to, ze metaforyczne ujecie spotecznego bytowania lesbijki
jako widma nie musi odnosi¢ si¢ tylko do niewidzialnosci, jakg produkuje kulturowe
wyparcie, ale moze tez do uporczywego trwania ducha, ktérego nie mozna egzorcy-
zmowac z patriarchalnej kultury, pomimo wielu uporczywych prob. Lesbijskie po-
zadanie pozostaje obecne i — w odniesieniu do podstawowego afektu, jaki wzbudza
pojawienie si¢ ducha — przeraza, poniewaz oferuje wzorzec relacji miedzy kobietami
spoza patriarchalnego systemu, decentralizujacy mezczyzne.

W przypadku Midnight Radio i Weaver tym, co zostaje zachowane w figurze
widma, sg takze historyczne reprezentacje lesbijskosci, odpowiednio z lat 50. i 80.
XX wieku, wcielane przez Sybil i Lorng. Wybor dekad jest znamienny dla produkcji
homo-spektralnosci, szczegdlne nasilonej w tych okresach. W przypadku lat 50. po-
wojenna patriarchalna reakcja i ideologia zimnej wojny uczynity z lesbijki idealnego
(niewidzialnego) wroga panstwa?®®, lata 80. znamionuje kryzys pandemii AIDS, ujaw-
niajgcy przemocowy wymiar homofobicznego aparatu panstwowego oraz produku-
jacy narracje splatajace homoseksualno$¢ ze $miercig i tajemnicg (bycia nosicie-
lem wirusa)®’. Oba tytuty $wiadomie nawiazujg do queerowej historii, dostrzegajac
spoteczne zagrozenie, jakim jest homofobiczna przemoc i praktyka odciele$nienia
1 spektralizacji queerowych podmiotéw. Samo pojecie homo-spektralnosci pojawi-
o si¢ w teorii queerowej w celu obnazenia zagrozen zwigzanych z produkowang
spoteczng niewidzialno$cig queerowych podmiotow i w ten sposob funkcjonowato
jako narzedzie metodologiczne, uzywane do analizy queerowych tekstow literackich,
czego przyktad stanowi monografia Palmer The Queer Uncanny. Literatura oferuje
queerowe widma, stanowigce efekt traumy, wyparcia i uwigzione w ograniczeniach
swojej kondycji. Analizowane tu podcasty nie tylko reinterpretujg sposob produk-
cji widma, lecz takze oferuja sposoby przezwyciezenia homo-spektralnosci przez

8 B. Parker, Midnight Radio, epizod 4.
8 Zob. R.J. Corber, Cold War Femme: Lesbianism, National Identity, and Hollywood Cinema, Duke
University Press, Durham 2011.

8 P. Palmer, The Queer Uncanny, op. cit., s. 38—49.
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ponowne ucielesnienie i realizacje lesbijskiego pozadania. W tym sensie sg egzem-
plifikacja przechwycenia pierwotnie homofobicznej figury ducha przez queerowa
kulture 1 wykorzystania jej na uzytek queerowych podmiotow jako figury autopre-
zerwacji i ekspresji mitosci/pozadania. Midnight Radio 1 Weaver stanowig przyktad
znaczenia podcastingu dla queerowej reprezentacji w mediach, potencjalu medium
do dokonania w jego ramach queerowej autoekspresji, wypowiedzenia siebie w twor-
czy i unikatowy sposob.
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