
O niereligijnej interpretacji 
obrazoburstwa w Niderlandach 
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Piotr KrasnyIkonoklazm w Niderlandach i pierwsze próby jego interpretacji

W lecie roku 1566 doszło w Niderlandach do gwałtownych zamieszek obrazobur-

czych, które stały się przełomowym momentem w dziejach politycznych i religij-

nych tego kraju, a także w historii jego sztuki¹. Kryzys ekonomiczny, a zwłaszcza 

niedobory żywności, które dotknęły w tym czasie Niderlandy, zostały wykorzystane 

przez kaznodziejów protestanckich do pouczania ludu, że Bóg zsyła na wiernych 

nieszczęścia, aby uzmysłowić im konieczność zniszczenia pogrążonego w błędach 

Kościoła papistowskiego (czyli katolickiego) i ustanowienia na jego miejsce praw-

dziwego Kościoła Chrystusowego. Owa wspólnota miała przyjąć naukę religii 

chrześcijańskiej oraz porządek liturgiczny określony przez Jana Kalwina (1509–1564) 

i wdrożony w Genewie, a także w Królestwie Francuskim².

Pouczenia ewangelickich predykantów znajdowały posłuch przede wszystkim 

u miejskiej biedoty, szczególnie mocno dotkniętej kryzysem. Wywodzący się z tej 

warstwy słabo wykształceni wierni nie byli w stanie zrozumieć teologicznej głębi 

słuchanych kazań. Zdaniem obserwatorów wyczynów przedstawicieli miejskiego 

plebsu reprezentujący go ludzie byli zbyt dzicy i prymitywni, aby spróbować odmie-

nić swoje życie zgodnie z zaleceniami głosicieli „nowej wiary”. Niemniej okazali się 

zdolni do przyjęcia z pełnym przekonaniem wezwania do gwałtownego wypędzenia 

z kościołów zakonników i księży, a przede wszystkim do oczyszczenia tych budyn-

ków z „bałwanów”, to znaczy z obrazów, witraży i rzeźb o tematyce sakralnej³.

Od 10 sierpnia do początków września tłumy samozwańczych odnowicieli Koś-

cioła demolowały świątynie, łącząc przyjemność czerpaną z chuligańskich działań 
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z przekonaniem, że spełniają wolę Bożą (il. 1). Skuteczność obrazoburców była 

zaskakująco wysoka – w ciągu zaledwie jednego dnia potrafili „oczyścić” do go-

łych ścian wszystkie świątynie w średniej wielkości mieście. Nieco więcej czasu 

wymagało osiągnięcie podobnych rezultatów w największych ośrodkach miejskich 

Niderlandów, takich jak Gandawa, Antwerpia i Utrecht⁴, co nie zmienia faktu, że 

i tam ich działania przynosiły porażające skutki. W pierwszym ze wspomnianych 

miast ikonoklaści zdołali spustoszyć katedrę, 7 kościołów parafialnych, 25 świątyń 

klasztornych, 10 szpitalnych i 7 kaplic⁵.

Straty poniesione w wyniku obrazoburstwa w Niderlandach były tym boleśniej-

sze, że obejmowały dzieła artystów uważanych wówczas przez światłych Europej-

czyków za czołowych mistrzów pędzla i dłuta, dorównujących często największym 

i najwyżej cenionym twórcom włoskim⁶. W ciągu kilku tygodni niderlandzkie 

miasta straciły setki obrazów i rzeźbionych ołtarzy, pochodzących z tych samych 

warsztatów, których wyroby sprowadzano wielkim kosztem i na wielką skalę do 

Włoch, Francji, Rzeszy, Anglii i Hiszpanii, podziwiając znakomitość formy tych 

dzieł i ich wyszukany przekaz ideowy⁷. W xv i xvi wieku Brugia i Antwerpia były 
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głównymi europejskimi centrami handlu sztuką, który poddany był w tych ośrod-

kach ścisłej kontroli biurokratycznej⁸. Dysponowano więc precyzyjnymi danymi 

pozwalającymi obliczyć olbrzymią wartość szkód spowodowanych przez obrazobur-

ców na polu dziedzictwa artystycznego. Ten aspekt ich „dorobku” umykał jednak 

uwadze większości osób próbujących opisywać i analizować przebieg rozruchów 

ikonoklastycznych, gdy były jeszcze w toku, a także wkrótce po ich stłumieniu.

Te dramatyczne poczynania i powstałe w ich wyniku szkody zostały udoku-

mentowane w relacjach przedstawicieli lokalnej administracji i duchowieństwa, 

przesyłanych do brukselskiej kancelarii zarządzającego Niderlandami namiestnika 

hiszpańskiego króla Filipa ii (1527–1598). W dokumentach tych próbowano także 

zrekapitulować winy obrazoburców, stwierdzając, że dopuścili się oni „świętokradztw 

i bezecności w kościołach”, manifestacji „sekciarstwa”, a także gwałtownych za-

burzeń porządku społecznego, które przekształciły się w bunt przeciwko władzy 

królewskiej. Problem bezpowrotnego zniszczenia cennych dzieł sztuki nie pojawiał 

się jednak zupełnie w urzędowych osądach ikonoklazmu formułowanych przez 

władzę państwową lub kościelną⁹, co współbrzmiało zresztą z praktyką oceniania 

skutków konfliktów wojennych stosowaną powszechnie przez szeroko pojęty aparat 

administracji w pierwszych wiekach epoki nowożytnej¹⁰. Straty tego rodzaju zostały 

jednak dostrzeżone przez niderlandzkich humanistów, być może w ślad za Erazmem 

z Rotterdamu (Geert Geerts, 1466–1536), który opisując rozruchy ikonoklastyczne 

w Bazylei w roku 1529, ubolewał nad uszczerbkiem, który poniosła wówczas sztu-

ka¹¹. Niektórzy spośród owych intelektualistów tak bardzo skupili się na stratach 

poniesionych przez niderlandzkie dziedzictwo artystyczne za sprawą obrazoburców, 

że nie dostrzegali, lub starali się nie dostrzegać, innych spowodowanych przez nich 

szkód. W niniejszym studium przedstawię szczególnie znaczące wypowiedzi dwóch 

takich autorów i podejmę próbę wyjaśnienia, dlaczego nie uwzględnili oni w swoich 

opiniach na temat obrazoburstwa z roku 1566 najbardziej oczywistego aspektu opisy-

wanych wydarzeń – ich wymowy i skutków w wymiarze religijnym. Zastanowię się 

także, czy „desakralizacja” ikonklazmu w tych tekstach mogła świadczyć o kryzysie 

postrzegania specyfiki sztuki religijnej w Niderlandach w okresie reformacji.

Obrazoburstwo jako chuligański wyraz frustracji plebsu

w interpretacji Marcusa van Vaernewijcka

Za najważniejszą historyczną relację o zamieszkach obrazoburczych w Niderlandach, 

uchodzi obszerny tekst Van die beroerlicke tijden in die Nederlanden en voornamelijk 

in Gendt 1566–1568 (O tych okropnych czasach w Niderlandach, a zwłaszcza w Gan-

dawie, 1566–1568)¹², opracowany przez Marcusa van Vaernewijcka (1518–1569) (il. 2), 
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gandawskiego patrycjusza, urzędnika miejskiego i humanistę, autora kilku zna-

czących rozpraw na temat dziejów Niderlandów i ich dziedzictwa kulturowego¹³. 

Ów tekst, opracowany tuż przed śmiercią van Vaernewijcka, nie został wprawdzie 

ogłoszony drukiem aż do xix wieku, ale był szeroko znany północnoeuropejskim 

historiografom. Van Vaernewijck nie tylko opisywał szczegółowo akcje ikonoklastów 

w Gandawie i jej okolicach, ale także podjął próbę wyjaśnienia społecznych uwa-

runkowań tych niepokojów, ich bezpośrednich przyczyn, a także skutków dla stanu 

zachowania niderlandzkiego dziedzictwa i przeobrażeń niderlandzkiej świadomo-

ści¹⁴. Ta interpretacja dziejów rodzimego obrazoburstwa wywarła zasadniczy wpływ 
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na sposób opisywania tego zagadnienia w pracach historycznych publikowanych 

w xix i xx wieku¹⁵. Silnie emocjonalny ton charakteryzujący opowieść w O tych 

okropnych czasach¹⁶ pozwala traktować ją również jako dokument osobistego sto-

sunku do niszczenia dzieł sztuki sakralnej, wyrażonego przez osobę należącą do elity 

intelektualnej Niderlandów i wyznającą zapewne znamienne dla niej wartości.

Van Vaernewijck bardzo wnikliwie opisał rolę nauk protestanckich kaznodziejów 

w wywołaniu rozruchów obrazoburczych w Gandawie. Odnotował, że powołując się 

na koncepcje Kalwina, głosili oni, że chrześcijaństwo jest religią słowa, nie religią 

obrazu, a Stary Testament stanowi jednoznaczne świadectwo, że Bóg brzydzi się 

kultem bałwanów, które nie tylko przedstawiają fałszywe bóstwa, ale także są próbą 

ukazania w fałszywy sposób prawdziwego Stwórcy. Stwierdził też, że gandawscy 

reformatorzy głosili konieczność „oczyszczenia” wnętrz świątyń w celu przygoto-

wania ich do sprawowania właściwego kultu Bożego¹⁷. W tekście O tych okropnych 

czasach uderza jednak, że autor dzieła nie zajął żadnego stanowiska wobec tych 

protestanckich nauk, z jednej strony nie próbując ich w żaden sposób popierać, 

z drugiej nie wchodząc z nimi w polemikę. Poprzestał na stwierdzeniu, że pod ich 

wpływem lud popadł w fanatyczny, niszczycielski amok. Pisał, że „obrazoburcy 

byli przekonani, że sprawiają Bogu wielką radość, toteż podejmowali swoje dzia-

łania bez żadnych skrupułów. Nie szczędząc wysiłków, biegali dniami i nocami od 

jednego kościoła do drugiego. Poruszali się w bandach, liczących po trzydzieści, 

czterdzieści lub pięćdziesiąt osób, wśród których było wiele kobiet i dziewcząt, cały 

czas śpiewając psalmy”, a kierujący nimi predykanci utrzymywali ich w przekonaniu, 

że zaprowadzają oni właściwy chrześcijański porządek¹⁸.

Dezaprobata van Vaernewijcka wobec niszczycielskich działań ikonoklastów, 

nie wyrażała się w oskarżeniach, że obrażali oni Boga swoimi czynami lub po-

pełniali straszliwy grzech. Gandawski humanista widział w nich oszalały z głodu 

i nędzy tłum, który łatwo było sprowokować do udziału w zamieszkach¹⁹. Uważał, 

że obrazoburcy odcinali posągom głowy i z wściekłością rąbali je na kawałki, aby 

poprzez owe gwałty odreagować swoje poczucie poniżenia²⁰. Potępiał tych ludzi 

jako motłoch o małpim rozumie („aapis geest”) i zapijaczoną barbarzyńską hor-

dę („dronken barbaarse horde”), podsycającą swój fanatyzm winem rabowanym 

w klasztorach²¹. Przede wszystkim nie mógł jednak wybaczyć obrazoburcom, że 

byli tak prymitywni i zaślepieni, iż nie dostrzegali wielkiej wartości artystycznej 

(„grote artistieke waarde”) niszczonych dzieł sztuki, które były przedmiotem dumy 

dla Gandawy i całej Flandrii²².
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Także ocena zniszczeń, które poczynili ikonoklaści, na kartach O tych okrop-

nych czasach została dokonana z perspektywy artystycznej, a nie religijnej. Tylko 

w przypadku ołtarza maryjnego w Sint-Niklaaskerk van Vaernewijck odnotował, 

że dzieło to cieszyło się u ludu wielką czcią, której świadectwem były zawieszone 

na nim liczne wota w postaci damskiej biżuterii²³. Przede wszystkim jednak la-

mentował, że „uszkodzono i zniszczono tak wiele cennych wyrobów i dzieł sztuki, 

że pozostaje tylko je opłakać i zostawić tę sprawę w spokoju”²⁴. Wskazywał, że 

wśród obrazów, witraży i rzeźb unicestwionych przez motłoch wiele było obiektów 

wykonanych z nadzwyczajnym artyzmem („bijzonder kunstige”) przez wielkich 

mistrzów, takich jak Jan de Heere (pomiędzy 1502 a 1505 – 1575 lub 1576), zasługu-

jący na miano drugiego Praksytelesa²⁵, Francoijs van de Velde, wyróżniający się 

biegłością i starannością²⁶ czy sławny Frans Floris (1516–1570) z Antwerpii²⁷.

Szydząc z fanatyzmu religijnego obrazoburców, van Vaernewijck nie okazywał 

również zrozumienia dla naiwnej wiary katolików w cuda, za pomocą których Bóg 

miał zawstydzać grzeszników podnoszących ręce na święte obrazy. Humanista 

z nieskrywanym rozbawieniem opisał tłumy, które, widząc figurę św. Maurycego 

wrzucaną do kanału, krzyczały: „Patrzcie, patrzcie, zdarzył się cud. Ten święty 

jest w pełnej zbroi, a jednak pływa”. Stwierdził bowiem z politowaniem, że „nie 

działo się to jednak wskutek cudu, ale było naturalne, gdyż posąg wykonano 

z drewna”²⁸. Za swoisty cud uznał za to uchronienie przed ikonoklastami Ołta-

rza Baranka Mistycznego w katedrze gandawskiej. Wielkim pocieszeniem było 

dla niego ocalenie z rąk szaleńców tego retabulum, które uważał, za „arcydzieło” 

(„meesterwerk”), „cud sztuki” („wonder van kunst”) i zespół najwspanialszych 

obrazów z dawniejszej fazy dziejów malarstwa niderlandzkiego, wykonanych przez 

Jana van Eycka (1390–1441), o którym Giorgio Vasari (1511–1574) „pisał z wielkim 

zachwytem”²⁹.

Uderzający w tekście O tych okropnych czasach brak oburzenia na brutalne 

kwestionowanie przez gandawskich ikonoklastów katolickiego dogmatu o kulcie 

obrazów nie wynikał raczej z ulegania przez van Vaernewijcka naukom prote-

stantów. Ten gandawski historiograf deklarował się bowiem przez całe życie jako 

katolik, uczestnicząc przykładnie w mszach i innych „rzymskich” nabożeństwach³⁰. 

Swoją tożsamość określał jednak w równym (a może nawet w większym) stopniu 

poprzez patriotyzm narodowy (publikował wyłącznie w języku flamandzkim) 

i lokalny. Jak stwierdził Joris De Zutter, Vaernewijck pisał o swoim rodzinnym 

mieście „moja Gandawa, piękna Gandawa”, czerpiąc dumę z życia w przestrzeni 

zapełnionej wspaniałymi budowlami, mieszczącymi liczne dzieła sztuki, wykonane 

przez najwybitniejszych flamandzkich artystów³¹. Jego ojciec, noszący także imię 

Marcus, był członkiem gandawskiej Gildii św. Łukasza, skupiającej malarzy. Dorobek 

 Ibidem, s. .
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 Ibidem, s. .

 Ibidem.
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i postawa artystyczna starszego z van Vaernewijcków nie są znane, można jednak 

przypuszczać, że – tak jak wielu flamandzkich malarzy – był on dumny ze swojej 

profesji i przekazał synowi szczególne umiłowanie malarstwa i innych sztuk³². Autor 

O tych okropnych czasach łączył zaś tę fascynację z pogłębianiem wiedzy na temat 

dziejów sztuki, o czym świadczy z jednej strony bardzo szybkie zapoznanie się przez 

niego z Vite de’ più eccelenti pittori, scultori e architetti (Żywotami najsławniejszych 

malarzy, rzeźbiarzy i architektów) Vasariego, wydanymi w latach 1550 i 1568³³, 

z drugiej zaś – jego imponująca wiedza na temat autorstwa wielkiej liczby obrazów 

i rzeźb w gandawskich kościołach, ujawniona nie tylko w O tych okropnych czasach, 

ale także w Den spieghel der Nederlandscher audtheyt (Zwierciadle starożytności 

niderlandzkich), opublikowanym w roku 1568³⁴.

Z licznych wypowiedzi van Vaernewijcka zdecydowanie wynika, że jego wiara 

miała – tak jak u Erazma z Rotterdamu³⁵ – wymiar humanistyczny, to znaczy 

opierała się na dogłębnie przemyślanej katolickiej interpretacji Biblii i pism Ojców 

Kościoła³⁶. Działania ikonoklastów nie raniły zatem zbyt mocno jego uczuć religij-

nych. Bardzo boleśnie uderzały za to w jego identyfikację kulturową, niszcząc niemal 

doszczętnie dziedzictwo artystyczne, które ją ukształtowało. Nie należy się więc 

dziwić, że opisywał on wprawdzie gandawskie obrazoburstwo „na podobieństwo 

jawnej plagi zesłanej przez Boga, której nikt nie może się przeciwstawić”³⁷, ale jego 

dramatyczne skutki dostrzegał niemal wyłącznie na „świeckim” polu dorobku arty-

stycznego³⁸. Komponenty tego dorobku były w odróżnieniu od prawd religijnych 

podatne na bezpowrotne zniszczenie i dlatego właśnie ich utrata została odebrana 

przez van Vaernewijcka jako „zbyt smutna, żeby to wyrazić”³⁹.

Obrazoburstwo jako „olbrzymia szkoda i strata dla sztuki” spowodowana 

zdaniem Karela van Mandera przez barbarzyńców niewrażliwych na piękno

Ikonoklazm był równie smutnym doświadczeniem w życiu Karela van Mande-

ra (1548–1606) (il. 3), artysty i historiografa, który w roku 1567 rozpoczął naukę 

malarstwa w Gandawie⁴⁰, „oczyszczonej” rok wcześniej przez ikonoklastów z obra-

zów i jeszcze przez wiele lat przygnębiającej odwiedzających ją pustymi wnętrzami 

kościołów⁴¹. Dziełem życia tego artysty stał się Het Schilder-boeck. Daer nae in dry 

delen ‘t leven der vermaerde doorluchtighe schilders des ouden, en nieuwen tyd (Księga 

malarza, w której zaprezentowano w rzeczowy sposób żywoty wybitnych malarzy 

 K. Iamont, Het wereldbeeld, s. –; J. De Zutter, Te triest om ‘t al te vertellen, s. –.

 W. Waterschoot, Lucas d’Heere, s. –; K. Iamont, Het wereldbeeld, s. .

 K. Iamont, Het wereldbeeld, s. –; L. Kleine Deters, „Paintings that Can Give Great Joy for 

Lovers of Art”. Marcus van Vaernewijck’s Notes about Art and Artists (1588), „Simiolus. Netherlands 

Quarterly for the History of Art”, , , nr –, s. –.

 Zob. szczeg. D. Ménager, Erasmus, the Intellectuals and the Reuchlin Affair, w: Biblical Humanism 

and the Scholasticism in the Age of Erasmus, red. E. Rummel, Leiden , s. –.

 K. Iamont, Het wereldbeeld, s. –; J. Pollman, Catholic Identity, s. ; J. De Zutter, Te triest 

om ‘t al te vertellen, s. .

 M. van Vaernewijck, Van die beroerlicke tijden, s. . Zob. też K. Jonckhere, The Power of Iconic 

Memory, s. .

 L. Kleine Deters, Paintings, s. .

 J. De Zutter, Te triest om ‘t al te vertellen, s. .

 R. De Mambro Santos, Cronologia della vita e delle opera principali di Karel van Mander, w: K. van 

Mander, Le vite degli illustri pittori fiaminghi, olandesi e tedeschi, tłum. i oprac. R. De Mambro 

Santos, Sant’Oreste , s. .

 M. Bauwens, A. Somers, The Institutional Nature of Parishes, s. –.
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starego i nowego wieku) wydany w Haarlemie w roku 1604 (il. 4)⁴². Księga ta była – 

jak przyznał sam jej autor – kontynuacją Żywotów Vasariego, dopełniającą ów zbiór 

biografii o życiorysy wybitnych malarzy niderlandzkich i północnoeuropejskich⁴³. 

Większość badaczy szukała zatem w dziele van Mandera konkretnych informacji 

biograficznych i anegdot o artystach⁴⁴ albo analizowała znaczenie jego książki dla 

określania kanonu artystów flamandzkich, holenderskich i niemieckich, zasługu-

jących na miejsce w historii sztuki⁴⁵. Warto jednak zauważyć, że według autora 

Księgi malarza dzieło to miało także wpłynąć na zmianę sposobu postrzegania 

Niderlandów, które około roku 1600 opisywano niemal wyłącznie jako „krwawy 

teatr” kilkudziesięcioletniej wojny, podsycanej przez ich mieszkańców, zdziczałych 

wskutek „szalonej i zdradzieckiej niezgody”⁴⁶. We wstępie do swojej książki van 

Mander utrzymywał, że został zainspirowany do jej opracowania listem kardyna-

ła Cinzia Aldobrandiniego (1551–1610), który miał go pouczać: „Nie powinieneś 

opisać bohaterów, ani też zgiełku i kurzu bitewnego, ponieważ to pędzle i obrazy 

 R. De Mambro Santos, Periplo fiammingo. Introduzione alle Vite di Karel van Mander, w: K. van 

Mander, Le vite, s. –.

 K. van Mander, Het Schilder-boeck. Daer nae in dry delen ‘t leven der vermaerde doorluchtighe 

schilders des ouden, en nieuwen tyd, Haarlem , k. ; R. De Mambro Santos, Periplo fiam-

mingo, s. .

 B. Ridderbos, Objects and Questions, w: Early Netherlandish Painting. Rediscovery, reception and 

Research, red. B. Ridderbos, A. van Buren, H. van Veen, Amsterdam , s. –; R. Bern-

hard, From Waagen to Friedlander, w: Early Netherlandish Painting, s. –; D. Ribouillault, 

Regurgitating Nature. On a Celebrated Anecdote by Karel van Mander about Pieter Bruegel the 

Elder, „Journal of Historians of Netherlandish Art”, , , nr , s. –.

 W.S. Melion, Shaping the Netherlandish Canon. Karel van Mander’s Schilder-Boeck, Chicago 

.

 M. van Mander, Het Schilder-boeck, k. r.
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wyznaczają tożsamość twojego kraju”⁴⁷. Niderlandzki historiograf postanowił więc 

przekonać czytelników, że prawdziwy charakter Niderlandczyków najlepiej wyrażają 

wywodzący się z tego narodu malarze, „zasługujący na podobne uczczenie” do tego, 

które było udziałem największych artystów włoskich, a także światli miłośnicy sztuki 

(„kunst–livenden”), „mający czyste dusze, pozwalające im czerpać przyjemność 

i rozkoszować się rzeczami pięknymi i doskonałymi, zdolnymi przewyższyć samą 

naturę, takimi jak wspaniałe dzieła sztuki, które podziwiają i doceniają z wielkim 

uznaniem, dzięki osobistej wiedzy, owocowi ich wrodzonych predyspozycji”⁴⁸. 

Poważną przeszkodą w propagowaniu takiego obrazu mieszkańców Niderlandów 

były wyczyny wywodzących się z ich grona obrazoburców. Van Mander musiał 

zatem zdecydowanie określić swoje stanowisko wobec rozruchów ikonoklastycz-

nych roku 1566⁴⁹, postrzeganych z jednej strony jako pierwszy akt bohaterskiej 

rewolty przeciwko władzy Hiszpanów, z drugiej zaś jako pierwsza demonstracja 

konfliktów międzywyznaniowych, zaogniających nieustannie zmagania wojenne 

w Niderlandach i prowadzących do coraz większego zniszczenia ich dziedzictwa 

kulturowego⁵⁰.

Stosunek różnych autorów do ikonoklazmu bywał w oczywisty sposób warunko-

wany przez ich podejście do sztuki religijnej. Osoby przekonane o jej bałwochwal-

czym charakterze postrzegały bowiem obrazoburstwo jako dobry uczynek, a pisarze 

uznający prawowierność chrześcijańskiego kultu obrazów uważali ich niszczenie za 

śmiertelny grzech⁵¹. Zastosowanie tych kryteriów do analizy tekstu van Mandera 

nie jest jednak możliwe, ponieważ w Księdze malarza nie znajdujemy żadnych 

jednoznacznych deklaracji dotyczących wspomnianej problematyki. Taka rezerwa 

niderlandzkiego pisarza musi budzić zdziwienie, zwłaszcza kiedy odnotujemy, że 

w inspirujących go Żywotach Vasariego pojawiają się liczne pochwały obrazów 

i rzeźb znakomicie wyrażających kościelne nauczanie lub skutecznie pobudzających 

pobożność wiernych. Nie sposób też nie zauważyć, że van Mander nie podjął va-

sariańskich rozważań o ideale artysty chrześcijańskiego⁵², a nawet opisał działania 

odbiegające w bulwersujący sposób od postawy Fra Angelica, który – zdaniem 

Vasariego – realizował ów ideał w sposób bliski doskonałości⁵³.

W żywocie Gillisa Mostarta (1534–1598), zawartym w Księdze malarza, czytamy, 

że „nie był on zbyt religijny, ani też skłonny do wypełniania zaleceń Hiszpanów, 

 Ibidem, k. r. O domniemanym bezpośrednim spotkaniu van Mandera z Aldobrandinim 

w Rzymie w latach siedemdziesiątych  w. Zob. C.L.C. Ewart Witcombe, The Vatican Apart-

ment of Cinzio Aldobrandini. Notes and Documents, „Archivum Historiae Pontificiae”, , , 

s. .

 Van Mander, Het Schilder-boeck, k. r.

 C. Ford, Iconoclasm, the Commodity and the art of Painting, w: Iconoclasm: Contested Objects, 

Contested Terms, red. S. Boldrick, R. Clay, London , s. –; R. Suykerbuyk, Zoutleeuw’s 

Church of Saint Leonard and Religious Material Culture in the Low Countries (c. 1450–1620), Leiden 

, s. .

 J. Art, Religion and Secularization. The Continuing of Iconoclastic Fury, w: Dutch Culture in a Eu-

ropean Perspective, t. : Accounting for the Past: 1650–2000, red. D. Fokkema, F. Grijzenhout, tłum. 

P. Vincent, London , s. –; A. Duke, Dissident Identities, s. .

 C. Dupreux, P. Jezler, J. Wirth, Vorwort, w: Bildersturm. Wahnsinn oder Gottes Wille?, red. iidem, 

Zürich , s. .

 Zob. P. Barolsky, Michelagelo’s Nose. A Myth and Its Maker, University Park , s. –; 

S.F.M. Stonell, The Spiritual Language of Art. Medieval Christian Themes in Writings on Art in 

the Italian Renaissance, Leiden , s. –.

 S.F.M. Stonell, The Spiritual Language of Art, s. –, .
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którym robił często osobliwe dowcipy. Namalował na przykład przedstawienie 

Marii dla Hiszpana, który nie chciał jednak za nie należycie zapłacić. Artysta pokrył 

więc obraz warstwą gipsu i kleju, na której namalował Marię z wulgarnymi ozdo-

bami, ubraną jak prostytutka. Następnie wprowadził Hiszpana do swojej pracowni, 

w której zamówiony przez niego obraz stał odwrócony na sztaludze. Wziął obraz 

do rąk i przekręcił go w stronę zleceniodawcy. Ten zaś, kiedy tylko zobaczył taką 

profanację Marii, wpadł w szał i natychmiast udał się do miejscowego margrabie-

go, noszącego imię Ernestus. Malarz zmył nową warstwę obrazu wodą, osuszył go 

szybko i ustawił na sztaludze. Margrabia przybył do jego pracowni, wołając: «Cóż 

to słyszę o tobie, Gillis? Przykro mi to mówić, ale poskarżono się na ciebie. W jaki 

sposób przyszło ci do głowy, namalować coś tak potwornego?». Artysta wprowadził 

go do wnętrza, pokazując mu obraz, na którym wszystko było wyobrażone w jak 

najbardziej stosowny sposób. Hiszpan (towarzyszący Ernestusowi) zaniemówił 

z wrażenia. Wtedy Gillis zaczął skarżyć się na potwarz zleceniodawcy, twierdząc, że 

usilnie szuka on pretekstu, aby otrzymać obraz, nie zapłaciwszy za niego należytej 

ceny. W końcu Hiszpan przyznał się pokornie do błędu. Malarz dopuścił się jeszcze 

wielu innych błazeństw tego rodzaju. Pewnego razu namalował na obrazie Ostatniej 

Wieczerzy scenę, w której wszyscy jej uczestnicy bili się ze sobą, a następnie także 

ją zmył. Kiedy indziej wykonał zaś Sąd Ostateczny, w którym przedstawił siebie 

i swojego przyjaciela, siedzących w piekle i grających w szachy. Zbyt wiele zrobił 

takich psikusów, aby wszystkie można było opisać w tym miejscu. Trzeba by zaiste 

poświęcić na to osobną księgę”⁵⁴.

Za pomocą tej anegdoty van Mander zaświadczył, że w okresie rewolty w Nider-

landach działał tam artysta, którzy szydził dosadnie z tradycyjnej chrześcijańskiej 

ikonografii i czerpał niemałą uciechę z obrażania w ten sposób uczuć religijnych 

gorliwych katolików. Historiograf ów nie krytykował takich poczynań, ale zda-

wał się traktować je jako dobre dowcipy, świadczące o inteligencji i niezależności 

intelektualnej Mostarta. Takie swobodne podejście do sztuki religijnej, prezento-

wane – jak się wydaje – zarówno przez wspomnianego artystę, jak i jego biografa, 

było bez wątpienia pokłosiem rozruchów ikonoklastycznych z roku 1566, podczas 

których w skrajny sposób zakwestionowano sakralny charakter kościelnych obrazów 

i ich znaczenie dla chrześcijańskiego nabożeństwa. Prowadząca do tych ekscesów 

kalwińska wrogość wobec kultu świętych wizerunków z pewnością była znana van 

Manderowi, najwidoczniej zwolennikowi religii reformowanej, skoro – tak jak 

większość jej wyznawców – opuścił w latach osiemdziesiątych xvi wieku Nider-

landy południowe i udał się do Amsterdamu i Haarlemu, w których można ją było 

praktykować w swobodny sposób. W ostatniej fazie życia ten artysta i historiograf 

skłaniał się ku menonityzmowi (niderlandzkiej odmianie anabaptyzmu)⁵⁵, ale nieco 

odmienne świadectwo o jego identyfikacji wyznaniowej wystawia jego pochówek 

w zarządzanym przez kalwinistów Oude Kerk w Amsterdamie⁵⁶.

Brak nabożnego stosunku do katolickiej religijnej ikonografii nie przekładał 

się jednak u van Mandera na pochwalanie działań niderlandzkich obrazoburców, 

„oczyszczających” konsekwentnie kościoły z prezentujących ją obrazów i rzeźb. 

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. r. Zob. też D. Kuzle, From Criminal to Courtier. The 

Soldier in Netherlandish Art, 1550–1572, Leiden , s. .

 D.A. Shank, Karel Van Mander’s Mennonite Roots in Flanders, „Mennonite Quarterly Review”, 

, , nr , s. –.

 R. De Mambro Santos, Cronologia della vita, s. , .
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Historiograf ten ubolewał nad zniszczonymi podczas tych ekscesów wybitnymi 

dziełami Hugona van der Goesa (1440–1482)⁵⁷, Geertgena tot Sint Jansa (ok. 1465 – 

ok. 1495)⁵⁸, Jacoba Cornelisza van Oostsanena (1470–1533)⁵⁹, Jana Cornelisza Ver-

meyena (ok. 1504–1559)⁶⁰, Jana van Scorela (1495–1562)⁶¹, Joachima Beuckelaera 

(ok. 1530 – ok. 1547)⁶², Fransa Florisa⁶³, Pietera Aertsena (1507/1508–1575)⁶⁴, Maartena 

van Heemskercka (1498–1574)⁶⁵, Anthonisa Blocklanda van Montfoort (1533–1583)⁶⁶, 

a także żałował gorzko, że rozruchy ikonoklastyczne przerwały znakomity rozwój 

niderlandzkiej sztuki witrażowniczej⁶⁷. Opisywał obrazoburców jako tłumy zaśle-

pione przez fanatyzm i bezrozumną wściekłość („blinden ijver en onverstandighe 

raserije”) i pobudzone nimi do gwałtownych działań⁶⁸. Naznaczone bezmyślną furią 

wyczyny ikonoklastów⁶⁹ uważał za tyleż haniebne, co bezsensowne⁷⁰, a dokonujące 

ich ręce określał jako podłe („snoode handen”)⁷¹, barbarzyńskie („barbarische”)⁷², 

diabelskie („duivelsche”)⁷³ lub świętokradcze („heiligscheyndighe”)⁷⁴.

Dwie ostatnie inwektywy wymierzone przez van Mandera w obrazoburców 

pochodziły z języka religijnego, ale w tekście Księgi malarza nie sposób znaleźć 

choćby jednego oskarżenia tych ludzi o obrażenie Boga lub odebranie wiernym 

narzędzi służących pogłębianiu życia religijnego. Niderlandzki historiograf wy-

rzucał za to ikonoklastom, że niszczyli piękne dzieła („schoon dinghen”) o wy-

jątkowej wartości, stanowiące najwyższe osiągnięcia sztuki malarskiej⁷⁵. Uważał 

on, że wybitne obrazy powstają w wyniku wrodzonych uzdolnień autora, jego 

długotrwałej praktyki, znajomości „pięknej maniery” i wiedzy teoretycznoarty-

stycznej, a także dobrze ukierunkowanej ambicji⁷⁶. Są więc one dobrami bardzo 

rzadkimi i nadzwyczaj cennymi, a ich unicestwienie powoduje zawsze „olbrzy-

mią szkodę i stratę dla sztuki” („groot jammer en verlies voor kunst”)⁷⁷. Równie 

wielką zasługę przypisywał więc zarówno tym, którzy obronili obrazy kościelne in 

situ, jak i miłośnikom sztuki, którzy dali im schronienie w swoich domach, przy 

okazji pozbawiając te dzieła funkcji kultowej⁷⁸, tak jak zrobił to Cornelis Suycker 

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. r. Zob. też C. Ford, Iconoclasm, s. .

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. r. Zob. też: C. Ford, Iconoclasm, s. ; J.R. Decker, The 

Technology of Salvation and the Art of Geergeten tot Sint Jans, London , s. –.

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. v.

 Ibidem, k. v.

 Ibidem, k. r.

 Ibidem, k. r.

 Ibidem, k. v. Zob. też A.J. DiFuria, Maarten van Heemskerck’s Rome, s. .

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. r. Zob. też C. Ford, Iconoclasm, s. .

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. r. Zob. też: C. Ford, Iconoclasm, s. ; A.J. DiFuria, 

Maarten van Heemskerck’s Rome, s. .

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. r.

 Ibidem, k. r.

 Ibidem, k. r.

 Ibidem, k. r, v.

 Ibidem, k. r.

 Ibidem, k. r.

 Ibidem, k. r.

 Ibidem, k. r.

 Ibidem, k. v. Zob. też R. Suykerbuyck, Zoutleeuw’s Church, s. .

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. r.

 Ibidem, k. r, r. Zob. też R. De Mambro Santos, Periplo fiammingo, s. –.

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. v.

 Warto odnotować, że takie podejście współbrzmiało z postawą menonitów, którzy wykluczali 

kult obrazów i ich umieszczanie w kościołach, ale dopuszczali obecność wizerunków o tematyce
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(zm. 1626) z resztkami Siedmiu uczynków miłosierdzia Jacoba Cornelisza van Oost-

sanena z Oude Kerk w Amsterdamie⁷⁹, Maarten de Vos (1532–1603) z ołtarzem 

wykonanym na zlecenie cechu stolarzy i ebenistów do katedry w Antwerpii przez 

Quentina Massijsa (1466–1530)⁸⁰ i Hans Vermeyen (przed 1559–1606) z dziełem 

swojego ojca Jana Cornelisza z kościoła Sint-Gorick w Brukseli⁸¹. Można zatem 

stwierdzić, że ikonoklazm roku 1566 był dla van Mandera „świeckim” występ-

kiem, wymierzonym w dorobek artystyczny Niderlandczyków⁸², a opisywanie 

go jako czynności świętokradczej, wynikało zapewne z chęci zrównania go ze 

świętokradztwem, uważanym w xvi stuleciu za największy z ludzkich grzechów 

i przestępstw⁸³. Zdaniem Ricarda De Mambro Santosa, autor Księgi malarzy 

zdystansował się w tym tekście od specyficznego postrzegania sztuki sakralnej 

właśnie po to, aby zapewnić jej dziełom i twórcom możliwość dalszego funk-

cjonowania w zdominowanych przez kalwinistów Niderlandach Północnych. 

Jeśli zaś obrazy o tematyce religijnej były dla van Mandera tylko jedną z odmian 

malarstwa historycznego, która winna być oceniana wyłącznie ze względu na 

sposób artystycznego wyobrażenia historii⁸⁴, to niszczenie obrazów religijnych 

musiało być przez niego osądzane jedynie w kategoriach zbrodni przeciwko sztuce 

i wizerunkowi Niderlandczyków jako ludzi wyróżniających się jej szlachetnym 

umiłowaniem.

Przedkładanie kryteriów artystycznych nad religijne w ocenie dzieł sztuki 

sakralnej i ich niszczenia rozpowszechnione w Niderlandach w okresie 

sporów religijnych

Reformacja i kontrreformacyjny katolicyzm w Niderlandach kształtowały swoją 

tożsamość w „krwawym teatrze” wojny i w czasach powszechnej niezgody, co 

sprawiło, że aż do początku xvii wieku identyfikacja konfesyjna wielu Niderland-

czyków była mocno chaotyczna. Wśród katolików w Niderlandach Południowych 

nie brakowało byłych protestantów, którzy powrócili do jedności z Rzymem z przy-

czyn koniunkturalnych, ale w głębi serca zachowali przywiązanie do niektórych 

aspektów ewangelickiej nauki. Wielu katolików, szczerze przekonanych o zasad-

niczej prawowierności swojego Kościoła, nie było też wolnych od wątpliwości, 

czy w pewnych drugorzędnych sprawach reformacja nie odczytała lepiej nauki 

Pisma Świętego⁸⁵. Wspólnotę chrześcijan reformowanych rozrywały zaś przede 

wszystkim spory o konieczność ścisłego zachowywania koncepcji Kalwina lub 

o możliwości ich reinterpretacji. Utworzenie pod koniec xvi wieku w północnych 

Zjednoczonych Prowincjach kalwinistycznego Kościoła publicznego tylko skom-

plikowało ten stan rzeczy. Owa wspólnota musiała bowiem prowadzić metryki nie 

 sakralnej w przestrzeni świeckiej i chętnie je kolekcjonowali. Zob. H.S. Bender, Mennonites in 

Art, „The Mennonite Quarterly Review”, , , nr , s. –.

 K. van Mander, Het Schilder-boeck, k. v.
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 Ibidem, k. v.
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Rimaldeschi, Toronto , s. –.
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tylko swoich rzeczywistych członków, uprawnionych do przystępowania w niej do 

Stołu Pańskiego, ale także wielu ludzi unikających ścisłego przypisania do którejś 

z denominacji, którzy chcieli ochrzcić dziecko, zawrzeć związek małżeński lub 

dokonać pogrzebu. Wokół Kościoła publicznego funkcjonowała zatem spora rzesza 

„wiernych”, korzystających z jego „usług”, ale często niepodzielających jego nauki⁸⁶. 

Wielu światłych Niderlandczyków, takich jak protestancki teolog Jacobus Arminius 

(1559 lub 1560 – 1609), uważało więc, że dla poprawy relacji społecznych i czystości 

wiary należy wyłączać jak najwięcej spraw ze sfery życia religijnego, a rozważać je 

i regulować w porządku świeckim⁸⁷. Przyjęcie takiego podejścia w sprawach sztuki 

religijnej, sugerowane przez van Vaernewijcka i van Mandera, odpowiadało więc 

zapewne postawie wielu ich rodaków.

Po uśmierzeniu ikonoklastycznych zamieszek w Niderlandach namiestnik 

króla Filipa ii w tym kraju, książę Alba (Ferdynand Álvarez de Toledo, 1507–1582) 

wydał 14 lutego 1568 roku dekret, w którym polecił „naprawić” jak najszybciej 

kościoły w taki sposób, żeby nie tylko nadawały się do odprawiania w nich ka-

tolickiej liturgii, ale także odpowiadały swoim wyglądem katolickiej tradycji 

i manifestowały uwolnienie się Niderlandczyków od protestanckich błędów⁸⁸. 

Symbolicznym znakiem takiej ortodoksyjnej normalizacji było zapełnianie świą-

tyń wielką liczbą obrazów i rzeźb sakralnych⁸⁹. Znacznie łatwiej było jednak 

przywrócić święte wizerunki w przestrzeni sakralnej, niż skłonić wiele osób, żeby 

zaczęły na nowo otaczać je kultem. O sporej nieskuteczności takich wysiłków 

świadczyły wybuchy lokalnych rozruchów obrazoburczych, zdarzające się dość 

często w kolejnych latach⁹⁰.

Poważnym wyzwaniem dla osób podejmujących próby „normalizacji” kato-

lickiej pobożności w Niderlandach był jednak – jak się wydaje – nie tylko upór 

części obrazoburców, którzy trwali przy swoich niezbyt dobrze ugruntowanych 

teologicznie błędach. Daleka od katolickiego stosunku do obrazów była także po-

stawa reprezentowana przez van Vaernewijcka, który w ostatnich miesiącach życia 

zaangażował się wprawdzie mocno w „naprawę” gandawskiego Sint-Jakobkerk⁹¹, 

ale w kończonym w tym czasie O tych okropnych czasach w ani jednym zdaniu 

nie wyraził swojego nabożnego stosunku do obrazów w świątyniach, doceniając 

wyłącznie walory artystyczne tych dzieł, a nie ich wpływ na chrześcijańskie życie 

wiernych⁹². Takie stawianie sztuki przed religią było chyba dość rozpowszech-

nione wśród niderlandzkich katolików, skoro zwolennicy tego wyznania w Gan-

dawie konsekwentnie chronili podczas kolejnych rozruchów ikonoklastycznych 

Ołtarz Baranka Mistycznego⁹³, ale w roku 1578 nie zapobiegli zniszczeniu przez 
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M. Tolsma, Leiden , s. –.
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obrazoburców relikwii pierwszego i najważniejszego pa-

trona tego miasta św. Bawona⁹⁴.

Postrzeganie przez van Mandera obrazów sakralnych 

jako zasługujących na skrzętną ochronę cennych dzieł sztuki 

odbiegało także od postawy wielu protestanckich reforma-

torów w Niderlandach, przyjmujących nieufnie wszelkie 

przedstawienia o tematyce religijnej i traktujących dzieje ich 

niszczenia w roku 1566 jak swoisty mit założycielski swojej 

wspólnoty⁹⁵. Wbrew naukom Kalwina, van Mander był go-

tów podziwiać nawet dobrze namalowany wizerunek Boga 

Ojca⁹⁶, ponieważ traktował go jak dzieło sztuki, a nie jak 

„bałwana”, który może poważnie zgorszyć wiernych⁹⁷. Taka 

postawa, podzielana przez wielu kolekcjonerów-protestan-

tów, którzy – zgodnie z informacjami podanymi w Księdze 

malarza – chronili w swoich domach wczesnonowożytne 

katolickie obrazy, współbrzmiała znakomicie z poglądami 

van Vaernewijcka i stawiała wyjątkowo trudne wyzwanie 

przed działaczami kontrreformacyjnymi w Niderlandach. 

Musieli oni bowiem przekonać część tamtejszej elity intelek-

tualnej, że obrazy sakralne nie są wyłącznie dziełami sztuki, 

ale także przedmiotami odgrywającymi ważną rolę w życiu 

Kościoła, ściśle opisaną w jego doktrynie. Propagowanie 

tych poglądów musiało odbywać się w znacznej mierze przy wykorzystaniu nowych 

argumentów, ponieważ większość katolickich apologetów wskazywała wcześniej wy-

łącznie uzasadnienia nieniszczenia obrazów i oddawania im czci⁹⁸, a nie przesłanki na 

rzecz zachowania i ugruntowania w świadomości odbiorców specyficznego sakralnego 

charakteru dzieł sztuki. Argumenty te winny ponadto trafiać w specyfikę humanistycz-

nej religijności i dyskursu teologicznego, to znaczy pochodzić przede wszystkim z Biblii 

i pism patrystycznych oraz przekonywać swoją bezpośrednią wymową, niepoddaną 

wyszukanej scholastycznej interpretacji⁹⁹.

Nie może zatem dziwić, że Iohannes Molanus (Jan Vermeulen lub van der 

Meulen, 1533–1585), profesor teologii z Uniwersytetu w Lowanium¹⁰⁰ zaznaczył we 

wstępie do traktatu De picturis et imaginibus sacris liber unus, tractans de vitandis 

circa eas abusibus et de aerundem significationibus (Jedna księga o obrazach i wize-

runkach sakralnych, opisująca, jak unikać ich nadużywania a także ich znaczenia), 

ogłoszonego drukiem w roku 1570 (il. 5), że będzie w nim zwalczać nie tylko perfidię 
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bałwochwalców, popychającą ich do niszczenia świętych obrazów, ale także błędy 

pojawiające się w postawie katolików wobec tych wizerunków. Katolikom zarzucał 

zaś z jednej strony brak wiedzy o prawowiernej nauce na temat wyobrażeń sakral-

nych, z drugiej natomiast niedbałość („neglegentia”) w jej używaniu¹⁰¹. Ten ostatni 

zarzut nie został wprawdzie wyjaśniony precyzyjnie w tekście Molanusa, ale zdaje się 

on trafiać bardzo dobrze w postawę takich osób jak van Vaernevijck lub van Mander, 

którzy z pewnością dysponowali możliwościami intelektualnymi, aby uwzględnić 

w analizie obrazów ich sakralny charakter, a poprzestawali na zachwycaniu się ich 

pięknem formalnym. Analiza stosunku tych historiografów do działań niderlandz-

kich obrazoburców i przedmiotów ich agresji pozwala więc – jak sądzę – zrozumieć 

lepiej przesłanie wstępnej, teoretyczno-artystycznej części dzieła Molanusa, które 

zdobyło wielką popularność w całym katolickim świecie jako pierwszy komplek-

sowy wykład na temat roli obrazów w Kościele katolickim, opracowany w formule 

atrakcyjnej dla wykształconych czytelników epoki nowożytnej¹⁰². •
 I. Molanus, De picturis et imaginibus sacris liber unus, tractans de vitandis circa eas abusibus et de 

earundem significationibus, Lovanii , s. .
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Iconoclasm in the Low Countries and the first attemptsat its interpretation

In the summer of 1566, there were violent iconoclastic riots in the Netherlands, which 

became a defining moment in the country’s political and religious history, and in the hi-

story of its art.¹ The economic crisis, and especially the food shortages that afflicted 

the Low Countries at that time, were exploited by Protestant preachers to instruct 

the people that God would send misfortunes to the faithful in order to make them 

realize the need to destroy the error-prone Papist (i.e. Catholic) Church and to establish 

in its place a true Church of Christ. This new congregation was to adopt the teachings 

of the Christian religion and the liturgical order as defined by John Calvin (1509–1564) 

and implemented in Geneva, as well as in the Kingdom of France.²

The teachings of the Evangelical pastors above all bent the ear of the city’s poor, 

who were particularly hard hit by the crisis. Poorly educated believers coming from 

this class were unable to understand the theological depth of the sermons they liste-

ned to. According to the observers of the goings-on of the city commoners, the people 

who represented that group were too savage and too primitive to try to change their 

lives in accordance with the recommendations from the preachers of the “new faith”. 

Nevertheless, they proved able to accept, with full strength of conviction, the call for 

the violent expulsion of friars and priests from churches, and above all, to cleanse 

these buildings of “false idols”, that is, of religious-theme paintings, stained glass 

windows, and sculptures.³

From August 10th to the beginning of September, crowds of self-proclaimed 

restorers of the Church demolished the churches, combining the pleasure derived 
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is to mourn them, and let the matter rest.
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from hoodlum activities with the conviction that they were fulfilling God’s will 

(see: Fig. 1). The iconoclasts’ efficiency was surprisingly high – in just one day they 

were able to “cleanse” all temples in a medium-sized city down to the bare walls. 

It took a little longer to achieve similar results in the largest urban centres of the Low 

Countries, such as Ghent, Antwerp, or Utrecht,⁴ which did not change the fact 

that their actions also brought overwhelming results in these locations. In the first 

of the aforementioned cities, the iconoclasts managed to ravage the cathedral, 7 pa-

rish churches, 25 monastic churches, 10 hospital churches, and 7 chapels.⁵

The losses suffered as a result of iconoclasm in the Netherlands were all the more 

painful as they affected the works of artists considered to be the leading masters of brush 

and chisel by enlightened Europeans at the time, often on a par with the  greatest and 

most valued Italian counterparts.⁶ Within a few weeks, Netherlandish cities lost 

hundreds of paintings and carved altars, coming from the same workshops whose 

products were imported at great cost and on a large scale to Italy, France, Germany, 

England, and Spain, where the exquisite form of these works and their sophisticated 

ideological message were admired.⁷ In the fifteenth and sixteenth centuries, Bruges 

and Antwerp were the main hubs of European art trade, which was subject to strict 

bureaucratic control in these centres.⁸ Thus, precise data was available, making it pos-

sible to calculate the enormous value of the damage caused by iconoclasts to the artistic 

heritage. This aspect of their “output”, however, escaped the attention of most people 

who tried to describe and analyse the course of the iconoclastic riots while they were 

still underway, and also shortly after their suppression.

These dramatic actions and the resulting damage were documented in the acco-

unts by representatives of the local administration and clergy, sent to the Brussels 

office of the governor of the Netherlands, King Philip ii of Spain (1527–1598). 

The authors of these documents also tried to recapitulate the culpability of the ico-

noclasts, stating that they had committed “sacrilege and iniquity in the churches”, 

manifested their “sectarianism”, as well as being guilty of violent disturbances 

of the social order, which turned into a rebellion against the royal authority. Howe-

ver, the problem of irretrievable destruction of valuable works of art was invariably 

absent from the official judgments of iconoclasm formulated by either the state or 

church authorities,⁹ which, furthermore, corresponded to the practice of assessing 

the effects of war conflicts commonly used by the widely understood administra-

tive apparatus in the first centuries of the modern era.¹⁰ However, losses of this 

kind were noticed by Netherlandish humanists, perhaps in the wake of Erasmus 
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of Rotterdam (Geert Geerts, 1466–1536), who described the iconoclastic riots in 

Basel in 1529 and lamented the damage suffered by art on that occasion.¹¹ Some 

of these intellectuals focused so much on the losses suffered by the artistic herita-

ge of the Low Countries at the iconoclasts’ hand that they did not see, or tried to 

ignore, the other kinds of damage those had caused. In this study, I will present 

the particularly eloquent statements by two such authors and try to explain why 

they did not include in their views on the 1566 iconoclasm the most obvious aspect 

of the events they are describing – namely, their meaning and their implications 

in the sphere of religion. I will also consider whether the “de-sacralisation” of ico-

noclasm in these texts could indicate a crisis in the perception of the particularity 

of religious art in the Netherlands during the Reformation.

Iconoclasm as an unlawful expression of the commoners’ frustration,

as interpreted by Marcus van Vaernewijck

The most important historical account of the iconoclastic riots in the Netherlands 

is the extensive text Van die beroerlicke tijden in die Nederlanden en voornamelijk 

in Gendt 1566–1568 (About those terrible times in the Netherlands, especially in 

Ghent, 1566–1568),¹² edited by Marcus van Vaernewijck (1518–1569) (see: Fig. 2), 

a Ghent patrician, city clerk and humanist, author of several significant treatises on 

the history of the Netherlands and its cultural heritage.¹³ Although the aforemen-

tioned text, compiled shortly before van Vaernewijck’s death, was not published 

in print until the nineteenth century, it was widely known to northern European 

historiographers. Van Vaernewijck not only described in detail the actions of ico-

noclasts in Ghent and its vicinity, but he also made an attempt to explain the social 

determinants of these unrests, their immediate causes, and the effects on the state 

of preservation of Low Countries’ heritage and the transformations of Nether-

landish consciousness.¹⁴ This interpretation of the history of native iconoclasm 

had a fundamental impact on the way this issue was described in historical works 

published in the nineteenth and twentieth centuries.¹⁵ The highly emotional tone 

that characterizes the narrative of About those terrible times…¹⁶ allows us to treat 

it also as a document of the author’s personal attitude towards the destruction 
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of works of sacred art, expressed by a person belonging to the intellectual elite 

of the Netherlands and in all likelihood professing values that are characteristic 

of that elite.

Van Vaernewijck very thoroughly described the role of the teachings by Prote-

stant preachers in provoking the iconoclastic riots in Ghent. As he observed, while 

referring to Calvin’s conceptions, they proclaimed that Christianity is a religion 

of the word, not a religion of images, whereas the Old Testament is an unambigu-

ous testimony that God abhors the worship of idols, which not only represent false 

gods, but are also an attempt to falsify the representation of the one true Creator. 

He also stated that the Ghent reformers preached the need to “cleanse” the interiors 

of temples in order to prepare them for the proper worship of God.¹⁷ However, what 

is striking in the text of About those terrible times…, is that the author of the work 

did not take any position on these Protestant teachings; on the one hand not trying 

to support them in any way, and on the other hand not engaging in polemics against 

them. He only went as far as to say that under their influence, people had fallen 

into a fanatical, destructive amok. He wrote: “the iconoclasts were convinced that 

they brought great joy unto God, and therefore they acted the way they did without 

any scruples. Sparing no effort, they would run, day and night, from one church to 

another. They moved in gangs of thirty, forty, or fifty people, many of whom were 

women and girls, all the while singing psalms,” whereas the preachers who instructed 

them were convinced that they were maintaining the proper Christian order.¹⁸

Van Vaernewijck’s disapproval of the destructive actions of the iconoclasts was 

not expressed in accusations that they offended God with their actions or commit-

ted a terrible sin. The Ghent humanist saw in them a crowd of people who were 

driven mad by hunger and poverty; people who were therefore easily provoked and 

induced to participate in riots.¹⁹ He believed that the iconoclasts cut off the heads 

of the statues and furiously chopped them into pieces in order to relieve their sen-

se of humiliation through these acts of violence.²⁰ He denounced these people as 

a monkey-minded (“aapis geest”) mob, and a drunken barbarian horde (“dronken 

barbaarse horde”), fuelling their fanaticism with wine robbed from the monaste-

ries.²¹ Above all, however, he could not forgive the iconoclasts for being so primitive 

and so blind that they did not perceive the great artistic value (“grote artistieke 

waarde”) of the destroyed works of art, which were the object of pride for the city 

of Ghent and the whole of Flanders.²²

In the pages of About those terrible times…, the assessment of the damage done 

by the iconoclasts was also made from an artistic, rather than a religious, perspec-

tive. Only in the case of the Marian altar in Sint-Niklaaskerk did van Vaernewijck 

note that this work had enjoyed great veneration among the people, as evidenced 

 M. van Vaernewijck, Van die beroerlicke tijden, pp. –. See also: K. Iamont, Het wereldbeeld, 

pp. –, –; P. Arnade, Beggars, Iconoclasts and Civic Patriots. The Political Culture of 

Dutch Revolt, Ithaca , pp. –.

 M. van Vaernewijck, Van die beroerlicke tijden, p. . See also: A. Duke, Dissident Identities, p. ; 

K. Iamont, Het wereldbeeld, pp. –; K. Jonckhere, The Power of Iconic Memory, p. .

 M. van Vaernewijck, Van die beroerlicke tijden, p. . See also: P. Arnade, Beggars, Iconoclasts and 

Civic Patriots, pp. , ; M. Bauwens, A. Somers, The Institutional Nature of Parishes, p. .

 M. van Vaernewijck, Van die beroerlicke tijden, p. . See also: K. Jonckhere, The Power of Iconic 

Memory, p. .

 Ibidem, p. .

 Ibidem, p. .
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by numerous votive offerings in the form of women’s jewellery.²³ Above all, howe-

ver, he lamented: “so many valuable objects and works of art have been damaged 

or destroyed that all we are left with is to mourn them, and let the matter rest.”²⁴ 

He pointed out that among the paintings, stained glass pieces, and sculptures that 

the mob had annihilated, there were many objects made with extraordinary artistry 

(“bijzonder kunstige”) by great masters such as Jan de Heere (born between 1502 

and 1505 – died in 1575 or 1576), who deserved the name of the second Praxiteles,²⁵ 

Francoijs van de Velde, distinguished by his skill and diligence,²⁶ or the famous Frans 

Floris (1516–1570) from Antwerp.²⁷

While mocking the religious fanaticism of the iconoclasts, van Vaernewijck also 

showed no understanding for the Catholics’ naïve faith in miracles by means of which 

God would shame the sinners who raised their hands upon holy images. With undis-

guised amusement, the humanist described the crowds of people who, upon seeing 

the figure of Saint Maurice being thrown into the sewer, shouted: “Look, look, a mi-

racle has happened! This saint is in full armour, and yet he swims.” For he scornfully 

concluded that “it was not a miracle, but a natural phenomenon, since the statue 

was made of wood.”²⁸ However, he did consider it a kind of miracle that the altar 

of the Mystical Lamb in the Ghent cathedral was spared the destruction by the ico-

noclasts. He found this a great consolation that the said altarpiece had been salvaged 

from the hands of madmen, as he considered it a “masterpiece” (“meesterwerk”), 

a “wonder of art” (“wonder van kunst”), and a set of the most magnificent paintings 

from the earlier phase of the history of Netherlandish painting, work of Jan van Eyck 

(1390–1441) of whom Giorgio Vasari (1511–1574) “wrote with great delight”.²⁹

It is unlikely that the striking lack of indignation in the text of About those terrible 

times… for the brutal questioning of the Catholic dogma of the cult of images by 

Ghent iconoclasts was due to van Vaernewijk’s succumbing to Protestant teachings. 

This Ghent historiographer declared himself a Catholic throughout his life, and his 

participation in holy masses and following other “Roman” services was exempla-

ry.³⁰ However, he defined his identity to an equal (or perhaps even greater) degree 

through national patriotism (he published only in Flemish), and local patriotism. 

As reported by Joris de Zutter, Vaernewijck wrote about his hometown “my Ghent, 

beautiful Ghent”, taking pride in living in a space filled with magnificent buildings, 

housing numerous works of art by the most eminent Flemish artists.³¹ His father, 

also named Marcus, was a member of the Guild of Saint Luke, an association of pa-

inters. Neither the oeuvre nor the artistic attitude of the elder van Vaernewijk are 

known, but it can be surmised that – like many Flemish painters – he was proud 

of his profession and instilled in his son a particular love of painting and other arts.³² 

 Ibidem, p. .

 Ibidem.

 Ibidem, p. .
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 K. Iamont, Het wereldbeeld, pp. –; J. De Zutter, Te triest om ‘t al te vertellen, pp. –.

47On Marcus van Vaernewijck’s and Karel van Mander’s non-religious interpretation...



The author of About those terrible times… combined this fascination with advancing 

his knowledge of the history of art, as evidenced on the one hand by his very early 

awareness of Vite de’ più eccelenti pittori, scultori e architetti (The Lives of the Most 

Excellent Painters, Sculptors, and Architects) by Vasari, published in 1550 and 1568,³³ 

and on the other hand, by his impressive knowledge of the authorship of a large 

number of paintings and sculptures in Ghent’s churches, revealed not only in About 

those terrible times…, but also in Den spieghel der Nederlandscher audtheyt (The 

Mirror of Netherlandish antiquities), published in 1568.³⁴

Van Vaernewijck’s numerous statements clearly show that his faith – as that 

of Erasmus of Rotterdam³⁵ – had a humanistic dimension thereto, that is, it was 

based on a thoroughly considered Catholic interpretation of the Bible and the wri-

tings of the Church Fathers.³⁶ Thus, the actions of the iconoclasts did not hurt his 

religious feelings too much. On the other hand, they had struck a heavy blow to 

his cultural identification, almost completely destroying the artistic heritage that 

shaped it. It should not be surprising, therefore, that although he described Ghent 

iconoclasm “like an outright plague sent by God, which no man is able to counter”,³⁷ 

he saw its dramatic effects almost exclusively in the “secular” aspect of artistic achie-

vements.³⁸ Unlike religious truths, the components of this legacy were susceptible 

to irretrievable destruction, and that is why van Vaernewijck perceived their loss 

as “too sad to express”.³⁹

Iconoclasm as “enormous harm and loss to art” caused,

according to Karel van Mander, by beauty-insensitive barbarians 

Iconoclasm was an equally distressing experience in the life of Karel van Man-

der (1548–1606) (see: Fig. 3), an artist and historiographer who in 1567 began stu-

dying painting in Ghent,⁴⁰ which the iconoclasts had “cleansed” a year earlier from 

paintings, leaving its church interiors empty and bare, a view that visitors thereto 

found depressing for many years to come.⁴¹ Het Schilder-boeck. Daer nae in dry delen 

‘t leven der vermaerde doorluchtighe schilders des ouden, en nieuwen tyd (The Painter’s 

Book in which the lives of outstanding painters of the old and new age are presented 

in a matter-of-fact manner), published in Haarlem in 1604, became this artist’s 

life’s work (see: Fig. 4).⁴² The book – as its author himself freely admitted – was 

 W. Waterschoot, Lucas d’Heere, pp. –; K. Iamont, Het wereldbeeld, p. .
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Mander, Le vite, pp. –.

3. Jan Saenredam after 
Hendrick Goltzius, Portrait 
of Karel van Mander, cop-
perplate engraving, 1604.
→ see p. 34

4. Jacob Matham after 
Karel van Mander, title page 
of Het Schilder-boeck, cop-
perplate engraving, 1604.
→ see p. 34

3

4

48 A RT I C L E S  Piotr Krasny



a continuation of Vasari’s Lives..., complementing his collection of biographies with 

the accounts of outstanding Netherlandish and Northern European painters.⁴³ Most 

researchers therefore consulted van Mander’s work in search for specific biographi-

cal information and anecdotes about artists,⁴⁴ or analysed the importance of his book 

for defining the canon of Flemish, Dutch and German artists who deserved a place 

in the history of art.⁴⁵ We should note, however, that, according to the author of The 

Painter’s Book…, this work was also meant to change the perception of the Low 

Countries, which around 1600 were described almost exclusively as the “bloody 

theatre” of a decades-long war, fuelled by their inhabitants, savaged by “mad and 

treacherous discord”.⁴⁶ In the introduction to his book, van Mander claimed that he 

was inspired to write it by a letter from Cardinal Cinzio Aldobrandini (1551–1610), 

who had instructed him: “You should not describe the heroes nor the battle turmoil 

nor dust, because it is brushes and canvasses that mark your country’s identity.”⁴⁷ 

The Netherlandish historiographer therefore decided to convince his readers that 

the true character of the Low Countries is best expressed by painters of that realm 

who “deserve a similar veneration” to that enjoyed by the greatest Italian artists, as 

well as enlightened art lovers (kunst-livenden) “whose souls are pure, allowing them 

to enjoy and delight in beautiful and perfect things, capable of surpassing nature 

itself, such as magnificent works of art, which they admire and appreciate with great 

discerning judgement, thanks to their personal knowledge, the fruit of their innate 

predispositions”.⁴⁸ The exploits of the iconoclasts constituted a serious obstacle 

in propagating such an image of the inhabitants of the Netherlands. Van Mander 

therefore had to define his position firmly against the iconoclastic riots of 1566,⁴⁹ 

perceived on the one hand as the first act of a heroic revolt against the Spanish 

rule, and on the other hand as the first demonstration of interfaith conflicts, which 

constantly fuelled warfare in the Low Countries and led to increasing destruction 

of their cultural heritage.⁵⁰
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schilders des ouden, en nieuwen tyd, Haarlem , fol. ; R. De Mambro Santos, Periplo 

fiammingo, p. .

 B. Ridderbos, Objects and Questions, in: Early Netherlandish Painting. Rediscovery, reception 

and Research, B. Ridderbos, A. van Buren, H. van Veen (eds.), Amsterdam , pp. –; 

R. Bernhard, From Waagen to Friedlander, in: Early Netherlandish Painting, pp. –; 

D. Ribouillault, Regurgitating Nature. On a Celebrated Anecdote by Karel van Mander 

about Pieter Bruegel the Elder, “Journal of Historians of Netherlandish Art”, , , No. , 

pp. –.

 W.S. Melion, Shaping the Netherlandish Canon. Karel van Mander’s Schilder-Boeck, 

Chicago .

 M. van Mander, Het Schilder-boeck, fol. r.

 Ibidem, fol. r. On the alleged direct meeting between van Mander and Aldobrandini in 

Rome in s, see: C.L.C. Ewart Witcombe, The Vatican Apartment of Cinzio Aldobrandini. 

Notes and Documents, “Archivum Historiae Pontificiae”, , , p. .

 Van Mander, Het Schilder-boeck, fol. r.

 C. Ford, Iconoclasm, the Commodity and the art of Painting, in: Iconoclasm: Contested Objects, 

Contested Terms, S. Boldrick, R. Clay (eds.), London , pp. –; R. Suykerbuyk, Zoutleeuw’s 

Church of Saint Leonard and Religious Material Culture in the Low Countries (c. –), 

Leiden , p. .

 J. Art, Religion and Secularization. The Continuing of Iconoclastic Fury, in: Dutch Culture in 

a European Perspective, vol. : Accounting for the Past: –, D. Fokkema, F. Grijzen-

hout (eds.), translated by P. Vincent, London , pp. –; A. Duke, Dissident Identities, 

p. .

49On Marcus van Vaernewijck’s and Karel van Mander’s non-religious interpretation...



The attitude of various authors to iconoclasm was understandably often con-

ditioned by their approach to religious art. Persons convinced of the idolatrous cha-

racter of the latter saw iconoclasm as a good deed, whereas writers who recognized 

the rightness of belief of the Christian cult of images regarded their destruction 

as a mortal sin.⁵¹ However, the application of these criteria to the analysis of van 

Mander’s text is not possible, because in The Painter’s Book… we do not find any 

unambiguous declarations regarding the above-mentioned issues. This reticence 

of the Flemish writer must be surprising, especially when we note that in the Lives... 

of Vasari that inspired him, there are numerous instances of praise for paintings 

and sculptures that perfectly express ecclesiastical teachings, or effectively stimu-

late the piety of the faithful. It is also impossible not to notice that van Mander did 

not take up Vasarian considerations about the ideal of the Christian artist,⁵² and 

furthermore, described actions that were shockingly different from the attitude 

of Fra Angelico, who – according to Vasari – epitomised that ideal in a manner 

approximating perfection.⁵³

In the life of Gillis Mostart (1534–1598), contained in The Painter’s Book…, we 

read that “he was not overly religious, nor was he willing to follow the instructions 

of the Spaniards, on whom he often played peculiar jokes. For example, he painted 

a representation of Virgin Mary for a Spanish client who, however, refused to remu-

nerate him properly. The artist then covered the painting with a layer of plaster and 

glue, on which he painted Our Lady with vulgar ornaments, dressed like a harlot. 

He then invited the Spaniard to the studio, where the painting he had ordered stood 

upside down on an easel. Mostart picked up the painting and turned it towards 

the client. The latter, upon seeing such a profanation of the Virgin Mary, fell into a rage 

and immediately went to the local margrave, named Ernestus, to make a complaint. 

The painter washed the new layer of the painting with water, dried it quickly and 

placed it again on the easel. The margrave came to the workshop, shouting: ‘What 

is this I hear about you, Gillis? I am sorry to say that there has been a complaint 

against you. Whatever possessed you to paint something so monstrous?’ The artist 

invited him inside, and showed him the picture in which the subject was portrayed 

in the most appropriate way. The Spaniard (who accompanied Ernestus) was spee-

chless. Then Gillis began to complain about the client’s slander, claiming that he was 

trying hard to find an excuse to obtain the painting without paying the proper price 

for it. In the end, the Spaniard humbly admitted that he must have made a mistake. 

The painter committed many other antics of a similar kind. Once, he painted a scene 

within the representation of the Last Supper, in which all the figures were fighting with 

each other, and then washed it away as well. On another occasion, he painted the Last 

Judgment, in which he placed himself and a friend of his, sitting in hell and playing 

chess. He has pulled so many pranks like this that it is impossible to describe them 

all herein. Indeed, they would merit a separate book devoted solely to those.”⁵⁴

 C. Dupreux, P. Jezler, J. Wirth, Vorwort, in: Bildersturm. Wahnsinn oder Gottes Wille?, iidem 

(eds.), Zürich , p. .
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With this anecdote, van Mander testified that during the revolt in the Nether-

lands there was an artist who mocked traditional Christian iconography and took 

considerable pleasure in thus offending the religious feelings of zealous Catholics. 

The historiographer did not criticize such acts, but seemed to treat them as good 

jokes, testimony to Mostart’s wit and intellectual independence. Such a liberal 

approach to religious art, shared – as it seems – by the artist and his  biographer 

alike, was undoubtedly the aftermath of the iconoclastic riots of 1566, during 

which the sacred nature of church images and their significance for the Christian 

religious service were questioned and challenged in the extreme. The Calvinist 

hostility towards the cult of holy images that led to these excesses was certainly 

known to van Mander, apparently a supporter of the Reformed religion, sin-

ce – like most of the followers of the latter – he left the Southern Netherlands in 

the 1580s and travelled to Amsterdam and Haarlem, where it could be practiced 

freely. In the last phase of his life, this artist and historiographer leaned towards 

Mennonitism (the Dutch version of Anabaptism),⁵⁵ although a slightly different 

testimony of his religious identification is evidenced by his burial in the Calvinist 

Oude Kerk in Amsterdam.⁵⁶

Nevertheless, van Mander’s lack of pious attitude towards Catholic religious 

iconography did not translate into praising the actions of Netherlandish iconoclasts, 

who consistently “cleansed” the churches of the paintings and sculptures that repre-

sented it. The historiographer lamented that these excesses led to the destruction 

of outstanding works by Hugo van der Goes (1440–1482),⁵⁷ Geertgen tot Sint Jans 

(ca. 1465 – ca. 1495),⁵⁸ Jacob Cornelisz van Oostsanen (1470–1533),⁵⁹ Jan Cornelisz 

Vermeyen (ca. 1504–1559),⁶⁰ Jan van Scorel (1495–1562),⁶¹ Joachim Beuckelaer 

(ca. 1530 – ca. 1547),⁶² Frans Floris,⁶³ Pieter Aertsen (1507/1508–1575),⁶⁴ Maarten 

van Heemskerck (1498–1574),⁶⁵ Anthonis Blockland van Montfoort (1533–1583),⁶⁶ 

and he also bitterly regretted that the iconoclastic riots had interrupted the splendid 

development of stained glass art in the Netherlands.⁶⁷ He described the iconoclasts 

as a mob blinded by fanaticism and mindless rage (“blinden ijver en onverstandighe 

raserije”) and violent actions, which they excited.⁶⁸ He believed that the icono-

clasts’ actions, marked by thoughtless fury,⁶⁹ were as much shameful as pointless,⁷⁰ 
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whereas the hands, which executed these actions, he described as mean (“snoode 

handen”),⁷¹ barbaric (“barbarische”),⁷² devilish (“duivelsche”)⁷³ or sacrilegious 

(“heiligscheyndighe”).⁷⁴

The last two insults directed at the iconoclasts by van Mander came from 

the religious language, but in the text of The Painter’s Book… it is impossible 

to find even a single accusation of these people offending God or taking away 

the tools serving to bolster religious life. The Flemish historiographer reproached 

the iconoclasts for destroying beautiful works (“schoon dinghen”) of exceptional 

value, representing the highest achievements of the art of painting.⁷⁵ He belie-

ved that outstanding artworks were created as a result of their author’s innate 

talents, his long-standing practice, the understanding of “beautiful manners” 

and theoretical and artistic knowledge, coupled with well-directed ambition.⁷⁶ 

They are  therefore very rare and extremely valuable goods, and their annihilation 

always causes “enormous harm and loss for art” (“groot jammer en verlies voor 

kunst”).⁷⁷ Hence he attributed equally great merit to those who defended church 

paintings in situ, and to the art lovers who sheltered artworks in their homes, 

while depriving them of their cult function on this occasion⁷⁸ – just as Cornelis 

Suycker (d. 1626) had done with the remnants of the Seven acts of mercy by Jacob 

Cornelisz van Oostsanen from the Oude Kerk in Amsterdam,⁷⁹ as Maarten de Vos 

(1532–1603) had done with an altar commissioned by the guild of carpenters and 

cabinet makers for the cathedral in Antwerp by Quentin Massijs (1466–1530),⁸⁰ 

or as Hans Vermeyen (before 1559–1606) had done with the work of his father 

Jan Cornelisz at the Sint-Gorick Church in Brussels.⁸¹ It can therefore be con-

cluded that van Mander perceived the iconoclasm of 1566 as a “secular” vice, 

directed against the artistic achievements of the Flemish painters,⁸² and that 

describing it as a sacrilegious act probably resulted from the desire to equate it 

with blasphemy, considered the greatest of human sins and crimes in the sixteenth 

century.⁸³ Ricardo De Mambro Santos believes that the author of The Painter’s 

Book… distanced himself in this text from the specific perception of sacred art, 

precisely in order to ensure that its objects and its creators might continue to 

exist and function in the Calvinist-dominated North Netherlands. If, for van 

Mander, paintings with religious themes were merely one variety of historical 

painting, which should be judged solely on the basis of the artistic representation 
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 K. van Mander, Het Schilder-boeck, fol. v.

 Ibidem, fol. r.
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of history,⁸⁴ then he must have judged the destruction of religious images only 

as a crime against art and against the good name of the people distinguished by 

the noble admiration thereof.

Giving priority to artistic criteria over religious criteria

in the evaluation of works of sacred art and their destruction,

prevalent in the Netherlands during the period of religious disputes

The Reformation and Counter-Reformation Catholicism in the Netherlands sha-

ped their identity amongst the “bloody theatre” of war and in times of widespread 

disagreement, which made the confessional identification of many Flemish people 

highly chaotic and so remaining until the beginning of the seventeenth century. 

Among the Catholics of the South Netherlands, there were many former Protestants 

who returned to communion with Rome for calculated reasons, but retained some 

aspects of Evangelical teaching deep in their hearts. Many Catholics, sincerely con-

vinced of the essential rightness of belief embodied by their Church, were also not 

without doubts as to whether the Reformation might have interpreted the teachings 

of the Scriptures better in some secondary matters.⁸⁵ The community of the Refor-

med Christians was torn primarily by disputes about the necessity to strictly observe 

Calvin’s concepts as opposed to the possibility of their reinterpretation. The estab-

lishment of a public Calvinist Church in the northern United Provinces at the end 

of the sixteenth century only complicated this state of affairs. This community 

needed to keep records not only of its actual members, entitled to join the Lord’s 

Table therein, but also of many people who avoided being strictly assigned to one 

of the denominations, who wanted to baptize their child, get married, or conduct 

a funeral. Thus, there was a large crowd of “the faithful” around the public Church, 

benefiting from its “services,” but often failing to share in its teachings.⁸⁶ Many en-

lightened Dutch people, such as the Protestant theologian Jacobus Arminius (1559 or 

1560–1609), believed that in order to improve social relations and the purity of faith, 

one should exclude as many matters as possible from the sphere of religious life, and 

consider and regulate them in the secular order instead.⁸⁷ The adoption of such an 

approach in matters of religious art, suggested by van Vaernewijck and van Mander, 

probably corresponded to the attitude of many of their compatriots.

After the iconoclastic riots in the Low Countries had been put to rest, Governor 

of Netherlands on behalf of King Philip ii, the Duke of Alba (Ferdinand Álvarez 

de Toledo, 1507–1582) issued a decree on February 14, 1568, in which he ordered 

the churches to be “repaired” as soon as possible, in such a way that they would not 

only be fit to celebrate the Catholic liturgy in them, but also correspond with their 

appearance to the Catholic tradition and manifest the liberation of the Netherlands 

from Protestant errors.⁸⁸ A symbolic mark of such orthodox normalization was 
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the filling of temples with a large number of sacred paintings and sculptures.⁸⁹ 

However, it turned out much easier to restore the sacred images within the church 

spaces than to persuade many people to return to worshipping them. The out breaks 

of local iconoclastic riots, which happened quite often in the following years, proved 

the considerable futility of such efforts.⁹⁰

Having said that, a serious challenge for those attempting to “normalize” Catho-

lic piety in the Netherlands – it seems – lied not only in the stubbornness of some 

iconoclasts who stuck to the fairly unsubstantiated theological errors. Their attitude 

towards painting representations, which was shared by van Vaernewijck, was far 

from the Catholic position. Although in the last months of his life van Vaernewijck 

was deeply involved in “repairing” the Ghent Sint-Jakobkerk,⁹¹ in the ending of Abo-

ut those terrible times… he never expressed, not in a single sentence, a religiously 

reverent attitude to paintings in churches, appreciating only the artistic value of these 

works, rather than their influence on the Christian life of the congregation.⁹² Putting 

of art before religion in this way was probably quite widespread among the Catho-

lics of the Low Countries, since the followers of this religion in Ghent consistently 

protected the Altar of the Mystical Lamb during subsequent iconoclastic riots,⁹³ but 

in 1578 they did not prevent the iconoclasts from destroying the relics of the first 

and most important patron saint of this city, Saint Bavo.⁹⁴

Van Mander’s perception of sacred images as valuable works of art deserving 

careful protection also differed from the attitude of many Protestant reformers in 

the Netherlands, who mistrusted all religious representations and treated the history 

of their destruction in 1566 as a kind of a founding myth of their community.⁹⁵ 

Contrary to Calvin’s teachings, van Mander was ready to admire even a well-painted 

image of God the Father,⁹⁶ because he treated it as a work of art, and not as a “false 

idol” that could gravely offend the faithful.⁹⁷ Such an attitude, shared by many 

Protestant collectors, who – according to the information provided in The Painter’s 

Book… – safeguarded early-modern Catholic paintings in their homes, resonated 

perfectly with the views of van Vaernewijck and posed an extremely difficult chal-

lenge to Counter-Reformation activists in the Netherlands. After all, they needed 

to convince some of the local intellectual elite that sacred images were not only 

works of art, but also objects that played an important role in the life of the Church, 

as strictly described in ecclesiastical doctrine. The dissemination of these views 

needed to take place – to a large extent – by using new arguments, because most 

Catholic apologists had previously only indicated justifications for sparing images 
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from destruction and worshiping them,⁹⁸ rather than reasons for the preservation 

and consolidation of the specific sacred nature of works of art in the recipients’ 

awareness. These arguments should also appeal to the specificity of humanistic 

religiosity and theological discourse, that is, they should derive primarily from 

the Bible and patristic writings, and be convincing by the strength of their direct 

message, rather than subject to sophisticated scholastic interpretation.⁹⁹

It is therefore not surprising that Iohannes Molanus (Jan Vermeulen or van 

der Meulen, 1533–1585), professor of theology at the University of Louvain,¹⁰⁰ 

mentioned in the introduction to his treatise De picturis et imaginibus sacris liber 

unus, tractans de vitandis circa eas abusibus et de aerundem significationibus (One 

book on sacred paintings and images, describing how to avoid their abuse, and their 

meaning), announced in print in 1570 (see: Fig. 5), that he would fight not only 

the treachery of idolaters, which pushes them to destroy holy images, but also 

the errors emerging in the attitude of Catholics towards these images. On the one 

hand, he accused Catholics of a lack of knowledge on rightful teachings about sac-

red representations, and on the other hand, he blamed them for their negligence 

(neglegentia) in its application.¹⁰¹ Although this last objection was not explained 

precisely in Molanus’s text, it seems to resonate strongly with the attitude of people 

such as van Vaernevijck or van Mander, who certainly had the intellectual capacity 

to take into account the sacred character of images in their analysis, but settled for 

admiring their formal beauty. An analysis of the attitude of these historiographers 

towards the actions of the iconoclasts in the Low Countries, and the objects of their 

aggression – in my opinion – facilitates a better understanding of the message ex-

pressed in the introductory, art theory part of Molanus’s work, which gained great 

popularity throughout the Catholic world as the first comprehensive account on 

the role of images in the Catholic Church, developed in an attractive formula for 

educated readers of the modern era.¹⁰² •
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